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Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su videle pojavu hidrogenske
bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnoratovska represija i konzume-
ristička ispraznost počeli su da oblikuju posleratno društvo. U tom
obezličenom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli svoju očajničku
težnju ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkriću sebstva i ljudskog
konteksta. Njihova romantičarska, antikapitalistička nada, sa svim
svojim slabostima i kontradikcijama, govorila im je da bi vrednosti
ugrađene u njihovu umetnost mogle prevazići sferu umetničkog i pre-
obraziti društvo. Iza te impulsivne energije neposrednosti stajao je
rigorozni životni izbor, koji je zahtevao totalnu posvećenost. Polok je to
izrazio na najbolji način, kada je, sasvim jednostavno, rekao: „Slikar-
stvo je ceo moj život.“ Teško je zamisliti veću suprotnost kukavičkom
cinizmu lešine savremenog, postmodernog umetničkog sveta. ( . . . )

Očigledno nije bilo prilagođavanja vladajućem političkom i društve-
nom etosu. Tačnije, Njuman, Rotko i Adolf Gotlib bili su ubeđeni anar-
histi. Kada su Rotka jednom pitali o tome, odgovorio je: „Šta drugo?“

* * *

Apstraktni ekspresionizam – poznat i kao herojska apstrakcija, nju-
jorška škola, gestualno slikarstvo i akciono slikarstvo – bio je poslednji
veliki napad modernizma na vladajuću kulturu, kraj slikarstva kao opo-
zicije ili prodora.

Apstrakcija i ekspresivna snaga do tada su smatrane za uzajamno
isključive. Ali, krajem 1947, nekoliko umetnika je odbacilo i poslednje
tragove figurativnog predstavljanja, što je označilo definitivni početak
nove, iako veoma promenljive tendencije. Ta paradoksalna kombinacija
elemenata našla je potentan izraz u delima tako različitim kao što su
„nakapana“ platna Džeksona Poloka (Jackson Pollock), crni obrisi Franca
Klinea (Franz Kline) i Roberta Madervela (Robert Motherwell) i potpuno
ravna, otvorena polja boje Kliforda Stila (Clyfford Still), Marka Rotka
(Mark Rothko; Markus Rotkovich ili Rothkowitz) i posebno Barneta Nju-
mana (Barnett Newman). „Sva tako revolucionarna“, prema kritičaru
Irvingu Sendieru, „da je izgledalo kako su sve veze s prošlošću pokidane“.
(Irving Sandier, 1978)
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Krajem četrdesetih godina XX veka, američkim slikarstvom dominirao
je mediokritetski, akademski manir, koji se samo povremeno usuđivao da
usvoji prikladno ukroćene aspekte minulih evropskih stilova. Apstraktni
ekspresionizam sigurno nije imao nikakve veze s lagodnim evociranjem
lepote ili sklada, a radikalni raskid koji je doneo vređao je ukus mnogih.
Etel Švabaher (Ethel Schwabacher), slikarka mnogo bliža tradiciji, u svo-
jim memoarima Gladni za svetlošću (Hungry for Light, 1993), priseća se
antipatije koju je osetila prema „uznemiravajućim“ i „rušilačkim kvalite-
tima“ Polokovog pristupa. Njegove slike je opisala kao „olujni napon, za
kojim sledi divlja destrukcija“.

Najviše kod Poloka, u njegovim velikim slikama, rađenim u tako je-
dinstvenom stilu, prepoznajem tu vulkansku energiju koja prosto briše
pred sobom ovaj lažni život i poziva na utopijsku obnovu. Neki ljudi su
doslovno plakali pred Rotkovim svetlucavim, obojenim pravougaonici-
ma, iz njegovih najboljih trenutaka. Jasno je da su ti slikari nastupali
punom snagom, na neki čudan način ujedinjeni u potrazi za apsolutnim.
Kao što je primetio Frenk O’Hara, „U stanju duhovne jasnoće nema tajni.
Pokušaj da se dospe u to stanje monumentalan je, ali i očajnički“. (Frank
O’Hara, 1959)

Oko 1950, zahvaljujući senzacionalističkim tekstovima iz časopisa Life
i druge štampe, svest o njujorškoj školi počela je da se iz umetničkog sveta
pomera ka najširoj publici. Sasvim očekivano, nastala je konvencionalna
slika o mladim netalentovanim neznalicama, koji besno bacaju boje na
platna. Ali, pojava apstraktnog ekspresionizma bila je kulminacija duge
i krivudave evolucije. Najveći broj tih slikara rođen je u rasponu od
nekoliko godina pre 1905; slikali su decenijama, ovladavali različitim
stilovima i prolazili kroz razne faze formalnog razvoja. Tek na vrhuncu
svojih moći i zrelosti jedan broj umetnika je, uglavnom nezavisno od
ostalih, napravio prodor ka apstraktnom ekspresionizmu. Kada ga je neki
novinar pitao koliko mu je vremena bilo potrebno da bi naslikao jedno
veliko platno, Rotko je odgovorio: „Imam 57 godina i bilo mi je potrebno
svo to vreme da bih naslikao tu sliku“. (1961)

Naravno, konformistički mediji su prosto garantovali zgrožene i gnev-
ne reakcije publike. Verovatno jedino iznenađenje u slučaju tih slikara
bili su intenzitet mržnje koju su izazvali i njeno trajanje. Najzad, ko je
uopšte bio spreman za umetnost koja odbija sve ustanvoljene sisteme,
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da smo, na neki način, bili kao ljudi osuđeni na doživotnu robiju, koji su
uneli neki dašak slobode.“ (Navedeno u Breslin, 1993)

Iako zasnovana na otporu i odbijanju, njihova očajnička inicijativa
bila je uglavnom pogrešno shvaćena i neprekidno asimilovana u vladaju-
ći kulturni, politički i društveni etos. Ipak, akciono slikarstvo nije bilo
samo očigledan kraj formalnog razvoja umetnosti već, u svojoj posebnoj
dimenziji, i vrhunac celog modernističkog projekta. A zbog onoga što je
Dejvid Krejven (David Craven, 1990) prepoznao kao njegovo „nedvosmis-
leno suprotstavljanje scijentizmu, tehnologizmu i otuđenju najamnog
rada“, apstraktni ekspresionizam je stalno potiskivao neradikalnu prosve-
titeljsku veru u progres, koja se obično nalazi u samom srcu modernizma.

Do kraja pedesetih, pop-art, koji označava brzi prelazak s modernizma
na postmodernizam, bio je u punom zamahu. Marta Rosler je u post-
modernističkom odbijanju čistote i slavljenju pluralizma videla „željeni
trijumf egalitarne tolerancije“. (Martha Rosler, 1981) U osnovi, što se
najbolje vidi upravo u pop-artu, postmodernizam je samo odraz ogrom-
nih posledica eskalacije posleratne robne proizvodnje i potrošnje. Plitak,
banalan i neselektivan, pop-art slavi standardizaciju i od posmatrača ne
zahteva ništa, osim njihovog novca. On ne uzdiže ništa od one unutraš-
nje nužnosti i strastvene potrage za autentičnošću svojih neposrednih
umetničkih prethodnika. Trijumf pop-arta nad apstraktnim ekspresioniz-
mom ne može se razdvojiti od „osećanja bankrotstva, koje prožima našu
umetnost i kulturu“, kako je to u jednom osvrtu iz 1986. izrazio Kim
Levin.

U skladu s postmodernističkim kanonom, pop-art odbija svako sagle-
davanje celine i tako završava na onome što mu ovaj sistem daje. Kao što
je primetio Okvatio Paz, pop-art nije figura obdarena vizijom već lutka iz
robne kuće. (Octavio Paz, 1973) Komercijalne slike Endija Vorhola i dru-
gih, nepogrešivo su povezane s despotskim poretkom čije razumevanje
odbacuju. Upravo je težnja ka celini ono što je akcionom slikarstvu dava-
lo svu njegovu žestinu i čulnost, primećuje T. Dž. Klark. (navedeno u Ross,
1990) I dok sledbenici pop-arta dolaze i odlaze kao predmeti trivijalne po-
trošnje, hrabri, ka životu okrenuti pokušaj apstraktnog ekspresionizma
nastaviće da živi i nadahnjuje.

Džon Zerzan, 1999.
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ideologije i niše – sve što može ograničiti izražajne mogućnosti? Dejvid
i Sesil Šapiro primetili su da je novi pravac bio „programski odvojen od
cele istorije zapadne ili istočne umetnosti“. (David i Cecile Shapiro, 1990)

Stav ili orijentaciju apstraktnih ekspresionista, u njihovom utopijskom
aspektu, dobro je izrazio kritičar Harold Rozenberg: „Moderni slikar nije
nadahnut nečim vidljivim, već samo onim što još nije video.“ (Harold
Rosenberg, 1948) Kim Levin je dao sledeću procenu: „Tokom pedesetih,
njujorški umetnici su stvorili jedan od najtežih – i ujedno najsilovitijih –
slikarskih pravaca u istoriji umetnosti . . . “ (1986)

Ipak, upravo to američko avangardno slikarstvo napravilo je od Nju-
jorka glavni izvor estetskih ideja i energija na svetu, koji je definitivno,
u tom pogledu, prevazišao Pariz. Možda još važniji bio je odjek koji su u
javnosti – uprkos orkestriranom klevetanju – izazvali beskompromisnost
i nekonformizam tih umetnika. U eri masovne fabrikacije bića i mišljenja,
makar neki delovi društva bili su nadahnuti primerom akcionih slikara.

I Evropa je imala svoju verziju novog slikarstva. Rad grupe Kobra,
između 1948–1950 (grupa je nazvana po gradovima u kojima su živeli
njeni članovi, Kopenhagenu, Briselu i Amsterdamu), bio je po mnogo
čemu sličan onome što su pokušavali odvažni Amerikanci. Jednako neza-
dovoljna kako beživotnom apstrakcijom, tako i plitkoćom socijalističkog
realizma, Kobra je, iako nakratko, osvetlila nove puteve. Slično tome,
francuski tašisti su bili u kontaktu s Njujorkom, obuzeti istim prkosnim
duhom inovacije i dubokog izazova; prema rečima tašističkog slikara
Žorža Matjea, „Pitanje je bilo postavljeno: ono nije ciljalo samo na teme-
lje zapadne civilizacije . . . “ (Georges Mathieu, 1958; navedeno u Ashton,
1985)

Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su videle pojavu hidrogenske
bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnoratovska represija i konzumeris-
tička ispraznost počeli su da oblikuju posleratno društvo. U tom obezli-
čenom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli svoju očajničku težnju
ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkriću sebstva i ljudskog konteksta.
Njihova romantičarska, antikapitalistička nada, sa svim svojim slabosti-
ma i kontradikcijama, govorila im je da bi vrednosti ugrađene u njihovu
umetnost mogle prevazići sferu umetničkog i preobraziti društvo. Iza te
impulsivne energije neposrednosti stajao je rigorozni životni izbor, koji
je zahtevao totalnu posvećenost. Polok je to izrazio na najbolji način,
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kada je, sasvim jednostavno, rekao: „Slikarstvo je ceo moj život.“ Teško
je zamisliti veću suprotnost kukavičkom cinizmu lešine savremenog,
postmodernog umetničkog sveta.

Za radikalnu umetnost koja se upuštala u nepoznato, u pokušaj da se
slika ono neuhvatljivo, ključni elementi bili su rizik, strast i avantura.
U tako intezivnu potragu, s tako velikim rizicima, mogli su se upustiti
samo ekstremisti. Zato ne čudi što su još pre 1950. Filip Gaston (Phi-
lip Guston), Mark Rotko i Dejvid Smith (David Smith), vodeći skulptor
među tim umetnicima, prošli kroz periode ozbiljne depresije ili nervne
slomove. Aršil Gorki se obesio 1948; Polok je, posle godina besomučnog
alkoholizma, poginuo pijan, u saobraćajnoj nesreći, 1956; Franc Kline se
napio na smrt 1962; Smit je poginuo u saobraćajnoj nesreći 1965, a Rotko
je iskasapio sebi ruke i iskrvario u svom ateljeu 1970. Alkoholizam, ako
ne i ludilo, proganjali su većinu od dvadesetak najistaknutijih njujorških
slikara tok pokreta. Ejpril Kingsli (April Kingsley, 1992) tvrdi da se „još
od renesanse nije pojavila grupa umetnika čiji su stvarni životi bili toliko
fascinantni“. Fascinantno je možda previše blaga reč.

Malkom Lauri (Malcolm Lowry) je jednom rekao: „Pravi uzrok alko-
holizma je apsolutno zapanjujuća sterilnost egzistencije koja vam se
prodaje kao život.“ (1964) Apstraktni ekspresionisti su bili akutno svesni
te sterilnosti i verovali kako umetnost treba da razotkrije ispraznost i
represiju modernog kapitalističkog društva. Sem Fransis (Sam Francis,
1959) je to izrazio s poetskom preciznošću: „Hteli da smo da napravimo
nešto što će ispuniti ceo pogled i što se ne bi moglo iskoristiti da život
učini samo podnošljivim.“

Veliki broj akcionih slikara imali su radikalna uverenja. Polok, Njuman,
Rotko, Robert Madervel i Ed Rajnhart (Ad Reinhardt), da navedem samo
njih, bili su uporni u svom antinacionalističkom i antikapitalističkom
stavu. Dejvid i Sesil Šapiro predlažu sledeću formulaciju: njihov politički
stav se najbolje može opisati kao „anarhistički ili nihilistički, pri čemu
su oba antipodi autoritarizmu, zbog svog odbacivanju pravila, tradicije,
poretka i njihovih vrednosti“. (1977) Očigledno nije bilo prilagođavanja
vladajućem političkom i društvenom etosu. Tačnije, Njuman, Rotko i
Adolf Gotlib (Adolph Gottlieb) bili su posvećeni anarhisti. Kada su Rotka
jednom pitali o tome, odgovorio je: „Šta drugo?“
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nije se odlikovalo i prefinjenošću. Tokom trideset godina slikao je svoje
Elegije o Španskoj Republici: guste, crne i zamišljene forme, grubih ivica,
razlivene i pune emocionalnog naboja. Napravio je i dugačku seriju od
preko 140 slika, u sličnom crno-belom stilu, koje su evocirale osećanje
neumoljive prisutnosti i hitnosti. Kao imnogi drugi akcioni slikari, usudio
se da drastično smanji broj elemenata, što je vodilo ka velikom uvećanju
ekspresivne snage.

Godine 1948, Madervel je pisao kako apstraktni ekspresionizam ima
za cilj „da nas oslobodi slave osvajača i političara“, da „inteligencijom i
duhom odbrani (ljudske) vrednosti od sveta zaljubljenog u vlasništvo“.
Još preciznije, smatrao je da je nova škola duboko kritična prema stan-
dardizaciji i instrumentalizmu, da bi kasnije sumorno zaključio kako je
„zapadni čovek, pre mnogo vekova izabravši da izrabljuje prirodu umesto
da se venča s njom, osudio sebe na propast . . . sa industrijskom tehnolo-
gijom“, koja se otela njegovoj kontroli. (1977) „Može se samo naslutiti“,
pisao je 1959, „postojanje nečeg dublje i humanije nadahnjujućeg, nečeg
što bi tek moglo biti, za šta bi celo čovečanstvo bilo sposobno.“

Franz Kline, Vilem de Koning, Helen Frankenthaler, Adolf Gotlib
(Adolph Gottlieb), Filip Gaston i još mnogo drugih značajnih umetni-
ka – suviše da bismo se na njih ovde osvrnuli makar nakratko. Duh i
odlučni antagonizam cele te herojske i raznolike grupe možda najbolje
je izrazio Vilijam Baziotes (William Baziotes): „Kada te umetnički dema-
gozi pozovu da praviš socijalnu umetnost, razumljivu umetnost, dobru
umetnost – pljuni im u lice i vrati se u svoje snove.“ (1949, navedeno u
Tuchman, 1965)

Posle kratkog perioda kritičkog uspeha i tek što su neki od njegovih
zagovornika konačno uspeli da prodaju nekoliko slika – i onda se pitali
da li su se tako i sami prodali – apstraktni ekspresionizam je do kraja
pedesetih već bio na izmaku. Godine 1958, italijanski kritičar Marko Val-
zeči je pisao kako se u njegovoj osnovi nalazila „nužnost individualnog
preživljavanja, a da se pri tom ne bude smrvljen konformizmom industri-
jalizovanog života“ i kako su slike apstraktnih ekspresionista ostavljale
utisak „svedočanstava o brodolomu i borbi za opstanak“. (Marco Valsec-
chi, navedeno u Ross, 1990) To veoma podseća na Gotlibovu izjavu iz
1963: „Sve je izgledalo beznadežno i nismo imali šta da izgubimo, tako
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Blejk i Niče su bili uticaji; u još većoj meri je naglašavao značaj obnav-
ljanja ljudskih početaka, da bi ukazao na put koji vodi ka oslobađanju
od težine nagomilanih ograničenja. Donald Kuspit je smatrao da se „ta
velika primitivistička negacija, taj veliki povratak korenima“ nalazi u
službi radikalne slobode i shvatao njenu temeljnu afirmaciju. (1977)

Stil je odbacivao ono što je nazivao „totalitarnom hegemonijom“ is-
torije umetnosti. „Sigurnost“ koju pruža tradicija, pisao je 1952, „samo
je banalna i kukavička iluzija.“ Otuđenu, tehnološku suštinu škole Ba-
uhaus odbacivao je „bespogovorno, kao predaju pred sistemom moći i
masovne kontrole, s njegovim osloncem u politički i ekonomski reakci-
onarnim tezama . . . “ Mislim da njegov pronicljiv i zajedljiv kritički stil
vredi citirati i zbog ovoga:

„Manifesti i ponašanje kubista, fovista, dadaista, nadrealista, futu-
rista i ekspresionista samo su dokaz da je crna misa tek patetična
počast onome za šta je često mislila da mu se ruga. A Bauhaus ih
je samo žustro sabio u hladni, sveopšti Buhenvald. Sva sredstva su
bila na raspolaganju i nijedno nije uspelo da oslobodi.“

Za neumoljivog Stila, slikarstvo je zaista bilo pitanje života i smrti,
kako na ličnom, tako i na društvenom planu; njegov potencijal bio je
neograničen. Godine 1963, osvrnuo se na svoju ulogu tokom četrdesetih:
„Jasno sam pokazao da jedan potez bojom, podržan delovanjem i duhom
koji razume njegovu potentnost i implikacije, može u čoveku obnoviti
slobodu izgubljenu tokom dvadeset vekova izgovora i sredstava za pot-
činjavanje.“ Kao što je rekao 1952, „Sada se posvećujemo bezrezervnom
činu, bez namere da ilustrujemo istrošene mitove i savremene alibije.“

Ako je apstraktni ekspresionizam imao nekog organizatora, onda je to
bio elokventni internacionalista Robert Madervel. Donekle slično Barne-
tu Njumanu, pomagao je i promovisao pokret i njegovo osnovno usmere-
nje. U njegovom srcu je video „odbacivanje svega što je zanimalo skoro
svakoga, protest protiv onoga što se dešavalo i umetnosti koja je to po-
državala“, a ono što je na njega ostavilo najjači utisak, bili su „zračenje i
uzvišenost s kojima se taj protest izražavao“. (1950)

Tačnije, smatrao je da se sav smisao života nalazi u suprotstavljanju
vladajućem poretku, ali, njegovo delo, iako je odisalo snažnom energijom,
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Kubizam i nadrealizam su bili neki od glavnih uticaja u razvoju slikara
koji će kasnije postati poznati kao Njujorška škola, ali temeljne pretpos-
tavke ta dva velika pravca XX veka bile su odbačene iz karakterističnih
razloga. U osnovi, novi slikari su (pored ekspresivnosti) naglašavali za-
ravnjenost i doslovnost. Još 1943, u zajedničkoj izjavi za New York Times,
napisali su sledeće: „Mi smo za ravne forme, zato što one uništavaju
iluziju i otkrivaju istinu.“ Još konkretnije, kritikovali su nadrealizam, koji
je u to vreme dominirao modernom umetnošću, zbog njegovog izrazito
konzervativnog reprezentacionizma.

Uprkos apstrakciji, apstraktni ekspresionizam je insistirao na konkret-
nosti. Akciono slikarstvo nije „držalo“ do bilo čega izvan sebe, a auto-
nomija umetničkog čina podrazumevala je autonomiju u svetu. Borba
za prevazilaženje posredovanja i netransparentnosti na estetskom planu,
izgledala je kao projekcija ideala lične celovitosti na društveni poredak.
Mnogi „Naprasiti“ („Irascibles“, termin časopisa Life) pokušavali su, sve
do kasnih četrdesetih, „da eliminišu svaki trag postojećeg simboličkog
sistema“. Frenk O’Hara je tu nameru shvatio kao „celovitost bića, koje
više ne oseća potrebu za metaforom ili simbolom“. (1959)

Akcija na slici postaje sopstvena predstava, a slikanje pokušava da
otkrije svoje puno značenje kroz direktan doživljaj. Klifrod Stil (Clifford
Still), Rotko, Njuman i drugi, koristili su boje da bi direktno evocirali
uzvišeno. Taj metod je često podrazumevao do tada neviđenu upotrebu
crne boje, zbog njene nedvosmilsenosti i potencijalne ekspresivne snage;
crne i bele slike su često korišćene da bi se isprobali novi pristupi, u
oštrim, nehromatskim odnosima.

Iako sigurno nije bila novost, upotreba primitivnog bila je moćni ele-
ment dobrog dela akcionog slikarstva, na tragu Miroove tvrdnje da je
„umetnost u opadanju još od pećinskog čoveka“. Ti slikari su težili du-
hovnoj zajednici s primitivnim, u skladu sa onim što je Dejvid Stil, vajar
i radikal, opisao kao „povratak izvorima, pre nego što su njihovu čistotu
pomutile reči“. Ali, u okretanju ka tom izvoru, nailazimo na kontradik-
ciju: primitivno za njih nije značilo samo optimizam i zajednicu, već i
stanje brutalnosti, bespomoćnosti i straha od prirode. Danas znamo da
je ta ambivalentnost bila nepotrebna, ako imamo u vidu izrazito pozi-
tivno viđenje o životu pre civilizacije, koje su potvrdila istraživanja iz
poslednjih nekoliko decenija.
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Umetnost počiva na svojim formalnim strategijama i razvoju. Čak i
umetnost koja pokušava da otelotvori impulse koji nisu primarno estetski,
u tome uspeva ili ne uspeva, u krajnjoj liniji, u formalnim okvirima.
Robert Madervel je to objasnio u svom predavanju iz 1944: „Sve dok se
moderno društvo rukovodi ljubavlju prema vlasništvu – a tako će biti sve
dok je vlasništvo jedini izvor slobode – umetnik neće imati alternativu
formalizmu.“

Očigledan aspekt toga je, kao što je već primećeno, odbijanje pred-
stavljanja. Apstraktni ekspresionisti su došli do zaključka da su se posle
hiljada godina izlaganja, reprezentacione slike istrošile. „Došlo je vreme
kada niko od nas nije mogao da upotrebi neku figuru, a da je ne iskasapi“,
pričao je Rotko. (1958)

Da bismo bolje objasnili primenjena formalna sredstva, možda je
opravdano reći kako ta dela nisu bila samo novost u zapadnoj civilizaciji,
već i finale evolucije slikarstva. U njima se primećuje snažna sklonost
ka ekstremnom, redukcionističkom pročišćenju, što je neke navelo da
govore o „abolicionističkoj“ prirodi apstraktnog ekspresionizma.

U svojoj potrazi za kritičkim otkrovenjem i vizijom, akcioni slikari
su, prolazeći kroz različite stilove, isprobali sve što im je bilo na raspola-
ganju – i to odbacili. Harold Rozenberg (1972) je o njihovom shvatanju
slikarstva govorio kao o „nekoj vrsti maratonskog brisanja“. Lišavali su
se svega, doslovno odbacujući i poslednju umetničku konvenciju, da bi
došli do nesvodivih suština.

Kada je reč o Sezanovim čuvenim mrtvim prirodama, koje su toliko
uticale na modernu umetnost, Rozenberg je jednom primetio kako „ja-
buke nisu bile zbrisane sa stola da bi se napravilo mesta za savršene
odnose prostora i boje. Morale su nestati da više ništa ne bi ometalo čin
slikanja“. (1959) Bio je to veličanstveni gest umetnika koji su očajnički
težili celovitosti nadestetske potencije, naspram sve otuđenijeg i pode-
ljenijeg društva. Ne treba da čudi što je svega nekolicina mogla da sledi
ekstremistički put tih estetskih dijalektičara.

Burni životi apstraktnih ekspresionista čine jedan aspekt tog zahtev-
nog, prelomnog projekta, ali ograničenja same estetike, što je tema koja
prevazilazi okvire ovog teksta, nameću se kao posebno, mnogo opštije pi-
tanje. Teško je odoleti zaključku da je herojskom poduhvatu apstraktnih
ekspresionista bilo suđeno da završi u ćorsokaku, za neke nadahnjujućem,
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Njuman je bio utopijski primitivista, koji se zalagao za povratak pr-
vim, komunalnim oblicima ljudskog društva. Podržavao je viziju života
zasnovanu na dobrovoljnoj saradnji, oslobođenoj od antagonizma i repre-
sije. Uvek podozriv prema Komunističkoj partiji, od dvadesetih godina
bio je aktivni anarhista i počeo da uči Jidiš, da bi mogao da čita jedine
anarhističke novine koje su se tada izlazile u Njujorku. Godine 1933,
kandidovao se za gradonačelnika Njujorka, s programom o besplatnom
stanovanju, javnim galerijskim i orkestarskim prostorima, zatvaranju
ulica za privatne automobile i igralištima za odrasle.

U jednom osvrtu na apstraktni ekspresionizam, pisao je: „Počeli smo,
da tako kažem, od parčića, kao da slikarstvo nije bilo samo mrtvo, nego
kao da nikada nije ni postojalo.“ (1967) Ali, na Njumana su, kao i na neke
figure iz XIX veka, poput Pisaroa (Pisarro) i Sera (Seurat), definitivno
uticale Kropotkinove ideje o umetničkoj autonomiji i mutualističkom
spontanitetu. Tačnije, krajem šezdesetih godina, malo pre smrti, nagova-
rao je izdavača koji je hteo da objavio njegove sabrane spise, da umesto
toga objavi Kropotkinovu autobiografiju, Zapisi jednog revolucionara, za
koju je napisao predgovor.

Njumanov prijatelj i anarhistički saborac, Kliford Stil, nije se toliko os-
lanjao na Kropotkinovu kritiku društva, koliko na Bakunjinov zahtev za
njegovim nasilnim ukidanjem. Tačnije, u poređenju s beskompromisnom
silovitošću i intenzitetom njegovog pristupa, Njuman je skoro delovao
kao dobroćudni umerenjak.

Pre svega, nijedan umetnik nije toliko prezirao umetnički svet kao
sistem, s tako neumornom strašću. Kritičari su bili „kužna škrabala“,
galerije „javne kuće“, a Muzej moderne umetnosti „gasna komora“. Odba-
civao je sva ograničenja i zahtevao da umetničko delo preuzme najhitnije
revolucionarne zadatke.

Njegov stil se odlikovao grubim i napuklim poljima boje, koja su
obično sugerisala pometnju i kataklizmu. Te, po pravilu, velike, sirove
slike odbijale su udoban smeštaj između ivica. Godine 1963. je pisao kako
je „biti zaustavljen ramom neprihvatljivo; euklidovski zatvor mora biti
uništen, a njegove autoritarne implikacije odbačene . . . “

Njegov pristup na „sve ili ništa“ polagao je ogromnu veru u autono-
miju svojstvenu angažovanoj umetnosti kao instrumentu oslobođenja.
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anarhističkom, antirobnom i antiumetničkom pogledu na svet. Rotko je
prihvatio porudžbinu da naslika nekoliko murala za restoran njujorškog
sedišta kompanije za proizvodnju pića Seagram (Montreal, Kanada), ali se
posle predomislio, zato što je bila reč o ukrašavanju prostora prevashod-
no namenjenog klijenteli iz vladajuće klase. U početku se nadao kako će
„naslikati nešto što će pokvariti apetit svakom kučkinom sinu koji ikada
bude jeo u toj prostoriji“. Kada je još jednom razmotrio opravdanost te
taktike, prema svedočenju Breslina (1993), vratio je porudžbinu i ceo
honorar, gnevno primetivši kako „Niko ko može da jede takva jela, po
takvim cenama, nikada neće pogledati neku moju sliku“.

Rotkove slike često evociraju snažne emocionalne reakcije, uključuju-
ći i duboku tugu. To što je bio u stanju da se, uz pomoć svojih svetlucavih
obojenih polja, tako dugo bori protiv sterilnosti društva i sve veće depre-
sije i očaja, bio je znak velike hrabrosti. Skoro opsesivna tama počinje da
ispunjava njegovu viziju još oko 1957, a njegova kasnija dela, uglavnom
veliki sivi negativiteti, kreću se ka sumračnoj nevidljivosti.

Barnet Njuman je bio jedan od glavnih žrtvenih jarčeva apstraktnog
ekspresionizma.

Kada je 1950. prvi put prikazao svoje zapanjujuće jednostavne obojene
površine, koje su se uglavnom sastojale od širokog nanosa jedne boje,
podeljenog s par vertikalnih linija, naišao je na nerazumevanje čak i kod
svojih odmetnutih kolega. Njegova dela mnogi smatraju za najradikalniji
izdanak apstraktnog ekspresionizma.

Njumanova slika ispunjava pogled jednom glavnom bojom, izazivajući
neposredan doživljaj sveprožimajuće energičnosti. Njuman je verovao u
izvorno jedinstvo, celovitost, u harmoniju između čovečanstva i prirode,
kao i u potencijalnu veličinu ljudskog duha.

Težio je vrhuncima refleksije i najbitnijim značenjima i mada su nje-
gova sredstva bila drastično pojednostavljena, sadržaj je bio pojačan. U
pismu koje je Njumanu jula 1950. poslao Kliford Stil, jedan od retkih
koji su mu u to vreme pružali podršku, „raspon“ i „intenzitet“ njegove
boje bili su povezani s potpunim odbijanjem savremene kulture i onih
koji je podržavaju. U odgovoru na pitanje šta bi njegova umetnost mogla
značiti svetu, Njuman je pokazao na jedno platno sa svoje prve zvanične
izložbe, otvorene 1950, i rekao: „Vidite, ako se čita ispravno, ova slika
znači kraj kapitalističkog sistema!“
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ali opet beznadežnom. Maks Horkhajmer je o tom nemogućem pokušaju
apstraktnog ekspresionizma govorio sa izvesnom tugom: „Postigao je
doslednost, ali je i postao nem, a to što je zahtevao komentar dokazuje
tu činjenicu“. (1959)

U odbacivanju svega nebitnog, da bi se dostigli novi vrhunci ekspre-
sivne doslednosti, najdalje je otišao Džekson Polok. Shvatio je koliko
malo toga vredno truda, ali je ipak istrajao u prisiljavanju umetnosti da
konačno ostvari svoje večito obećanje otkrovenja, da nam pokaže istinu
koja će zaista nešto značiti.

Polokova velika „nakapana“ ili isprskana platna – sama njihova veliči-
na značila je odbacivanje tržišnih preokupacija – ostala su neprevaziđena
po svojoj neposrednosti, nesputanosti i epskim kvalitetima. Njegov pro-
jekat, kao i njegov život, uvek sve inventivniji i radikalniji, bili su primer
totalne duhovne posvećenosti izražavanju smisla.

Tehnika prosipanja boje, koja se pojavila 1947, bila je smelo formalno
rešenje i sastojala se od kapanja ili čak bacanja boje na platno, u širokim,
izuvijanim potezima. Prema Majklu Fridu, Polok je „uspeo da oslobodi
liniju funkcije predstavljanja predmeta u svetu, ali i od zadatka opisiva-
nja ili oivičavanja oblika i figura . . . “ (Michael Fried, 1965) Potpuno je
napustio simbole, obrise i oblike, koristeći liniju više kao putanju nego
kao sredstvo za određivanje forme. Naravno, nije bilo malo onih koji su
u tom prodoru videli uništenje umetnosti.

Alan Karpov je, dve godine posle Polokovog pijanog svršetka, govorio
o njemu kao o „otelotvorenju naše težnje ka apsolutnom oslobođenju i
potajno negovanoj želji da se preturi stari astal s posuđem i ishlapelim
šampanjcem“. (Allan Karpow, 1958) U jednom osvrtu na njegovo delo,
Pol Dženkins je izjavio: „On nas budi kao bljesak svetlosti, a njegovo
prisustvo je bilo nešto što je prošlo kroz vatru i postojalo samo u vatri . . . “
(Paul Jenkins, 1985)

U Polokovom slikarstvu često je prisutna silovita, strahovita energija,
koja ga ponekad čini sirovim i nedovršenim. Ali, on je hteo upravo to,
da ode s one strane lepote, s one strane uobičajenih piktoralnih težnji.
„Dobro napravljena“ slika, shvatanje slikarstva kao neke vrste vrhunskog
kulinarstva, bilo je upravo ono što su on i ostali apstraktni ekspresionisti
hteli da unište. U svemu tome je nesumnjivo bilo mnogo slobode i prave
radosti. Ponekad je to bilo „tako dobro“, prisećao se Vilem de Koning.
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„Kao deca, porazbijali smo sve prozore.“ (Willem de Kooning, navedeno
u Partisan Review, 1967)

Još jednom, taj ikonoklastički nihilizam je naišao na osudu kod mno-
gih kritičara. Na primer, Hilton Kramer se nikada nije umorio od agitacije
protiv Polokovih „anarhičnih“ impulsa, njegovog „anarhičnog“ senzibi-
liteta, „prenagljenosti njegove anarhične energije“. (1957) Čak su i neki
akcioni slikari znali da budu šokirani silovitošću Polokovog pristupa.
Hans Hofman (Hoffman), stariji i važan uticaj cele Njujorške škole, pose-
tio je Polokov atelje i bio zapanjen neredom koji je tamo zatekao. Uzeo
je jednu skorelu četkicu, zalepljenu za paletu i rekao, „Sa ovim možete
ubiti čoveka“. „U tome i jeste stvar“, odgovorio je Polok.

Jedan raniji susret s Hofmanom, po sećanju Li Krasner (Lee Krasner),
Polokove žene, koja je i sama bila značajna slikarka, takođe je veoma
rečit:

„Kada sam prvi put dovela Hofmana da se upozna s Polokom, Hof-
man je, nakon razgledanja njegovih radova, rekao, ’Vi ne radite
na osnovu prirode’. Polok je odgovorio: ’Ja sam priroda.’“ (1964,
navedeno u Pollock, 1999)

Ta naizgled bombastična izjava, po meni, nema toliko veze s megalo-
manijom koliko s Polokovim odbijanjem uobičajenih nastojanja da se
priroda simbolizuje. Polok se sve vreme mnogo više zanimao za sâmu
prirodu, a njeni ritmovi se lako prepoznaju na mnogim njegovim slikama.

Pokret, energija i iznenađenje Polokovih najvažnijih dela (1947–1950)
čine da se pogled posmatrača stalno kreće i tako sliku obuhvati kao ce-
linu. Tačnije, sugerisana je univerzalna dimenzija, evociran je totalitet,
upravo zato što ništa nije predstavljeno. Ta izvorna vitalnost i dionizijska
energija svedoče koliko je žudeo za „bekstvom od američke normalnosti,
od njene zavodljive banalnosti.“ Polok je pokazivao elemente „apokalip-
tičnog mentaliteta, društvenog ugovora s nekim budućim svetom, ali,
u isti mah, i propalim“, kako je to izrazio Donald Kuspit. (1979, 1980)
Njegova utopijska vizija se okretala i ka izvorima, ka onome što je nesta-
lo iz sveta i zato je „delom bila projekat obnove“. (T. J. Clark, navedeno
u Ross, 990) Obećanje prošlosti, kao i obećanje budućnosti – „sećanja
zaustavljena u prostoru“, kako je sam rekao – to je ono što je pokušao
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da prenese i što je, po meni, najbolje izraženo tim osećanjem nesputa-
ne slobode kojim odišu njegove isprskane slike. Prema Dejvidu Anfanu,
ono što Polok omogućava jeste „da naslutimo ukus vladavine čudesnog“.
(David Anfan, 1990)

U poređenju s Polokovom linijom i energijom, Mark Rotko se oslanja-
no na obojene površine i smirenost. Iako su delili posvećenost totalnoj
apstrakciji, njih dvojica su bili stilski opoziti. Ali, Rotko je, kroz drugačiji
pristup zajedničkim vrednostima, dao skoro isto tako veliki doprinos
piktoralnoj jeresi kao i njegov nešto mlađi kolega. Još 1945, dao je neke
od svojih najsnažnijih, temeljnih izjava u prilog nastupajućeg apstrakt-
nog ekspresionizma i vremenom dostigao takav nivo uzvišenosti u svom
slikarstvu, da se to, prema Dor Ešton, „skoro graničilo s neizrecivim“.
(Dore Ashton, 1958)

Dva ili tri središnja pravougaonika, koji lebde na slojevima trepera-
ve svetlosti i boje, bili su karakterističan prizor, kojim je materijalizo-
vao svoju viziju spasenja. Ta dela prožima neka tajanstvena, unutrašnja
harmonija, neko pulsirajuće prisustvo, koje je opisao kao „dejstvo ne-
dvosmislenog“. Težio je pročišćenom sadržaju, koji je, kao i kod drugih
akcionih slikara, napadao uobičajene komponente, kao što su jasna tema,
iluzija prostora, složeni formalni odnosi, čak i naslovi.

Strah od utapanja u društvo bio je taj koji je Rotka nagonio da svo-
ju umetnost očisti od svih jasnih slika. Kao što je pisao 1947, „Poznati
identitet stvari mora se smrviti da bi se uništile konačne asocijacije koji-
ma ovo društvo sve više zastire svaki aspekt našeg okruženja.“ „Izgled“
svakodnevice samo zaklanja uvid u ono što je zaista ispunjava i što bi se
tamo moglo nalaziti.

Kao i njegovi prijatelji Barnet Njuman i Kliford Stil, Rotko je bio neka
vrste apsolutiste, na moralnom i političkom planu. Bio je i anarhista,
tokom celog svog zrelog doba, a antiautoritarni temelji njegovog stava
bili su uvek vidljivi. To dolazi do izražaja čak i u njegovim komentarima
o dimenzijama slika, u prilog velikih platana: „Kakogod da slikate neku
veću sliku, vi ste u njoj. To nije nešto čemu možete komandovati.“

Odrastao je u Portlandu, u Oregonu, i tamo slušao govornike Indus-
trijskih radnika sveta (IWW), a jednom je prisustvovao i govoru Eme
Goldman (Emma Goldman). Njegovo loše iskustvo sa muralima za kom-
paniju Seagram, s kraja pedesetih, živopisno je svedočanstvo o jednom


