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dešava se prekid memorije. Oni znaju da je život počeo u času kad je
njihova majka opazila fetus na monitoru ultrazvučnog aparata. Život, to
je kad se biva objektom ekoloških, obrazovnih, te biomedicinskih zdravs-
tvenih politika. Danas to nije sofisticirani terminalni tretman, već obuka
koja traje cijelog života, u krivo smještenoj konkretnosti, koja je glav-
na prepreka gorko-slatkom prihvaćanju naše neizvjesne egzistencije i
posljedične spremnosti da se pripremimo za vlastitu smrt.

Kad ta situacija postane rasprostranjena, opravdano je govoriti o amor-
talnom društvu. Mrtvih u njemu nema; ima samo uspomena na žive koji
nisu tamo. Obična osoba pati od nesposobnosti da umre. U amortalnom
društvu, sposobnost da se umre – to jest, sposobnost da se živi – više ne
ovisi o kulturi, već o prijateljstvu. Staro mediteransko pravilo, da mudra
osoba mora steći i pažljivo čuvati amicus mortis – onoga tko ti kaže gorku
istinu i ostaje s tobom do neumitnog kraja – zaziva svoj preporod. I ne
vidim nikakvog nepobitnog razloga zašto onaj tko prakticira medicinu
ne bi mogao biti i prijateljem – čak i danas.
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Davne 1974. godine, kad sam pisao Medicinsku Nemezu, mogao sam
govoriti o „medikalizaciji“ smrti.1 Zapadnjačka vještina umiranja – rezul-
tat kristijanizacije Evrope – ustuknula je pred zajamčenom terminalnom
skrbi.2 Skovao sam taj izraz da bih označio medicinski establišment koji
je preuzeo funkciju dominantne crkve i čiji simbolički učinci uključu-
ju, među inim, oblikovanje ljudskih vjerovanja i percepcije, potreba i
zahtjeva. Ono što su stručnjaci vidjeli kao konačan terapijski neuspjeh,
pred tim su laici strepili kao pred ograničenom financijskom pokrive-
nošću. U to je vrijeme korištenje izraza „jatrogeneza“ bilo prihvatljivo
ne samo za simptomatske nuspojave koje su pojedinci pretpjeli usljed
suočavanja s liječnicima, lijekovima ili bolnicama, već i za praznovjerno
preoblikovanje društva i kulture kroz usvajanje mitova medicine.

Danas, dva desetljeća kasnije, morao bih napisati sasvim drukčiju knji-
gu. Ranije sam koristio medicinu da bih ilustrirao opće svojstvo glavnih
institucija sa sredine stoljeća – njihovo kontraproduktivno djelovanje
koje je bilo u tome da ciljeve za koje su bile stvorene čine nedostupnima
većini svojih klijenata. Primjerice, škole ometaju učenje; transport je
noge učinio suvišnim udovima; komunikacija je izobličila konverzaciju.
Analizirao sam medicinsku djelatnost kao postkršćansku liturgiju koja je
u svoje vjernike ulila ogroman strah od boli, invalidnosti i smrti. Danas
su razne institucije, naročito one za pružanje socijalnih usluga, izgubile
svoj identitet; sustavi za obrazovanje i medicinu isprepleteni su s vojnim,
ekonomskim i drugim sustavima.

Sredinom stoljeća mnogi su pojedinci dospijevali u medicinsku skrb
onda kad bi bili na samrti. Iz vlastitog iskustva znam kakva sve nerealna
očekivanja pobuđuju beskorisni medicinski rituali i rutina, te kako je
težak zadatakmedikalizacija postavila pred obitelj, prijatelje ili svećenika:
kako pobuditi umirućega na spremnost da prihvati neizbježno, kako
pronaći snagu u ljepoti sjećanja i kako uopće otići s ovoga svijeta.

U galenskoj su tradiciji liječnici bili obučeni da poštuju Letin zov i da
omoguće ljudima kročiti na Haronovu lađu; učili su prepoznavati facies

1 Ivan Illich, Medical Nemesis: The Expropriation of Health, London: Calder and Bryers,
1974. Ivan Ilič, Medicinska Nemezis, „Vuk Karadžić“, edicija „Zodijak“ br. 34, Beograd,
1976. Prevela: Milica Mihajlović.

2 Terminalna skrb: skrb o smrtno bolesnima. — Prim. prev.
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hippocratica, simptome koji pokazuju da je njihov pacijent zakoračio
u predvorje smrti. Na tome je pragu priroda sama prekidala ugovor
o iscjeljenju, a iscjelitelj je morao spoznati svoje granice. U takvom je
trenutku povlačenje bilo ispravna usluga kojom je liječnik svompacijentu
omogućavao blagu smrt.

U bijelo odjeven liječnik koji se bori sa smrću ne pojavljuje se u grafič-
koj umjetnosti sve do kasnog 19. stoljeća. Poduka o tome kako razlikovati
izlječivo od neizlječivoga nije nestala s američkih medicinskih fakulteta
sve do Flexnerova izvještaja 1910. godine.3 Dok su se liječnici usredoto-
čivali na borbu protiv smrti, pacijent je postao najprije rezidualni objekt,
a potom tehnološki konstrukt. Danas se postavlja pitanje: postoji li još
uopće autonomna osoba sposobna za čin umiranja?

Danas, 1995. godine, ne mogu kriviti medikalizaciju za takav razvoj.
Kao što se to desilo s muzičkom televizijom, nove tehnologije mijenjaju
prirodu djelovanja; tako su u zdravstvenom sustavu one potpuno pre-
otele drevni ples smrti. Konstelacija unutar koje bi masa akademskog
obrazovanja, instrumenata, laboratorija i bolnica mogla biti izdvojena
kao medicina, izblijedila je. Hrana, lijekovi, geni, stres, dob, zrak, AIDS
ili otuđenost više nisu medicinska, već sistemna pitanja. Etiologija se
više ne odnosi na specifičan uzrok, već na hijerarhiju petlji povratnih
sprega. Pacijent je sad „život“ koji iz genskog fonda izranja u ekologiju.
Nekad su ljudi tražili dijagnozu svoje bolesti, i očekivali tretman koji će
im olakšati tegobe; danas se životima upravlja, i optimizacija je ta koja
vlada. Biomenadžment sad uključuje industrijsku emisiju fluora, odvoz
kućnog otpada, rat protiv droge i slobodnu distribuciju injekcijskih igala.

Godine 1978. prvi put je upotrijebljen izraz „imunološki sustav“.4 Is-
te godine Microsoft je lansirao svoj operativni sustav, DOS. Pet godina
kasnije, čak su i znanstveno-popularni tekstovi govorili o zdravlju kao
stanju biološkog sustava i o smrti kao o nepovratnom slomu, „padu susta-
va“ života. Od tada, najveći dio sredstava uloženih u zdravstvenu zaštitu
zapravo je išao na financiranje primopredaje medicinskih komponenti u

3 Flexner A., Medical education in the United States and Canada, New York: Carnegie
Foundation for the Advancement of Teaching, 1910.

4 Moulin A. M., Le dernier language de la medicine, Paris: PUF, 1991
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vlast globalnih upravljačkih sustava. Sustavna analiza uvela je u zdravs-
tvo nove pojmove i praktike, ali isto tako je krišom utjecala na to kako
ljudi sebe same poimaju. Sve više ljudi danas govori o svom zdravlju
kao „stanju svog sistema“. Koncepti analitike sustava promijenili su naše
samopoimanje.

Medikalizacija je navela ljude da vide sebe kao dvonožne komplete
dijagnoza. Međutim, nije ona ta koja je rastočila samopoimanje; sistemno
razmišljanje pak jest. Ljudi danas prate krivulju svojih vitalnih parameta-
ra. Kako se približavaju kraju svojih dana, iza njih je dugotrajno iskustvo
sebe kao „života“, kao i stručnog upravljanja – kod nekih još dobrano
prije rođenja.

Nekad se o posljednjem času govorilo u aktivnom obliku: „Nadam se
da ću umrijeti blagom smrću.“ Koristili su se i neprelazni glagoli: „Znam
da ću umrijeti.“ Za umiranje se može pripremiti, može se stvoriti dobar
stav. Kasnije, ali ne mnogo kasnije, viđao sam ljude – čak i u jedinicama
intenzivnog liječenja – kako oživljuju svoja sjećanja o vještini umiranja,
već prema tradiciji u svojim obiteljima. Nakon drugog svjetskog rata,
zakon i crkve podržavali su liječnike u medikalizaciji smrti. Suradnja s
donkihotovskim heroizmom medicinskih strategija i pacijentu i obitelji
bila je predstavljana kao dužnost. Tek prigodice su vjerski i moralni auto-
riteti još uvijek govorili o pravu da se odbiju izvanredni postupci. No, ta
je kvalifikacija samo poduprla opću obavezu pokoravanja diktatu liječ-
nika. Na agoniju se počelo gledati kao na nastojanje medicinskog tima,
a na smrt pak kao na frustraciju tima usljed krajnjeg čina korisnikovog
otpora. Ipak, medikalizacija društvenih aranžmana i kulturnih normi nije
uspela postići intenzivnu bestjelesnost, na osnovu samosvijesti stečene
doživotnom opsjednutošću samodijagnoticiranjem, samoreguliranjem i
anksiozno prognostičkim samotretmanom.

Sposobnost da se umre vlastitom smrću ovisi o dubini vlastite utjelov-
ljenosti. Medikalizacija je izazvala ovisnost, ali ne i sâmu neutjelovljenost.
Neutjelovljeni ljudi su oni koji danas o sebi misle kao životima kojima
se upravlja – kao što je RAM jedinica na osobnom računalu. Životi ne
umiru, oni se slamaju, „padaju“. Moguće je pripremiti se za smrt – kao
stoik, epikurejac ili kršćanin. No, slom života ne može se zamisliti kao
predstojeća neprelazna radnja. Kraj života može se samo odgoditi. Za
mnoge, ovo upravljano odgađanje traje cijelog života; kod smrti, pak,


