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Byron na jednom mjestu koristi francusku riječ longueur, i usput napominje da iako u
Engleskoj, igrom slučaja, nemamo riječ za to, te stvari imamo u znatnim količinama. Isto
tako imamo jednu mentalnu naviku koja je sada tako široko rasprostranjena da utječe na
naša razmišljanja o svim temama, ali joj još uvjek nismo dali ime. Kao najbliži postojeći
ekvivalent odabrao sam riječ „nacionalizam“, ali vidjet ćemo uskoro da je ne koristim u
uobičajenom smislu, ako ni zbog čega drugog, onda zato što se emocija o kojoj govorim ne
veže uvijek za ono što se naziva nacijom – to jest za pojedinu rasu ili geografsko područje.
Ona se može vezati za neku crkvu ili stalež, ili može funkcionirati u čisto negativnom
smislu, biti uperena protiv ovog ili onog, bez potrebe za bilo kakavim pozitivnim objektom
lojalnosti.

Pod „nacionalizmom“ prije svega podrazumijevam naviku po kojoj pretpostavljamo da
se ljudska bića daju klasificirati poput insekata, i da se cijeli blokovi od nekoliko miliona
ili desetaka miliona ljudi mogu sa sigurnošću označavati kao „dobri“ ili „loši“.1 Zatim – a
to je puno važnije – podrazumjevam naviku da se identificiramo sa pojedinom nacijom
ili kojom drugom strukturom, da je stavljamo s onu stranu dobra i zla i ne prihvatamo
nikakvu drugu zadaću do unaprijeđivanja njenih interesa. Nacionalizam ne treba brkati
sa patriotizmom. Obje riječi se koriste na tako neodređen način da je bilo koja definicija
podložna osporavanju, ali čovjek mora napraviti razliku među njima, pošto su u pitanju
dvije različite, pa čak i oprečne ideje. Pod „patriotizmom“ podrazumijevam privrženost
određenommjestu i određenom načinu života, za koje neko vjeruje da su najbolji na svijetu,
ali nema želju da ih nameće drugim ljudima. Patriotizam je po svojoj naravi defanzivan,
kako u vojnom, tako i u kulturnom smislu. S druge strane, nacionalizam je neodvojiv od
želje za moći. Trajni cilj svakog nacionalista je da obezbijedi više moći i više prestiža, ne za
sebe već za naciju ili kakvu drugu strukturu u kojoj je odlučio utopiti svoj individualitet.

Sve je ovo očigledno dok se odnosi na prepoznatljive i ozloglašene nacionalističke
pokrete u Njemačkoj, Japanu i drugim zemljama. Kad se suočimo sa fenomenom poput
nacizma, kojeg možemo promatrati izvana, gotovo svi ćemo o njemu reći iste stvari. Ali
ovdje moram ponoviti ono što sam već iznio, tj. da riječ „nacionalizam“ koristim samo
zato što nemam nikakvu bolju. Nacionalizam, u proširenom smislu u kojem koristim tu
riječ, obuhvata pokrete i tendencije poput komunizma, političkog katolicizma, cionizma,
antisemitizma, trockizma i pacifizma. On ne znači nužno lojalnost nekoj vladi ili zemlji, a
još manje svojoj vlastitoj zemlji, i čak nije niti neophodno da strukture kojima se on bavi
zapravo postoje. Da navedemo par očiglednih primjera: jevrejska zajednica, islamski svijet,
kršćanski svijet, proleterijat, te bijela rasa su predmeti strastvenih nacionalističkih osjećaja,
ali u njihovo postojanje se može ozbiljno sumnjati, i ne postoji definicija za bilo koji od tih
pojmova koja bi bila općeprihvaćena.

Također, vrijedi još jednom istaći da nacionalistički osjećaji mogu biti čisto negativni.
Postoje, na primjer, trockisti koji su jednostavno postali neprijatelji SSSR, a da nisu razvili
korenspondirajuću lojalnost nekoj drugoj strukturi. Kad čovjek shvati implikacije ovoga,
narav onoga što podrazumijevam pod nacionalizmom postaje u dobroj mjeri jasnija. Naci-
onalist je onaj koji razmišlja isključivo, ili uglavnom, u okvirima kompetitivnog prestiža.

1 O nacijama, pa čak i o neodređenijim entitetima kao što su Katolička crkva ili proleterijat, se često razmišlja
kao o individuama i govori u ženskom rodu (u engleskom jeziku sve apstraktne imenice, te imenice koje
označavaju predmete su srednjeg roda i one se upotrebljavaju u ženskom rodu kad se želi istaći privrženost –
op.prev.) Očigledno apsurdne opaske, kao na primjer: „Njemačka je po svojoj naravi podmukla“, se mogu naći
u bilo kojim novinama koje čovjek otvori, i gotovo svako izgovara nesmotrene generalizacije o nacionalnom
karakteru (“Španjolac je rođeni aristokrat“ ili „Svaki Englez je licemjer“). Na mahove se ispostavi da su te
generalizacije neutemeljene, ali navika da se one iznose ostaje i često su im skloni ljudi koji za sebe tvrde da
imaju internacionalističke stavove, npr. Tolstoj ili Bernard Shaw. (prim. Orwell)
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On može biti pozitivni ili negativni nacionalist – to jest, može koristiti svoju mentalnu
energiju da hvali ili blati – ali u svakom slučaju njegove misli uvijek skrenu na pobjede,
poraze, trijumfe i poniženja. On historiju, a naročito modernu historiju, vidi kao beskrajni
niz uspona i padova velikih struktura moći, i sve što se dogodi, njemu se čini kao dokaz da
je njegova strana na višem stupnju, a omraženi rival na nižem. I konačno, bitno je da se
nacionalizam ne brka sa pukim obožavanjem uspjeha. Nacionalist se ne rukovodi načelom
pukog pristajanja uz jaču stranu. Naprotiv, tek nakon što je odabrao svoju stranu on sebe
ubjeđuje da je ona najjača, i u stanju je da se drži tog svog uvjerenja čak i kad su činjenice
u ogromnoj mjeri protiv njega. Nacionalizam je glad za moći pomiješana sa samozavarava-
njem. Svaki nacionalist zna biti flagrantno neiskren, ali on je također – budući svjestan da
služi nečemu većem od njega samog – nepokolebljivo siguran da je u pravu.

Sad kad sam dao ovu opširnu definiciju, mislim da ćemo se složiti da je mentalna navika
o kojoj govorim široko rasprostranjena među engleskom inteligencijom, i da je rasprostra-
njenija u tim krugovima nego u širokim narodnim masama. Određene teme su postale do
te mjere okružene pitanjima prestiža da je onima kojima je jako stalo do aktuelne politike
postalo gotovo nemoguće pristupiti im na istinski racionalan način. Od stotina primjera
koje bismo mogli odabrati, uzmimo ovaj: koja je od velikih zemalja saveznica najviše do-
prinijela porazu Njemačke, SSSR, Britanija ili SAD? Teoretski trebalo bi biti moguće dati
promišljen, pa možda čak i defanzivan odgovor na to pitanje. Međutim, u praksi se ne mogu
izvršiti neophodne kalkulacije, zato što bi svako ko je sklon razbijanju glave oko jednog
takvog pitanja o njemu neizbježno razmišljao u okvirima kompetitivnog prestiža. On bi
dakle počeo tako što bi odlučio u korist Rusije, Britanije ili Amerike, ovisno o slučaju, i tek
nakon toga bi počeo tragati za argumentima koji potkrepljuju njegovu tvrdnju. Zatim, tu su
cijeli nizovi srodnih pitanja na koja se odgovor može dobiti samo od nekog ko je potpuno
indiferentan prema cijeloj stvari, i čije je mišljenje ionako vjerovatno bezvrijedno. Otud
djelomice potiče nevjerovatan neuspjeh političkog i vojnog prognoziranja u naše vrijeme.
Čudno je kad čovjek pomisli da od silnih „eksperata“ i škola niko nije uspio predvidjeti
tako predvidiv događaj kao što je rusko-njemački pakt iz 1939.2 A kad je vijest o paktu
pukla, data su najrazličitija moguća objašnjenja i napravljena predviđanja koja su skoro
istog trena falsificirana, pošto u gotovo svim slučajevima nisu bila zasnovana ni na kakvoj
studiji vjerovatnoće, već na želji da se SSSR prikaže kao dobar ili loš, jak ili slab. Politički
ili vojni komentatori mogu, poput astrologa, preživjeti gotovo svaku pogrešku, zato što
njihovi vjerni sljedbenici od njih ne traže procjenu činjenica, već stimulaciju nacionalistič-
ke lojalnosti.3 Estetske prosudbe, naročito književne, su često iskvarene na isti način kao i
one političke. Teško da bi jedan indijski nacionalist uživao čitajući Kiplinga, ili da bi jedan
konzervativac uvidio vrijednost Mayakovskog, i čovjek je uvijek u iskušenju da tvrdi da
svaka knjiga sa čijim se političkim tendencijama on ne slaže mora biti loša sa književnog

2 Nekoliko pisaca sklonih konzervativizmu, kao Peter Drucker, predvidjeli su sporazum između Rusije i Njemačke,
ali su očekivali stvarni savez ili ujedinjenje koje bi bilo trajno. Niti jedan marksistički ili kakav drugi ljevičarski
pisac bilo koje vrste nije bio niti blizu da predvidi pakt. (prim. Orwell)

3 Vojni komentatori u popularnoj štampi se uglavnom mogu klasificirati kao proruski ili antiruski, prokonzer-
vativni ili antikonzervativni. Pogreške kao što su vjerovanje da je odbrambena linija Maginot neprobojna ili
predviđanja da će Rusija pokoriti Njemačku za tri mjeseca, nisu im uzdrmale reputaciju, zato što su uvjek
govorili ono što je njihova publika željela čuti. Dva najomiljenija vojna kritičara u krugovima inteligencije
su kapetan Liddell Hart i general-major Fuller; prvi tvrdi da je odbrana jača od napada, a drugi da je napad
jači od odbrane. Ova kontradikcija niti jednom od njih dvojice nije zasmetala da bude prihvaćen kao autoritet
od strane javnosti. Tajni razlog njihove popularnosti u ljevičarskim krugovima jeste taj da su obojica bili u
sukobu sa Ministarstvom rata. (prim. Orwell)
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aspekta. Ljudi izraženih nacionalističkih nazora često izvode tu smicalicu, a da nisu niti
svjesni koliko je ona nečasna.

U Engleskoj je, ako se jednostavno uzme u obzir broj ljudi o kojem se radi, dominantni
oblik nacionalizma vjerovatno staromodni britanski džingoizam.4 Sigurno je da je on još
uvijek rasprostranjen, i to u većoj mjeri nego što bi većina promatrača vjerovala prije dese-
tak godina. Međutim, u ovom eseju se uglavnom bavim reakcijama inteligencije, u čijim
krugovima su džingoizam pa čak i patriotizam starog kova gotovo zamrli, mada se čini da
sad oživljavaju među manjinom. Među inteligencijom, to ne treba ni reći, dominantan oblik
nacionalizma je komunizam – koristim tu riječ u veoma širokom smislu tako da obuhvata
ne samo članove Komunističke partije, već i njene simpatizere i općenito rusofile. Komunist
je, za potrebe ovog eseja, neko ko na SSSR gleda kao na svoju otadžbinu, i osjeća da mu je
dužnost da pravda rusku politiku i unaprijeđuje ruske interese po svaku cijenu.5 Očito je da
danas u Engleskoj takvih ljudi ima u izobilju, a njihov direktni i indirektni utjecaj je velik.
Ali, također cvjetaju i mnogi drugi oblici nacionalizma, i čovjek će tu stvar najbolje sagle-
dati tako što će uočiti sličnosti između različitih, pa čak i naizgled oprečnih idejnih tokova.
Prije deset ili dvadeset godina oblik nacionalizma koji je najbliže odgovarao današnjem
komunizmu je bio politički katolicizam. Njegov najistaknutiji eskponent – doduše on je
vjerovatno bio ekstreman, a ne tipičan slučaj – je bio G. K. Chesterton. Chersterton je bio
pisac znatnog talenta, koji je odlučio zatomiti svoj senzibilitet i intelektualnu čestitost za
račun rimokatoličke propagande. Njegovo cjelokupno stvaralaštvo tokom zadnjih dvadese-
tak godina njegovog života je zapravo bilo beskrajno ponavljanje jedne te iste stvari, zbog
svoje nategnute dovitljivosti priglupo i dosadno kao „Velika je Dijana Efezijanska“. Svaka
knjiga koju je napisao, svaki paragraf, svaka rečenica, svaki događaj u svakoj priči, svaki
djelić dijaloga su morali nepogrešivo demonstrirati superiornost katolika nad protestantom
ili paganom. Ali, Chesterton se nije zadovoljio time da o toj superiornosti razmišlja kao o
intelektualnoj ili duhovnoj: ona je morala biti prenesena u okvire nacionalnog prestiža i
vojne moći, što je zahtijevalo ignorantsko idealiziranje latinskih zemalja, naročito Francu-
ske. On nije dugo živio u Francuskoj, i njegova slika o njoj – slika zemlje katoličkih seljaka
koji neprestano pjevaju Marseljezu uz čaše crvenog vina – je imala otprilike onoliko veze
sa stvarnošću koliko i Chu Chin Chow6 sa svakodnevnim životom u Bagdadu. Uz to je išlo
ne samo enormno precijenjivanje francuske vojne moći (i prije 1914. i poslije 1918. on je
inzistirao da je Francuska, sama po sebi, bila jača od Njemačke), već i budalasto i vulgarno
glorificiranje samog procesa ratovanja. Pored Chestertonovih borbenih pjesama, kao što
su „Leopanto“ ili „Balada o Sv. Barbari“, „Juriš Lake brigade“ izgleda kao pacifistički spis:
one su možda najkičastiji primjeri bombastičnosti koji se mogu naći u našem jeziku. Intere-
santno je to što bi Chesterton, u slučaju da je romantično smeće koje je on obično pisao o
Francuskoj i njenoj vojsci neko drugi napisao o Britaniji i njenoj vojsci, bio prvi koji bi ga
izviždao. Na planu unutarnje politike on je bio „mali Englez“, istinski mrzitelj džingoizma i
imperijalizma, i, u skaldu sa svojim razmišljanjima, istinski prijatelj demokracije. Pa ipak,
kad je gledao van, na međunarodno polje, znao je napustiti svoje principe a da to niko ni ne
primijeti. Tako ga njegovo gotovo mistično vjerovanje u vrline demokracije nije spriječilo

4 Jingoism: ekstremni, agresivni patriotizam-šovinizam. (prim. Anarhistička biblioteka/ AB)
5 Orwell je ovaj esej pisao u vreme kada su skoro sve zvanične evropske komunističke partije, i na istoku i

na zapadu, bile staljinističke. To je, u manjoj ili većoj meri, bila i pozicija mnogih istaknutih intelektualaca i
umetnika tog vremena, ne samo partijskih kadrova i ideologa. Iako je staljinizam imao opoziciju – trockisti,
koje Orvel dalje u tekstu opisuje kao jednako doktrinarne, bili su više konkurencija, a ne opozicija – taj fenomen
prosto nije bio tema ovog eseja. (prim. AB)

6 Popularni britanski mjuzikl iz Prvog svjetskog rata (1916), baziran na priči o Ali Babi i četrdeset hajduka. (op.
prev.)
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da se divi Mussoliniju. Mussolini je uništio izabranu vlast i slobodu štampe, a Chesterton se
za oboje grčevito borio kod kuće. Ali, Mussolini je bio Italijan i učinio je Italiju jakom, i to je
izgladilo stvar. Isto tako Chesterton nikad nije rekao niti jednu riječ protiv imperijalizma i
pokoravanja obojenih rasa kad su to činili Italijani ili Francuzi. Njegov dodir sa stvarnošću,
njegov književni ukus, pa čak do određenog stupnja i njegov smisao za moralno su bivali
iščašeni čim bi se uplela njegova nacionalistička lojalnost.

Očigledno je da postoje značajne sličnosti između političkog katolicizma, čiji primjer
predstavlja Chesterton, i komunizma. Isto tako postoje sličnosti između oba ta pojma i,
na primjer, škotskog nacionalizma, cionizma, antisemitizma i trockizma. Izjaviti da su svi
oblici nacionalizma isti, čak i po svojoj mentalnoj atmosferi, bilo bi pretjerano pojednostav-
ljivanje, ali postoje određena pravila koja vrijede u svim slučajevima. Glavne karakteristike
nacionalističke misli su slijedeće:

Opsesivnost

Niti jedan nacionalist gotovo nikad ne razmišlja, govori ili piše o bilo čemu drugom
osim o superiornosti svoje vlastite strukture moći. Svakom nacionalistu je teško, ako
ne i nemoguće, da sakrije svoju odanost. Najmanja negativna opaska na račun nje-
gove strukture, ili svako implicitno veličanje neke rivalske organizacije ga ispunjava
tjeskobom koju može ublažiti jedino oštrim uzvraćanjem. Ako je odabrana struktura
zapravo neka zemlja, kao na primjer Irska ili Indija, on će uglavnom tvrditi da je
ona superiorna ne samo po svojoj vojnoj moći i političkim vrlinama, već i u umjet-
nosti, književnosti, sportu, strukturi jezika, fizičkoj ljepoti stanovnika, možda čak i
po klimi, krajoliku i u kulinarstvu. Pokazat će veliku osjetljivost kad su u pitanju
stvari kao što su pravilno postavljanje zastava, odnos veličina naslova i redoslijed
kojim se zemlje spominju.7 Nomenklatura igra važnu ulogu u nacionalističkoj misli.
Zemlje koje dobiju neovisnost ili prođu kroz nacionalističku revoluciju obično pro-
mijene ime, i vjerojatno je da svaka zemlja ili kakva druga struktura oko koje se vrte
jaki osjećaji ima po nekoliko imena, od kojih svako ima drukčije implikacije. Dvije
strane u španjolskom građanskom ratu su ukupno imale devet ili deset imena koja
su izražavala različite stupnjeve ljubavi i mržnje. Neka od tih imena (npr. „patrioti“
za Francove pristaše, ili „lojalisti“ za pristaše vlade) su, iskreno rečeno, bila čudna,
i te dvije suparničke frakcije se nisu mogle usuglasiti oko korišćenja bilo kojeg od
njih. Svi nacionalisti smatraju širenje svog jezika nauštrb rivalskih jezika svojom
dužnošću, a ta borba se među govornicima engleskog jezika javlja kao borba među
dijalektima. Anglofobični Amerikanci neće koristiti kolokvijalne izraze ako znaju
da su ovi britanskog porijekla, a sukob između latinizatora i germanizatora često u
pozadini ima nacionalističke motive. Škotski nacionalisti inzistiraju na superiornosti
ravničarskog škotskog, socijalisti, čiji nacionalizam preuzima oblik klasne mržnje, se
upuštaju u tirade protiv BBC akcenta, pa čak i otvorene varijante glasa „a“. Primjeri su
brojni. Nacionalistička misao se često doima kao da je neznatno obojena vjerovanjem
u sugestivnu magiju – vjerovanjem koje se otkriva u široko rasprostranjenom običaju
spaljivanja političkih neprijatelja u vidu slamnatih lutaka, ili u korišćenju njihovih
slika kao mete u streljanama.

7 Neki Amerikanci su negodovali zbog redoslijeda riječi u polusloženici „anglo-američki“. Predložili su da se ta
složenica zamijeni sa „američko-britanski“. (prim. Orwell)
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Nestabilnost

Nacionalističkoj lojalnosti intenzitet sa kojim se gaji ne smeta da bude prenosiva. Za
početak, ona može biti, a često i jest, fiksirana na neku stranu zemlju, kako sam već
istakao. Često se sazna da velike nacionalne vođe ili utemeljitelji nacionalističkih
pokreta čak niti ne pripadaju zemlji koju slave. Ponekad su potpuni stranci, a češće
dolaze iz perifernih područja u kojima je nacionalnost upitna. Primjeri su Staljin,
Hitler, de Valera, Disraeli, Poincaré, Beaverbrook. Pangermanski pokret je dijelom
bio tvorevina jednog Engleza, Houstona Chamberlaina. U zadnjih pedeset ili sto
godina preneseni je nacionalizam bio uobičajena pojavameđu književnicima. U slučaju
Lafcadia Hearna nacionalizam je bio prenesen na Japan, u slučaju Carlylea i mnogih
njegovih suvremenika na Njemačku, a u današnje vrijeme obično se prenosi na Rusiju.
Ali posebno je zanimljiva činjenica da je također moguće ponovno prenošenje. Neka
zemlja, ili kakva druga struktura, koja je godinama bila obožavana može odjednom
postati predmet gađenja, a neki drugi objekt pažnje gotovo istog trena može zauzeti
njeno mjesto. U prvoj verziji Pregleda historije H.G. Welsa i ostalih koji su pisali u
to vrijeme, vidi se kako su Sjedinjene države bile na sva usta veličane kao što danas
komunisti veličaju Rusiju: međutim, kroz nekoliko godina to nekritičko divljenje se
pretvorilo u netrpeljivost. Zadrti komunist koji se u roku od nekoliko sedmica pretvara
u jednako zadrtog trockista je uobičajen prizor. Fašistički pokreti u Evropi su u velikoj
mjeri članstvo regrutovali iz redova komunista, a lako je moguće da se u nekoliko
narednih godina desi obrnut proces. Ono što kod nacionalista ostaje konstanta jest
njegovo stanje uma: objekt njegovih osjećaja je promjenljiv, i može biti imaginaran.

Ali za intelektualca, prijenos ima jednu važnu funkciju koju sam nakratko spomenuo
u vezi sa Chestertonom. Ono mu omogućuje da bude još veći nacionalist – vulgarniji,
blesaviji, zlonamjerniji, nečasniji – nego što bi ikad mogao biti u ime svoje domovine,
ili kakve druge strukture o kojoj nešto doista zna. Kada vidi da servilno ili nadmeno
smeće koje o Staljinu, Crvenoj armiji i sl. pišu prilično inteligentni i razumni ljudi,
čovjek shvati da je tu moralo doći do nekog iščašenja. U društvima poput našeg neo-
bično je za nekog koga se može opisati kao intelektualca da osjeća duboku privrženost
svojoj vlastitoj zemlji. Javno mnijenje – to jest onaj dio javnog mnijenja kojeg je on
kao intelektualac svjestan – mu to neće dozvoliti. Većina ljudi koji ga okružuju su
skeptični i razočarani, i on će možda zauzeti isti takav stav, iz sklonosti ka oponašanju
ili iz čistog kukavičluka: u tom slučaju on napušta oblik nacionalizma koji mu je naj-
bliži, a da se nimalo nije približio istinskom internacionalističkom nazoru. On i dalje
osjeća potrebu za otadžbinom, i normalno je da će je potražiti negdje u inozemstvu.
Kad je nađe može se nesputano valjati u upravo onim emocijama od kojih se, kako
sam vjeruje, emancipirao.Bog, Kralj, Imperij, britanska zastava – svi zbačeni idoli se
mogu ponovo pojaviti pod novim imenima, i pošto ih on ne prepoznaje kao onakve
kakvi oni doista jesu, može ih obožavati mirne savjesti. Preneseni nacionalizam, kao i
upotreba žrtvenih jaraca, je način da se nađe spas bez promjene ponašanja.

Ravnodušnost prema činjenicama

Svi nacionalisti imaju sposobnost da ne opažaju sličnosti između sličnih skupina
činjenica. Britanski torijevac će braniti pravo na samoopredjeljenje u Europi i protiviti
mu se u Indiji a da ne osjeća nekonzistentnost. Djela se smatraju dobrima ili lošima,
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ne na osnovu vlastite meritornosti već na osnovu toga ko ih je počinio, i gotovo da
nema tog zlodjela – mučenja, uzimanja talaca, prisilnog rada, masovnih deportacija,
zatvaranja bez suđenja, krivotvorenja, atentata, bombardiranja civila – koje ne mijenja
svoju moralnu boju kada ga počini „naša“ strana.

Liberalni list The News Chronicle je objavio, kao primjer šokantnog barbarstva, fo-
tografije Rusa koje su objesili Nijemci, a zatim je godinu ili dvije kasnije uz toplo
odobravanje objavio slične fotografije Nijemaca koje su objesili Rusi.8 Isto je i sa his-
torijskim događajima. O historiji se uveliko razmišlja u nacionalističkim okvirima, i
stvari kao što su inkvizicija, mučenja kojima je pribjegavala Zvjezdana komora, podu-
hvati engleskih gusara (primjerice Sir Francis Drakea, koji je španjolske zarobljenike
derao žive), vladavina Terora, ispaljivanje stotina Indijaca iz topova od strane heroja
iz vremena Pobune9 ili rezanje lica Irkinja britvama od strane Cromwellovih vojnika,
postaju moralno neutralne ili im se čak pripisuje određena vrijednost kada se smatra
da su počinjene u ime „pravedne stvari“. Ako se čovjek osvrne na zadnjih četvrt sto-
ljeća vidjet će da nije bilo gotovo niti jedne jedine godine da priče o zvjerstvima nisu
stizale iz nekog dijela svijeta: pa ipak, niti u jednom pojedinačnom slučaju – Španjol-
ska, Rusija, Kina, Mađarska, Meksiko, Amritsar, Smirna – engleska inteligencija kao
cjelina nije povjerovala u postojanje tih zvjerstava i osudila ih. Da li su ta djela bila za
osudu, ili da li su se čak i dogodila, o tome se uvijek odlučivalo u skladu sa političkim
okolnostima.

Nacionalist ne samo da ne osuđuje zvjerstva koje počini njegova strana, već posje-
duje i zavidnu sposobnost da za njih uopće ne čuje. Cijelih šest godina je engleskim
obožavateljima Hitlera polazilo za rukom da ne saznaju za postojanje Dachaua i Buc-
henwalda. A oni koji su bili najglasniji u osudama njemačkih koncentracionih logora
su često bili nesvjesni, ili tek neznatno svjesni, da su i u Rusiji postojali koncentracioni
logori. Veliki događaji za koje se vezuje smrt miliona ljudi, kao što su glad u Ukrajini
1933, su zapravo izmakli pažnji većine engleskih rusofila. Mnogi Englezi nisu čuli
gotovo ništa o istrijebljenju njemačkih i poljskih Židova za vrijeme rata. Njihov vlastiti
antisemitizam je doveo do toga da se taj ogromni zločin odbije o njihovu svijest. U
nacionalističkoj misli postoje činjenice koje su istinite i neistinite, poznate i nepoznate.
Neka poznata činjenica može biti tako nepodnošljiva da je nacionalist obično gurne u
stranu i ne dopusti joj da uđe u logički proces, ili obratno, može ući u sve kalkulacije,
a da je nikad ne prizna kao činjenicu, čak ni u vlastitim mislima.

Svakog nacionalista progoni vjerovanje da se prošlost može mijenjati. On provodi
jedan dio svog vremena u nekom svijetu fantazije u kojem se stvari događaju onako
kako bi trebalo – u kojem je, na primjer Španjolska armada bila uspješna ili ruska
revolucija iz 1918. ugušena – i on će prenijeti djeliće tog svijeta u historijske knjige
kad god je to moguće. Dobar dio propagandističkih napisa u današnje vrijeme se
svodi na čisto krivotvorenje. Ključne činjenice se potiskuju, datumi mijenjaju, citati
se vade iz konteksta i prepravljaju tako da im se promijeni značenje. Događaji za

8 The News Chronicle je pozvao svoje čitateljstvo da pogleda informativni film u kojem se moglo vidjeti cijelo
pogubljenje, sa uvećanim kadrovima. The Star je, sa prividnim odobravanjem, objavio slike gotovo golih
kolaboracionistica na koje nasrtala pariška rulja. Te su fotografije imale naglašenu sličnost sa fotografijama
Židova na koje je nasrtala berlinska rulja. (prim. Orwell)

9 Pobuna protiv britanske kolonijalne vlasti u Indiji 1857. (op. prev.; ispravka AB)
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koje se drži da se nisu trebali dogoditi se ne pominju i na kraju poriču.10 Čang-Kai-
Šek je 1927. žive skuhao na stotine komunista, pa ipak je kroz deset godina postao
jedan od heroja ljevice. Pomjeranja u svjetskoj politici su ga dovela u antifašistički
tabor, pa se stoga smatralo da se kuhanje komunista „ne računa“, ili da se možda
nije niti dogodilo. Primarni cilj propagande je, dakako, da utječe na suvremeno javno
mnijenje, ali oni koji iznova pišu historiju po svoj prilici djelimično vjeruju da stvarno
uguravaju činjenice u prošlost. Kad čovjek uzme u obzir sva do u tančine razrađena
krivotvorenja počinjena kako bi se pokazalo da Trocki nije igrao zapaženu ulogu u
ruskom građanskom ratu, teško je povjerovati da ljudi koji su za njih odgovorni samo
lažu. Vjerovatnije je da oni zaista vjeruju da je njihova verzija ono što se dogodilo na
pravdi Boga, i da je prilagođavanje dokumentarne građe toj verziji opravdano.

Indiferentnost prema objektivnoj istini je potaknuta odvajanjem jednog dijela svijeta
od drugog, jer to odvajanje otežava otkrivanje onog što se zaista događa. Često se
može javiti istinska sumnja u vezi sa događajima od ogromne važnosti. Na primjer,
nemoguće je izračunati, u milionima ili možda stotinama miliona, broj smrti prozroče-
nih ratom. Katastrofe o kojima je stalno izvještavano – bitke, masakri, glad, revolucije
– su prosječnoj osobi često ulivale osjećaj nestvarnosti. Čovjek nije imao načina da
provjeri navode, nije bio čak niti potpuno siguran da su se te katastrofe dogodile,
a uvijek je dobivao potpuno različite interpretacije iz različitih izvora. Šta je bilo
pravedno, a šta nepravedno kod Varšavskog ustanka u avgustu 1944? Je li istina za
njemačke gasne komore u Poljskoj? Ko je kriv za glad u Bengalu? Istina se vjerojatno
dade otkriti, ali činjenice će u gotovo svim novinama biti na tako nečastan način
iznesene da se običnom čitatelju može oprostiti što je ili progutao laži ili nije formirao
vlastito mišljenje. Zbog sveopće nesigurnosti u vezi s tim šta se zapravo dešava, lakše
je držati se luđačkih vjerovanja.Pošto se nikad ništa u potpunosti ne dokaže ili ospori,
najneospornija činjenica se može drsko poricati. Nadalje, iako neprestano razbija gla-
vu pobjedom, moći, porazom, osvjetom, nacionalist je često pomalo nezainteresiran
za ono što se događa u stvarnom svijetu. Ono što on želi jest da osjeti da njegova
struktura prolazi bolje nego neka druga, a to mu je lakše postići tako što će prekrižiti
protivnika, nego tako što će razmotriti činjenice da vidi da li mu idu u prilog. Sve naci-
onalističke rasprave su na razini debatnog kluba. One uvijek završavaju neodlučeno,
pošto svaki učesnik bez izuzetka vjeruje da je pobjedio. Neki nacionalisti nisu daleko
od šizofrenije, žive sretno u snovima o moći i osvajanju koji nemaju nikakve veze sa
stvarnim svijetom.

Ispitao sam, najbolje što sam mogao, mentalne navike koje su zajedničke svim oblicima
nacionalizma. Sad je na redu klasificiranje tih oblika, ali je jasno je da se to ne može uraditi
temeljno. Nacionalizam je ogromna tema. Svijet muče nebrojene zablude i mržnje koje
se presijecaju na kompleksne načine, a neke od najzlokobnijih među njima se još nisu
čak niti utisnule u europsku svijest. Ja se u ovom eseju bavim nacionalizmom koji se
javlja kod engleske inteligencije. U tim krugovima on je, u puno većoj mjeri nego što je to
slučaj kod običnog engleskog naroda, odvojen od patriotizma, pa ga se može proučavati u
čistom obliku. Dolje su nabrojane vrste nacionalizma koje sada cvjetaju među engleskim
intelektualcima, sa komentarima koji se čine neophodnima. Radi preglednosti koristim tri

10 Primjer toga je rusko-njemački pakt, koji se briše iz kolektivnog sjećanja što je brže moguće. Jedan ruski
korespondent me obavještava da se spominjanje pakta već izbacuje iz ruskih godišnjaka koji prikazuju skorašnje
političke događaje. (prim. Orwell)
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naziva, pozitivni, preneseni i negativni nacionalizam, mada se neke vrste uklapaju u više
kategorija.

Pozitivni nacionalizam

1. Neotorijevstvo

Primjeri su ljudi poput Lorda Eltona, A.P. Herberta, G.M. Younga, profesora Pickthor-
nea, literatura torijevskog reforskog odbora i magazini kao što su The New English
Review i Nineteenth Century and After. Pravi motiv neotorijevaca je želja da se ne
prizna da su britanska moć i utjecaj opali. Čak su i oni koji su dovoljno realni da uvide
da britanska pozicija u vojnom smislu više nije što je bila skloni tvrditi da „engleske
ideje“ (koje obično ostanu nedefinirane) treba da vladaju svijetom. Svi neotorijevci su
antiruski nastrojeni, ali je ponekad težište na antiamerikanizmu. Znakovito je da je
ovaj misaoni pravac, čini se, stiče poklonike među mlađim intelektualcima, ponekad
bivšim komunistima, koji su prošli kroz uobičajeni proces gubljenja iluzija i razočarali
se u njega. Anglofob koji iznenada postaje žestoko probritanski orijentiran prilično je
uobičajena figura. Pisci koji ilustriraju ovu tendenciju su F. A. Voigt, Malcolm Mugge-
rige, Evelyn Waugh, Hugh Kingsmill, a u psihološkom smislu sličan razvoj se može
vidjeti kod T. S. Elliota, Wyndhama Lewisa i raznih njihovih sljedbenika.

2. Keltski nacionalizam

Velški, irski i škotski nacionalizam se u nekim tačkama razmimoilaze, ali su slični po
svojoj anti-engleskoj orijentaciji. Članovi sva tri pokreta su se protivili ratu, a nastavili
sebe opisivati kao proruski orijentirane, i ta skupina luđaka je za sebe čak tvrdila da je
istodobno proruska i pronacistička. Ali keltski nacionalizam nije isto što i anglofobija.
Njegov glavni motiv je vjerovanje u prošlu i buduću veličinu keltskih naroda i jarko
je obojen rasizmom. Kelt bi imao biti duhovno superioran u odnosu na Saksonca –
jednostavniji, kreativniji, manje vulgaran, manji snob itd. – ali uobičajena glad za
moći je tu, ispod površine. Jedan njen simptom je zabluda da bi Irska, Škotska, pa
čak i Vels mogli sačuvati svoju neovisnost bez pomoći sa strane, i da ništa ne duguju
britanskoj zaštiti. Među piscima dobre primjere ovog misaonog pravca predstavljaju
Hugh McDiarmid i Sean O’Casey. Niti jedan suvremeni irski pisac, čak niti veličine
poput Yeatsa ili Joycea, nije potpuno oslobođen tragova nacionalizma.

3. Cionizam

On ima sve uobičajene karakteristike jednog nacionalističkog pokreta, ali njegova
američka varijanta se doima nasilnijom i zloćudnijom od britanske. Klasificiram ga
kao direktni, a ne preneseni nacionalizam, zato što cvjeta gotovo isključivo među
samim Židovima. U Engleskoj je inteligencija, iz nekoliko prilično nesuvislih razloga,
na strani Židova u vezi s palestinskim pitanjem, ali im nije jako stalo do toga. Svi
ljudi dobre volje u Engleskoj su također prožidovski orijentirani u smislu da osuđuju
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nacističko proganjanje Židova. Ali teško da se kod nežidova može sresti bilo kakva
stvarna nacionalistička lojalnost, ili vjerovanje u urođenu superiornost Židova.

Preneseni nacionalizam

1. Komunizam

2. Politički katolicizam

3. Rasni osjećaji

Staromodni prezrivi stav prema „urođenicima“ u Engleskoj je znatno oslabljen, a
razne pseudoznavstvene teorije koje potcrtavaju superiornost bijele rase su odbače-
ne.11 Među inteligencijom se rasni osjećaji javljaju samo u transponiranom obliku,
tj. kao vjerovanje u urođenu superiornost obojenih rasa. To vjerovanje je sada sve
više uobičajeno među engleskim intelektualcima, i vjerojatno je češće prouzročeno
mazohizmom i seksualnim frustracijama nego kontaktom sa orijentalnim i crnačkim
nacionalističkim pokretima. Snobizam i sklonost ka oponašanju imaju jak utjecaj
čak i među onima kojima nije jako stalo do rasnih pitanja. Gotovo svaki engleski
intelektualac bi se zgrozio nad tvrdnjom da su bijele rase superiornije u odnosu na
obojene, dok mu suprotna tvrdnja ne bi bila za osudu, čak i ako se on sa njom ne slaže.
Nacionalistička privrženost obojenim rasama je obično pomiješana sa vjerovanjem
da su njihovi seksualni životi superiorni, i postoji obimna podzemna mitologija o
seksualnoj moći crnaca.

4. Klasni osjećaji

Među intelektualcima iz višeg i srednjeg staleža javljaju se samo u transponiranom
obliku – tj. kao vjerovanje u superiornost proleterijata. I u ovom slučaju je pritisak
javnog mnijenja na inteligenciju ogroman. Nacionalistička lojalnost proleterijatu i
najdublja teoretska mržnja prema buržoaziji mogu koegzistirati, a često koegzistiraju,
sa običnim snobizmom u svakodnevnom životu.

5. Pacifizam

Većina pacifista ili pripada opskurnim vjerskim sektama, ili su jednostavno humanisti
koji se protive oduzimanju života, i najradije ne razmišljaju dalje od toga. Ali postoji

11 Dobar primjer je praznovjerje o sunčanici. Donedavno se vjerovalo da su bijele rase podložnije sunčanici
od obojenih rasa, te da se bijelac ne može bezbjedno kretati na tropskom suncu bez kape sa štitnikom. Nije
bilo nikakvih dokaza za ovu teoriju, ali ona je služila da se naglase razlike između „urođenika“ i Europljana.
Ona je za vrijeme rata tiho odbačena, i cijele su armije manevrirale u tropima bez kapa sa štitnicima. Dok je
praznovjerje o sunačnici još bilo živo, činilo se da su engleski doktori u Indiji u njega vjerovali jednako čvrsto
kao i laici. (prim. Orwell)
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manjina pacifista intelektualaca čiji je stvarni, doduše skriveni, motiv izgleda mržnja
prema zapadnoj demokraciji i divljenje koje osjećaju prema totalitarizmu. Pacifistička
propaganda se obično svodi na to da je jedna strana u sukobu jednako loša kao i
ona druga, ali ako čovjek pažljivije promotri napise mlađih intelektualaca pacifista,
vidjet će da oni nipošto ne sadrže nepristrasnu osudu, već su gotovo u potpunosti
usmjereni protiv Britanije i Sjedinjenih država. Osim toga, oni po pravilu ne osuđuju
nasilje samo po sebi, već samo nasilje koje se koristi u odbrani zapadnih zemalja.
Ruse, za razliku od Britanaca, ne osuđuju što se brane ratobornim sredstvima, i doista
sva pacifistička propaganda ovog tipa izbjegava pominjanje Rusije i Kine. Ne tvrdi
se, ponavljam, da bi se Indijci trebali odreći nasilja u svojoj borbi protiv Britanaca.
Pacifistička literatura obiluje dvosmislenim tvrdnjama koje, čini se, znače (ako uopće
išta i znače) da su državnici tipa Hitlera poželjniji od onih Churchillovog tipa, i da
je nasilje možda oprostivo, ako je dovoljno nasilno. Nakon pada Francuske, njihovi
pacifisti su se, suočeni sa jednim stvarnim izborom koji njihove engleske kolege nisu
morali napraviti, uglavnom priklonili nacistima, a u Engleskoj se čini da je bilo malog
preklapanja članstva Unije zakletih na mir i Crnokošuljaša. Pisci pacifisti su pisali
hvalospjeve Carlyleu, jednom od intelektualnih otaca fašizma. Sve u svemu, teško
je ne misliti da je pacifizam, onakav kakav se javlja kod jednog dijela inteligencije,
potajno inspiriran divljenjem spram moći i uspješnoj okrutnosti. Pacifisti su napravili
grešku kad su tu emociju prikačili za Hitlera, ali ona se lako može ponovo prenijeti.

Negativni nacionalizam

1. Anglofobija

Među inteligencijom je podrugljiv i blago neprijateljski stav prema Britaniji manje-
više obavezan, ali on je u mnogim slučajevima neizvještačena emocija. Za vrijeme rata
ona se manifestirala kroz defetizam inteligencije, koji je odolijevao dugo nakon što je
postalo jasno da sile Osovine nemogu pobijediti. Mnogi nisu skrivali zadovoljstvo kada
je pao Singapur, ili kad su Britanci bili istjerani iz Grčke, i osobito nerado se vjerovalo
dobrim vjestima, kao što su El Alamein ili broj njemačkih aviona oborenih u bici za
Britaniju. Dakako, engleski intelektualci-ljevičari nisu zapravo željeli da Nijemci ili
Japanci dobiju rat, ali mnogi od njih nisu mogli da se ne uzbude gledajući svoju vlastitu
zemlju poniženu, i željeli su osjetiti da je konačna pobjeda ostvarena zahvaljujući
Rusiji ili možda Americi, a ne Britaniji. Mnogi intelektualci se na spoljnopolitičkom
planu vode načelom da svaka frakcija koju podržava Britanija mora biti u krivu. Kao
rezultat toga, mišljenje „prosvijetljenih“ u velikoj je mjeri odraz konzervativne politike
u ogledalu. Anglofobija je uvijek podložna obrtanju i zbog toga je pacifist iz jednog
rata, koji je postao belicist u slijedećem ratu, uobičajena pojava.

2. Antisemitizam

Trenutno postoji malo tragova antisemitizma, pošto su nacistički progoni učinili da
svako ko razmišlja bude na strani Židova, a protiv njihovih ugnjetača. Svako ko je
dovoljno obrazovan da je čuo za riječ „antisemitizam“ tvdi da je, naravna stvar, oslo-
bođen istog, i antižidovske opaske se brižljivo eliminiraju iz svih vrsta literature. U
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stvari se čini da je antisemitizam široko rasprostranjen, čak i među intelektualcima,
i sveopća urota šutnje vjerojatno doprinosi njegovom rasplamsavanju. Osobe ljevi-
čarskih razmišljanja nisu imune na njega, a na njihov stav ponekad utječe činjenica
da su trockisti i anarhisti uglavnom Židovi. Ali antisemitizam prirodnije leži ljudima
konzervativnih naginjanja, koji Židove sumnjiče za slabljenje nacionalnog morala i
razvodnjavanje nacionalne kulture. Neotorijevci i politički katolici su uvijek skloni
da podlegnu antisemitizmu, makar na mahove.

3. Trockizam

Ova riječ se koristi u tako širokom smislu da obuhvata anarhiste, demokratske socija-
liste, pa čak i liberale. Ovdje njome označavam doktrinarnog marksista čiji je glavni
motiv neprijateljstvo spram Staljinovog režima. Trockizam je bolje proučavati u op-
skurnim pamfletima i listovima poput Socijalističkog apela, nego u radovima samog
Trockog, koji nipošto nije bio čovjek sa samo jednom idejom. Iako je trockizam u
nekim mjestima, kao u Sjedinjenim državama, na primjer, u stanju privući velik broj
pristaša i razviti se u organiziran pokret sa svojim vlastitim malim Führerom, njegova
inspiracija u biti je negativna. Trockist je protiv Staljina, baš kao što je komunist za
njega, i poput većine komunista on ne želi mijenjati vanjski svijet koliko želi osjetiti
da se bitka za prestiž odvija u njegovu korist. U oba slučaja prisutna je ista opsesivna
fiksacija na jednu jedinu temu, ista nesposobnost da se formira istinski racionalan stav
baziran na vjerovatnoći. Činjenica da su trockisti svugdje progonjena manjina, i da je
optužba koja se obično iznosi protiv njih, tj. da kolaboriraju sa fašistima, očigledno
neutemeljena, stvara dojam da je trockizam intelektualno i moralno superioran u
odnosu na komunizam; ali, upitno je da li postoji neka velika razlika. Najtipičniji
trockisti su u svakom slučaju bivši komunisti, i svako do trockizma dolazi isključivo
preko nekog od ljevičarskih pokreta. Niti jedan komunist nije siguran od iznenadnog
skretanja u trockizam, osim ako ga za njegovu partiju ne veže dugogodišnja navika.
Čini se da se obrnuti proces ne dešava često, iako za to nema jasnog razloga.

U klasifikaciji koju sam gore pokušao napraviti, činit će se da sam često pretjerivao, pre-
više pojednostavljivao, iznosio neosnovane pretpostavke i izostavljao postojanje običnih,
časnih motiva. To je bilo neizbježno, zato što u ovom eseju pokušavam izolirati tendencije
koje postoje u mislima svih nas i pervertiraju naša razmišljanja, a da se ne javljaju u čistom
stanju ili operiraju kontinuirano. Važno je na ovom mjestu popraviti previše pojednos-
tavljenu sliku koju sam morao naslikati. Za početak, niko nema pravo pretpostaviti da je
svako, ili čak svaki intelektualac inficiran nacionalizmom. Kao drugo, nacionalizam može
biti povremen i oraničen. Inteligentan čovjek se može djelomice odati vjerovanju koje ga
privlači i za koje on zna da je apsurdno, a može ga dugo držati van svog uma i vraćati mu
se samo u trenucima bijesa ili sentimentalnosti, ili kad je siguran da se ne radi ni o kakvom
važnom pitanju. Kao treće, nacionalistički kredo se može usvojiti iz dobrih namjera, sa
neonacionalističkim motivima. Kao četvrto, u istoj osobi mogu koegzistirati više vrsta
nacionalizma, čak i vrste koje se međusobno poništavaju.

Sve vrijeme sam govorio „nacionalist ovo“ ili „nacionalist ono“, koristeći u svrhu ilus-
tracije ekstreman tip nacionalista koji jedva da je pri zdravoj pameti, i koji u svojoj glavi
nema neutralnih područja niti interesovanja za bilo šta izuzev borbe za vlast. U biti, takvi
ljudi su prilično uobičajeni, ali nisu vrijedni baruta i zrna. U stvarnom životu se mora
boriti protiv Lorda Eltona, D. N. Pritta, Lady Houston, Ezre Pounda, Lorda Vansittarta, oca
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Coughlina i ostatka te sumorne bratije, ali njihovu intelektualnu deficitarnost ne vrijedi ni
isticati. Monomanija je nezamisliva, a činjenica da niti nijedan nacionalist zadrtije fele nije
kadar napisati knjigu koja će, nakon što prođu godine, biti vrijedna čitanja ima određeni
deodorirajući efekat. Ali i kad čovjek prizna da nacionalizam nije svugdje trijumfovao, i da
još uvijek postoje ljudi čija prosudba nije ostavljena njihovim željama na milost i nemilost,
ostaje činjenica da je mentalna navika zvana nacionalizam rasprostranjena, i to toliko
da se razni veliki i teški problemi – Indija, Poljska, palestina, Španjolski građanski rat,
moskovska suđenja, američki crnci, rusko-njemački pakt ili šta već – ne mogu razmatrati
na razumnoj ravni, ili to barem nikad nije slučaj. Eltoni, Pritti i Coughlini, od kojih je svaki
zapravo jedna velika usta koja iznova i iznova izvikuju jednu te istu laž, su očigledno eks-
tremni slučajevi, ali mi se zavaravamo ako ne shvatamo da im možemo sličiti u trenucima
nepažnje. Dovoljno je udariti određenu žicu, dovoljno je nagaziti ovaj ili onaj žulj – a to
može biti žulj čije se postojanje dotad nije niti slutilo – pa da se i najpravednija osoba fine
naravi pretvori u okrutnog partijaša kojem je na umu samo da „zada udarac“ protivniku, i
kojem je svejedno koliko laži pri tome izgovori i koliko logičkih grešaka počini. Kada je
Lloyd George, koji je bio protivnik Burskog rata, u Donjem domu obznanio da britanski
službeni izvještaji tvrde da je, kad se cifre saberu, ubijeno više Bura nego što cijela burska
nacija broji, ostalo je zapisano da je Arthur Balfour skočio na noge i uzviknuo: „Gade!“.
Vrlo malo ljudi je imuno na zastranjivanja tog tipa. Crnac kojeg odbije bijela žena, Englez
koji čuje Amerikanca kako ignorantski kritizira Englesku, katolički apologet kad ga se
podsjeti na Španjolsku armadu, svi će reagirati na isti način. Jedan ubod u nacionalistički
nerv i intelektualna čestitost može nestati i najjasnije činjenice se mogu poricati.

Ako čovjek bilo gdje u svojoj glavi gaji nacionalističku lojalnost ili mržnju, određene
činjenice su mu neprihvatljive, iako na neki način zna da su istinite. Evo samo nekoliko
primjera. Dolje sam naveo pet tipova nacionalista, i uz svaki tip priložio po jednu činjenicu
koju taj tip nacionalista nikako ne može prihvatiti, čak ni u svojim najskrivenijim mislima:

Britanski torijevac: Britanija je iz rata izašla smanjene moći i prestiža.

Komunist: Rusija bi pretrpjela poraz od Njemačke da joj nisu pomogle Britanija i
Amerika.

Irski nacionalist: Irska je u stanju sačuvati neovisnost samo zahvaljujući britanskoj
zaštiti.

Trockist: Ruske mase prihvataju Staljinov režim.

Pacifist: Oni koji se „odriču“ nasilja mogu to uraditi zato što drugi čine nasilje u
njihovo ime.

Sve te činjenice su itekako očigledne ako je slučaj htio da se ne upetljaju emocije: ali
tip osobe naveden u svakom od ovih slučajeva ih ne može trpjeti, pa ih mora poricati i
na tom poricanju konstruirati lažne teorije. Vraćam se zapanjujućem neuspjehu vojnog
predviđanja u ratu. Mislim da je istina da je inteligencija bila u krivu u većoj mjeri nego
obični ljudi, i da je bila u krivu upravo zato što je bila pod većim utjecajem partijaških
emocija. Prosječan intelektualac sa ljevice je, na primjer, vjerovao da je rat bio izgubljen
1940., da će Nijemci sigurno pregaziti Egipat 1942, da Japanci nikad neće biti istjerani iz
zemalja koje su osvojili, i da anglo-američka kampanja bombardiranja nije imala nikakvog
efekta na Njemačku. On nije mogao vjerovati u te stvari zato što mu je njegova mržnja
prema britanskom vladajućem staležu branila da prizna da britanski planovi mogu uspjeti.
Nema kraja glupostima koje čovjek može progutati ako je pod utjecajem takvih osjećaja. Na
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primjer, čuo sam izjavu, iznesenu sa sigurnošću, da su američke trupe dovedene u Europu
ne da bi se borile protiv Nijemaca, već da bi ugušile englesku revoluciju. Čovjek mora
pripadati inteligenciji da bi vjerovao u takve stvari: niti jedan običan čovjek ne bi mogao
biti takva budala. Kad je Hitler napao Rusiju, zvaničnici iz Ministarstva za obavještavanje
su „kao propratnu informaciju“ objavili upozorenje da bi Rusija mogla pasti za šest sedmica.
Komunisti su, sa druge strane, svaku fazu rata smatrali ruskom pobjedom, čak i kad su Rusi
bili odbačeni gotovo do Kaspijskog mora i kad ih je bilo zarobljeno nekoliko miliona. Nema
potrebe za nabrajanjem primjera. Poenta je da čim se umešaju strah, mržnja, ljubomora
i obožavanje moći, osjećaj za stvarnost postaje neuravnotežen. Kako sam već istakao, i
osjećaj za pravedno također se poremeti. Nema tog zločina, apsolutno nema tog zločina koji
se ne može oprostiti kada ga počini „naša“ strana. Čak i kad ne poriče da se zločin dogodio,
čak i kad zna da je to upravo onakav zločin kakav je u nekom drugom slučaju osudio, čak i
kad prizna da je u intelektualnom smislu nepravedan – čovjek i dalje nije u stanju osjećati
da je taj zločin pogrešan. Radi se o lojalnosti, stoga samilost prestaje funkcionirati.

Razlog porasta i širenja nacionalizma je preveliko pitanje da bi ga se ovdje postavilo.
Dovoljno je reći da je on, u oblicima u kojima se javlja kod engleskih intelektualaca,
iskrivljeni odraz zastrašujućih bitaka koje se zaista odvijaju u vanjskom svijetu, i da je
njegove najgore besmislice omogućio slom patriotizma i religijskih uvjerenja. Ako čovjek
slijedi ovu misao, u opasnosti je da ga ona odvede u neku vrstu konzervativizma ili u
politički kvijetizam. Može se uvjerljivo tvrditi – a to je vjerojatno čak i tačno – da je,
na primjer, patriotizam cjepivo protiv nacionalizma, da monarhija štiti od diktature, a
organizirana religija od praznovjerja. Ili još jednom, može se tvrditi da nikakav nepristran
stav nije moguć, da sva kreda i ciljevi podrazumijevaju iste laži, besmislice i barbarstva,
a to se često navodi kao razlog nemiješanja u politiku. Ne prihvatam taj argument, ako
ni zbog čega drugog onda zbog toga što se u modernom svijetu niko ko se može opisati
kao intelektualac ne može ne miješati u politiku, u smislu da ga ona ne zanima. Mislim
da se čovjek mora baviti politikom – koristim tu riječ u širokom smislu – i da mora imati
preferencije: to jest, mora prepoznati da su neki ciljevi objektivno bolji od nekih drugih,
čak i ako se za njih bori jednako lošim sredstvima. Što se tiče nacionalističkih ljubavi i
mržnji o kojima sam govorio, one su dio šminke većine nas, sviđalo se to nama ili ne. Ne
znam da li je moguće riještiti ih se, ali vjerujem da je moguće boriti se protiv njih, i da je to
u biti jedno moralno nastojanje. To je prije svega pitanje otkrivanja šta smo zapravo, kakva
su zaista naša osjećanja, i zatim ostavljanja prostora za neizbježnu pristranost. Ako mrzite
Rusiju i bojite je se, ako ste ljubomorni na moć i bogatstvo Amerike, ako prezirete Židove,
ako imate kompleks inferiornosti u odnosu na britanski vladajući stalež, ne možete se tih
osjećaja rešiti pukim razmišljanjem. Ali možete barem priznati da ih gajite, i spriječiti ih
da kontaminiraju vaše mentalne procese. Emocionalni porivi od kojih se ne može pobjeći,
i koji su možda čak i potrebni za političko djelovanje, bi trebali moći koegzistirati sa
prihvatanjem realnosti. Ali za to je, ponavljam, potrebno moralno nastojanje, a suvremena
engleska književnost, ukoliko je uopće svjesna važnih pitanja našeg doba, pokazuje kako
je malo nas koji smo na to nastojanje spremni.

Maj 1945.
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