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Sve dok su nezadovoljstvo i nemir nijemo ograniceni na jednu drustvenu klasu, snagama
reakcije Cesto polazi za rukom potisnuti njihovo oc¢itovanje. Ali kad nijemi nemir preraste
u svjestan izraz i postane gotovo opéi, nuzno utjece na sve faze ljudske misli i ljudskoga
djelovanja te traga za svojim pojedina¢nim i drustvenim izrazom postupnom ponovnom
procjenom postojeéih vrijednosti.

Odgovarajuca se slika o silnom $irenju modernoga, svjesnog drustvenoga nemira ne mo-
7e stei samo iz propagandne literature. Prije se moramo bolje upoznati s vaznijim fazama
ljudskoga izrazavanja §to se o€ituju u umjetnosti, knjizevnosti, i ponajprije, u suvremenoj
drami — najsnaZznijem i najdalekoseZnijem tumacu naseg dubokoga nezadovoljstva.

Kako su samo jednostavna Milletova platna nevjerojatan motiv da se probudi svjesno
nezadovoljstvo! Likovi njegovih seljaka — kakva velika optuzba nasih drustvenih nepravdi;
nepravdi koje su osudile ¢ovjeka s motikom na beznadnu muku, iskljucile ga iz darezljivosti
prirode.

Meunierova vizija izraZava rast radnicke solidarnosti i radnickog prkosa medu skupinom
rudara koji iznose osakaéenog brata na sigurno mjesto. Njegov duh tako snazno oslikava
odnos uzavrelog nemira medu onima koji robuju u utrobi zemlje i duhovne pobune koja
traga za umjetnickim izrazom.

Nista se manje vazan ¢imbenik pobune budi i u suvremenoj knjiZevnosti — Turgenjev,
Dostojevski, Tolstoj, Andrejev, Gorki, Whitman, Emerson i mnogi drugi utjelovljuju duh
opcteg previranja i ¢eznje za drustvenom promjenom.

No jos je dalekoseZnija suvremena drama, kao kvasac radikalne misli i $iritelj novih
vrijednosti.

Moglo bi se ¢initi pretjerano pripisati suvremenoj drami vaznu ulogu. Ali prouc¢imo li
razvoj modernih ideja u vecini zemalja, pokazat Ce se da je drama uspjela pogoditi u Zivac
velike drustvene istine, istine koju se opcenito zanemaruju kad se prikaze u nekim drugim
knjizevnim formama. Bez sumnje, postoje iznimke, poput Rusije i Francuske.

Rusija je, svojim strasnim politickim pritiskom, natjerala ljude da razmisle i probudila
njihovu drustvenu suosjeéajnost, zbog nevjerojatnog kontrasta izmedu intelektualnoga
zivota ljudi i despotskoga rezima koji pokusava zgaziti taj zivot. Ali premda velika dramska
djela Tolstoja, Cehova, Gorkoga i Andrejeva izbliza zrcale Zivot i borbu, nade i htijenja
ruskoga naroda, ona ipak ne utjec¢u na radikalnu misao u mjeri u kojoj drama utjece u
drugim zemljama.

Tko moze zanijekati silan utjecaj Vlasti tmine i Prenocista. Tolstoj, stvaran, pravi krséa-
nin, ipak je najveci neprijatelj organiziranoga krséanstva. Majstorskom rukom portretira
destruktivan u¢inak mracnih sila, kr§¢anskih praznovjerica, na ljudski um.

Koji bi drugi medij mogao izraziti, tako Zivo, odgovornost Crkve za zloc¢ine $to su ih
pocinile njezine zavedene Zrtve; koji bi drugi medij mogao izazvati srdZzbu ¢ovjekove
savjesti?

Sli¢na je izravna i snazna optuzba u Gorkijevu Prenocistu. Drustveni parije, prisiljeni na
siromastvo i zlocin, a ipak se love za posljednje niti nade i htijenja. Izgubljena su to bi¢a,
koja je unistio i zgazio okrutan, drustveni okolis.

Francuska je, s druge strane, svojom stalnom borbom za slobodu, uistinu kolijevka
radikalne misli; kao takvoj, njoj nje treba drama kao sredstvo budenja. A ipak su djela
Brieuxa — poput Robe Rouge (Crveni plast), koje prikazuje strasnu korumpiranost sudbene
vlasti — i Mirbeauovo djelo Poslovi su poslovi — koje prikazuje destruktivni utjecaj bogatstva
na ljudsku dusu — nesumnjivo doprla do sirih krugova nego vecina ¢lanaka i knjiga koje
su u Francuskoj napisane o drustvenim pitanjima.



U zemljama poput Njemacke, skandinavskih zemalja, Engleske, pa ¢ak i Amerike —
premda u manjoj mjeri — drama je sredstvo koje stvarno stvara povijest, $iri radikalnu
misao i medu one do kojih inace ne bi doprla.

Uzmimo Njemacku, primjerice. Gotovo su cetvrt stoljeca ljudi mudre glave i ljudi od
ideja te iznimnoga integriteta, svojim zivotnim djelom smatrali potrebu da Sire istinu
o ljudskome bratstvu, pravdi, medu potlacenima i podjarmljenima. Socijalizam je, taj
silni revolucionarni val, bio za Zrtve nemilosrdnoga i neljudskoga sustava poput vode za
sasusena usta putnika u pustinji. Zaliboze! Kulturni su ljudi ostali potpuno ravnodusni; za
njih je revolucionarna plima bila poput mrmora nezadovoljnih, zlovoljnih ljudi, opasnih,
nepismenih izazivaca nereda, kojima je pravo mjesto iza zatvorskih resetaka.

Samozadovoljni, kakvi “kulturni” ljudi ve¢ jesu, nisu mogli shvatiti zasto bi se ¢ovjek
uznemiravao zbog toga §to tisuce ljudi gladuje, premda daju svoj prinos svjetskome bo-
gatstvu. OkruZeni ljepotom i luksuzom, nisu mogli vjerovati da uz njih zive ljudska bica
svedena na polozaj nizi od Zivotinjskoga, bez krova nad glavom i u krpama, bez nade ili
ambicije.

To je stanje stvari posebice izrazeno u Njemackoj nakon francusko-njemackoga rata.
Ispunjena svojom pobjedom do najvise tocke, Njemacka se napajala na sentimentalnoj,
domoljubnoj literaturi, te tako trovala um seoske mladeZi slavom pobjede i krvoprolica.

Intelektualna je Njemacka morala potraziti utociste u knjizevnosti drugih zemalja, u
djelima Ibsena, Zole, Daudeta, Maupassanta, i posebice u velikim djelima Dostojevskoga,
Tolstoja i Turgenjeva. Ali bududéi da ni jedna zemlja ne moZze dugo izdrzati kulturni standard
bez knjizevnosti i drame koja bi bila povezana s vlastitim tlom, tako je i Njemacka postupno
pocela razvijati dramu koja je odrazavala Zivot i borbe vlastitoga naroda.

Arno Holz, jedan od najmladih dramaticara toga razdoblja, izbacio je filistre iz njihova
mira i udobnosti svojom dramom Familie Selicke (Obitelj Selicke). Drama se bavi drustvenim
otpadom, muskarcima i Zenama s ulice, koji opstaju samo od onoga $to pokupe iz kanti
za smece. Stravi¢na tema, zar ne? A opet koja je druga metoda na raspolaganju da se
prodre kroz tvrdi oklop uma i duse onih koji nikad nisu bili u oskudici i koji, prema tome,
pretpostavljaju da je sve na svijetu u redu?

Ne treba ni reéi, drama je proizvela silno ogorcenje. Istina je gorka, a oni koji Zive na
berlinskoj Petoj aveniji mrzili su se suociti s istinom.

Ne radi se o tome da je Obitelj Selicke predstavljala nesto o ¢emu se nije godinama pisalo
bez ikakva rezultata. Ali Holzov je dramski genij, uz snaznu kazali$nu izvedbu, prodro u
najsire krugove i natjerao ljude da razmisle o strasnim nepravdama oko sebe.

Sudermannove se drame Ehre (Cast) i Heimat (Domovina) bave Zivotnim temama. Ve¢
sam govorila o sentimentalnome domoljublju koje je bilo u stanju do te mjere zavrtjeti
glavom prosje¢nome Nijemcu da stvori iskrivljeno poimanje ¢asti. Dvoboji su postali
svakodnevna stvar i kostali su mnogo Zivota. Mnogi su vodeci pisci glasno prosvjedovali
protiv tog hira. Ali niSta nije tako snazno procistilo i izlozilo tu nacionalnu bolestinu kao
drama Cast.

Drama se ne bavi samo dvobojem; ona analizira stvarno znacenje Casti te pokazuje da
Cast nije samo ¢vrst, uroden osjecaj, nego da se razlikuje od ¢ovjeka do ¢ovjeka i od epohe
do epohe, te posebice ovisi o ¢ovjekovu ekonomskom i drustvenom poloZaju u Zivotu. Iz
te drame uocavamo da ¢e Covjek iz kuce s proceljem od pjeséanika nuzno definirati cast
drugacije od svojih Zrtava.

Obitelj Heinecke zivi od milosti milijunera Miithlinga, koji im je u dopustio da se nastane u
oronuloj dascari na njegovu zemljistu dok im je sin Robert odsutan. Robert, kao Miihlingov
zastupnik, zaraduje u Indiji golem novac za svojeg poslodavca. Kad se vratio iz Indije, Robert



otkriva da je njegovu sestru zaveo mladi Miihling, ¢iji otac velikodu$no nudi Cetrdeset
tisu¢a maraka kako bi izgladio stvar. Robert, bijesan i ogorcen, uzima za zlo uvredu koju
su nanijeli njegovoj obitelji i dobiva otkaz zbog drskosti. Robert napokon baca u lice
dobrotvornom milijuneru ovu optuzbu:

“Robujemo za vas, zrtvujemo svoju krv za vas, a vi nam zavodite kéeri i sestre i zatim
ljubazno placate njihovu sramotu zlatom koje smo mi za vas zaradili. To vi zovete ¢aséu.”

Grof Trast, glavni junak u drami Cast, ¢ovjek koji je vrlo dobro upoznat s obi¢ajima
raznih podneblja, baca onako usput svjetlo na poimanje ¢asti, rekavsi da je na mnogim
svojim putovanjima nai$ao na divlje pleme ¢iju je ¢ast smrtno uvrijedio kad je odbio
njihovu gostoljubivost iskazanu time §to su mu ponudili ¢ari poglaviéine Zene.

Tema drame Domovina bavi se borbom staroga i mladoga narastaja. Ona ima trajno i
vazno mjesto u dramskoj knjiZevnosti.

Magda, k¢i pukovnika Schwartza, pocinila je neoprostiv grijeh: odbila je prosca kojega
joj je izabrao otac. Buduéi da se usudila ne pokoriti se roditeljskoj zapovijedi, izbacili su
je iz kuce. Magda, puna Zivota i slobodnoga duha, otputi se u svijet da bi se vratila u svoj
rodni grad nakon petnaest godina kao proslavljena pjevacica. Pristaje se susresti sa svojim
roditeljima pod uvjetom da se ne raspituju o njezinoj proslosti. Ali je njezin otac, koji
se pedantno drzi propisa, po€inje ispitivati, ustrajavajuci na svojem “roditeljskom pravu”.
Magda je ozlojedena, ali njegova upornost postupno iznosi na svjetlo dana tragediju njezina
Zivota. On doznaje da je cijenjeni vije¢nik von Keller bio u studentskim danima Magdin
ljubavnik, dok se ona borila za svoju ekonomsku i drustvenu neovisnost. Posljedica je
te prolazne romance dijete, koje je on napustio i prije nego $to se rodilo. Magdin kruti
vojnicki otac zahtijeva od vije¢nika von Kellera da ozakoni ljubavnu vezu. Imajuci u vidu
Magdin drustveni i profesionalni uspjeh, Keller na to voljno pristaje, ali pod uvjetom da
ona napusti pozornicu i smjesti dijete u neku ustanovu. Borba izmedu staroga i novoga
svoj vrhunac dozivljava u Magdinim prkosnim rije¢ima Zene koja je svjesno postala osoba
neovisna uma i djela: “. . . Reci ¢u ti §to o tebi mislim — o tebi i tvojem cijenjenom drustvu.
Zasto bih ja bila gora od tebe pa bih u lazi morala produziti svoj zZivot medu vama! Zasto bi
to zlato na mojem tijelu i sjaj koji okruzuje moje ime, samo povecali moju sramotu? Nisam
li ovih posljednjih deset godina tesko radila? Nisam li besane noéi utkala u ovu haljinu?
Nisam li svoju karijeru gradila korak po korak, poput tisu¢a meni slicnih? Zasto bih se
rumenjela i pred kim? Ja sam ja i sama sam postala to §to jesam.

Glavna tema Domovine — borba staroga i mladoga narastaja — nije izvorna. Vec¢ se njome
bavila majstorska ruka u Ocevima i sinovima, romanu koji se bavi sazrijevanjem. Premda
je umjetnicki nedorasla Turgenjevljevu djelu, Domovina se — koja prikazuje budenje spola
- pokazala snaZnim revolucionarnim ¢imbenikom, uglavnom zbog svojega dramati¢nog
izraza.

Gerhardt Hauptmann bio je dramaticar koji ne samo da je §irio radikalizam, nego je
doslovce revolucionirao misaone Nijemce. Njegova je prva drama, Vor Sonnenaufgang (Pred
zoru), koju su odbila sva vodeéa njemacka kazalista, ali ju je na kraju ipak izvelo neovisno
Kazaliste Lessing, djelovala kao udar munje, osvijetlila je cijeli drustveni obzor. Njezina se
tema bavi Zivotom velikog zemljoposjednika, neznalice, nepismenoga i okrutnoga ¢ovjeka
te njegovim ekonomskim robovima istoga mentalnoga kalibra. Utjecaj bogatstva, i na Zrtve
koje su ga stvorile i na njegova vlasnika, pokazuje se u zivim bojama a vodi u pijanstvo,
glupost i propast. Ali najupadljivija je odlika te drame, koja je kiSu napada strovalila na
Hauptmannovu glavu, pitanje smiju li djecu odgajati neprimjereni roditelji.

Tijekom druge izvedbe drame vode¢i je berlinski kirurg gotovo prouzrocio paniku u
kazalistu kad je bacio par klijesta i uzviknuo najglasnije $to moze: “Cudorednost i moralnost



Njemacke su na kocki ako o rodenju djeteta budemo otvoreno raspravljali na sceni” Kirurg
je zaboravljen, a Hauptmann je i danas kolosalan lik.

Kad je drama Die Weber (Tkalci) prvi put izvedena, galama je zavladala u zemlji mislilaca
i pjesnika. “Sto”, vikali su moralisti, “da radnike, sirotinju, prljave robove, dovodimo na
scenu! Da nam posluZe sirotinju sa svim njezinim uzasima i u svoj njezinoj ruzno¢i kao
zabavu poslije vecere? To je previse!”

Doista, bilo je previSe za debelu i zadriglu burzoaziju da se suo¢i sa strahotama tkalackoga
zivota. Bilo je to previSe zbog istine i stvarnosti $to zvoni poput grmljavine u gluhim usima
samozadovoljnog drustva, Faccuse!

Naravno, opce je poznato bilo ¢ak i prije nego $to se ta drama pojavila da se kapital
ne moze udebljati ako ne prozdire rad, da se bogatstvo ne moze gomilati osim na racun
siromastva, gladi i smrzavanja; ali bolje je takve stvari drzati u mraku, da ne bi zrtve
shvatile svoj polozaj. No, svrha je moderne drame probuditi svijest potlacenih; a to je
u svakom slucaju bila svrha Hauptmannove drame, da prikaze svijetu stanje tkalaca u
Sleskoj. Ljudska bi¢a rade osamnaest sati na dan, a ni tad ne zarade dovoljno za kruh i
ogrjev; ljudska bica zive u polusrusenim, kukavnim kolibama, napola ispunjenim snijegom,
i samo ih dronjci stite od hladnoée; djeca imaju skorbut od gladi i izvrgavanja hladno¢i;
trudnice su u posljednjem stadiju susice. Zrtve dobrohotne kri¢anske ere, bez Zivota, bez
nade, bez topline. Ah, da, bilo je to previse!

Hauptmannova se dramaska svestranost bavi svakim slojem drustvenoga Zivota. Osim
$to prikazuje kako ekonomski uvjeti mrve ljude, on se bavi i borbom pojedinca za dusevno
i duhovno oslobodenje od robovanja konvencijama i tradiciji. Tako Heinrich, zvonar, u
dramati¢noj pjesmi u prozi, Die Versunkene Glocke (Udubljeno zvono), ne uspijeva dosegnuti
planinske vrhunce slobode jer je, kako kaze Rautendelein, odve¢ dugo Zivio u dolini. Sli¢no,
dr. Vockerath i Anna Maar ostaju osamljene duse jer i njima manjka snage da prkose
Stovanoj tradiciji. Ali ipak upravo njihov neuspjeh mora pobuniti duh protiv svijeta koji
zeli zauvijek sprijeciti pojedinacno i drustveno oslobodenje.

FJugend (Mladost) Maxa Halbea i Wedekindovo Friihling’s Erwachen (Proljetno budenje)
drame su koje su $irile radikalnu misao u posve drugom smjeru. Bave se djecom te glupim
neznanjem i ogranicenim puritanstvom u odnosu na budenje prirode. To posebice vrijedi
za Proljetno budenje. Mlade djevojke i mlade momke Zrtvuju na oltaru lazne naobrazbe i
naseg bolesnoga morala koji zabranjuje prosvijecenost mladih kad je u pitanju imperativ
zdravlja i dobrobiti drustva — porijeklo Zivota i njegove uloge. Ta drama pokazuje kako
majka - i to doista dobra majka, k tome — drZi svoju ¢etrnaestgodi$nju kcer u potpunom
neznanju §to se tice seksa pa kad na kraju mlada djevojka postane Zrtva svojega neznanja,
majka dopusta da joj dijete umre od nadrilije¢nickih pripravaka. Natpis na njezinu grobu
kaze da je umrla od anemije, pa je moral tako zadovoljen.

Fatalnost naSeg puritanskog licemjerja kad je o tim stvarima rije¢ posebice osvjetljava
Wedekind i pokazuje kako nasa djeca koja najviSe obecavaju postaju Zrtve neznanja o
seksu i posvemasnjega nedostatka uciteljskog razumijevanja za spolno budenje u djece.

Wendla, neobi¢no razvijena i Ziva za svoju dob moli majku da joj objasni tajnu Zivota:

“Imam sestru koja je udana dvije i pol godine. Ve¢ sam treéi put postala teta a nemam
ni najmanje pojma kako se to zbiva. .. Nemoj se krizati, majko! Koga drugoga da
pitam ako ne tebe? Nemoj me grditi §to te to pitam. Reci mi. — Kako se to dogada? —
Ne moZze$ se stvarno zavaravati da ja, Cetrnaestgodis$njakinja, jos vjerujem u rodu.”



Da majka i sama nije bila Zrtva moralisticke prijetvornosti, osjecajno i osjetljivo objas-
njenje moglo je spasiti njezinu kcer. Ali konvencionalna majka nastoji skriti svoj “moralni”
sram i svoju zbunjenost neodredenim odgovorom:

“Da bi Zena imala dijete, mora voljeti — muskarca — za kojega je udana. .. Mora ga
voljeti, Wendla, a ti si jo§ nedorasla za ljubav. — Sada to znas!”

Koliko je Wendla uistinu “znala”, majka je prekasno shvatila. Trudna djevojka misli
da boluje od vodene bolesti. A kad njezina majka u ocaju kaze, “Nemas vodenu bolest,
djevojko, ti nosis dijete”, jadna Wendla zbunjeno odgovara: “Ali to nije moguce, majko, pa
ja jos nisam udana. . . O, majko, zasto mi nisi sve rekla?”

Jednakom je gluposc¢u djecak Morris doveden do samoubojstva jer je pao na skolskim
ispitima. A Melchiora, mladoga oca Wendlina nerodena djeteta $alju u popravni dom, jer
ga zbog njegova ranog spolnog budenja ucitelji i roditelji smatraju izopacenim.

Godinama su mudri muskarci i mudre Zene u Njemackoj zastupali nuznost da se mlade
seksualno prosvjecuje. Mutterschutz (Zastita majke) publikacija posebno posvecena iskrenoj
i razboritoj raspravi o spolnim problemima, vodila je svoju agitaciju prilicno dugo. Ali
Wedekindov je dramaticarski genij utjecao na radikalnu misao u toj mjeri da je natjerao
mnoge njemacke skole da uvedu spolnu fiziologiju u nastavu.

I Skandinavija je u tome napredovala, poput njemacke, ponajvise u drami. Mnogo prije
Ibsena, na pozornici se pojavio Bjérnson, veliki esejist, koji je grmio protiv nejednakosti i
nepravde u tim zemljama. Ali bio je to glas u divljini, dopirao je samo do rijetkih. S Ibsenom
nije bilo tako. Njegove drame Brand, Kuéa lutaka, Stupovi drustva, Sablasti i Neprijatelj naro-
da znatno su potkopale stara poimanja i zamijenile ih suvremenijim i realnijim pogledom
na Zivot. Potrebno je procitati Branda da se shvati suvremeno poimanje, recimo, religije —
religije kao ideala koji treba ostvariti na zemlji; religije kao nacela ljudskoga pobratimstva,
solidarnosti i dobrote.

Ibsen je, koji je silno mrzio sve drustvene prijevare, strgnuo veo licemjerja s njihova lica.
Najvise je juriSao na Cetiri glavna uporista krhke drustvene mrezZe. Prvo, na laZ na kojoj
pociva danasnji Zivot; drugo, na ispraznost zrtve koju zahtijevaju nasi moralni zakoni; treée,
na sitnicavu zaokupljenost materijalnim, jedinim bogom kojega vecina $tuje; i cetvrto, na
ubojit utjecaj provincijalizma. Te se Cetiri tocke pojavljuju kao leitmotivi u veéini Ibsenovih
drama, posebice u Stupovima drustva, Kuci lutaka, Sablastima i u Neprijatelju naroda.

Stupovi drustva! Kakva strasna optuzba drustvene strukture koja pociva na trulim i
raspalim stupovima - stupovima koji su lijepo pozlaceni i o¢ito nedirnuti, a ipak skrivaju
svoje stvarno stanje. Pa §to su ti stupovi?

Konzul Bernick, na vrhuncu svoje drustvene i financijske karijere, dobrotvor svojega
grada i naj¢vrséi stup zajednice, dosegnuo je vrh lazima, prijevarom i lukavstvom. Ukrao je
slavu svojem najboljem prijatelju i izdao je Lonu Hessel, Zenu koju je volio, da bi se oZenio
njezinom polusestrom zbog novca. Obogatio se sumnjivim transakcijama, pod izlikom da
djeluje u ime “zajedni¢kog dobra” i na kraju je otisao ¢ak tako daleko da je ugrozio ljudski
zivot pripremom Indijske djevojke, trulog i opasnog broda, da se otisne na more.

No Lonin ga povratak tjera da shvati ispraznost i bijedu svojega ogranicenoga Zivota.
Nastoji umiriti probudenu savjest nadom da je oc€istio prostor za bolji Zivot svojega sina,
novoga narastaja. No, ¢ak se i ta posljednja nada razbija o tlo, kad shvati da se istina ne
moze graditi na lazi. U trenutku kad je cijeli grad spreman velicati velikoga dobrotvora
svoje zajednice na banketu, on, sad kad je dosegnuo punu duhovnu muZevnost, priznaje
okupljenom gradanstvu:
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“Nemam prava na ovaj iskaz postovanja — ... Moji me sugradani moraju prije toga
upoznati do srzi. Onda ¢e svatko moci sebe preispitati — i ostanimo ¢vrsto pri tome
da s danasnjom veceri poéinjemo novo doba. Staro ¢e doba, sa svojim laznim sjajem,
licemjerjem, prazninom, laznom uljudenosc¢u i jadnim obzirima, stajati pred nama
poput muzeja — pristupacno onima koji Zele poduku”

Ibsen je Kuc¢om lutaka utro put za oslobodenje zene. Nora se budi iz svoje uloge lutke i
shvaca kakvu su joj nepravdu poéinili njezin otac i njezin suprug, Helmer Torvald.

“Dok sam bila kod kuée s ocem, on bi mi iznosio sva svoja misljenja, i onda sam i ja
stjecala takva misljenja. A ako bi moje misljenje bilo drugacije, presutjela bih ga, jer
mu se suprotstavljanje ne bi svidjelo. Zvao me svojom lutkom i igrao se sa mnom kao
ja sa svojim lutkama. A onda sam dosla k tebi, u tvoju kuéu. . . Ti si sve prilagodio
svom ukusu i tako sam stekla isti ukus kao i ti ili sam se barem pravila tako. .. ne
znam to¢no. . . zacijelo se dogadalo jedno i drugo. . . Malo jedno, pa opet drugo. Kad
sve to razmotrim, ¢ini mi se da sam ovdje Zivjela kao kakvo siroce. Sto mi se udijelilo
u ruku, to sam stavljala u usta. Zivjela sam praveci predstave za tebe, Torvalde. I to
zato jer si ti to tako Zelio. Ti i moj otac mnogo ste zgrijesili prema meni. Vi ste krivi

$to od mene nikad nista nije nastalo.”!

Uzalud Helmer rabi stare filistarske argumente o duznosti i drustvenoj obvezi supruge.
Nora je prerasla svoju lutkinu haljinicu i postala svjesnom Zenom. Odlu¢na je misliti i
prosudivati sama za sebe. Shvatila je da je, u prvom redu, ljudsko bice, i da prvu duznost
duguje sebi. Neustrasiva je i pred moguéim drustvenim izopéenjem. Postala je skepti¢na
prema pravdi zakona, mudrosti ustanova. Njezina pobunjena dusa diZze se na prosvjed
protiv postojecega. Njezinim rije¢ima: “Ali zato sada zelim uéi u to drustvo i vidjeti tko
ima pravo, to drustvo ili ja?

U svojoj se djetinjoj vjeri u svojega supruga nadala velikom ¢udu. Ali nije nespunjena
nada otvorila njezine o¢i za bra¢ne lazi. Samodopadno Helmerovo zadovoljstvo sigurnom
laZi otvorilo je njezine oc¢i — lazi koja ¢e ostati skrivena i neée ugroziti njegov drustveni
polozaj.

Kad je Nora za sobom zatvorila vrata svojeg zlacanoga kaveza i izisla u svijet kao nova,
obnovljena osoba, otvorila je vrata slobode i istine za svoj spol i svoj rod.

Vise od ijedne druge drame, Sablasti su bile poput eksplozije bombe, prodrmale su
drustvenu strukturu do samih temelja.

U Kuéi lutaka opravdanje Norine i Helmerove veze pocivalo je na muZzevljevu shvacanju
integriteta i krutom prianjanju uz na$ drustveni moral. Doista, on je bio konvencionalni
idealan suprug i odan otac. Ali nije tako i u Sablastima. Gospoda se Alving udala za kapetana
Alvinga da bi naZalost otkrila da je on fizicka i mentalna propalica i da ¢e Zivot s njim
znaditi jo§ vecu degradaciju i biti koban na moguce potomstvo. U svojem se ocaju obratila za
pomoc¢ svojem prijatelju iz mladosti, mladom pastoru Mandersu, koji kao istinski spasitelj
dusa na putu za raj, mora biti ravnodusan prema zemaljskim potrebama. On ju je vratio
u sramotu i poniZenje — njezinim duZnostima prema muzu i domu. Stovise, za njega je
sreca bezbozno oc¢itovanje pobunjena duha, a Zenina duznost nije da prosuduje, nego da
“ponizno nosi kriz koji ti je visa sila zbog tvojeg dobra polozila na leda”.

Prema prijevodu Mirka Rumca, Kuca lutaka, ABC naklada, Zagreb, 1999., str. 108-109.
Isto, str. 112.
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Gospoda Alving nosila je kriz dvadeset i Sest dugih godina. Ne u ime vise sile, nego u
ime svojega malog sina Oswalda, kojega je Ceznula spasiti iz otrovnoga ozra¢ja muZevljeva
doma.

Upravo je u ime voljenoga sina podupirala laz o dobroti njegova oca, zbog praznovjer-
noga strahopostovanja prema “duznosti i ¢udorednosti”. No, nazalost, prekasno je shvatila
da je to sto je cijeli svoj Zivot Zrtvovala bilo uzalud i da su i njezina sina Oswalda zahvatili
grijesi njegova oca, da je neopozivo osuden. Shvatila je i to: “Ali, Manders, ja sve mislim,
da smo mi svi sablasti. Ne kre¢e se u nama samo ono $to smo naslijedili od oca i majke. To
su sve moguce stvari, mrtvi nazori i svakojaka stara, mrtva uvjerenja i tako dalje. Ne Zivi to
u nama, ali nam ipak lezi u krvi, i mi ne moZemo da se rijesimo toga. . . Pa onda se toliko
bijedno i zalosno plasimo svjetla, jedan kao i drugi. . . Dakako; kada ste me silom rinuli u
ovo, $to nazvaste duznosti, kad ste pohvalili kao pravo i ispravno djelo ono, protiv ¢ega
se ustremila sva moja dusa, kao protivu neke grozote. Onda sam se dala na to da ispitam
Vas nauk u tancine. Htjela sam da pu¢kam samo na jednom jedinom uzlu; ali kad sam ovaj
razrijeSila, popustila je ¢itava stvar. I onda sam primjetila, da je u tim tané¢inama samo niti,
Sivenih strojem.”’

Kako je moglo drustvo strojem sasiveno, dosegnuti kljucajuce dubine u trenutku kad
je objavljeno veliko Ibsenovo remek-djelo? Nije ga moglo razumjeti i zbog toga je iskalilo
svoju srdzbu i svoju zu¢ na tom najvecem dobrocinitelju. Da se Ibsen nije prestrasio,
pokazao je svojim odgovorom, Neprijateljem naroda.

U toj je velikoj drami Ibsen izveo posljednji posmrtni obred nad uru$enim i umiruéim
drustvenim sustavom. Iz njegova pepela iznice preporodeni pojedinac, hrabar i smion
pobunjenik. Dr. Stockmana, idealista, punog drustvene sucuti i solidarnosti, pozvali su u
njegov rodni grad za lijecnika u toplicama. On uskoro otkriva da su toplice podignute na
mocvari, i da se bolesnici, koji su se sjatili u to mjesto, truju umjesto da nadu lijek.

Kao posten covjek, ¢vrstih uvjerenja, doktor smatra svojom duznoscu objaviti svoje
otkriée. Ali uskoro shvaéa da se dividende i profiti ne brinu ni za zdravlje ni za nacela. Cak
i gradski reformatori, koje predstavlja list Narodni glasnik, povlace svoju potporu “nepro-
misljenom” idealistu, onog trenutka kad shvate da bi doktorovo otkri¢e moglo nanijeti
mjestu lo§ glas i tako isprazniti njihove dzepove.

Ali dr. Stockman nastavlja svoju borbu jer vjeruje u svoje sugradane. Oni ¢e Cuti njegov
glas. No i tu se, uskoro, zati¢e osamljen. Ne moZe sebi osigurati ni mjesto s kojega bi objavio
svoju veliku istinu. A kad mu to napokon uspije, napadnu ga i ismiju kao neprijatelja naroda.
Tako lije¢nik, koji je s takvim zanosom vjerovao u pomo¢ svojih sugradana u borbi protiv
toga zla, ostaje osamljen. Objava njegova otkri¢a rezultirat ¢e nov¢éanim gubitkom za grad
i taj Ce izgovor navesti sluzbena lica, dobre gradane, i dusevne reformatore, da uguse
glas istine. On otkriva da su oni kompaktna veéina, dovoljno bezobzirni da Zele izgraditi
blagostanje grada na mocévari lazi i prijevare. Optuzuju ga da Zeli unistiti zajednicu. Ali
on kaze: “Toliko volim svoje rodno mjesto da ga prije Zelim upropastiti, nego da gledam
kako se podiZe u lazi. Zatrti se moraju kao Zivotinje sve Stetocine koje Zive u lazi! Vi Cete
naposljetku okuziti cijelu zemlju; vi ¢ete dotjerati dotle da ¢e i nju trebati unistiti”

Doktor Stockman nije prakti¢ni politicar. Prema njemu se slobodan ¢ovjek ne smije
ponasati poput hulje. “Ima samo jedna stvar koju ne smije ¢initi slobodan, posten ¢ovjek. . .
Slobodan, posten ¢ovjek ne smije raditi kao nitkov.” Jer samo kukavice dopustaju “izgovore”
o toboznjoj op¢oj ili stranackoj dobrobiti kako bi odbacili istinu i ideale. “Stranacki programi

Prema prijevodu Josipa Kulundzica, Sablasti, Tisak Kr. Zemaljske tiskare, Zagreb, 1922., str. 37-38.
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pritiscu vrat svih mladih, Zivih istina; a izgovori o korisnosti izokre¢u moral i ispravnost,
dok Zivot ne postane jednostavno strasan.”

Te Ibsenove drame — Stupovi drustva, Kucéa lutaka, Sablastii Neprijatelj naroda — tvore di-
namiénu silu koja postupno rastjeruje sablasti koje hodaju drustvenim grobljem §to se zove
civilizacija. Ne, §tovise; Ibsenov je destruktivni u¢inak istodobno iznimno konstruktivan,
jer on ne samo do podriva postojece stupove; doista, on gradi sigurnim potezima temelj
zdravije, idealnije buduénosti, koja se zasniva na suverenosti pojedinca u suosjeéajnom
drustvenom okolisu.

Engleska je, svojim velikim pionirima radikalne misli, intelektualnim hodo¢asnicima po-
put Godwina, Roberta Owena, Darwina, Spencera, Williama Morrisa i niza drugih, poput
¢udesnih pustolova slobode — Shelleyja, Byrona, Keatsa — drugi primjer utjecaja dram-
ske umjetnosti. U nekoliko godina dramska su djela Shawa, Pinera, Galsworthyja, Ranna
Kennedyja, iznijela radikalnu misao pred usi do tad gluhe ¢ak i na rijeci velikobritanskih
zaCudnih poeta. Tako ¢e publiku koja ¢e ostati ravnodusna ¢itajuéi ogled Roberta Owena
o siromastvu ili zanemariti socijalisticke rasprave Bernarda Shawa, drama Major Barbara
u kojoj je siromastvo prikazano kao najveci zlo¢in kr§¢anske civilizacije natjerati da raz-
misli. “Siromastvo ¢ini ¢ovjeka slabim, puzavim, jadnim; siromastvo stvara bolest, zlo¢in,
prostituciju; ukratko, siromastvo je odgovorno za sva svjetska zla” Siromastvo isto tako
prisiljava na ovisnost, zahtijeva dobrotvorne organizacije, ustanove koje se bogate upravo
na onome $to nastoje unistiti. Vojska spasa se, primjerice, u Majoru Barbari bori protiv
pijanstva; a jedan je od njezinih najveéih prinosnika Badger, pecar viskija, koji godi$nje
prilaZze Vojsci spasa tisuce funti da se unisti sam izvor njegova bogatstva. Zato Bernard
Shaw zakljucuje da je jedini pravi dobrotovor dustva ¢ovjek poput Undershafta, Barbarina
oca, proizvodac topova, Cija je teorija o Zivotu da je prah jaci od rijeci.

“Najgori je zlo¢in”, kaze Undershaft, “siromastvo. Svi su ostali zlo¢ini u odnosu na njega
vrline; sve su druge sramote vitestvo u usporedbi s njim. Siromastvo unistava cijele gradove;
§iri strasne kuge; ubija svaku dusu koja mu se samo pribliZi ili ga namirisi. Ono $to vi
zovete zlo¢inom nije nista; ovdje ubojstvo, ondje krada, tu udarac, ondje kletva: zar je to
vazno? To su samo nesrece i bolesti zivota; nema u Londonu pedeset pravih profesionalnih
zlo¢inaca. Ali ima nekoliko milijuna siromasnih ljudi, odbacenih, prljavih, neishranjenih
i lose odjevenih ljudi. Oni nas truju moralno i fizi¢ki; oni ubijaju sre¢u drustva; oni nas
tjeraju da ukinemo vlastite slobode i organiziramo neprirodne okrutnosti zbog straha da ¢e
se podignuti protiv nas i povuc¢i nas u svoj bezdan. . . Siromastvo i ropstvo stolje¢ima stoje
nasuprot vasim propovijedima i vode¢im ¢lancima; neée stati nasuprot mojim strojnicama.
Ne propovijedajte im; ne raspravljajte s njima. Ubijte ih. . . To je krajnja provjera uvjerenja,
jedina dovoljno jaka poluga da srusi drustveni sustav. . . Glasanje! Bah! Glasanjem samo
mijenjate ime vlade. Kad zapucate, rusite vlade, inaugurirate nove epohe, ponistavate stare
poretke i uspostavljate nove.

Ne ¢udi da ljudi nisu puno marili za Shawove socijalisticke rasprave. Samo je u drami
mogao iznijeti tako snaZne, povijesne istine. I samo je putem drame Shaw mogao biti
revolucionarni ¢imbenik u $irenju radikalnih ideja.

Nakon Hauptmanovih Tkalaca, Galsworthyjeva drama Sukob najvaznija je drama o
radnicima.

Tema je Sukoba strajk obiljezen dvama dominantnim protagonistima: Anthonyjem,
predsjednikom kompanije, krutim, beskompromisnim ¢ovjekom koji ne pristaje nimalo
popustiti, premda su ljudi vani mjesecima i u stanju su polugladi; i Davidom Robertsom,
beskompromisnim revolucionarom, ¢ija je odanost radnicima i slobodi na najvisoj tocki



usijanja. Izmedu njih su $trajkaci, umorni i iscrpljeni od strasne borbe; izmucene, vodi ih
strasan prizor siromastva i oskudica njihovih obitelji.

Najbolji i najsjajniji je dio Sukoba Galsworthyjev prikaz svjetine, njezine kolebljivosti
i njezina beski¢menjastva. U jednom c¢asu pljesc¢u starom Thomasu, koji govori o snazi
boga i vjere te ih savjetuje da se ne bune; u drugom pak ponese ih zastupnik koji zagovara
sindikat — sindikat koji uvijek pristane na kompromis i koji uvijek zaboravi radnike kad
god se usude $trajkati neovisno o njemu; a opet zazari ih iskrenost, duh i snaga Davida
Robertsa — svi ti ljudi idu kako ih vjetar nosi. Prokletstvo je radnicke klase da uvijek slijedi
vode poput ovce koju vode na klanje.

Dosljednost je najveci zlo¢in nasega komercijalnoga doba. Nije vazno koliko je snazan
duh ili koliko je vazan ¢ovjek; onog trenutka kad ne dopusti da ga iskoriste ili kad ne
zeli prodati svoja nacela, bacaju ga u smece. Takva je bila sudbina predsjednika tvrtke,
Anthonyja, ali i Davida Robertsa. A oni su posve sigurno predstavljali suprotne polove
- polove medusobno sukobljene, polove koje dijeli strasni ponor $to se nikad ne moze
premostiti. Pa ipak dijele istu sudbinu. Anthony je utjelovljenje konzervativnosti, starih
ideja, olovnih metoda:

“Vodim ovu kompaniju trideset i dvije godine. Borio sam se s ljudima Cetiri puta.
Nikad me nisu porazili. Kazu da su se vremena promijenila. Pa ako i jesu, ja se nisam
promijenio. Kazu da su gospodari i obi¢ni ljudi jednaki. Prazne rijec¢i. U ku¢i moze
biti samo jedan gospodar. Kazu da kapital i radnici imaju iste interese. Prazne rijeci.
Njihovi su interesi udaljeni koliko i polovi. Samo se na jedan nacin moze s ljudima -
zeljeznom motkom. Gospodari su gospodari. Ljudi su ljudi”

To nam se pristajanje uz stara, reakcionarna poimanja i ne mora svidjeti, ali ima nesto
zadivljujuce u hrabrosti i dosljednosti toga covjeka, koji osim toga nije ni u pola tako
opasan za interese potlafenih, kao nasi sentimentalni i meki reformatori koji kradu s devet
prstiju, a desetim poklanjanju knjiZnice; koji poput Russella Sagea melju ljudska biéa, a
zatim tro$e milijune dolara na istrazivanje drustva; koji pretvaraju predivne mlade bilj¢ice
u oronule starice, a onda im daju nekoliko nistavnih dolara ili osnivaju Dom za zaposlene
djevojke. Anthony je dostojan; a da bi se s takvim neprijateljem moglo boriti, covjek se
mora nauciti suoditi s njim u otvorenom boju.

David Roberts ima sve dusevne i moralne atribute svojega protivnika, upotpunjene
pobunjenickim duhom i dubinom modernih ideja. I on je dosljedan i ne Zeli nista drugo za
svoju klasu osim ¢iste pobjede.

“Ne borimo se ovaj mali trenutak, niti za nasa tijela niti da im bude toplo: borimo se
za sve one koji ¢e dodi poslije nas, za sva vremena. O, ljudi, zbog ljubavi prema njima
ne nabacujte se jo$ jednim kamenom na njihove glave, ne pomozite da se nebo jos
zacrni. Ako moZemo uzdrmati to bljedoliko ¢udoviste krvavih usana koje su posisala
naSe Zivote iz nas, iz nasih Zena, nase djece, otkad je svijeta, ako nemamo junacko
srce da stanemo protiv njega, grudi u grudi, o¢i u o¢i, i natjeramo ga da ustukne sve
dok ne zamoli za milost, ono ¢e i dalje sisati na$ Zivot, a mi cemo zauvijek ostati gdje
jesmo, bezvredniji od samih pasa”

Neizbjezno je da ¢e se nametnuti kompromis i sitni interesi, i ostaviti iza sebe dvojicu
divova. Neizbjezno, sve dok masa ne zauzme stav Davida Robertsa. Hoée li ikada do toga
do¢i? Prorocanstvo nije dramaticarev poziv, ali moralna je lekcija oc¢ita. Ne mozemo ne
shvatiti da ¢e radnici morati rabiti metode koje im do sada nisu bile bliske; da ¢e morati
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izbaciti iz svojih redova sve one elemente koji su uvijek spremni pomiriti nepomirljivo,
naime kapital i rad. Morat ¢e nauciti da su likovi poput Davida Robertsa upravo ona snaga
koja je revolucionirala svijet i tako iskréila put za oslobodenje iz okova tog “bljedoliko-
ga ¢udovista krvavih usana”, put prema svjetlijem obzorju, slobodnijem Zivotu i vecem
Stovanju ljudskih vrijednosti.

Od svih jednako vaznih drustvenih tema ni o jednoj se nije tako nasiroko raspravljalo u
posljednjih nekoliko godina kao o pitanju zatvora i kazne.

Gotovo da nema vaznijeg Casopisa koji nije posvetio svoje redove raspravi o toj zivoj temi.
U mnogim se knjigama sposobnih pisaca, kako u Americi tako i vani, raspravlja o toj temi s
povijesnoga, psiholoskoga i socioloskoga stajalista, i svi se slazu da su sve danasnje kaznene
ustanove i nas§ nacin borbe sa zlo¢inom u svakom pogledu neodgovarajuci i rastrosni.
Covijek bi ocekivao da ¢e se iz takve skupne knjiske optuzbe drustvenoga zlo¢ina nad
zatvorenikom izroditi nesto radikalno. Ali, uz iznimku nekoliko manje vaznih i razmjerno
nevaznih reformi u nekima od nasih zatvora, gotovo se nista nije ostvarilo. No, barem je
ta velika drusStvena nepravda nasla svoj izraz u dramskoj izvedbi Galsworthyjeve drame
Pravda.

Drama pocdinje u uredu odvjetnicke tvrtke James How i sinovi. Visi sluzbenik, Robert
Cokeson, otkriva da je ¢ek na devet funti koji je naplatio, krivotvoren na devedeset funti.
Sistemom eliminacije, sumnja pada na Williama Faldera, niZzega sluzbenika. On je zaljubljen
u udanu Zenu, zlostavljanu suprugu okrutnoga pijanca. Pod pritiskom svojega poslodavca,
strogog ali ne i neljubaznoga covjeka, Falder priznaje krivotvorinu te tvrdi da mu je novac
trebao zbog njegove izabranice, Ruth Honeywill, s kojom je planirao pobjeéi da je spasi
od nepodnosljive okrutnosti njezina supruga. Unato¢ usrdnim molbama mladoga Waltera,
koji je pod utjecajem novih ideja, njegov otac, moralan gradanin koji postuje zakon predaje
Faldera policiji.

Drugi ¢in, koji se dogada u sudnici, pokazuje pravdu u samom procesu njezina stvaranja.
Ta je scena po svojoj dramati¢noj snazi i psiholoskoj istinitosti jednaka velikom prizoru
sudnice u Uskrsnuéu. Mladi Falder, nervozan i prili¢no slab mladi¢ star dvadeset i tri godine,
stoji iza ograde. Ruth, njegova udana ljubovca, puna ljubavi i odanosti, gori od brige da spasi
mladica kojega su njegovi osjecaji doveli u trenuta¢nu situaciju. Mladi¢a brani odvjetnik
Frome, ¢iji je govor kojim se obratio poroti remek-djelo duboke drustvene filozofije ureseno
viticama ljudskog razumijevanja i suosjecanja. On ne pokusava poreci ¢injenicu da je Falder
krivotvorio ¢ek; premda priznaje privremeno skretanje s puta u obrani svojega klijenta, ta
se obrana zasniva na drustvenoj svijesti tako dubokoj i sveobuhvatnoj kao §to su i korijeni
nasih drustvenih zala — “pozadina Zivota, Zivota koji titra uvijek iza po¢injenoga zlo¢ina”.
On kaze da se Falder suocio s izborom ili da njegovu voljenu Zenu ubije njezin okrutni
suprug, od kojega se ne moze razvesti; ili da uzme zakon u svoje ruke. Obrana trazi od
porote da ne pretvori slaboga mladica u zlo¢inca tako §to ¢e ga osuditi na zatvor, jer “pravda
je stroj koji, kad ga netko pokrene, radi dalje sam. . . Treba li taj stroj samljeti mladi¢a na
komadiée zbog ¢ina koji je, u najgorem sluc¢aju, bio ¢in slabosti? Treba li on postati dio
nesretne gomile koja napucuje te mracne, nesretne brodove koje zovemo zatvorima?. . .
Molim vas, gospodo, ne unistite ovoga mladica. Jer kao rezultat tih cetiriju minuta, ono
razorno, krajnje i nepopravljivo, gleda ga u lice. . . Kotrljanje kotaca kocije pravde nad
tim mladi¢em pocet ¢e onog trena kad ga odludite progoniti”

Ali kotija pravde nemilosrdno ide dalje, jer je — kako uceni sudac kaze — “zakon ono
Sto jest — velicanstveno zdanje, koje nas sve §titi, zdanje ¢iji svaki kamen pociva na onom
drugome”.

Falder je osuden na tri godine zatvora.
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U zatvoru, mlad, neiskusan osudenik uskoro postaje Zrtva strasnoga “sustava”. Vlasti
priznaju da je mladi Falder dusevno i tjelesno u “losem stanju”, ali nista se tu ne moze
uciniti: mnogi su drugi u sli¢cnom stanju a i “Celije nisu odgovarajuée”.

Tredi prizor treéega ¢ina kida srce svojom silinom. Cijeli je prizor pantomima, a dogada
se u Falderovoj celiji.

“U suton, Falder, u ¢arapama, stoji nepokretan, glave nagnute prema vratima, osluskuje.
Priblizava se vratima, tiho u ¢arapama. Zaustavlja se pokraj vrata. Pokusava nesto
nacuti, bilo $to $to se dogada vani. Odjednom se uspravlja — kao na znak - i ostaje
savrSeno nepomican. Onda se uz teski uzdah vraéa poslu i gleda u nj pognute glave;
usije Carapu jedanput, dvaput, izgleda kao covjek koji se tako izgubio u tuzi da ga
svaki $av vraéa u zivot. A onda se iznenada okrene i po¢ne koracati svojom ¢elijom,
vrti glavom poput Zivotinje u kavezu. Ponovno zastaje kod vrata, osluskuje i stavlja
svoje raSirene prste na vrata, naslanja ¢elo na Zeljezo. Okrene se od njih i polako
ide prema prozoru, drzi glavu u rukama, kao da osjeca da ce se raspuknuti, i stane
ispod prozora. Ali buduéi da ne moze gledati kroz prozor, odustaje od toga i pokupi
poklopac od neke konzerve, bulji u nj, kao da pokusava od vlastita lica sebi napraviti
drustvo. Uskoro je posve mracno. Iznenada mu poklopac padne iz ruke uz zveket -
jedini zvuk koji je razbio tisinu — a on uporno gleda u zid na kojemu visi bijela kosulja
u mraku - ¢ini se da ondje vidi nesto ili nekoga. Ostar udarac i $kljocaj; upaljeno je
svijetlo u ¢eliji iza staklenoga zaslona. Celija je blago osvijetljena. Falder hvata zrak.

Zvuk izdaleka, koji kao da potjece od udaljenoga, dosadnoga lupanja po ¢vrstom
metalu, iznenada postaje ¢ujan. Falder ustukne, ne moze podnijeti tu iznenadnu buku.
Ali zvuk je sve jaci, kao da se kakve velike tacke kotrljaju prema ¢eliji. I postupno
se ¢ini da ga taj zvuk hipnotizira. Po¢inje puzati pedalj po pedalj prema vratima. Ta
lupa, sto putuje iz ¢elije u ¢eliju, sve je bliza i bliza; vidimo Falderove ruke kako se
micu kao da se njegov duh ve¢ pridruZio toj lupi, i zvuk raste sve dok se ne uéini da je
prodro u samu Celiju. On iznenada uzdiZe svoje stisnute Sake. Tesko daséuci, pohita
na vrata i po¢ne po njima udarati”

Na kraju, Falder napusta zatvor, covjek s privremenom otpusnicom, Zigom osudenika
na Celu, Zeljezom jada u dusi. Zahvaljuju¢i Ruthinim molbama, tvrtka James How i sinovi
voljna je Faldera ponovno zaposliti pod uvjetom da napusti Ruth. Tada Falder doznaje
stra$nu vijest da je Zena koju voli morala pod utjecajem nemilosrdnoga ekonomskog

Moloha prodati sebe. Ona je “pokusala Sivati suknje. . . jeftine stvari. ... Nikad nisam
zaradila viSe od deset $ilinga na tjedan, sama sam kupovala pamuk i radila po cijeli dan.
Nisam u postelju isla prije ponodi. . .. A onda je dosao moj poslodavac - i odonda stalno

dolazi”. U tom strasnom psiholoskom trenutku dolazi policija da ga vrati u zatvor jer se
nije prijavio kao zatvorenik na uvjetnoj slobodi. Posve satrt neumoljivo$cu svoje okoline,
mladi Falder traga za mirom i nalazi ga, mirom ve¢im od ljudske pravde: dok ga detektivi
ponovno odvode u zatvor, baci se u smrt.

Nemoguce je procijeniti u¢inak te drame. Mozda se do neke mjere to moze naslutiti iz
vrlo neobi¢nih okolnosti koje su bile dovoljno snazne da su natjerale britanskoga ministra
unutarnjih poslova da provede dalekoseznu zatvorsku reformu u Engleskoj. To je vrlo
ohrabrujuéi znak utjecaja moderne drame. MoZemo se samo nadati da glasna optuzba
gospodina Galsworthyja nece ostati bez sli¢noga uéinka na javni sentiment i zatvorske
uvjete u Americi. U svakom slucaju, sigurno je da ni jedna suvremena drama nije urodila
takvim izravnim i neposrednim budenjem drus$tvene savjesti.
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Druga se suvremena drama, Sluga u kuéi, dotice vitalnoga kljuca u naSem drustvenom
zivotu. Glavni je junak Kennedyjeva remek-djela, Robert, grubi, prljavi pijanac, kojega je
ugledno drustvo odbacilo. Robert, ¢ista¢ kanalizacije, pravi je junak drame; njezin stvarni i
jedini spasitelj. On dobrovoljno silazi u opasan kanalizacijski kanal, da bi njegovi drugovi
“mogli imat’ svjetla i zraka”. Nije li, nakon svega, zrtvovao svoj zivot, da bi drugi mogli
imati svjetla i zraka?

Misao da je rad iskupitelj drustvenog blagostanja izvikuju s vrha krovova na svim jezici-
ma, u svim podnebljima. Ali ipak, jednostavne Robertove rije¢i mnogo snaznije izrazavaju
vaznost rada i njegovu misiju.

Amerika je $to se drame tiCe jo§ u povojima. Veéina se pokus$aja da se prikaZze zrcalna
slika Zivota pokazala neuspjehom. Ipak, ima znakova nade u stajalistu inteligentne publike
prema modernim dramama, pa makar one dosle iz stranih zemalja.

Jedina prava drama koja je dosada nastala u Americi jest drama Najlaksi put Eugenea
Waltera.

Ona predstavlja “odredenu fazu” u Zivotu New Yorka. Da je to sve, bila bi to nevazna
drama. Ono $to toj drami daje stvarnu vaznost i vrijednost lezi mnogo dublje. Ono je, prvo,
u temeljnoj struji naseg drustvenoga tkiva koja nas sve vodi, ¢ak i one ¢vrséega karaktera
od Laurina, na najlaksi put - put tako destruktivan po integritet, istinu i pravdu. Drugo
je, okrutni, bes¢utni fatalizam propisan Laurinim spolom. Te dvije odlike daju toj drami
univerzalan biljeg i obiljezavaju je kao jednu najsnaznijih dramskih optuzbi drustva.

Strasan gubitak ljudske snage, u ekonomskim i dru$tvenim uvjetima, navodi Lauru, kao
i svaku prosje¢nu djevojku, da se uda zbog “doma”; ili kao $to navodi muskarce da podnose
najteze uvrede za bijednu placu.

A tuje i ta druga ugledna institucija, fatalizam Laurina spola. NeizbjeZnost te sile saZeta
je u sljede¢im rije¢ima: “Zar ne zna$ da mi u Zivotu tih muskaraca ne vrijedimo vise od
ukroéenih Zivotinja? To je igra, i ako ne odigramo dobro svoje karte, gubimo.” Zena u bitci
sa zZivotom ima samo jedno oruZje, jedan artikl — spol. To je jedini adut u Zivotnoj igri.

Taj je slijepi fatalizam nacinio od Zene parazita, nepokretnu stvar. Zasto onda od Laure
ocekivati ustrajnost ili snagu? Najlaksi je put onaj koji joj je od pamtivijeka zacrtan. Ona
ne moze slijediti drugi put.

Mnoge bi se druge drame mogle navesti kao karakteristi¢ne za rastu¢u ulogu drame
kao siritelja radikalne misli. Dovoljno je spomenuti Treéi stupanj Charlesa Kleina; Cetvrti
stalez Medilla Pattersona; Covjekov svijet Ide Croutchers — drame koje sve upuéuju na
zoru dramske umjetnosti u Americi, umjetnosti koja otkriva ljudima strasnu bolest nasega
drustvenoga tijela.

Od starine se kaze da svi putovi vode u Rim. Parafrazirajuéi to u odnosu na sklonosti
na$ega doba, moglo bi se uistinu reci da svi putovi vode u veliku drustvenu rekonstrukeciju.
Ekonomsko budenje radnoga ¢ovjeka i shvacanje nuznosti zajednicke industrijske akcije;
tendencije moderne naobrazbe, posebice njezine primjene na slobodan razvoj djeteta; duh
rastutega nemira izraZen i njegovan u umjetnosti i knjizevnosti — sve to kr¢i put prema
Otvorenoj cesti. Ponad svega, moderna drama, koja djeluje dvostruko — dramaticarski i
interpretatorski, te time utjeCe i na um i na srce, najjaca je sila u razvoju drustvenoga
nezadovoljstva, sila koja nosi snazan val nemira §to briSe ispred sebe branu neznanja,
predrasude i praznovijerja.
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