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целью призывать. . . в первую очередь, к созданию подлинно

демократической власти. Если им удастся взять ситуацию под

контроль, создание такой новой политической формы израсхо-

дует всю народную энергию, растратит радикальные надежды

и, сделав из средств цель, снова превратят революцию в идео-

логию.

Вопреки этому и, разумеется, вопреки открыто капиталисти-

ческой реакции, единственным путем к успеху пролетариев

будет увеличение числа и скоординированное расширение кон-

кретных коммунистических инициатив, которые, конечно же,

будут подвергаться нападкам как антидемократические или

даже. . . «фашистские». Борьба за создание мест и моментов

для обсуждения и принятия решений, делающих возможной

автономию движения, неотрывна от практических мер, на-

целенных на изменение самой жизни. « . . . Во всех прошлых

революциях способ действия оставался нетронутым, и един-

ственным результатом становилось иное распределение этого

действия и перераспределение труда между различными ли-

цами; между тем как коммунистическая революция направле-

на против способа действия как он существовал до сих пор и

ликвидирует труд и господство всех классов посредством лик-

видации самих классов, поскольку она совершается классом,

который в обществе больше не определяется как класс и уже

служит выражением ликвидации внутри общества всех классов

и наций и т.д.» (К.Маркс. «Немецкая идеология», 1845-1846).
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и общинного производства. С другой стороны, это объясняет

репрессии против рабочих и против любой внутрипартийной

оппозиции. Власть, которая дошла до убийства восставших в

Кронштадте (выдвигавших всего лишь демократические тре-

бования) во имя непонятого ею социализма, которая пыта-

лась оправдать свои действия с помощью лжи и клеветы, лишь

показала, что больше не имеет никакого коммунистического

характера. Ленин умер физически в 1924 г., но Ленин-револю-

ционер как глава государства умер в 1921 г., если не раньше.

Большевистские лидеры не имели иного выхода кроме как

стать управленцами капитализма.

Поскольку гипертрофия политической перспективы была

склонна устранить преграды, которых она не могла разрушить,

Октябрьская революция распалась в самопожирающей граж-

данской войне. Ее пафос был пафосом власти, которая, будучи

не в состоянии преобразовать общество, превращается в контр-

революционную силу. Во время испанской трагедии пролета-

рии сошли со своей собственной почвы и стали заложниками

в конфликте, где буржуазия и ее государство стояли по обе

стороны линии фронта. В 1936-1937 гг. пролетарии Испании

сражались не только против Франко, но и против фашистских

стран, против демократий и фарса «невмешательства», про-

тив их собственного государства, против Советского Союза,

против. . .

События 1936-1937 гг. завершили исторический момент, на-

чатый 1917 г. Во время будущего революционного периода

наиболее ловкими и опасными защитниками капитализма

будут не люди, выдвигающие прокапиталистические и госу-

дарственнические лозунги, а те, кто понял возможный момент

полного разрыва. Они отнюдь не будут восхвалять рекламу и

повиновение, они станут предлагать изменитьжизнь, но с этой
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Испанское поражение 1936-1937 гг. симметрично россий-

скому в 1917-1921 гг. Российские рабочие оказались способны

захватить власть, но не использовать ее для коммунистиче-

ского преобразования. Отсталость, экономическая разруха и

международная изоляция сами по себе не объясняют проис-

шедшей инволюции. Та перспектива возрождения коммуни-

тарных аграрных структур в новой форме, которую наметил

Маркс и которая, возможно, была, пусть и по-иному, осуще-

ствима после 1917 г., — эта перспектива в то время даже не

мыслилась.

Даже оставляя в стороне ленинские панегирики тейлоризму

и оправдание милитаризации труда Троцким, почти для всех

большевиков и для подавляющего большинства Третьего Ин-

тернационала, включая левых коммунистов, социализм озна-

чал капиталистическую социализацию плюс Советы. Сельское

хозяйство будущего понималось как демократически управляе-

мые крупные земельные хозяйства. Различие — самое главное!

— между немецко-голландскими левыми и Коминтерном со-

стояло в том, что левые воспринимали Советы и демократию

всерьез, в то время как российские коммунисты, как доказыва-

ет их практика, видели в них только тактическую формулу.

В любом случае, большевики служат лучшей иллюстрацией

того. что происходит с властью, которая является только вла-

стью и удерживается, не меняя сильно реальных условий. Весь-

ма логичным образом и вполне искренне государство Советов

стремилось удержаться любой ценой, вначале в ожидании ми-

ровой революции, затем ради себя самого, выдвигая в качестве

абсолютного приоритета сохранение единства распадавшего-

ся общества. Это объясняет, с одной стороны, уступки мелкой

крестьянской собственности после реквизиций, причем и то и

другое привело в итоге к ликвидации любой общинной жизни

Брест-Литовск,

1917 и 1939 гг.



6

“Если русская революция станет сигналом для пролетарской

революции на Западе, так что обе они будут дополнять друг

друга, то нынешнее общее владение землей в России может

послужить отправной точкой для коммунистического разви-

тия», — писали К.Маркс и Ф.Энгельс в предисловие к русскому

изданию «Манифеста Коммунистической партии» (1882 г.).

Эта перспектива не была реализована. Европейский про-

мышленный пролетариат так и не встретился с возрожденной

русской крестьянской общиной.

В декабре 1917 г. в Брест-Литовске (Польша) большевики

предложили мир без аннексий. Германии, вознамерившейся

завладеть огромной территорией царской империи, которая

простиралась от Финляндии до Кавказа. Однако в феврале

1918 г. германские солдаты, бывшие «пролетариями в воен-

ной форме», повиновались своим офицерам и возобновили

наступление против России, все еще управляемой Советами.

Братания не получилось, а революционная война, за которую

выступали левые большевики, оказалась невозможной. В мар-

те Троцкий подписал мирный договор, продиктованный кай-

зеровскими генералами. «Мы меняем пространство на время»,

— заявил Ленин. Действительно, в ноябре поражение Герма-

нии превратило этот договор в клочок бумаги. Тем не менее,

идея международной солидарности эксплуатируемых классов

так и не смогла воплотиться на практике. Несколько месяцев

спустя, по мере возвращения к мирной жизни с окончанием

войны, тем же самым пролетариям пришлось столкнуться с

альянсом, состоявшим из официального рабочего движения

(социал-демократического — прим. перевод.) и «добровольче-

ских корпусов» (военных формирований из представителей

офицерского корпуса и буржуазии, созданных в Германии в

1918 г. для подавления революционного движения — прим.

Итоги
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в подвале своего дома, но господство Левиафана связано и с

тем фактом, что энергия (и власть) делает нас зависимыми от

индустриальных комплексов, которые — будь они ядерными

или нет — неизбежно являются внешними по отношению к

нам и не поддаются нашему контролю.

Понимать разрушение государства всего лишь как воору-

женную борьбу против полиции и вооруженных сил означает

путать часть с целым. Коммунизм — это прежде всего актив-

ность. Это образ жизни, при которой человек производит свое

собственное социальное существование, парализуя необходи-

мость особой власти или абсорбируя ее.

7

перевод.). Поражения следовали за поражениями: в Берлине, в

Баварии и в Венгрии в 1919 г., разгром Красной армии Рура в

1920 г., провал «мартовской акции»1921 г.

В сентябре 1939 г. Гитлер и Сталин разделили Польшу. На по-

граничном мосту в Брест-Литовске нескольо сотен членов КПГ,

которые бежали в СССР, а затем были арестованы как «контр-

революционеры» или «фашисты» и посажены в сталинские

тюрьмы, были переданы в руки гестапо.

Два десятилетия, прошедшие между 1917 г. и 1939 г., потряс-

ли мир. Ужасы фашизма и Второй мировой войны, равно как

и послевоенные перемены стали последствиями гигантского

социального кризиса, начавшегося с восстаний 1917 г. и завер-

шившегося гражданской войной в Испании.

Настоящий текст представляет собой сокращенную и пол-

ностью переработанную версию предисловия к изданию сбор-

ника материалов группы «Bilan» «Контрреволюция в Испании

1936-1939 гг.» (Париж, 1979). Речь далее пойдет о вопросе раз-

вития фашизма, а также об антифашизме в нынешнюю эпоху.
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поколения, можно ли представить себе, что все это время нуж-

но будет платить за питание и жилье? Если революция предпо-

лагается как вначале политическая, а лишь затем социальная,

придется создать аппарат, единственной функцией которого

будет борьба против сторонников старого мира, то есть нега-

тивная, репрессивнаяфункция. Это будет система контроля, не

имеющая иного содержания, кроме своей «программы» и наме-

рения осуществить коммунизм тогда, когда для него, наконец,

созреют условия. Так революция идеологизирует сама себя и

легитимизирует рождение особого слоя, уполномоченного на-

блюдать за созреваниемиожиданием светлого завтра. Действи-

тельная политическая материя неспособна и не желает менять

что-либо: она соединяет вместе то, что разъединено, но дальше

этого не идет. Такова власть, она управляет, она администри-

рует, она надзирает, она успокаивает, она подавляет: она есть.

Политическое господство (в котором вся политическая мысль

видит проблему№1) проистекает из неспособности людей са-

мих решать свои дела и организовывать свою жизнь и свою

деятельность. Это господство сохраняется только благодаря

крайней обездоленности, характерной для пролетариата. Если

каждый будет участвовать в производстве своего собственного

существования, государственные функции нажима и подавле-

ния перестанут действовать. Вот почему общество, основанное

на наемном труде, лишает нас средств жизни, производства и

коммуникации, не останавливаясь перед вторжением в част-

ное пространство личности и нашу эмоциональную жизнь, а

его государство всевластно. Лучшей гарантией от появления

новой структуры власти над нами служитмаксимально возмож-

ное присвоение нами условий нашего существования, причем

на всех уровнях. Пусть мы не хотим, к примеру, чтобы каж-

дый сам вырабатывал энергию для собственного пользования
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верным рецептом поражения. Ведь даже если коллектив лик-

видирует частную собственность внутри себя, он выступает

как некое целое и как особый элемент (наряду с другими) в

глобальной экономике, следовательно, как частный коллектив,

вынужденный покупать и продавать, участвовать в торговле

с внешним миром, становясь, в свою очередь, предприятием,

которое, хочет оно того или нет, должно занять свое место в

региональной, национальной и мировой конкуренции — или

исчезнуть.

Можно только приветствовать тот факт, что часть Испании

взорвалась изнутри: то, что господствующее мнение именует

«анархией» есть непременное условие революции, как писал в

свое времяМаркс. Но революционный импульс этих движений

основывался на центробежной силе, которая подпитывалась

локализмом. Возрожденные коммунитарные связи запирали

всех в пределах их деревни или квартала, как будто бы речь

шла о том, чтобы заново открыть остальной мир и дегради-

ровавшее человечество, противопоставить рабочие окраины

столице, самоуправляющуюся коммуну — широкой капитали-

стической сфере, сельский простой народ— коммерциализиро-

ванному городу, одним словом, бедное — богатому, маленькое

— большому, а местное— интернациональному, позабыв о том,

что кооператив часто является более длинной дорогой к тому

же капитализму.

Не может быть революции без разрушения государства —

таков испанский «урок». Но как бы то ни было, революция —

это не политический переворот, а социальное движение, при

котором разрушение государства и выработка новых способов

дискуссии и принятия решений идут рука об руку с коммуни-

зацией. Нам не нужна «власть», нам нужна возможность изме-

нить всюжизнь. Если этот исторический процесс растянется на

Фашизм и

крупный капитал
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Существует формула, ставшая известной благодаря Даниэлю

Герену: фашизм служит интересам крупного капитала. 99% лю-

дей, ссылаясь на этот совершенно правильный тезис, сразу же

прибавляют, что несмотря ни на что фашизм можно было отра-

зить в 1922 г. или в 1933 г., если бы рабочее движение и / или де-

мократы действовали более решительно, чтобы не допустить

его к власти. Если бы только в 1921 г. итальянская Социали-

стическая партия и новообразованная итальянская Коммуни-

стическая партия объединились с республиканскими силами,

чтобы остановить Муссолини, если бы в начале 30-х гг. Комму-

нистическая партия Германии не затеяла братоубийственную

борьбу против Социал-демократической партии, Европа избе-

жала бы одной из самых жестоких диктатур в истории, Второй

мировой войны, нацистской империи, охватившей большую

часть континента, концлагерей и уничтожения евреев.

Несмотря на совершенно правильное замечание относитель-

но классов, государства и связи между фашизмом и крупными

предпринимателями, такой взгляд упускает из виду, что фа-

шизм вырос из двойного поражения. Сначала это было пораже-

ние революционеров после Первой мировой войны, разгром-

ленных социал-демократией и парламентской демократией,

а затем, в течение 20-х гг., провал демократов и социал-де-

мократов в роли управляющих капитала. Приход к власти и,

тем более, природу фашизма совершенно невозможно понять,

не поняв всего предшествующего периода равно как и более

ранней фазы классовой борьбы и ее ограниченности. Вот поче-

му нельзя считать случайным, что Герен неверно оценивает

как Народный фронт, в котором он усматривает «неудавшуюся

революцию», так и действительное значение фашизма.

Реальная основа фашизма состояла в экономической и поли-

тической унификации капитала — тенденции, которая после

67

Коллективизация или

коммунизация?

Со времен Первого Интернационала анархизм противопо-

ставлял общественное присвоение средств производства соци-

ал-демократическому огосударствлению. Оба взгляда исходи-

ли из одного и того же требования общественного управления.

Но проблема состояла в том, чем управлять. Конечно, то, что

социал-демократия делала сверху и бюрократически, испан-

ский пролетариат осуществлял снизу, вооруженный, на основе

взаимной ответственности, вырывая землю и фабрики из рук

меньшинства, которое специализировалось на организации

и эксплуатации других. В отличие от соуправления в угольной

промышленности, установленного социалистическими или

сталинистскими профсоюзами. Тем не менее, тот факт, что

производство своей материальной жизни берет в свои руки

коллектив, а не государство или бюрократия, еще не означает

сам по себе разрыва с капиталистическим характером этой

жизни.

Система наемного труда предполагает, что любая деятель-

ность, какой бы она ни была — обработка поля или печата-

ние газеты, обязательно проходит через денежную форму. Эти

деньги, делая деятельность возможной, расширяются благода-

ря ей. Уравнять зарплату, принимать все решения коллективно

и заменить деньги купонами — всего этого недостаточно, что-

бы искоренить отношения наемного труда. То, что соединяется

деньгами, не может быть свободным, и раньше или позже день-

ги обретают над ним власть.

Замена ассоциации конкуренцией на местном уровне была
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1914 г. стала всеобщей. Фашизм был особым путем осуществ-

ления такой унификации в Германии и Италии — странах, где,

несмотря на то, что революция выдохлась, государство было

не в состоянии водворить порядок, включая и порядок в ря-

дах самой буржуазии. Муссолини не был Тьером, чья власть

покоилась на солидной основе, могущим бросить регулярные

армейские части на истребление коммунаров. Важнейшим ас-

пектом фашизма было то, что он родился на улице, исполь-

зовал беспорядок, чтобы установить порядок, мобилизовал

старые средние классы, полуобезумевшие от своего заката, и

возродил извне государство, неспособное справиться с кризи-

сом капитализма. Фашизм был попыткой буржуазии насиль-

ственно усмирить свои собственные противоречия, повернуть

рабочие методы мобилизации масс к своей собственной выго-

де и развернуть все ресурсы современного государства вначале

против внутреннего врага, а затем и против внешнего.

В процессе перехода к тотальному господства капитала над

обществом государство оказалось а кризисе. Вначале для того,

чтобы справиться с пролетарскими волнениями, потребова-

лись рабочие организации, затем, чтобы покончить с последу-

ющим беспорядком, понадобился фашизм. Этот беспорядок,

конечно же, не был революционным, но он играл парализу-

ющую роль и подталкивал к решению, которое могло быть,

таким образом, только насильственным. Кризис удалось пре-

одолеть только на время, фашистское государство было лишь

внешне эффективным, поскольку интегрировало наемную ра-

бочую силу насильственно и искусственно скрывало конфлик-

ты, переводя их в русло военной авантюры. Кризис удалось

относительно преодолеть только обладающему множеством

щупальцев демократическому государству, созданному в 1945

г., которое потенциально прибегая к фашистским методам и
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прибавив к ним свои собственные, нейтрализовало рабочие

организации, не разрушая их. Парламенты утратили контроль

над исполнительной властью. С помощью политики благосо-

стояния или принуждения к труду, современных технологий

надзора или государственной поддержки, распространенной

на миллионы людей, короче говоря, с помощью системы, дела-

ющей каждого человека все более и более зависимым, социаль-

ная унификация осуществлялась, не прибегая к фашистскому

террору, а фашизм как особое движение исчез. Он соответство-

вал форсированному насаждению буржуазной дисциплины,

под давлением государства, в особых обстоятельствах новосо-

зданных государств, настоятельно принужденных конститу-

ироваться как нации. Даже само слово «фашизм» буржуазия

заимствовала у рабочих организаций Италии, которые часто

назывались «фаши» (союзами, — прим. перевод.). Характерно,

что вначале фашизм определял себя как форму организации, а

не программу. Его единственная программа состояла в насиль-

ственной организации всех, в принудительном превращении

всех компонентов в части общественного целого. Диктатура

— это не оружие буржуазии (как только может, она заменяет

ее другим, менее брутальным оружием); диктатура — это одна

из ее тенденций, которая осуществляется тогда, когда в ней

есть необходимость. «Возвращение» к парламентской демо-

кратии, как это произошло (к примеру) в Германии после 1945

г., означало, что диктатура бесполезна для интеграции масс в

государство (по крайней мере, до следующего раза).

Вот почему проблема состоит не в том, что демократия обес-

печивает более гибкое господство, чем диктатура. Любой че-

ловек предпочел бы, чтобы его эксплуатировали по-шведски,

нежели быть похищенным пиночетовцами. Но есть ли у него

ВЫБОР? Даже благородная скандинавская демократия может

Неудача коллективизации
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быть превращена в диктатуру, если этого потребуют обстоя-

тельства. У государства есть лишь одна функция, и оно осу-

ществляет ее по-демократически или по-диктаторски. Первый

вариант менее жесток, но это не означает, что можно заставить

государство не прибегать ко второму. Формы капитализма за-

висят не от предпочтений наемных работников, а от намере-

ний буржуазии. Веймарская республика с готовностью капи-

тулировала перед Гитлером. Народный фронт Леона Блюма

не «предотвратил фашизм»: во Франции в 1936 г. не было нуж-

ды ни в авторитарной унификации капитала, ни в сжимании

средних классов.

Нет никакого политического «выбора», стоящего перед про-

летариями или хотя бы навязанного им. Демократия — это

не диктатура, но демократия подготавливает диктатуру и са-

ма готовится к ней. Сущность антифашизма состоит в сопро-

тивлении фашизму посредством защиты демократии; он не

ведет более борьбы с капитализмом, а пытается оказать на

него давление, чтобы заставить отказаться от тоталитарного

решения. Как только социализм отождествляется с полной де-

мократией, а капитализм— с растущей тенденцией к фашизму,

антагонизммежду пролетариатом и капиталом, коммунизмом

и наемным трудом, пролетариатом и государством отбрасы-

вается в пользу противопоставления демократии и фашизма,

изображаемого как сердцевина революционной перспективы.

Официальные левые и крайне левые заявляют нам, что реаль-

ныепреобразования станут, наконец, осуществлениемидеалов

1789 г., полностью преданных буржуазией. Новый мир? Зачем,

он уже здесь, в некотором роде, в виде зародыша, который

следует охранять, в облике маленьких ростков, о которых надо

ухаживать: уже существующие демократические права следует

развивать все дальше и дальше в рамках бесконечно совершен-
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ствуемого общества, со все большими ежедневными дозами

демократии, пока не будет достигнута полная демократия, или

социализм. Сведенная, таким образом, к антифашистскому

сопротивлению, социальная критика рассыпает дифирамбы

всему тому, что прежде осуждала, и отказывается ни от чего-

нибудь, а от революции — в пользу дозированной постепенов-

щины, разновидности «мирного перехода к социализму». За

такое уже выступали некогда компартии, над этим еще до 1968

г. смеялись все серьезные люди, выступавшие за изменение

мира. Регресс очевиден.

Мы не призываем смеяться, обвиняя левых и крайне левых

в отказе от коммунистической перспективы, о которой они

на самом деле знают только тогда, когда выступают против

нее. То, что антифашизм — отказ от революции, слишком оче-

видно. Но антифашизм терпит провал именно там, где его

«реализм» претендует на эффективность: в попытках предот-

вратить возможную диктаторскую мутацию общества. Буржу-

азная демократия — это этап захвата власти капиталом, и ее

распространение в ХХ столетии завершила господство капита-

ла, усилив изоляцию индивидов. Предложенная как лекарство

против разрыва между человеком и коллективом, между дея-

тельностью людей и обществом имежду классами, демократия

никогда не могла разрешить проблему наиболее сильно раз-

деленного общества в человеческой истории. Демократия —

это форма, раз и навсегда неспособная изменить свое содержа-

ние, это только часть той проблемы, разрешить которую она

якобы предназначена. Она всякий раз утверждает, что усили-

вает «социальные связи», но в действительности способствует

их разрушению. Демократия всякий раз маскирует противо-

речия товарного производства, натягивая «сеть страховки»,

которую государство подводит под социальные отношения.

63

больше не имеет реальной власти, поскольку рабочее движе-

ние де факто взяло ее. «( . . . ) Правительство перестало быть

силой, подавляющей рабочий класс, точно так же как государ-

ство уже не является больше организмом, делящим общество

на классы», — писала «Солидаридад обрера» в сентябре 1936 г.

В не меньшей мере, чем «марксизм», анархизм фетишизирует

государство и представляет его себе воплощенным в конкрет-

ном месте. Еще Бланки бросал свою маленькую паству в атаку

на ратуши или казармы, но базой своих действий он никогда

не считал пролетарское движение — а лишь только меньшин-

ство, которое должно было пробудить народ. Сто лет спустя

НКТ объявила испанское государство призраком по сравнению

с ощутимой реальностью «социальных организаций» (мили-

ций, профсоюзов). Но существование государства, его смысл

бытия состоит в изготовлении муляжа, когда дефицит «граж-

данского» общества обертывается целой системой отношений,

связей, средоточий силы, администрации, полиции, юридиче-

ской, военной сети, которая стоит «наготове», как подпорка,

в периоды кризиса, ожидая момента, когда полицейские сле-

дователи смогут принюхаться к картотеке социальных услуг.

У революции нет Бастилии, полицейского участка или рези-

денции губернатора, которые она могла бы «захватить», ее

задача — обезвредить или уничтожить все, из чего такие места

черпают свою поддержку.
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капиталистов, как мир, основанный на наемном труде, но толь-

ко эгалитарный, демократизированный и планируемый. Все

это готовит их к тому, чтобы принять государство (конечно же,

переходное) и даже воевать на стороне капиталистического

государства, пусть и плохого, но против другого, которое они

считают еще худшим. Со своей стороны, анархизм переоцени-

вает государственную власть, считая власть главным врагом,

и эта переоценка приводит к убеждению, что государствен-

ная власть может разрушиться сама собой. Анархизм не видит

настоящей роли государства как гаранта, но не создателя отно-

шений наемного труда. Государство представляет и соединяет

капитал, но оно никогда не является моторомили сердцевиной

капитала. Из бесспорного факта вооружения масс анархизм

сделал вывод, что государство утратило свою материальность.

Но материальность государства заключена не в его институ-

циональных формах, а в ее унифицирующей, объединяющей

функции. Государство обеспечивает связи, которые люди не

могут установить или поддерживать между собой сами, и со-

здает сеть услуг, одновременно паразитических и реальных.

Хотя летом 1936 г. в республиканской Испании государство ка-

залось слабым, оно выжило как каркас, способный подобрать

обломки капиталистического общества, и продолжало жить в

состоянии спячки. Затем оно проснулось и вновь обрело силу.

Когда социальные связи, раскрытые восстанием, ослабли или

разошлись в стороны, оно расправило спавшие члены и, когда

представился случай, захватило контроль над всем тем, что

было вызвано к жизни восстанием. То, что считали небольшой

неприятностью, оказалось способным не только возродиться,

но и опустошить параллельные формы власти, в которых во-

площалась революция. Последнее оправдание НКТ своей роли

восходило к идее, согласно которой законное правительство

15

Даже в их собственных терминах, от которых они яростно от-

казываются, антифашистам, чтобы быть убедительными, нуж-

но будет объяснить нам, каким образом местная демократия

может сочетаться с колонизацией человеческой жизни товар-

ным производством, которое опустошает общественные места

и наполняет торговые улицы. Они должны будут объяснить,

почему всемогущее государство, к которому люди постоянно

обращаются за поддержкой и помощью, эта подлинная маши-

на по производству социального «блага», не станет совершать

«зло», если взрывоопасные противоречия потребуют от нее

восстановления порядка. Фашизм — это преклонение перед

государственническим чудовищем, тогда как антифашизм —

его более утонченная апология. Борьба за демократическое

государство — это неизбежно борьба за укрепление государ-

ства. Она не наносит ни малейшего ущерба тоталитаризму, но

только усиливает тоталитарное удушение общества.
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в целом (ноябрь 1936 г.) — связаны единой нитью. Еще в 1914

г. Малатеста назвал тех из своих товарищей (включая Кропот-

кина), кто согласился с защитой нации, «правительственными

анархистами». Идя от одного компромисса к другому, НКТ при-

шла к отказу от своей антигосударственности, бывшей для нее

смыслом существования, даже после того, как республика и ее

союзник — Россия продемонстрировали свое истинное лицо и

яростно обрушились на радикалов в мае 1937 г., не говоря уже

о том, что за этим последовало в тюрьмах и тайных камерах.

Тогда, как и ПОУМ, НКТ сыграла активную роль в разоруже-

нии пролетариев, призвав их прекратить борьбу как против

официальной, так и против сталинистской полиции и тем са-

мым дать себя истребить. Некоторые из них испытали потом

еще более горькое удивление, оказавшись в тюрьме, управля-

емой старым товарищем-анархистом, но лишенным всякой

реальной власти над всем, что происходит в тюрьме. В 1938 г.

делегация НКТ отправилась в Советский Союз, чтобы просить

о военных поставках, и даже не критиковала московские про-

цессы. Все ради антифашистской борьбы. . . Все ради пушек и

винтовок. . . Но даже в этом случае, некоторые люди могут ска-

зать, что анархисты по самой своей природе имеют прививку

от государственнического вируса. Однако это только на первый

взгляд. . . Иные «марксисты» могут страницами цитировать

Маркса о разрушении машины государства и Ленина, заявив-

шего в «Государстве и революции», что в один прекрасный

день кухарка сможет управлять обществом вместо политиков.

Но те же самые «марксисты» будут продолжать осуществлять

на практике наиболее рабское поклонение идолу государства,

вплоть до того, чтобы видеть в нем совершеннейший инстру-

мент прогресса и исторической необходимости. Ведь они по-

нимают будущее как капиталистическую социализацию без
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Социал-демократия не «капитулировала» в августе 1914 г.,

подобно бойцу, выбросившему белое полотенце. Она следова-

ла естественным путем развития мощного движения, интер-

националистского на словах, но ставшего в действительности

глубоко национальным задолго до этого. СДПГ могла стать

лидирующей силой на выборах в Германии в 1912 г., но ее

мощь была направлена на реформы в рамках капитализма и в

соответствии с его законами, которые включали, например, со-

гласие с колониализмом и даже войной, когда та превращалась

в единственное решение социальных и политических противо-

речий. Точно также, интеграция испанского анархизма в госу-

дарство в 1936 г. может удивить только того, кто забудет о его

природе: НКТ была профсоюзом, несомненно, оригинальным,

но все же профсоюзом, а таких вещей, как антипрофсоюзный

профсоюз не бывает. Функция преобразует орган. Несмотря на

его первоначальные идеалы, любой постоянный организм для

защиты наемных работников как таковых становится посред-

ником, а затем — примирителем. Даже если он находится в

руках радикалов, даже если он подвергается преследованиям,

этот институт обречен на то, чтобы ускользать из-под контро-

ля снизу и превращаться в инструмент умеренности. Каким бы

анархистским ни был профсоюз, НКТ была прежде всего проф-

союзом, а уж затем анархистским. Целая пропасть отделяет

рядовых членов от лидеров, сидящих за столами вместе с бос-

сами, но и НКТ как аппарат мало отличался от ВСТ (профсоюза,

находившегося под контролем социалистов, — прим. перевод.).

Оба они трудились над тем, чтобы модернизировать экономи-

ку и рационально управлять ею, одним словом, чтобы социали-

зировать капитализм. Голосование социалистов за кредиты в

августе 1914 г. и участие анархистских лидеров в правительстве

— вначале в Каталонии (сентябрь 1936 г.), а затем в республике

Рим, 1919 — 1922 гг.



18

Фашизм восторжествовал в странах, в которых революцион-

ная буря после Первоймировой войны вылилась в серию воору-

женных восстаний. ВИталии значительная часть пролетариата,

используя свои собственные методы и выдвигая свои собствен-

ных цели, вступил в прямое столкновение с фашизмом. В ее

борьбе не было ничего специфически антифашистского: про-

тивоборство с капиталом вынуждало рабочих бороться как с

чернорубашечниками, так и с полицией парламентской демо-

кратии. Фашизму единственному удалось придать контррево-

люции массовую базу и спародировать революцию. Фашизм

повернул призыв «превратить империалистическую войну в

гражданскую» против рабочего движения. Он выступил как

реакция демобилизованных ветеранов, вернувшихся к мирной

жизни, в которой они были ничем, удерживавшихся вместе

только коллективным насилием и рвавшихся уничтожить всех

тех, кого они считали причиной своего неимущего состояния—

спекулянтов, смутьянов, врагов нации и т.д. Вначале фашизм

стал помощником полиции в сельских районах, расстреливая

сельскохозяйственный пролетариат, но в то же время выступая

с бешеной антикапиталистической демагогией. В 1919 г., когда

он еще никого не представлял, фашизм требовал ликвидации

монархии, сената и дворянских титулов, предоставления жен-

щинам избирательных прав, конфискации церковного иму-

щества, экспроприации крупных землевладельцев и промыш-

ленников. Борясь против рабочего от имени «производителя»,

Муссолини превозносил память о рассыпающихся ценностях,

социальных связях и труде. Буржуазия традиционно пыталась

отрицать реальность социальных противоречий, фашизм же,

напротив, с применением насилия провозглашал ее, отрицая

существование противоречий между классами и переводя их

в русло борьбы между нациями, сетуя на судьбу Италии как

Анархисты в

правительстве
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— уже значит дать на него ответ, иначе придется думать, что

можно бороться с буржуазией в союзе с буржуазией.

«Гражданская война — это высшее выражение классовой

борьбы», — писал Троцкий в статье «Их мораль и наша» в 1938

г. Это утверждение Троцкого верно, но только с одним добав-

лением. Начиная с так называемых религиозных войн и кон-

чая ирландским и ливанским катаклизмами нашего времени,

гражданская война была, причем гораздо чаще, формой невоз-

можности или неудачи социальной борьбы, когда классовые

противоречия не могли утвердиться иначе, чем в виде извер-

жения идеологических или этнических блоков, препятствуя

затем любому человеческому освобождению.
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«пролетарской нации». Фашистские репрессии были спущены

с цепи после поражения пролетариата, нанесенного ему, глав-

ным образом, руками демократии и ее прихвостней — партий

и профсоюзов -, которые только и сумели разгромить рабочих,

используя соединение прямых и косвенных методов. Было бы

неверно представлять приход фашизма к власти как кульмина-

цию уличных боев, в ходе которых рабочие были разбиты. В

Германии пролетарии были разгромлены за 11-12 лет до того.

В Италии они были побеждены как бюллетенями, так и пуля-

ми. В 1919 г., объединив раннее существовавшие элементы с

другими, близкими к нему политически, Муссолини создал

свои «фаши». В ответ на дубинки и револьверы, в то время как

Италия пылала вместе со всей остальной Европой, демократия

призвала. . . к выборам, породившим умеренное и социалисти-

ческое большинство. «Победа, избрание 150 социалистических

депутатов, была завоевана за счет отлива повстанческого дви-

жения и всеобщей политической стачки и ликвидации прежде

сделанных завоеваний», — комментировал Бордига 40 лет спу-

стя. Во время захватов фабрик рабочими в 1920 г. государство

воздержалось от лобового удара и позволило пролетариату

истощить себя с помощью Всеобщей конфедерации труда ВКТ

(самого крупного профсоюза, контролируемого социалистами),

которая усмирила стачку, не ломая ее открыто. Когда появля-

лись «фаши» и громили «народные дома», полиция была слепа

и глуха или же конфисковывала оружие у рабочих. Суды де-

монстрировали огромную снисходительность по отношению

к «фаши», а армия проявляла терпимость к их выходкам, если

не прямо помогала им. Эта открытая, хотя и неофициальная

поддержка стала почти официальной, когда Бономи (премьер-

министр, — прим. перевод.) издал 20 октября 1921 г. цирку-

ляр, позволивший 60 тысячам демобилизованных офицеров



20

занять командные посты в штурмовых группах Муссолини. А

что делали партии? Либералы, вступив в союз с правыми, не за-

медлили создать «Национальный блок» к выборам вмае 1921 г.,

включив в него и фашистов. В июне-июле того же года итальян-

ская соцпартия, которая в борьбе с противниками действовала

без малейших угрызений совести, заключила бессмысленный

«пакт об умиротворении» (с фашистами, — прим. перевод.):

его единственным результатом стала дальнейшая дезориента-

ция рабочих. Перед лицом очевидной политической реакции

ВКТ объявила о своей аполитичности. Чувствуя, что Муссоли-

ни близок к власти, профсоюзные лидеры стали помышлять о

молчаливом соглашении с фашистами о взаимной терпимости

и призвали пролетариат не вмешиваться в противостояние

между компартией и Национальной фашистской партией.

До августа 1922 г. фашизм почти не существовал за преде-

лами аграрных регионов, главным образом, на Севере, где он

истребил все следы автономного профсоюзного движения сель-

скохозяйственных рабочих. В 1919 г. фашисты сожгли штаб-

квартиру социалистической газеты, но в 1920 г. они не брали

на себя роль штрейкбрехеров и даже поддержали на словах

требования рабочих. В городских районах фашистам редко

удавалось добиться преобладания. Их «марш на Равенну» (сен-

тябрь 1921 г.) был с легкостью разгромлен. В ноябре 1921 г. в

Риме всеобщая стачка предотвратила проведение фашистско-

го конгресса. В мае 1922 г. фашисты попытались сделать это

еще раз и снова были остановлены. Сценарий мало изменялся.

Локализованная фашистская атака встречалась контратакой

рабочего класса, которая затем смягчалась (после призывов

реформистского рабочего движения к умеренности) по мере

ослабления реакционного давления; пролетарии передоверя-

ли разоружение вооруженных банд демократам. Фашистская

57

(февраль 1939 г.) труп абортированной революции разлагал-

ся на полях сражений. Можно было говорить о войне в Испа-

нии, но не о революции. Главной задачей этой войны было

решение проблем самого капитализма: создание в Испании

легитимного государства, которое смогло бы обеспечить раз-

витие национального капитала и удерживать под контролем

народные массы. В феврале 1939 г. Бенжамен Пере оценил

итоги поражения следующим образом: «Рабочий класс ( . . . ),

утеряв видение своей собственной цели, не видел уже особого

смысла в том, чтобы погибать, защищая буржуазно-демокра-

тический клан против фашистского клана, то есть, в конечном

счете, англо-французский капитал против итало-германского

империализма. Гражданская война все больше превращалась

в войну империалистическую».

Социальный состав и социальный смысл обоих лагерей, бес-

спорно, были различными. Буржуазия присутствовала с обеих

сторон; подавляющее большинство рабочих и бедных крестьян

поддерживало республику, в то время как архаические и реак-

ционные слои (помещики, мелкие хозяева, церковь) сплоти-

лись вокруг Франко. Такая классовая поляризация придавала

республиканскому государству прогрессивный ореол, но не

показывала исторический смысл конфликта, тем более, что

процент рабочих среди членов Социал-демократической пар-

тии Германии, Французской соцпартии или Французской ком-

партии уводит от ответа на вопрос о природе этих партий.

Такие факты реальны, но второстепенны по сравнению с со-

циальной функцией. Партия, опирающаяся на рабочий класс,

которая контролирует его или противодействует любому взры-

ву пролетарского гнева, смягчает классовые противоречия. В

республиканской армии было большое число рабочих, но за

что, с кем и по чьим приказам они сражались? Задать вопрос
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дает реальной силой, доверился государству в борьбе против

Франко. На этой почве все многообразие революционных ини-

циатив и мер в сфере производства и в повседневной жизни

было обречено на поражение темпростыми страшнымфактом,

что они разворачивались в тени нетронутой государственной

структуры, с самого начала удержавшейся, а затем вновь укре-

пившейся как необходимость в войне с Франко. Этот парадокс

остался незамеченным большинством революционных групп

того времени. Чтобы закрепиться и распространиться, преобра-

зования общества (а без них революция останется пустым сло-

вом) должны вступить в противоречие с государством и ясно

воспринимать его как врага. Но после июля 1936 г. двоевластие

существовало только на первый взгляд. Органы пролетарской

власти, выросшие из восстания или наблюдавшие позднее за

социализацией, не только терпели существование государства,

но и согласились с его приоритетом в борьбе против Франко,

как бы считая необходимым пройти через государство с целью

разгромить Франко. В понятиях «реализма», использование

традиционных военныхметодов, на что согласились крайне ле-

вые, включая ПОУМ и НКТ, во имя большей эффективности, с

неизбежностью доказало свою неэффективность. 50 лет спустя

людям остается оплакивать этот факт. Однако демократиче-

ское государство столь же мало пригодно для вооруженной

борьбы против фашизма, как и для того, чтобы остановить

его мирный приход к власти. Государства обычно не желают

социальной войны и скорее боятся братания, чем поощряют

его. Когда в марте 1937 г. в Гвадалахаре антифашисты обра-

тились как рабочие к итальянским солдатам, направленным

Муссолини, группа итальянцев дезертировала. Но подобные

эпизоды остались исключением. Начиная с битвы за Мадрид

(март 1937 г.) и вплоть до заключительного падения Каталонии
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угроза снижалась, силы перегруппировывались и переходили

в другое место, со временем приобретая доверие того самого

государства, от которого массы ожидали спасения. Пролета-

рии скорее распознавали врага в черных рубашках на улице,

нежели в «нормальной» форме полицейского или солдата, за-

драпированной в легальность, санкционированную обычаем,

законом и всеобщим избирательным правом.

С начала июля 1922 г. ВКТ большинством в две трети голо-

сов (вопреки голосам коммунистического меньшинства в одну

треть) заявила о своей поддержке «любого правительства, га-

рантирующего восстановление основных свобод». В том же

самом месяце фашисты серьезно продвинулись в своих попыт-

ках проникнуть в северные города. 1 августа «Альянс труда»,

включавший профсоюз железнодорожников, ВКТ и анархист-

скийИтальянский синдикальный союзUSI, призвал к всеобщей

стачке. Несмотря на широкий успех, Альянс отменил 3 августа

стачку во многих городах, однако она продолжалась в форме

восстания, подавленного в конечном счете совместными уси-

лиями полиции и армии при поддержке морской артиллерии

и, разумеется, при помощи фашистов. Кто расстроил энергию

пролетариата? Всеобщая стачка была сломлена государством

и «фаши», но удушила ее демократия, и ее поражение открыло

путь фашистскому решению кризиса. То. Что последовало за

этим, было не столько государственным переворотом, сколь-

ко передачей власти при поддержке всего конгломерата сил.

«Марш на Рим», организованный дуче (который в это время как

раз садился на поезд) был не столько раскрытием карт, сколько

театральным фарсом: фашисты делали вид, что нападают на

государство, государство делало вид, что защищается, а Мус-

солини получил власть. Его ультиматум от 24 октября («Мы

хотим стать государством») был не знаком гражданской войны,
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а сигналом правящему классу, что Национальная фашистская

партия представляет собой единственную силу, способную вос-

становить авторитет государства и обеспечить политическое

единство страны. Армия могла сдержать фашистские группы,

собранные в Риме, плохо вооруженные и сильно уступающие

ей по военному уровню; государство могло противостоять дав-

лению мятежников. Но игра шла не на военном уровне. В осо-

бенности под влиянием Бадольо (главнокомандующего в 1919

— 1921 гг.) законная власть сдалась. Король отказался объявить

чрезвычайное положение, а 30 октября поручил дуче форми-

рование нового правительства. Либералы — те самые люди,

которых антифашизм причисляет к силам, должным остано-

вить фашизм — вошли в это правительство. Все партии, за

исключением социалистов и коммунистов, искали сближения

с Национальной фашистской партией и голосовали за Муссоли-

ни. Парламент, в котором было всего 35 фашистских депутатов,

выразилдовериеМуссолини306 голосамипротив 116. СамДжо-

литти, великая икона либералов того времени, авторитарный

реформист, неоднократно возглавлявший государственный

совет до Первой мировой войны и глава правительства в 1920-

1921 гг., человек, которого светлые умы впоследствии изоб-

ражали единственным политиком, способным противостоять

Муссолини, поддерживал его до 1924 г. Диктатор не только

получил свою власть из рук демократии, демократия ратифи-

цировала его. Мы можем добавить, что в последующие месяцы

многие профсоюзы, включая (среди прочих) профсоюз желез-

нодорожников, объявили себя «национальными», патриоти-

ческими и потому не враждебными по отношению к режиму,

однако репрессии их не пощадили.
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превратилась в мобилизацию, одновременно экономическую

(работа для фронта), идеологическую (настенные плакаты на

улицах, митинги) и человеческую: с января 1937 г. доброволь-

ная запись в военные части резко сократилась, и гражданская

война с обеих сторон стала опираться, главным образом, на

обязательную военную службу. В результате боец, пришедший

в милицию в июле 1936 г. и покинувший свою колонну год

спустя из-за разочарования в политике республике, мог быть

арестован и расстрелян как «дезертир»!

Военная эволюция антифашизма (от восстания к ополчени-

ям, а от них — к регулярной армии) напоминает в иных исто-

рических условиях партизанскую войну против Наполеона —

герилью (этот термин проник во Францию в период Первой

империи). Маркс описывал ее следующим образом: «Если срав-

нивать три периода герильи с политической историей Испа-

нии, то можно заметить, что они соответствуют трем ступеням

ослабления народного духа контрреволюционным правитель-

ством. Вначале восстало все население, затем войну на измор

вели отряды герильи, поддержанные целыми провинциями,

и, наконец, сражались бессвязные группы, всегда балансиро-

вавшие на грани превращения в бандитов или растворения в

регулярных соединениях». Как в 1808 г., так и в 1936 г., разви-

тие военной ситуации нельзя было объяснить исключительно

боевыми действиями. Оно было результатом соотношения по-

литических и социальных сил и их эволюции в направлении

контрреволюции. Компромисс, упомянутый Дуррути — необ-

ходимость единства любой ценой — мог дать победу вначале

лишь республиканскому государству (над пролетариатом), а

затем — франкистскому государству (над республикой). Рево-

люция в Испании началась, но превратилась в свою противо-

положность, когда пролетариат, убежденный в том, что обла-



54

Государство вооружало военные соединения, пользующиеся

его доверием, то есть те, которые не будут конфисковывать

собственность. В начале 1937 г. плохо вооруженные милиции

ПОУМ вели бои с франкистами, используя старые винтовки;

револьверы были роскошью. В городах они соприкасались с

прекрасно оснащенными регулярными солдатами. Фронты

завязли, как пролетарии Барселоны в борьбе с полицией. По-

следней вспышкой энергии была победа республиканцев под

Мадридом. Вскоре после этого правительство приказало от-

дельным лицам сдать имеющееся у них оружие. Декрет имел

лишь небольшой немедленный эффект, но продемонстриро-

вал неколебимое желание разоружить народ. Разочарование

и подозрение подрывали моральный дух. Война все больше

переходила в руки специалистов. Наконец, республика стала

все больше терять какое-либо основание как средоточие соци-

ального содержания и революционной формы. Она увяла в ан-

тифашистском лагере. Сведение революции к войне упрощало

и искажало социальный вопрос, превращая его в альтернати-

ву «победить или проиграть» и в попытку стать сильнейшим.

Задачами становились насаждение дисциплины среди солдат,

обеспечение более высокой техники снабжения, передвижения

и расквартирования войск, лучшей компетентности офицеров

и поддержки со стороны союзников, для чего собственную по-

литическую природу следовало выражать как можно меньше.

Все это означало, что конфликт удаляется от повседневной

жизни: такова характерная черта войны, которую никто не

желает проиграть, но все, даже энтузиасты, хотят закончить. В

отличие от революции, война не пересекает порога человека —

за исключением случаев поражения. Превращенная в военный

конфликт, борьба против Франко перестала быть личным де-

лом людей, потеряла свою непосредственную реальность. Она

Турин, 1943 г.
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Если итальянская демократия капитулировала перед фашиз-

мом, в основном, без всякой борьбы, то фашизм снова породил

демократию, когда перестал соответствовать балансу социаль-

ных и политических сил.

Центральный вопрос после 1943 г. был тем же, что и в 1919

г.: как удержать под контролем рабочий класс. В Италии в еще

большей степени, чем в других странах, окончание Второй

мировой войны продемонстрировало классовую сторону меж-

дународного конфликта, не поддающуюся объяснению с точки

зрения одной лишь военной логики. В октябре 1942 г. вспых-

нула всеобщая стачка на заводе «ФИАТ!. В марте 1943 г. по

Турину и Милану прокатилась забастовочная волна, включая

попытки создания рабочих Советов. В 1943-1945 гг. появились

рабочие группы, подчас независимые от компартии и называв-

шие себя «бордигистами», часто также — антифашистскими,

красными и вооруженными. Режим больше не мог поддержи-

вать социальное равновесие, точно также как альянс с Герма-

нией оказался бессилен перед подъемом англо-американцев,

которых повсюду считали будущими хозяевами Западной Ев-

ропы. Переметнуться на другую сторону значило примкнуть к

будущему победителю, а также подчинить рабочие восстания

и партизанские группы патриотической цели с социальным

содержанием.

10 июля 1943 г. союзники высадились на Сицилии. 24 июля,

оказавшись в меньшинстве в Большом фашистском совете в

соотношении 19:17, Муссолини ушел в отставку. Редко когда

диктатор уходит, подчиняясь голосованию большинства. Мар-

шал Бадольо, который занимал высокие посты при режиме

еще со времен «марша на Рим» и пытался, по его собственным

словам, предотвратить «коллапс режима в результате слиш-

ком сильного сползания влево», сформировал правительство,
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Испанского Марокко, как минимум, посеяло бы замешатель-

ство в ударных частях реакции. Республика, очевидно, не оста-

вила места для такого решения, уступив двойному нажиму со

стороны консервативных кругов и демократий Англии и Фран-

ции, которые не испытывали энтузиазма в связи с возможным

распадом их собственных империй. Более того, в это же са-

мое время французский Народный фронт не только отказался

провести какую бы то ни было заслуживающую внимания ре-

форму своих колоний, но и распустил «Североафриканскую

звезду» — пролетарское движение в Алжире. Все знали, что

политика «невмешательства» в Испании была фарсом. Через

неделю после путча Лондон объявил, что выступает против

любой перевозки оружия для законного правительства Испа-

нии и сохранит нейтралитет в случае вступления Франции в

конфликт. Таким образом, демократическая Англия поставила

республику и фашизм на одну доску. В итоге Франция Блю-

ма и Тореза сочиняла планы, а Германия и Италия направили

свои армии и припасы. Что до Интербригад, контролируемых

Советским Союзом и компартиями, то их военное значение

было куплено дорогой ценой — ликвидации любой оппозиции

сталинизму в рядах рабочего класса. С начала 1937 г., после

прибытия первых транспортов с вооружениями из России, Нин

был смещен с поста советника Министерства юстиции Катало-

нии. Редко когда узкое понимание истории как списка сраже-

ний, пушек и стратегий было настолько неспособно объяснить

ход непосредственной «социальной» войны, представленной

как выражение внутренней динамики антифашизма. Вначале

революционный порыв сломил порыв националистов. Затем

рабочие согласились соблюдать законность, конфликт вошел

в состояние пата и, тем самым, был институционализирован.

С конца 1936 г. колонны милиции завязли в осаде Сарагосы.
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еще долго, нужно начинать организовывать экономику Катало-

нии (. . . ) Когда мы отправлялись из Каталонии, мы доверили

вам хозяйство страны. Будьте ответственными и дисциплини-

рованными, чтобы после этой войны мы своей некомпетент-

ностью не вызвали гражданской войны среди нас самих. Если

кто-то полагает, что его партия является сильнейшей и мо-

жет навязать свою политику, то он ошибается, поскольку если

мы хотим что-либо противопоставить фашистской тирании,

то мы можем быть только единой силой. Может быть только

одна организация, с одной дисциплиной». Дуррути и его то-

варищи олицетворяли энергию, которая в 1936 г. была готова

к штурму старого мира. Но всей в мире решимости к борьбе

недостаточно, если рабочие направляли удар лишь против той

или иной формы государства, а не против государства как та-

кового. Согласиться на фронтовую войну в середине 1936 г.

значило оставить социальное и политической оружие в руках

буржуазии за линиямифронта, более того— лишить сами воен-

ные действия первоначальной энергии, покинув другую сферу,

единственную, где пролетариат имел преимущество. Летом

1936 г. националисты были далеки от решающего военного

превосходства и не смогли захватить ни один из главных горо-

дов. Их основной силой был «Иностранный легион» и «мавры»,

набранные в Марокко — стране, которая находилась с 1912 г.

под испанским протекторатом и долго после этого боролась

против колониальных планов Испании и Франции. Испанская

королевская армия потерпела тяжелое поражение в 1921 г., в

основном, из-за дезертирства частей в Марокко. Несмотря на

франко-испанское сотрудничество, Рифская война (в которой

отличился генерал Франко) закончилась только после капи-

туляции Абд-эль-Керима в 1926 г. 10 лет спустя объявление о

немедленном и безусловном предоставлении независимости
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оставшееся фашистским, но уже без дуче, и обратился к де-

мократической оппозиции. Демократы отказались принять в

нем участие, выдвинув в качестве условия отречение короля.

Бадольо сформировал второе переходное правительство, а в

апреле 1944 г. — третье, включавшее лидера коммунистиче-

ской партии Тольятти. Под давлением союзников и компар-

тии демократы согласились признать короля (республика была

провозглашена на референдуме только в 1946 г.). Но Бадольо

вызывал слишком у многих дурные воспоминания. В июне

правительство сформировал Бономи, тот самый, который за

23 года до этого приказал офицерам возглавить «фаши». В

нем уже действительно не было фашистов, а положение ста-

ло вращаться вокруг трехпартийной формулы (коммунисты,

социалисты, христианские демократы), которая господствова-

ла в Италии и во Франции в первые послевоенные годы. Эта

музыкальная игра в стулья, исполняемая зачастую одним и

тем же политическим классом, служила театральной сценой,

за которой демократия превращалась в диктатуру и наоборот,

по мере того как фазы равновесия и дисбаланса в конфликтах

классов и наций порождали преемственность и перетасовку по-

литических форм, направленные на сохранение того же самого

государства с тем же самым содержанием. Вряд ли кто-нибудь

знал это лучше, чем испанская компартия, заявлявшая одно-

временно цинично и наивно в период перехода от франкизма

к демократической монархии в середине 70-х гг.: «Испанскому

обществу нужно что-нибудь, чтобы могло быть обеспечено

нормальное функционирование государства, без каких-либо

обходных маневров или социальных потрясений. Преемствен-

ность государства требует отказа от преемственности режима»
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жуазных терминах, в соответствии с моделью политической

революции или войны (приход кого-то к власти, захват терри-

тории). Поступая таким образом, вводят нечто, поглощающее

сам момент восстания — иерархию, почтение к специалистам,

к тем, кто «знает, как надо», и к технологии решения проблем,

иными словами, ко всему, что принижает обыкновенного че-

ловека. На службе у государства член рабочей милиции неми-

нуемо превращается в «солдата». В Испании с осени 1936 г.

революция растворилась в войне и в типично государственной

форме борьбы — фронтовой войне. Соединенные в «колон-

ны» рабочие отправились из Барселоны, чтобы разгромить

фашистов в других городах, начиная с Сарагосы. Однако по-

нести революцию за пределы районов, контролировавшихся

республиканцами, означало довершить революцию в самой

республиканской зоне. Но даже Дуррути, кажется, не сознавал,

что государство повсюду осталось в неприкосновенности. Ко-

гда колонна Дуррути (на 70% состоявшая из анархистов) шла

вперед, она распространяла коллективизацию: милиции помо-

гали крестьянам и распространяли революционные идеи. Но

Дуррути говорил: «У нас есть только одна цель — сокрушить

фашистов». Сколько бы он ни повторял, что «эти милиции ни-

когда не будут защищать буржуазию», они и не атаковали ее.

За 2 недели до гибели (21 ноября 1936 г.) он заявил: «На фронте

и в окопах есть только одна мысль, одна цель ( . . . ): разгромить

фашизм (. . . ) Пусть никто не думает сейчас о повышении за-

работной платы и сокращении рабочего времени! Долг всех

рабочих, и особенно рабочих из НКТ, — идти на жертвы и ра-

ботать столько, сколько и как долго это надо. Я обращаюсь к

организациям и прошу их покончить с раздорами. Мы на фрон-

те просим честности и обращаемся прежде всего к НКТ и ФАИ

(. . . ) Лидеры должны знать, что если эта война продолжится
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ми и борьбу с наиболее радикальными. На чисто политическом

уровне май 1937 г. привел к тому, что было бы немыслимым

еще несколько месяцев назад: во главе правительства встал

Негрин — социалист, еще более правый, чем Кабальеро. Но-

вое правительство приступило к жестокому внедрению закона

и порядка, включая репрессии против рабочих. Оруэлл, чуть

было не погибший в ходе этих событий, понял, что война «за де-

мократию» со всей очевидностью закончилась. Осталось лишь

противостояние между двумя фашизмами, единственная раз-

ница между которыми заключалась в том, что один был менее

бесчеловечным, чем другой. Тем не менее, Оруэлл продолжал

считал необходимым избежать победы «более открытого и

развитого фашизма Франко и Гитлера». С этой точки зрения,

единственной возможностью было бороться за менее плохой

фашизм, чем тот, который ему противостоит. . .

Война пожирает революцию. Власть исходит не из дула вин-

товки и, тем более, не из избирательных урн. Ни одна рево-

люция не бывает мирной, но ее военная сторона не является

центральной. Вопрос состоит не в том, решат ли пролетарии,

в конце концов, ворваться в арсеналы, а в том, начинают ли

быть самими собой — превращенными в товар существами,

которые больше не могут и не хотят существовать как товар и

восстают, взрывая логику капитализма. Баррикадыи пулеметы

— производное от этого «оружия». Чем более жизненна соци-

альная сфера, тем меньше будет применение оружия и меньше

инцидентов. Коммунистическая революция никогда не будет

похожа на бойню: не из-за следования принципу ненасилия, а

потому что это эта революция ниспровергнет нечто большее,

чем разрушает сегодняшняя профессиональная армия. Пред-

ставлять себе пролетарский фронт, противостоящий фронту

буржуазному, — значит представлять себе пролетариат в бур-

«Народное сообщество»

против общины
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Контрреволюция неизбежно торжествует на почве револю-

ции. Национал-социализм утверждал, что с помощью своего

«народного сообщества» он уничтожил парламентаризм и бур-

жуазную демократию, против которых пролетариат восставал

после 1917 г. Но консервативная революция заимствовала и

более старые антикапиталистические тенденции (возвраще-

ние к природе, бегство из городов и т.д.), которые отрицались

или недооценивались рабочими партиями — даже наиболее

крайними из них. Эти партии были неспособны интегриро-

вать внеклассовые и коммунитарные стороны пролетариата,

неспособны к критике экономики и не могли представить себе

новыймир иначе как распространение тяжелой промышленно-

сти. В первой половине XIX столетия эти темы стояли в центре

внимания социалистического движения, пока «марксизм» не

отказался от них во имя прогресса и науки и они не выжили

только в анархизме и в религиозных сектах. «Народное сооб-

щество» против общины, национальная общность против чело-

веческого сообщества. 1933 год стал не поражением, а только

его результатом. Нацизм вырос и восторжествовал, чтобы обо-

значить, разрешить и закрыть социальный кризис настолько

глубокий, что его размах мы до сих пор не в состоянии пол-

ностью понять. Германия, колыбель самой крупной в мире

социал-демократии, породила и самое радикальное, антипар-

ламентское и антипрофсоюзное движение, опиравшееся на

«рабочую» среду, но способное привлечь к себе и многие дру-

гие проявления антибуржуазного и антикапиталистического

бунта. Присутствие представителей авангардного искусства

в рядах «немецких радикальных левых» не случайно. Это бы-

ло характерно для критики капитала как «цивилизации» —

подобно тому, как это делал Фурье. Разрушение общинных

связей, индивидуализм и стадность, нищета сексуальности,
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и. . . «физически». Как только стачка окончилась, правитель-

ство, поняв, что оно теперь контролирует ситуацию, ввело в го-

род 6 тысяч штурмовых гвардейцев — элиту полиции. Приняв

посредничество «представительных организаций» и примири-

тельные советы НКТ и ПОУМ, тот же самый народ, который

разгромил фашистских военных в июле 1936 г., сдался без борь-

бы республиканской полиции в мае 1937 г. С этого момента

можно было начать репрессии. Всего лишь несколько недель

потребовалось, чтобы запретить ПОУМ, арестовать ее лидеров,

убить их легально или иным способом, похитить Нина. Была

создана параллельная полиция, размещенная в тайных поме-

щениях. Она была организована НКВД и тайным аппаратом

Коминтерна и подчинялась только Москве. С этого момента

любой, кто демонстрировал малейшую оппозицию по отноше-

нию к республиканскому государству и ее главному союзнику

— СССР, объявлялся «фашистом» и подвергался аресту, а по

всему миру целая армия добросовестных, благородных душ

повторяли ложь, одни по незнанию, другие — исходя из соб-

ственных интересов, но все они были убеждены, что никакое

обвинение не является чрезмерным, когда фашизм наступает.

Ярость, с которой обрушились на ПОУМ, нельзя считать от-

клонением от нормы. Выступив против московских процессов.

ПОУМ обрекла себя на разгром со стороны сталинизма, ведше-

го беспощадную борьбу против своих соперников по контролю

над массами. В то время большинство партий, комментаторов

и даже Лига за права человека включились в подтверждение

вины осужденных. 60 лет спустя идеология мэйнстрима раз-

облачают эти процессы и оценивают их как знак безумной

жажды власти Кремля. Как будто бы сталинские преступления

не имеют с антифашизмом ничего общего! Антифашистская

логика всегда означает смыкание с наиболее умеренными сила-
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Полиция предприняла попытку захватить телефонную стан-

цию, которая находилась под контролем анархистских (и соци-

алистических) рабочих. В столицеКаталонии, сердцеи символе

революции, законная власть ни перед чем не останавливалась,

чтобы разоружить все, что оставалось живым, спонтанным

и антибуржуазным. Более того, местная полиция была в ру-

ках ОСПК. Столкнувшись с открытой враждебностью власти,

пролетарии, наконец, осознали, что это не их власть, что они

вручили ей плоды своего восстания за 10 месяцев до этого и

что это восстание следовало повернуть против нее. В ответ на

силовую акцию государства Барселону парализовала всеобщая

стачка. Но было уже слишком поздно. Рабочие все еще были

способны восстать против государства (на сей раз, в его демо-

кратической форме), но они уже не могли довести свою борьбу

до точки открытого перелома.

Как всегда, «социальный» вопрос превалировал над воен-

ным. Законная власть не могла одержать победу в уличной

борьбе. За несколько часов вместо городской партизанской

войны возникла позиционная война, противостояние между

отдельными зданиями. Это был оборонительный пат, при ко-

тором никто не мог победить, потому что никто не нападал.

Когда ее собственное наступление захлебнулось, полиция уже

не рисковала бросить свои силы в атаку на здания, контролиру-

емые анархистами. В целом, компартия и государство удержи-

вали центр города, в время как НКТ и ПОУМ контролировали

рабочие районы. В конце концов, статус-кво был установленпо-

литическими средствами.Массы доверяли двум организациям,

подвергшимся нападениям, однако эти организации, опаса-

ясь оказаться в отчуждении от государства, побудили народ

вернуться к работе (хотя и не без трудностей) и тем самым по-

дорвала единственную силу, способную спасти их политически
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семья, подорванная, но в то же время утверждаемая как убе-

жище, отчуждение от природы, индустриализация питания,

растущая искусственность, протезированность человека, ре-

гламентация времени, все большее опосредование социальных

связей в виде денег и техники — все эти формы отчуждения

прошли через огонь рассеянной и многообразной критики.

Только поверхностный взгляд назад может рассматривать этот

фермент только через призму его неизбежного возмещения.

Контрреволюция восторжествовала в 20-х гг. только когда в Гер-

мании и в США были заложены основы общества потребления

и фордизма, а миллионы немцев, включая рабочих, были бро-

шены в пучину индустриалистской современности товарного

производства. Десять лет правления, хрупкость которого была

продемонстрирована гиперинфляцией 1923 г. В 1929 г. за этим

последовало гигантское землетресение, в ходе которого не

только пролетариат, но и сама капиталистическая практика от-

реклась от идеологии прогресса и постоянно растущего потреб-

ления объектов и знаков. Экстремизм нацистов и развязанное

ими насилие были адекватны глубине революционного дви-

жения, которое они перехватили и отрицали, адекватны этим

двум восстаниям против капиталистической современности,

разделенным десятилетием, — сначала со стороны пролета-

риата, а затем со стороны капитала. Подобно радикалам 1919-

1921 гг., нацизм предлагал сообщество наемных тружеников,

но только авторитарное, закрытое, национальное и расовое,

и на 12 лет ему удалось превратить пролетариев в наемных

рабочих и в солдат.
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Барселона, май 1937 г.
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Берлин, 1919-1933
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Диктатура всегда приходит после поражения социальных

движений, после того, как они усыпляются и умерщвляются

демократией, левыми партиями и профсоюзами. В Италии

окончательное поражение пролетариата и приход фашистско-

го вождя к руководству государством разделяют несколько ме-

сяцев. В Германии преемственность разделяется и создается

разрывом в 12 лет. 30 января 1933 г. предстает прежде всего как

политическое или идеологическое явление, а не как послед-

ствие прежнего социального землетрясения. Народная основа

национал-социализма и его убийственная энергия остаются

тайной, если мы будем игнорировать вопросы о покорности,

бунте и контроле над трудом, о его положении в обществе.

Поражение Германии в 1918 г. и падение империи привели

в движение пролетарское наступление, достаточно сильное

для того, чтобы сотрясти основы общества, но неспособное

революционизировать его. Это поставило социал-демократию

и профсоюзы в центральное положение ключа к социальному

равновесию. Социал-демократические и профсоюзные вожди

выдвинулись как люди порядка и не стеснялись вызывать «доб-

ровольческие корпуса» — абсолютно фашистские группировки,

в рядах которых было много будущих нацистов — чтобы по-

давить радикальное меньшинство рабочих во имя интересов

реформистского большинства. Разбитые сперва правлением

буржуазной демократии, коммунисты затем потерпели пора-

жение от рабочей демократии: «рабочие Советы» выразили

доверие традиционным организациям, а не революционерам,

с легкостью заклейменным как антидемократы. Соединение

демократии и социал-демократии было совершенно необходи-

мо германскому капитализму, чтобы привести рабочих в поря-

док, убить бунтарский дух в кабинах для голосования, чтобы

добиться у хозяев серии реформ и рассеять революционеров.
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это отнюдь не из жажды самоубийства. Для государства и ком-

партии (ставшей главной опорой государства через посредство

армии и полиции) эти операции отнюдь не были потерей вре-

мени. Глава ОСПК, выражая общее мнение, заявил: «Прежде

чем взять Сарагосу, нам надо взять Барселону». Главной целью

был не разгром Франко, а сохранение контроля над массами,

поскольку именно для этого существует государство. Барсе-

лона была отнята у пролетариев. Сарагоса осталась в руках

фашистов.
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покровительством. Это была «революция, которая началась, но

так и не смогла утвердиться», как писал Оруэлл. Этот основной

момент определил как курс на проигрыш вооруженной борьбы

против Франко, так и удушение и насильственное разрушение

коллективизации и социализации со стороны обоих лагерей.

После лета 1936 г. реальная власть вИспании осуществлялась

государством, а не организациями, профсоюзами, коллекти-

вами, комитетами и т.д. Даже когда Нин, глава ПОУМ, был

советником министерства юстиции, «ПОУМ так и не смогла

приобрести какое-либо влияние на полицию», как признал

один из защитников этой партии. Хотя рабочие милиции были

цветом республиканской армии и заплатили тяжелую цену в

боях, они не имели веса в принятии решений высшим воен-

ным командованием, которое вместо этого интегрировало их

в регулярные соединения (этот процесс завершился в начале

1937 г.), предпочитая скорее изнурить их, нежели терпеть их ав-

тономию. Что касается могущественной НКТ, то она отступала

перед компартией, весьма слабой до июля 1936 г. (у нее было 14

депутатов в парламенте, Народного фронта, избранном в фев-

рале 1936 г., в противовес 85 социалистам). Но оказавшейся в

состоянии проникнуть в часть государственного аппарата и все

больше приспособить государство к своей собственной выгоде

против радикалов и особенно активистов НКТ. Вопрос стоял

так: кто хозяин ситуации? И ответ был таков: государство мо-

жет со всей жестокостью использовать свою власть, если сочтет

это необходимым.

Если республиканская буржуазия и сталинисты теряли дра-

гоценное время на разгон крестьянских коммун, разоружение

милиций ПОУМ и аресты троцкистских «саботажников» и дру-

гих «агентов Гитлера» в тот самый момент, когда антифашизм

требовал бросить все силы на борьбу с Франко, то они делали
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С другой стороны, после 1929 г. капитализм нуждался в уни-

чтожении части средних классов, в навязывании дисциплины

пролетариям и даже буржуазии. Рабочее движение, отстаивав-

шее политический плюрализм и непосредственные интересы

рабочих, стало препятствием на этом пути. Организации рабо-

чего класса выполняли функции посредников между капита-

лом и трудом, но теперь обе стороны не признавали за ними

этой роли. Тем не менее, они пытались сохранить автономию

от обеих сторон и от государства. Социал-демократия имеет

смысл только как сила, соперничающая с предпринимателями

и государством, но не поглощенная ими. Ее призвание состоит

в управлении гигантской политической, социальной, обеспе-

чивающей взаимопомощь и культурной сетью, всем тем, что

сегодня назвали бы «ассоциативным». Более того, компартия

Германии быстро создала свою собственную сеть, болеемалень-

кую, но тем не менее широкую. Но по мере того, как капитал

становился все более организованным, он стремился связать

вместе все свои различные нити, внеся государственнический

элемент на предприятия, буржуазный элемент — в профсоюз-

ную бюрократию и социальный элемент — в администрацию.

Сила рабочего реформизма, проникшего, в конечном ито-

ге, в государство, и его существование в качестве своего рода

«контр-общества» превращали его в фактор социальной кон-

сервации и мальтузианства. Капитал, оказавшийся в кризисе,

должен был ликвидировать этот фактор. Защищая наемный

труд как составную часть капитализма, СДПГ и профсоюзы

выполняли в 1919-1921 гг. крайне необходимую антикоммуни-

стическую функцию. Но теперь та же сама функция побуждала

их ставить интересы наемной рабочей силы превыше всего,

в ущерб делу реорганизации капитала как целого. Стабиль-

ное буржуазное государство попыталось бы решить проблему
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с помощью антипрофсоюзного законодательства, разгрома

«рабочих бастионов» и выдвижения средних классов во имя со-

временности в противовес архаизму пролетариев, как это было

сделано позднее в тэтчеровской Англии. Но такое наступле-

ние предполагает, что капитал более или менее объединен под

контролем немногих господствующих фракций. Однако гер-

манская буржуазия в 30-х гг. была глубоко расколота, средние

классы находились в состоянии коллапса, а государство-нация

— в хаосе. Современная демократия представляет и примиря-

ет антагонистические интересы, насколько это оказывается в

ее силах — посредством соглашений или силой. Бесконечные

парламентские кризисы, реальные или воображаемые загово-

ры (полем которых стала Германия после падения последнего

социалистического канцлера в 1930 г.) при демократии были

постоянным признаком длительного беспорядка в правящих

кругах. В начале 30-х гг. кризис поставил буржуазию перед

выбором несовместимых социальных и геополитических стра-

тегий: растущей интеграции рабочего движения или его ликви-

дации, развития мировой торговли и пацифизма или автаркии,

закладывающей основы военной экспансии. Решение не обяза-

тельно означало приход Гитлера, но оно предполагало концен-

трацию силы и насилия в руках центрального правительства.

Когда центристско-реформистский компромисс истощился,

единственным вариантом могло стать государственническое,

протекционистское и репрессивное решение. Такая програм-

ма требовала насильственного разгрома социал-демократии,

которая, приручая рабочих, приобрела огромное влияние, но

была неспособна унифицировать вокруг себя всю Германию.

Эта унификация стала задачей нацизма, способного обращать-

ся ко всем классам, от безработных до капитанов индустрии,

используя демагогию, превосходящую демагогию буржуазных
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канскому государству или использовать для того, чтобы дви-

гаться вперед, к коммунизму? Созданный немедленно после

восстания Центральный комитет антифашистских милиций

включалделегатов отНКТ (конфедерации анархо-синдикалист-

ских профсоюзов, — прим. перевод.), Федерации анархистов

Иберии (ФАИ), Всеобщего союза трудящихся (ВСТ, социали-

стического профцентра, — прим. перевод.), ПОУМ (партии,

объединившей несталинистских коммунистов и левых социа-

листов, — прим. перевод.), Объединенной социалистической

партии Каталонии (ПСУК, продукта объединения компартии и

соцпартии в Каталонии) и 4 представителей от Женералитата

— регионального правительства Каталонии. Став настоящим

мостом между рабочим движением и государством и, более

того, вовлеченный, если не интегрированный в Департамент

обороны Женералитата благодаря присутствию в его составе

советника по обороне Женералитата, комиссара по обществен-

ному порядку и т.д., ЦК милиций начал очень быстро раство-

ряться. Конечно, отказавшись от своей автономии, пролетарии,

несмотря ни на что, полагали, что по прежнему удерживают

реальную власть и оставляют политикам только фасад власти,

которой они не доверяли и которую следовало контролировать

и подталкивать в благоприятном для них направлении. Разве

они не вооружены? Это была роковая ошибка. Вопрос состоял

не в том, в чьих руках оружие, а в том, что народ с ним сделает?

10 или 100 тысяч вооруженных до зубов пролетариев ничего не

значат, если доверяют чему-либо, кроме их собственной силы

изменить мир. С другой стороны, на следующий день, месяц

или год власть, авторитет которой они признали, отнимет у

них оружие, так и не примененное имипротив нее. Восставшие

не тронули законное правительство, то есть существующее го-

сударство, и все их последующие действия проходили под его
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из них — Ларго Кабальеро служил диктатуре в качестве техни-

ческого советника, затем в 1931 г. стал министром труда, а с

сентября 1936 г. по май 1937 г. возглавлял республиканское

правительство. Кроме того, генерал Франко, за два года до это-

го повиновавшийся республиканскому порядку и подавивший

восстание в Астурии, был для них не так уж плох. Однако проле-

тариат восстал, блокировал путч на половине территории стра-

ны и взялся за оружие. Делая это, рабочие, конечно, сражались

с фашизмом, но действовали при этомне как антифашисты, по-

скольку их действия были направлены как против Франко, так

и против демократического государства, больше опасавшегося

инициативы рабочих, нежели восстания военных. На протяже-

нии 24 часов сменились три премьер-министра, прежде чем

был признан свершившийся факт вооружения народа. Ход вос-

стания продемонстрировал еще раз, что проблема насилия не

является, в первую очередь, технической. Победа достается не

той из сторон, которая обладает преимуществом в вооруже-

нии (армии) или в численности (народу), а скорее той, которая

отваживается проявить инициативу. Если рабочие проявляли

доверие по отношению к государству, то государство остава-

лось пассивным или обещало луну с неба, как произошло в

Сарагосе. Если их борьба оказывалась сконцентрированной

и решительной (как в Малаге), рабочие одерживали победу.

Если же им недоставало энергии, их топили в крови (20 тысяч

убитых в Севилье).

Таким образом, испанская гражданская война началась с

настоящего восстания, но такая характеристика неполна. Она

верна лишь для начального момента борьбы — действитель-

ного пролетарского восстания. После разгрома сил реакции в

большом числе городов власть там перешла к рабочим. Но что

они должны были с ней сделать? Вернуть обратно республи-
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политиков, и антисемитизм, обеспечивающий сплоченность

одних посредством исключения других.

Выходит, что рабочиепартии сделалисьпрепятствиемдля та-

кого рода ксенофобского и расистского безумия после того, как

столь часто шли вместе с национализмом? Что касается СДПГ,

то это стало ясно с начала века, очевидно в 1914 г. и скреплено

кровью в пакте 1919 г. с «добровольческими корпусами», отли-

тыми в той же военной форме, что и современные им «фаши».

Компартия Германии, в свою очередь, не замедлила вступить в

союз с националистами против французской оккупации Рура в

1923 г. и открыто заговорила о «национальной революции», что

побудило Троцкого написать в 1931 г. памфлет против нацио-

нал-большевизма. В январе 1933 г. жребий был брошен. Никто

не может отрицать, что Веймарская республика с готовностью

предалась Гитлеру. Как правые, так и центр рассматривали его

как эффективное решение, чтобы вывести страну из тупика,

или как некое временное меньшее зло. «Крупный капитал»,

опасавшийся любого неконтролируемого сдвига, до поры до

времени был по отношению к нацистской партии не щедрее,

чем к другим националистическим и правым формировани-

ям. Только в 1932 г. Шахту, доверенному советнику буржуазии,

удалось убедить круги бизнеса поддержать Гитлера (тем более,

что тот несколько утратил поддержку избирателей), поскольку

увидел в нем силу, способную унифицировать государство и

общество. То, что крупная буржуазия не предвидела и не при-

нимала во внимание, что за этим последует, приведя к войне

и поражению, — это уже другой вопрос. Во всяком случае, она

не присутствовала в значительной степени в тайном сопротив-

лении режиму.

30 января 1933 г. Гитлер был совершенно легально назначен

канцлером. Его назначил Гинденбург, за год до того переиз-
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бранный конституционным президентом при поддержке соци-

алистов, видевших в нем оплот против. . . Гитлера. Нацисты

были в меньшинстве в первом правительстве, сформирован-

ном лидеромНСДАП. В течение нескольких недель маски были

сброшены: активисты рабочего движения были схвачены, его

бюро конфискованы, установлено царство террора. На выбо-

рах в марте 1933 г., которые проходили в атмосфере насилия

со стороны штурмовиков и полиции, НСДАП провела в рейхс-

таг 288 депутатов (у КПГ осталось 80, у СДПГ 120 депутатов).

Наивные люди могут удивиться покорности, с которой репрес-

сивный аппарат повиновался диктаторам, но государственная

машина всегда подчиняется власти, которая распоряжается

ею. Разве новые вожди не были полностью законными? Разве

видные юристы не сочиняли их указы в соответствии с вер-

ховными законами страны? В «демократическом государстве»

(а Веймарская республика была именно таким) в случае воз-

никновения конфликта между частями двучленной системы

— демократией и государством — победа оказывается не на

стороне демократии. В «правовом государстве» (каким был

Веймар) в случае возникновения противоречия право подчи-

няется государству, а не наоборот.

Что же делали демократы на протяжении этих нескольких

месяцев? Правые приняли новое испытание. Католическая

партия Центра, поддержка которой на выборах в марте 1933 г.

даже возросла, проголосовала за предоставление Гитлеру всей

полноты власти сроком на 4 года. Эта власть стала легальной

основой для последующей диктатуры. В июле Центр вынужден

был самораспуститься. Социалисты, со своей стороны, попы-

тались избежать судьбы КПГ, запрещенной 28 февраля вслед

за пожаром рейхстага. 30 марта 1933 г. они вышли из Второго

Интернационала, чтобы доказать свой национальный герман-
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общества. Но оно же и разрушило это общество, не допустив

проведения предварительного условия индустриальной экс-

пансии— аграрной реформы. Индустриализации приходилось

прокладывать себе дорогу через преграды монополий, разво-

ровывания общественных фондов и паразитизм. Не хватит

места для описания происходившей на протяжении 19 века

пестрого лоскутного одеяла бесконечных реформ и тупиков ли-

берализма, династических фракций, карлистских войн, траги-

комической череды режимов и партий перед Первой мировой

войной, а также цикла восстаний и репрессий, последовавших

за установлением республики в 1931 г. За всеми этими раска-

тами стояла слабость растущей буржуазии, разрывающейся

между соперничеством с земельной олигархией и абсолютной

необходимостью сдерживать восстания крестьян и рабочих. В

1936 г. земельный вопрос все еще не был разрешен. В отличие

от Франции после 1789 г., в Испании распродажа церковных

земельных владений в середине 19 века не привела к усилению

землевладельческой буржуазии. Даже после 1931 г. Институт

аграрной реформы использовал только треть находившихся

в его распоряжении фондов для покупки крупных владений.

Пожар 1936-1939 гг. никогда не принял бы политически столь

крайнего характера, вплоть до развала государства (и вклю-

чая этот развал) на две фракции, вступивших между собой в

трехлетнюю гражданскую войну, без потрясений, выросших

из социальных пучин предшествовавших 100 лет.

Летом 1936 г., после того, как он дал военным мятежникам

все шансы на подготовку выступления, избранный в февра-

ле Народный фронт был готов к сделке и, возможно, даже к

капитуляции. Политики предпочли бы заключить мир с мятеж-

никами, как они это сделали при диктатуре Примо де Риверы

(1923-1931 гг.), которую поддержали видные социалисты. Один
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ВИталии и в Германиифашизм овладел государством легаль-

нымпутем. Демократия капитулировала перед диктатуройили

— еще хуже — встретила диктатуру с открытыми объятиями. А

что произошло в Испании? Испания не является исключитель-

ным случаем решительного действия, которое, тем не менее,

потерпело печальное поражение. Но это был крайний случай

вооруженного конфликта между демократией и фашизмом, в

котором природа борьбы сводилась к тому же столкновению

двух форм капиталистического развития, двух форм политиче-

ских форм капиталистического государства, двух государствен-

ных структур, сражавшихся за то, чтобы легитимно управлять

страной. Неучастие! «Так что же, по вашему мнению, Франко

и рабочая милиция — одно и то же? Крупные землевладельцы

и бедные крестьяне, превращающие землю в коллективное

достояние, находятся в одном и том же лагере?» Прежде всего,

конфронтация возникла толькопотому, что рабочиеподнялись

против фашизма. Вся мощь и вся противоречивость движения

проявились в первые его недели: бесспорная классовая война

была превращена в капиталистическую гражданскую войну

(хотя в ней и не было, разумеется, заранее выработанных согла-

шений или распределенных ролей, когда две фракции буржуа-

зииманипулируют всеми действиямимасс). История общества,

разделенного на классы, в конечном счете, определяется необ-

ходимостью объединить эти классы. Если, как произошло в

Испании, народный взрыв сочетается с замешательством в

правящих группах, социальный кризис становится кризисом

государства. Муссолини и Гитлер одержали победу в странах со

слабым, недавно объединенным национальным государством

и мощными регионалистскими течениями. В Испании же, на-

чиная с эпохи Возрождения и вплоть до современного периода,

государство было колониальной военной державой торгового
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ский характер. 17 мая их парламентская группа голосовала в

поддержку внешней политики Гитлера. Тем не менее, 22 июня

СДПГ была распущена «как враг народа и государства». Проф-

союзы пошли по стопам итальянской ВКТ и пытались спасти,

что можно, настаивая на своей аполитичности. В 1932 г. проф-

союзные лидеры провозгласили свою независимость от всех

партий и индифферентность по вопросу о форме государства.

Это не помешало им стремиться к соглашению со Шлейхером,

который занимал пост канцлера в ноябре 1932 — январе 1933

гг. и пытался обрести себе опору и доверие среди рабочих с по-

мощью демагогии. После того, как нацисты сформировали пра-

вительство, профсоюзные лидеры убедили себя в том, что если

они признают национал-социализм, режим сохранит за ними

хотя бы небольшое пространство для действия. Вершиной этой

стратегии стал фарс, когда члены профсоюзов маршировали

под знаком свастики 1 мая 1933 г., в день, переименованный в

«Праздник немецкого труда». Они зря старались. В последую-

щие дни нацисты ликвидировали профсоюзы и арестовали их

активистов.

Приученная сдерживать массы, сговариваться от их имени

или давить их в случае неудачи, рабочая бюрократия проиг-

рала свое последнее сражение. Ее тайные жертвы завели ее в

никуда. Рабочая бюрократия подверглась атакам не столько за

недостаток патриотизма, а скорее как ненужный расход для

класса капиталистов. Буржуазию беспокоили не запоздалая и

неискренняя словесная приверженность бюрократов старому

интернационализму в стиле до 1914 г. — само существование

профсоюзов, пусть даже раболепных, означало сохранение

определенной независимости в эпоху, когда капитал не мог

уже терпеть никакого другого сообщества, кроме своего соб-

ственного. Такого, в котором даже орган классового сотрудни-
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чества становился излишним, если государство не могло его

полностью контролировать.

Барселона, 1936


