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Lleno mi corazón de fe, amor y esperanza, penetré en el campo
de las ideas. Los primeros discursos que oí me convencieron de que
sólo las almas muertas renuncian a la lucha.

Los anarquistas sin excepción se me aparecían como seres supe-
riores y sólo bastaba que un individuo se nombrase anarquista para
sin reparos tratarle como compañero querido.

Más tarde, algunos llamados anarquistas hiciéronme verter lá-
grimas de sangre; habían dudado de mis sentimientos anarquistas.
Crispábanse mis nervios y se alteraba mi salud al recordar que pu-
diera haber quien dudara de mi sinceridad, de mis entusiasmos en
pro de la causa libertaria.

Pero anarquista por temperamento, el desengaño no pudo lograr
adormecer mi entusiasmo como tristemente lo consigue en aquellos
seres débiles que han desertado de la lucha. Al sentirme asediada
por la chismografía de que me hacían objeto algunas personas que
me habían sido amigos queridos, no pude nunca atribuir al ideal
libertador semejantes defecciones humanas.

Los odios y las calumnias que pudieran verter la gente que compo-
ne la burguesía, la policía y la masa borreguna no podían perturbar-
me, reconociendo lógico, formaran alrededor de mi vida una leyenda
odiosa. Yo combatía su orden, despreciaba su moral, me causaba risa
el concepto que tenían de su honradez y hallaba criminal su religión:
los odios pues de toda esa gente, mejor me complacían aunque en
ciertos casos llegaran a morderme.

Pero cuán distinta era la impresión que causaban en mí las acu-
saciones lanzadas por mis compañeros segura como estaba de que
eran injustas. ¿Cómo es posible puedan dudar de mí, conocida mi
enérgica actitud en todos los acontecimientos que he intervenido
y firme mi entereza en los procesos en que me he visto envuelta
junto con tantos y tantos compañeros? En esta y otras preguntas las
lágrimas enrojecían mis ojos, yo necesitaba la amistad de mis compa-
ñeros y las pruebas de cariño que muchos me ofrecían devolvían la
tranquilidad a mi corazón lacerado. Era débil; no podía andar sin las
muletas del afecto personal; precisaba de algo que no me pertenecía,
que era del dominio ajeno.

Transcurrieron los años y durante su curso me hice fuerte. La
opinión de muchos hombres que han batallado en muchos campos



4

me ha hecho comprender que es posible verse libre de la mordaz
envidia y de los odios menores todo individuo que rompa el cerco
de las costumbres vivientes.

He conseguido pues alejar de mi todas aquellas necesidades que
no respondieran a mi propia voluntad. Me he desprendido de la roca
a la que como otras viven aterradas la casi totalidad de las personas;
sigo mi camino sin que me pare a estudiar mis pasos ni a volver la
vista atrás. Llamo compañero al individuo no por el mero hecho de
llamarse anarquista sino al que comparta conmigo la labor que yo
realizo y participa de iguales entusiasmos.

Cuando algunos de mis amigos me comunican que hay quien
pretende hacerme el vacío, prorrumpo sonora carcajada porque su
pretensión es vana y ridícula siendo así que yo me basto y lleno. Y si
la seriedad de otros les empuja a legislar mis acciones y constituyén-
dose en jueces, juzgan y sentencian «por lo dicho me han dicho»,
con un solo gesto de aquellos que reservo para los parásitos de toga
o de bastón orlado, dejo reprochada su inconsecuencia.

Amo con todo mi ser la lucha y para ella me siento fuerte, des-
prendida de todo ese falso sentimentalismo que debilita las energías
individuales.

He arrojado muy lejos las muletas morales. ¡Hurra, pues, por la
Anarquía!


