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Camaradas:
Hay dos maneras de estudiar y de intentar resolver el problema de la inexisten-

cia de Dios.
La primera consiste en eliminar la hipótesis de Dios del campo de las conjeturas

plausibles o necesarias para una explicación clara y precisa por la exposición de
un sistema positivo del universo, de sus orígenes, de sus desarrollos sucesivos, de
sus fines.

Esta exposición haría inútil la idea de Dios y destruirá por adelantado todo el
edificio metafísico sobre el cual los filósofos espiritualistas y los teólogos lo hacen
descansar.

Eso supuesto, en el estado actual de los conocimientos humanos, si uno se ciñe,
como corresponde, a lo que es demostrado o demostrable, verificado o verificable,
esta explicación falla, este sistema positivo del universo falla. Existen ciertamente
hipótesis ingeniosas y que no chocan de ninguna manera con la razón; existen
sistemas más o menos verosímiles, que se apoyan sobre una cantidad de constata-
ciones y calan en la multiplicidad de observaciones con las cuales han edificado
un carácter de probabilidad que impresiona. Así se puede atrevidamente sostener
que estos sistemas y esas suposiciones soportan ventajosamente ser confrontados
con las afirmaciones de los deístas; sin embargo, en verdad, no hay sobre este
punto sino tesis que no poseen aún el valor de la certidumbre científica y cada
uno, siendo libre, en fin de cuentas, para conceder la preferencia a tal sistema o a
tal otro que le es opuesto, la solución del problema así planteada, aparece en el
presente al menos, bajo la obligada reserva.

Los adeptos de todas las religiones toman tan seguramente la ventaja que les
confiere el estudio del problema así planteado, que todos pretenden constante-
mente conducirlo a la precipitada posición; y si, aún sobre este terreno, el único
sobre el cual pueden hacer todavía buen papel, no salen más que de paso — tanto
monta — con los honores de las batallas, le es posible, sin embargo, perpetuar la
duda en el espíritu de sus correligionarios; y para ellos este es el punto principal.

En este cuerpo a cuerpo en el que las dos tesis opuestas se agarran y se esfuerzan
en derribarse, lo deístas reciben rudos golpes, pero ellos dan también; bien o mal
se defienden y el resultado de este duelo aparece inseguro a los ojos de la multitud.
Los creyentes, aun cuando han sido colocados en posición de vencidos, pueden
gritar victoria.

No se recatan de hacerlo con esa impudicia que es la marca de los periódicos
de su devoción, y esta comedia consigue mantener bajo el cayado del pastor a la
inmensa mayoría del rebaño.

Es todo lo que desean esos “malos pastores”.
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El Problema Situado en sus Términos Precisos
Sin embargo, camaradas, hay una segunda manera de estudiar y de intentar

resolver el problema de la inexistencia de Dios.
Esta consiste en examinar la existencia de Dios que las religiones proponen a

nuestra adoración.
Se encuentra un hombre sensato y reflexivo, que pueda admitir que existe este

Dios del cual se nos ha dicho, como si no estuviera rodeado de ningún misterio,
como si no se ignorara nada de él, como si se hubiese penetrado en su pensamiento,
como si se hubiesen recibido todas sus confidencias: Él ha hecho esto, él hace
aquello y aún eso y lo otro. Él ha dicho esto, él ha dicho aquello y aun eso. Él ha
obrado y ha hablado con tal fin y por tal razón. Él quiere tal cosa, pero prohíbe
tal otra; recompensará tales acciones y castigará aquellas otras. Él ha hecho esto,
quiere eso porque es infinitamente sabio, infinitamente poderoso, infinitamente
bueno.

En buena hora. He ahí un Dios que se da a conocer. Deja el imperio de lo
inaccesible, disipa las nubes que le rodean, desciende de las cimas, conversa con
los mortales, les confía su pensamiento, les revela su voluntad y la misión a
algunos privilegiados de esparcir su doctrina, de propagarle para decirlo de una
vez, de representarle aquí abajo con plenos poderes, de atar y desatar en el cielo y
sobre la tierra.

Este Dios no es el Dios Fuerza, Inteligencia, Voluntad, Energía que como todo
lo que es Energía, Voluntad, Inteligencia, Fuerza, puede ser sucesivamente, según
las circunstancias y por, consiguiente indiferentemente bueno o malo, útil o perju-
dicial, justo o inicuo, misericordioso o cruel, este Dios es el dios en el que todo es
perfección y cuya existencia no es ni puede ser compatible, puesto que es perfec-
tamente justo, sabio, poderoso, bueno, misericordioso, más que con un estado de
cosas del cual sería el autor por el cual se afirmaría su infinita Justicia, su infinita
Sabiduría, su infinita Potencia, su infinita Bondad, y su infinita Misericordia.

Este Dios, le reconocéis; es el que se enseña, con el catecismo, a los niños,
es el Dios vivo y personal, aquel al cual se levantan templos, aquél a quien se
dirigen los ruegos, aquel en cuyo honor se cumplen sacrificios y a quien pretenden
representar sobre la tierra los curas, todas las castas sacerdotales.

No es este “Desconocido”, esta Fuerza enigmática, esta Potencia impenetrable,
esta inteligencia incomprensible, esta Energía inconocible, este principio miste-
rioso: Hipótesis a la cual, dentro de la impotencia en que nos encontramos de
explicar el “cómo” y el “porqué“ de dios especulativo de los mate-físicos, es el dios
que sus representantes nos han descrito profusamente, luminosamente detallado.
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Es, lo repito, el dios de la religión, y puesto que estamos en Francia, el dios
de esta religión que, desde hace 15 siglos, domina nuestra historia: la religión
cristiana.

Es este dios que yo niego y es este solamente que yo quiero discutir y el que
interesa estudiar, si queremos sacar de esta conferencia un provecho positivo, un
resultado práctico.

Ese dios ¿Cuál es?
Puesto que sus representantes aquí abajo han tenido la amabilidad de pintár-

noslo con gran lujo de detalles, aprovechemos esa gracia de sus fundados poderes;
examinémosle de cerca; pasémosle la lupa: para discutirlo bien es necesario cono-
cerlo bien.

Este Dios, es aquel que con gesto poderoso y fecundo, ha hecho todas las cosas
de la nada; el que ha llamado a la nada a ser; el que, por su sola voluntad; ha
cambiado la inercia por el movimiento; a la muerte universal por la vida universal:
él es el creador.

Este Dios, es el que, realizado ese gesto de creación, lejos de entrar en su secular
inactividad y de permanecer indiferente a la cosa creada se ocupa de su obra, se
interesa en ella, interviene cuando lo juzga a propósito, la dirige; la administra, la
gobierna: él es el gobernador o providencia.

Este Dios, es aquel que, Tribunal Supremo, hace comparecer a cada uno de
nosotros después de su muerte, le juzga según los actos de su vida, establece la
balanza de sus buenas y de sus malas acciones y pronuncia, en último extremo,
sin apelación, la sentencia que hará de él, por todos los siglos venideros, el más
feliz o el más desgraciado de los seres: él es justiciero o magistrado.

Se deduce de ello que este Dios posee todos los atributos y que no los posee
solamente en grado excepcional, los posee todos en grado infinito.

Así, no es solamente justo; él es la Justicia infinita; no es solamente bueno:
es él la Bondad infinita; no es misericordioso: es él la Misericordia infinita; no
es solamente poderoso: es él la Potencia infinita: no es solamente sabio: él es la
Sabiduría infinita.

Una vez más aún: este es el Dios que yo niego y del cual por doce pruebas
diferentes (en rigor, con una sola bastaría), voy a demostrar la imposibilidad.

División del Tema
He ahí el orden dentro del cual yo presentaré mis argumentos.
Estos formarán tres grupos: el primero de estos grupos se ocupará más parti-

cularmente del Dios-Creador. Contendrá seis argumentos. El segundo de estos
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grupos será dedicado más especialmente al Dios-Gobernador o Providencia: abar-
cará cuatro argumentos. En fin, el tercero y último de esos grupos se ocupará del
Dios-Justiciero o Magistrado; comprenderá dos argumentos.

Luego: seis argumentos contra el Dios-Creador; cuatro argumentos contra
el Dios-Gobernador; dos argumentos contra el Dios Justiciero. Esto hará doce
pruebas de la inexistencia de Dios.

Siéndoos conocido el plan de mi demostración, podréis seguir más cómoda-
mente y mejor el desarrollo.
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Primera Serie de Argumentos

1. El Gesto Creador es Inadmisible
¿Qué se entiende por crear?
¿Qué es crear?
¿Es tomar los materiales esparcidos, separados, pero existentes, luego utilizando

ciertos principios, experimentados, aplicando ciertas reglas conocidas, reunir,
agrupar, asociar, ajustar estos materiales, con el fin de hacer de ellos algo?

No. Esto no es crear. Ejemplo: ¿Puede decirse de una casa que ella ha sido
creada? No. Ha sido construida. ¿Puede decirse de un mueble que ha sido creado?
No. Ha sido fabricado. ¿Puede decirse de un libro que ha sido creado? No. Ha sido
compuesto, impreso.

Luego tomar estos materiales existentes y hacer de ellos algo, eso no es crear.
¿Qué es, pues crear?
Crear . . . Me encuentro, a fe mía, muy perplejo para explicar lo inexplicable,

para definir lo indefinido. Sin embargo, voy a intentar hacerme comprender:
Crear, es sacar algo de nada. Es hacer con nada alguna cosa. Es llamar la nada

a ser.
Eso supuesto, imagino que no se encuentra ni una sola persona dotada de razón

que pueda concebir y admitir que de nada se pueda sacar algo, que con nada sea
posible hacer alguna cosa.

Imaginad a un matemático, elegid el calculador más eminente, colocad detrás
de él un enorme cuadro negro. Rogadle que trace sobre ese cuadro ceros y más
ceros: podrá esforzarse en sumar, en multiplicar, en librarse todas las operaciones
de las matemáticas, y no alcanzará jamás a extraer de la acumulación de esos
ceros una unidad. Con nada, no se hace nada; con nada no se puede hacer nada.
El famoso aforismo de Lucrecio ex nihilo nihil queda como la expresión de una
verdad y de una evidencia manifiesta.

El gesto creador es un gesto imposible de admitir y es un absurdo.
Crear, es, pues, una expresión mística, religiosa, pudiendo poseer algún valor a

los ojos de las personas a las cuales satisface creer lo que ellas no comprenden y a
quienes la fe se impone tanto más cuanto menos comprenden; pero crear es una
expresión vacía de sentido para un hombre enterado, atento, a los ojos de quien
las palabras no tienen más valor que en la medida en que ellas representan una
realidad o una posibilidad.

En consecuencia, la hipótesis de un Ser verdaderamente creador es una hipóte-
sis que la razón rechaza.

El Ser creador no existe, no puede existir.
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2. El «Espíritu Puro» no Puede Haber
Determinado el Universo

A los creyentes que, a despecho de toda razón, persisten en admitir la posibilidad
de la creación, les diré que en todos los casos es imposible de atribuir esta creación
a su Dios.

Su Dios es puro Espíritu. Y yo digo que el puro Espíritu: lo Inmaterial no puede
haber determinado al Universo: lo material. He ahí porqué:

El puro Espíritu no es separado del Universo por una diferencia de grado, de
cantidad, sino por una diferencia de naturaleza, de cualidad.

De manera que el Espíritu puro no es ni puede ser una ampliación del Universo
del mismo modo que el Universo no puede ser una reducción del Espíritu puro.
La diferencia aquí no es solamente una distinción, sino una oposición, oposición
de naturaleza: esencial, fundamental, irreducible, absoluta.

Entre el Espíritu puro y el Universo, no hay únicamente un abismomás o menos
grande y profundo que podría ser calmado o franqueado: hay un verdadero abismo,
cuya profundidad y extensión, cualquiera que sea el esfuerzo intentado, nadie ni
nada podría colmar ni franquear.

Y yo emplazo al filósofo más sutil, lo mismo que al matemático más consumado,
a levantar un puente, es decir, a establecer una relación — la que sea — (y con
mayor razón una relación tan directa y tan estrecha como la que liga la causa al
efecto) entre el Espíritu puro y el Universo.

El Espíritu puro no admite ninguna aleación material, no comporta ni forma
ni cuerpo, ni línea, ni materia, ni proporción, ni espacio, ni volumen, ni color, ni
sonido, ni densidad.

Luego; en el Universo, todo, por el contrario, es forma, cuerpo, línea, materia,
proporción, espacio, duración, profundidad, superficie, volumen, color, sonido,
densidad.

¿Cómo admitir que esto ha sido determinado por aquello?
Es imposible.
Llegado a este punto de mi demostración, establezco sólidamente sobre los dos

argumentos que preceden, la siguiente conclusión:
Hemos visto que la hipótesis de una potencia verdaderamente creadora es

imposible. Hemos visto, en segundo lugar, que, aún cuando se persiste en creer en
esta potencia, no se podría admitir que el Universo esencialmente material haya
sido determinado por el Espíritu puro, esencialmente inmaterial.

Si, a pesar de todo, vosotros os obstináis, creyendo, en afirmar que es vuestro
Dios quien ha creado el Universo, ha llegado la hora de pediros dónde, en la
hipótesis de Dios, se encuentra la Materia; en el origen, o en el principio.
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Y bien. De dos cosas una: o bien la Materia estaba fuera de Dios o bien ella
estaba en Dios En el primer caso, si ella se hallaba fuera de Dios, es que Dios no
ha tenido necesidad de crearla, puesto que ya existía; es que ella coexistía con
Dios, es que era concomitante con él y, entonces, vuestro Dios no es creador.

En el segundo caso, es decir, si ella no estaba separado de Dios, ella estaba
en Dios, y en este caso yo asumo: 1º que Dios no es el Espíritu puro puesto
que él tenía en sí una partícula de materia, y qué partícula: la totalidad de los
Mundos materiales. 2º. Que Dios, conteniendo la materia en él, no ha tenido que
crearla, puesto que ella existía; no ha tenido más que hacerla salir, y en este caso,
la creación cesa de ser un acto de creación verdadero y se reduce a un acto de
exteriorización.

En los dos casos, no hay creación.

3. Lo Perfecto no Puede Producir lo Imperfecto
Estoy convencido que si yo sometiese a un creyente esta cuestión: “¿Lo imper-

fecto puede producir lo perfecto?”, este creyente me respondería sin la menor
vacilación y sin el menor temor de equivocarse: “Lo imperfecto no puede producir
lo perfecto”.

En ese supuesto digo yo: “lo perfecto no puede producir lo imperfecto” y yo
sostengo que mi posición posee la misma fuerza y la misma exactitud que la
precedente, y por las mismas razones.

Hay más aún: entre lo perfecto y lo imperfecto no existe solamente una diferen-
cia de grado, de cantidad, sino también una diferencia de cualidad, de naturaleza,
una oposición esencial, fundamental,irreductible.

Hay más todavía: entre lo perfecto y lo imperfecto no hay únicamente una dife-
rencia más o menos profunda y amplia, sino un abismo tan vasto y tan profundo
que nada podría franquearlo ni llenarlo.

Lo perfecto, es absoluto; lo imperfecto, es relativo: a los ojos de lo perfecto, que
es todo, lo relativo, lo contingente, no es nada; a los ojos de lo perfecto, lo relativo
es sin valor, no existe y no está al alcance de ningún matemático ni de filósofo
alguno, establecer una relación — la que sea — entre lo relativo y lo absoluto; a
fortiori, esa relación es imposible cuando se trata de una relación tan rigurosa y
precisa como la que debe existir necesariamente entre Causa y Efecto.

Es, pues, imposible, que lo perfecto haya determinado lo imperfecto.
Por el contrario, existe una relación directa, fatal y en cierto modo matemática,

entre la obra y el autor de ella: tanto vale la obra, tanto vale el obrero; tanto vale
obrero, tanto vale la obra. Es por la obra que se reconoce al obrero, como es por
el fruto que se reconoce al árbol.
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Si yo examino una redacciónmal hecha en la que abundan las faltas de francesas,
en la que las frases son mal construidas, en la que el estilo es pobre y desaliñado,
en la que las ideas son raras y banales, en la que los conocimientos son inexactos,
no se me ocurrirá la idea de atribuir esa mala página de francés a un cincelador
de frases, a uno de los maestros de la literatura.

Si yo dirijo la mirada sobre un dibujo mal hecho, en el que las líneas son mal
trazadas, las reglas de la perspectiva y de la proporción violadas, no se me ocurrirá
jamás atribuir ese esbozo rudimentario a un profesor, a un maestro, a un artista.
Sin la menor vacilación, diré: la obra de un alumno, de un aprendiz, de un niño; y
tengo la seguridad de no cometer error, tanto es verdad que la obra lleva la marca
del obrero y que, por la obra, se puede apreciar al autor de ella.

Luego, la Naturaleza es hermosa; el Universo es magnífico y yo admiro apasio-
nadamente, tanto como el primero, los esplendores, las magnificencias de las que
nos ofrece constante espectáculo. Sin embargo, por entusiasta que yo sea de las
bellezas de la Naturaleza y no importa el homenaje que yo le tribute, no puedo
decir que el Universo es una obra, sin defecto, irreprochable, perfecta. Y nadie se
atrevería a sostener tal opinión.

El Universo es una obra imperfecta.
En consecuencia, digo yo; hay siempre entre la obra y el autor de ella una

relación rigurosa, estrecha, matemática; luego, el Universo es una obra imperfecta:
el autor de esta obra, pues, no puede ser sino imperfecto.

Este silogismo conduce a poner en evidencia la imperfección del Dios de los
creyentes y, por consiguiente, a negarlo.

Puedo todavía razonar de la manera siguiente:
O bien no es Dios quien es el autor del Universo (expreso así mi convicción).
O bien, si persistís en afirmar que es él autor, el Universo siendo una obra

imperfecta, vuestro Dios es en sí mismo imperfecto.
Silogismo o dilema, la conclusión, el razonamiento resta lo mismo:
Lo perfecto no puede determinar lo imperfecto.

4. El Ser Eterno, Activo, Necesario, no Puede en
Momento Alguno, Haber Estado Inactivo o Inútil

Si Dios existe, es eterno, activo y necesario.
¿Eterno? Lo es por definición. Es su razón de ser. No se le puede concebir

encerrado en los límites del tiempo; no se le puede imaginar teniendo un principio
o un fin. No puede aparecer ni desaparecer. Existe de siempre.
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¿Activo? Lo es y no puede dejar de serlo, puesto que es su actividad la que lo
ha engendrado todo, puesto que su actividad se ha afirmado, dicen los creyentes,
por el acto más colosal, más majestuoso:

La Creación de los Mundos.
¿Necesario? Lo es y no puede dejar de serlo, puesto que sin él nada existiría,

puesto que es el autor de todas las cosas; puesto que es el manantial inicial de
donde todo brota; puesto que es la fuente única y primera de donde todo ha
manado.

Puesto que, solo, bastándose a sí mismo, ha dependido de su única voluntad
que toda sea y que nada no sea. Es él, pues: Eterno, Activo y Necesario.

Tengo la pretensión, y voy a demostrarlo, que si es Eterno, Activo y Necesario,
debe ser eternamente activo y eternamente necesario; que consecuentemente, no
ha podido, en momento alguno, ser inactivo o inútil; que, por consiguiente, en fin,
no ha sido creado jamás.

Decir que Dios no es eternamente activo, es admitir que no siempre lo ha sido,
que ha llegado a serlo, que ha empezado a ser activo, que antes de serlo, no lo era;
y puesto que es por la Creación que se ha manifestado su actividad, eso es admitir,
al mismo tiempo que, durante los millones y millones de siglos que, quizá, han
precedido la acción creadora, Dios estaba inactivo.

Decir que Dios no es eternamente necesario, es admitir que no lo ha sido
siempre, que ha llegado a serlo, que ha empezado a ser necesario, que antes de
serlo no lo era, y puesto que es la creación que proclama y atestigua la necesidad
de Dios, eso es admitir a la vez que, durante millones y millones de siglos que han
precedido quizá a la acción creadora, Dios era inútil.

¡Dios inactivo y perezoso!
¡Dios inútil y superfluo!
¡Qué postura para el Ser esencialmente activo y esencialmente necesario!
Es preciso confesar, pues, que Dios es por todo tiempo Activo y en todo tiempo

necesario.
Pero entonces, él no puede haber creado, puesto que la idea de creación implica,

de manera absoluta, la idea de principio, de origen. Una cosa que empieza no
puede haber existido en todo tiempo. Hubo necesariamente un tiempo en que,
antes de ser, no era aún. Por corto o por largo que fuera ese tiempo que precede a
la cosa creada, nada puede suprimirlo; de todas maneras, es.

De eso resulta que: o bien Dios no es eternamente Activo y eternamente Nece-
sario y, en este caso, él ha llegado a serlo por la creación. Si no es así, le faltaba
a Dios, antes de la creación, esos dos atributos: la actividad y la necesidad. Este
Dios era incompleto; era un cacho de Dios, nada más; y él ha tenido necesidad de
crear para llegar a ser activo y necesario, para completarse.
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O bien Dios es eternamente activo y necesario y, en este caso, él ha creado
eternamente, las creaciones eternas; El Universo no ha tenido principio nunca;
existe de todo tiempo; es eterno como Dios; es el mismo Dios y se confunde con
él.

Luego: en el primer caso Dios, antes de la creación, no era ni activo ni necesario,
era incompleto, es decir, imperfecto y, pues, no existe; en el segundo caso, Dios
siendo eternamente activo y eternamente necesario no ha podido llegarlo a ser; y
entonces, no ha podido crear.

Si eso es así, el Universo no ha tenido principio. No ha sido creado.

5. El Ser Inmutable no Puede Haber Creado
Si Dios existe, es inmutable. No cambia, no puede cambiar. Mientras que en la

Naturaleza, todo se modifica, se metamorfosea, se transforma, mientras que nada
es perdurable y que todo se realiza. Dios, punto fijo, inmóvil en el tiempo y en el
espacio, no está sujeto a modificación alguna, no conoce ni puede conocer cambio
alguno.

Es hoy lo que era ayer; será mañana lo que es hoy. Que se mire a Dios en la
lejanía de los siglos más remotos o en la de los siglos futuros, es constantemente
idéntico a sí mismo.

Dios es inmutable.
Yo considero que, si él ha creado, no es inmutable, porque en este caso, ha

cambiado dos veces. Determinarse a querer, es cambiar; resulta evidente que hay
un cambio entre el ser que no quiere aun y el ser que quiere.

Si yo quiero hoy lo que no quería, lo que no pensaba hace 48 horas es que
se ha producido en mí o en torno a mí una o varias circunstancias que me han
determinado a querer. Este querer de nuevo constituye una modificación; no hay
duda: es indiscutible.

Paralelamente: determinarse a obrar, u obrar, es modificar.
Además, es cierto que esta doble modificación: querer obrar, es tanto más

considerable y acusada cuanto más se trata de una resolución más grave y de una
acción más importante.

¿Dios ha creado, decís? Sea. Luego ha cambiado dos veces: la primera, cuando
ha tomado la determinación de crear; la segunda, cuando poniendo en ejecución
su determinación, ha cumplido el gesto creador.

Si ha cambiado dos veces no es inmutable. Y si no es inmutable, no es Dios. No
existe.

El ser inmutable no puede haber creado.
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6. Dios no Puede Haber Creado sin Motivo;
Suponiendo eso, es Imposible Discernir uno Solo

De cualquier lado que se examine, la creación resta inexplicable, enigmática,
vacía de sentido.

Y salta a la vista que, si Dios ha creado es imposible admitir que haya cumplido
este acto grandioso y del cual las consecuencias debían ser fatalmente proporcio-
nales al acto mismo, por consiguiente, incalculables, sin haberse determinado a
ello por una razón de primer orden.

Y bien. ¿Cuál será esta razón? ¿Por qué motivo Dios se ha podido determinar a
crear? ¿Qué móvil le ha impulsado? ¿Qué deseo le ha tomado? ¿Qué propósito se
ha formado? ¿Qué objeto ha perseguido? ¿Qué fin se ha propuesto?

Multiplicad, en este orden de ideas, las cuestiones y las cuestiones, dadle vueltas
y más vueltas al problema; examinando bajo todos sus aspectos; examinadlo en
todos los sentidos y yo os reto a resolverlo de otra manera que no sea por cuentos
o por sutilidades.

Mirad: he aquí a un niño educado en la religión cristiana: su catecismo le afirma,
sus maestros le enseñan que es Dios quien lo ha creado y lo ha puesto en el mundo.
Suponed que él se hace esta pregunta: ¿Por qué Dios me ha creado y me ha puesto
en el mundo? Y que quiera encontrar una respuesta seria y razonable. No podrá
obtenerla. Suponed todavía que, confiando en la experiencia y en el saber de
sus educadores, persuadido que por el carácter sagrado de que curas y pastores
están revestidos por los conocimientos especiales que poseen y por las gracias
particulares; convencido que por su cantidad, ellos están más cerca de Dios que él
y mejor iniciados que él a las verdades reveladas, suponed que este niño tenga la
curiosidad de pedir a sus maestros porqué Dios le ha creado y le ha puesto en el
Mundo: yo afirmo que ellos no pueden dar a esta simple interrogación respuesta
alguna satisfactoria, sensata.

En verdad, no la hay.
Apuremos más de cerca la cuestión, profundicemos el problema.
Por medio del pensamiento, examinemos a Dios antes de la creación. Tomémos-

lo en su sentido absoluto. Está solo. Se basta a sí mismo. Es perfectamente sabio,
perfectamente feliz, perfectamente poderoso. Nada puede acrecentar su sabiduría;
nada puede acrecentar su felicidad; nada puede fortificar su Potencia.

Este Dios no puede experimentar ningún deseo, puesto que su felicidad es
infinita; no puede perseguir ningún objeto, puesto que nada le falta a su perfección;
no puede formar ningún propósito, puesto que nada puede disminuir su potencia;
no puede determinarse a querer, puesto que no experimenta necesidad alguna.
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¡Vamos! ¡Filósofos profundos pensadores sutiles, teólogos, prestigiosos, respon-
den a este niño que os interroga y decidle porqué Dios lo ha creado y lo ha puesto
en el Mundo!

Estoy bien tranquilo: no podéis responder, al menos que no digáis: “Los desig-
nios de Dios son impenetrables”, y que no deis esta respuesta como suficiente.

Y prudentemente obraréis, absteniéndoos de dar respuesta, pues toda respuesta,
os lo prevengo caritativamente sería la ruina de vuestro sistema el hundimiento
de vuestro Dios.

La conclusión se impone, lógica implacable: Dios, si ha creado, ha creado sin
motivo, sin saber porqué, sin objetivo.

Sabéis camaradas, ¿A dónde nos conducen forzosamente las consecuencias de
tal conclusión?

Vais a verlo.
Lo que diferencia los actos de un hombre dotado de razón de los actos de un

hombre atacado de demencia; lo que hace que uno sea responsable y el otro no lo
sea, es que un hombre en sus cabales sabe siempre, en todos los casos puede saber,
cuándo obra, cuáles son los móviles que le han impulsado, cuáles los motivos que
le han determinado a obrar. Cuándo se trata de una acción importante y cuyas
consecuencias pueden comprometer pesadamente su responsabilidad, basta que
el hombre en posesión de razón de repliegue en sí mismo; se libre a un examen de
conciencia serio, persistente e imparcial, basta que, por el recuerdo reconstituya
el cuadro en el que los acontecimientos le han encerrado; en una palabra, que
él reviva la hora transcurrida, para que llegue a discernir el mecanismo de los
movimientos que la han hecho obrar.

No está siempre orgulloso de los móviles que le han impulsado. Enrojece a
menudo de las razones que le han determinado a obrar. Pero esos motivos, sean
nobles o viles, generosos o bajos, llega siempre a descubrirlos.

Un loco, al contrario, obra sin saber porqué. Su acto realizado, aun el más carga-
do en consecuencias, interrogadle, apremiadle con preguntas; insistid; acosadle: El
pobre demente balbucirá algunas locuras y no le arrancareis a sus incoherencias.

Lo que diferencia los actos de un hombre sensato de los actos de un insensato,
es que los actos del primero se explican, es que tienen una razón de ser, es que se
distingue en ellos la causa y el objetivo, el origen y el fin, mientras que los actos
de un hombre privado de razón no se explican, es incapaz él mismo de discernir
la causa y el objetivo; no tiene razón de ser.

Y bien: Si Dios ha creado, sin objeto, sin motivo, ha obrado a la manera de un
loco y la Creación aparece como un acto de demencia.
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Dos Objeciones Capitales
Para acabar con el Dios de la Creación, me parece indispensable examinar dos

objeciones.
Vosotros pensáis que aquí las objeciones abundan; también, cuando yo hablo

de objeciones a estudiar, hablo de objeciones capitales, clásicas.
Estas dos objeciones tienen tanta más importancia, cuanto que, con el hábito

de la discusión, se pueden condensar todas las otras en ellas.

Primera Objeción

Se me dice:
“No tiene usted derecho a hablar de Dios como usted lo hace. Nos presenta usted

un Dios caricatural, sistemáticamente empequeñecido a las proporciones que se
digna acordarle su entendimiento. Ese Dios no es el nuestro. El nuestro usted no
puede concebirlo, pues él le escapa, se excede de usted. Sepa usted que aquello que
parecería fabuloso al hombre más poderoso, más potente, en fuerza y en energía,
en sabiduría y en saber, para Dios no es más que un juego de niños. No olvide
usted que la Humanidad no puede moverse en el mismo plan que la Divinidad.
No pierda usted de vista que asimismo le es imposible al hombre comprender la
firma de actuar de Dios, como le es imposible a los minerales imaginar las formas
de actuar de los animales y a los animales comprender los modos de actuar de los
hombres.

«Dios se eleva a alturas que usted no puede alcanzar: ocupa cimas que para
usted son y serán siempre inaccesibles.

«Sepa usted que por extraordinaria que sea la magnificencia de una inteligencia
humana, por grande que sea el esfuerzo realizado por esta inteligencia, cualquiera
que sea la persistencia de este esfuerzo, jamás la inteligencia humana podrá
elevarse hasta Dios. En fin, dése usted cuenta que, por vasto que él sea, el cerebro
del hombre es finito y que, por consecuencia, no puede concebir lo infinito.

«Tenga usted, pues la lealtad y la modestia de confesar, que no le es a usted posi-
ble comprender ni explicar a Dios. Pero del hecho de usted no poder comprenderle,
ni explicarle, no puede deducirse que tenga usted el derecho de negarlo”.

Y yo respondo a los deístas:
Señores, me dan ustedes consejos de lealtad a los cuales estoy dispuesto a

ajustarme. Me recuerdan ustedes la legítima modestia que conviene al humilde
mortal que yo soy. Me complace no apartarme de ella.

¿Dicen ustedes que Dios me excede, me escapa? Sea. Consiento en reconocerlo;
asimismo afirmar que lo finito no puede concebir ni explicar deseo de oponerme
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a ella. Henos, pues, hasta ahora, completamente de acuerdo y espero que estarán
ustedes contentos.

Solamente, señores, permitan que, a mi vez, les dé los mismos consejos de
lealtad; soporten ustedes que, a mi vez, les aconseje la misma modestia. ¿No son
ustedes hombres, como yo soy? ¿Dios no les escapa a ustedes, como se escapa a
mí? ¿No les sobrepasa, como a mí me sobrepasa? ¿Tendrán ustedes la pretensión
de moverse en el mismo plano que la divinidad? ¿Tendrá ustedes el atrevimiento
de pensar y la tontería de decir que, de un aletazo, se han elevado ustedes a las
cimas que Dios ocupa? ¿Serán ustedes presuntuosos hasta el punto de afirmar
que su cerebro finito abarca lo infinito?

No les hago la injuria, señores, de creerlos atacados de tan extravagante vanidad.
Tengan pues, como yo, la lealtad y la modestia de confesar que si me es imposi-

ble comprender y explicar a Dios, ustedes de encuentran en lamisma imposibilidad.
Tengan la probidad de reconocer que, si bien yo no puedo negarle, por la imposibi-
lidad en que me encuentro de concebirle y de explicarle, tampoco pueden ustedes
afirmarlo, por las mismas razones que yo.

Y guárdense ustedes de creer que nos encontramos juntos en el mismo sitio.
Son ustedes los primeros que han afirmado la existencia de Dios; por lo mismo
deben ser ustedes los primeros que ponga fin a sus afirmaciones. ¿Acaso habría
yo pensado en negar a Dios, si, cuando aún era un niño, no me hubiera obligado
a creer en él? ¿Si, ya adulto, no lo hubiese oído afirmar constantemente en torno
a mí? ¿Sí, ya hombre, mis miradas no hubiesen visto constantemente Iglesias y
Templos elevados a Dios?

Son sus afirmaciones las que provocan y justifican mi negación.
Cesen ustedes de afirmar y yo cesaré de negar.

No hay Efecto sin Causa
La segunda objeción parece mucho más temible. Muchos la consideran aún sin

replica. Ella es formulada por filósofos espiritualistas.
Esos señores nos dicen sentenciosamente: “No hay efecto sin causa; por lo

tanto, el Universo es un efecto; este efecto tiene una causa a la que llamamos
Dios”.

El argumento está bien presentado; parece bien construido; aparentemente
bien armado.

Pero todo depende de comprobar si lo es verdaderamente.
Este razonamiento es lo que, en lógica, llamamos un silogismo. Un silogismo

es un argumento compuesto de tres proposiciones: la mayor, la menor y la conse-
cuencia, y comprende dos partes: las premisas, constituidas por las dos primeras
proposiciones, y la conclusión, representada por la tercera.
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Para que un silogismo sea inatacable, precisa: 1º, que la mayor y la menor sean
exactas; 2º, que la tercera proposición resulte lógicamente de las dos primeras.

Si el silogismo de los filósofos espiritualistas reúne estas dos condiciones, es
irrefutable y sólo me resta inclinarme; pero si le falta una sola de estas dos condi-
ciones, él es nulo y sin valor, y el argumento se hunde por entero.

Para conocer el valor, examinemos las tres proposiciones que lo componen:
Primera proposición mayor:
«No hay efecto sin causa».
Filósofos, tienen ustedes razón. No hay efecto sin causa; nada es tan exacto. No

hay, no puede haber efecto sin causa. El efecto es la consecuencia, la prolongación,
el finalizamiento de la causa: la idea de efecto llama necesariamente e inmedia-
tamente la idea de la causa. Si fuese de otra manera, el efecto sin causa sería un
efecto de nada, lo que sería absurdo.

Sobre esta primera proposición, pues, estamos de acuerdo.
Segunda proposición, menor:
“ El universo es un efecto”.¡Ah! Ante esto, pido tiempo para reflexionar y solicito

explicaciones: ¿Sobre que se apoya una afirmación tan neta, tan tajante? ¿Cuál es
el fenómeno o el conjunto de fenómenos, cuál es la constatación o el conjunto de
constataciones que permite pronunciarse en un tono tan categórico?

Ante todo, ¿Conocemos suficientemente al Universo? ¿Lo hemos estudiado, es-
crutado, registrado, comprendido, para que nos sea permitido ser tan afirmativos?
¿Hemos penetrado en sus entrañas? ¿Hemos explorado los espacios inconmensu-
rables? ¿Hemos descendido a las profundidades de los océanos? ¿Hemos escalado
todas las alturas? ¿Conocemos todas las cosas que pertenecen al dominio del
Universo? ¿Nos ha entregado él todos sus secretos? ¿Hemos arrancado todos los
velos, penetrado todos los misterios, descubierto todos los enigmas? ¿Lo hemos
visto todo, oído todo, palpado todo, sentido todo, todo observado, anotado todo?
¿No debemos ya aprender nada más? ¿No nos queda nada por descubrir?. En una
palabra, ¿Estamos en condiciones de emitir sobre el Universo una opinión formal,
un juicio definitivo, una sentencia indudable?

Nadie puede responder afirmativamente a todas estas cuestiones y sería pro-
fundamente digno de lástima el temerario, puede decirse el insensato, que osase
pretender que conoce el Universo.

¡El Universo! Es decir, no solamente el ínfimo planeta que habitamos y sobre
el cual se arrastran nuestros miserables huesos; no solamente esos millones de
astros y de planetas que conocemos, que forman parte de nuestro sistema solar, y
que vamos descubriendo a medida que pasa el tiempo; sino esos Mundos y esos
Mundos de los que conocemos o adivinamos la existencia y cuyo número, cuya
distancia y cuya extensión son incalculables.
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Si yo dijese: “El Universo es una causa”, tengo la certidumbre que desencadena-
ría espontáneamente los gritos y las protestas de los creyentes; y no obstante, mi
afirmación no sería más insensata que la suya.

Mi temeridad igualaría a su temeridad: he aquí todo.
Si me inclino sobre el Universo, si lo observo tanto como le permiten a un

hombre de hoy los conocimientos adquiridos, constato un conjunto increíblemente
complejo y tupido un enlazamiento inextricable y colosal de causas y de efectos
que se determinan, se encadenan, se suceden, se alcanzan y se penetran. Percibo
como el todo forma una cadena sin fin, cuyos anillos están indisolublemente
ligados y constato que cada uno de estos anillos es a la vez causa y efecto: efecto
de la causa que lo determina; causa del efecto que le sigue.

¿Quién puede decir: “He aquí el primer anillo, el anillo de Causa”? Y ¿Quién
puede decir: “He aquí el último anillo: el anillo Efecto”? Y ¿Quién puede decir:
“Hay necesariamente una causa número primero, hay necesariamente un efecto
número último . . . ”?

La segunda proposición: “El Universo es un efecto”, está faltada, por lo tanto,
de la condición indispensable: la exactitud.

En consecuencia, el famoso silogismo no vale nada.
Añado que, incluso en el caso en que esta segunda proposición fuese exacta,

faltaría aún establecer, para que la conclusión fuese aceptable, que el Universo es
el efecto de una Causa única, de una Causa primera, de la Causa de las Causas,
de una Causa sin Causa, de la Causa eterna.

Espero sin impaciencia, sin inquietud esta demostración. Es de las que se han
intentado muchas veces y que jamás han sido hechas. Es de las que puede decirse
sin mucha temeridad que no estarán jamás establecidas seriamente, positivamente,
científicamente.

Añado, en fin, que incluso en el caso en que todo el silogismo fuese irrepro-
chable, sería más fácil volverlo contra la tesis del Dios Creador, a favor de mi
demostración.

Ensayémoslo: ¿No hay efecto sin causa? Sea. ¿El universo es un efecto? De
acuerdo. Así, pues ¿Este efecto tiene una causa y es esta causa lo que llamamos
Dios? Una vez más, sea.

No se apresuren ustedes a triunfar, deístas, y escúchenme bien:
Si es evidente que no hay efecto sin causa, es también rigurosamente evidente

que no hay causa sin efecto. No hay, no puede haber causa sin efecto. Quien dice
causa, dice efecto; la idea de causa implica necesariamente y llama inmediatamente
la idea de efecto; si fuese de otra manera, la causa sin efecto sería una causa de
nada, lo que sería tan absurdo como un efecto de nada. Así, pues, queda bien
entendido que no existen causas sin efectos.
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Ustedes dicen que el Universo efecto, tiene por causa Dios. Conviene, pues,
decir que la Causa-Dios, tiene por efecto el Universo.

Es imposible separar el efecto de la causa; pero es igualmente imposible separar
la causa del efecto.

Afirman ustedes, en fin, que Dios-Causa es eterno. De ello saco en conclusión
que el Universo-Efecto es igualmente eterno, pues a una causa eterna ineluctable-
mente corresponder un efecto eterno.

Si fuese de otra forma, es decir, si el Universo hubiese comenzado, durante
los millares y los millares de siglos que, quizá, han precedido a la creación del
Universo, Dios habría sido una causa sin efecto, lo que es imposible, una causa de
nada, lo que sería absurdo.

En consecuencia, siendo Dios eterno, el Universo lo es también, y si el universo
es eterno, es que no ha comenzado jamás, es que no ha sido jamás creado.

7. El Gobernador Niega al Creador
Hay quienes y forman legión a pesar de todo, se obstinan en creer. Concibo

que, pese a todo, se pueda creer en la existencia de un creador perfecto; concibo
que pueda creerse en la existencia de un gobernador necesario; pero me parece
imposible que se pueda creer razonablemente en el uno y en el otro al mismo
tiempo: esos dos Seres perfectos se excluyen categóricamente; afirmar al uno es
negar al otro; proclamar la perfección del primero, es confesar la inutilidad del
segundo; proclamar la necesidad del segundo, es negar la perfección del primero.

En otros términos, puede creer en la perfección del uno o en la necesidad del
otro; pero es irrazonable creer en la perfección de los dos; precisa elegir.

Si el Universo creado por Dios ha sido una obra perfecta; si, en su conjunto y en
sus menores detalles, esta obra hubiese carecido de defectos; si el mecanismo de
esta gigantesca creación hubiese sido irreprochable; si tan y tan perfecta hubiese
sido su organización que no hubiese debido temerse ningún desarreglo, ni una
sola avería, en una palabra, si la obra hubiese sido digna de este obrero genial,
de este artista incomparable, de este constructor fantástico que se llama Dios, la
necesidad de un gobernador no se hubiese hecho sentir.

Una vez dado el primer empuje, puesta en movimiento la formidable máquina,
hubiese bastado abandonarla a sí misma, sin temor de accidente posible.

¿Por qué este ingeniero, este mecánico, cuyo papel es el de vigilar la máquina,
dirigirla, intervenir cuando es necesario y aportar a la máquina en movimiento
los retoques necesarios y las reparaciones sucesivas? Este ingeniero habría sido
inútil; este mecánico habría tenido objeto.

En este caso, no precisa un Gobernador.
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Si el Gobernador existe, es que su presencia, su vigilancia, su intervención son
indispensables.

La necesidad del Gobernador es como un insulto, un desafío lanzado al creador:
su intervención atestigua la torpeza, la incapacidad, la impotencia del Creador.

El gobernador niega la perfección del Creador.

8. La Multiplicidad de los Dioses Demuestra que
no Existe Ninguno

El Dios Gobernador es y debe ser poderoso y justo infinitamente poderoso e
infinitamente justo.

Pretendo que la multiplicidad de las Religiones atestigua que está faltado de
potencia y de justicia.

Abandonemos los dioses muertos, los cultos abolidos, las religiones apagadas.
Estas se cuentan por millares y millares. No hablemos más que de las religiones
vivas.

Según las estimaciones mejor fundadas hay, en el presente, ochocientas religio-
nes que se disputan el imperio sobre mil seiscientos millones de conciencias que
pueblan nuestro planeta. No es dudoso que cada una se imagina y proclama que
sólo ella está en posesión del Dios verdadero, auténtico, indiscutible, único, y que
los demás dioses son dioses de bromas, falsos dioses, dioses de contrabando y de
pacotilla, que es obra pía el combatirlos y el aplastarlos.

Yo añado que, aunque sólo hubiera habido cien religiones, en lugar de ochocien-
tas; aunque no hubiera habido más que diez, aunque únicamente hubiera habido
dos, mi razonamiento tenía el mismo vigor.

¡Y bien! Afirmo que la multiplicidad de estos dioses atestigua que no existe
ninguno, porque ella demuestra que Dios está faltado de potencia y de justicia.

Poderoso, habría podido hablar a todos con la misma facilidad que a uno solo.
Poderoso, le habría bastado con mostrarse, con revelarse a todos sin más esfuerzo
del que ha necesitado para revelarse a unos cuantos.

Un hombre el que sea no puede mostrarse, no puede hablar más que a un
número limitado de hombres; sus cuerdas vocales tienen una potencia que no
puede exceder de ciertos límites, ¡pero Dios! . . .

Dios puede hablar a todos no importa el número con la misma facilidad que a
unos cuantos. Cuando se eleva, la voz de Dios puede y debe resonar en los cuatro
puntos cardinales. El verbo divino no conoce ni distancia, ni espacio. Atraviesa
los océanos, escala las cimas, flanquea los espacios sin la menor dificultad.

Ya que le satisfizo — la religión lo afirma — hablar a los hombres, revelarse a
ellos, confiarles sus propósitos, indicarles su voluntad, hacerles conocer su Ley,
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habría podido hablar a todos sin más esfuerzo que el empleado hablando a un
puñado de privilegiados.

No lo ha hecho, puesto que unos le niegan, otros lo ignoran, otros en fin, ponen
este o este otro Dios a aquel otro de sus concurrentes.

En estas condiciones, ¿no es discreto pensar que no ha hablado a ninguno y
que las múltiples revelaciones no son otra cosa que múltiples imposturas; mejor
que, si ha hablado a algunos, es que no ha podido hablar a todos?

Si así fuese, yo le acuso de impotencia.
Y, si le acuso de impotencia, le acuso asimismo de injusticia.
¿Qué pensar, en efecto de ese Dios que se muestra a algunos y se esconde de los

otros? ¿Qué pensar de ese Dios que dirige la palabra a los unos, y guarda silencio
ante los otros?

No olvidéis que los representantes de ese Dios afirman que él es el Padre y que
todos, con el mismo título y en el mismo grado, somos hijos bien amados de ese
Padre que está en los cielos.

Y bien, ¿Qué pensáis de ese padre que, lleno de ternura para algunos privile-
giados, les arranca, revelándose a ellos, a las angustias de la duda, a las torturas
de la vacilación, mientras que, voluntariamente, condena a la inmensa mayoría
de sus hijos a los tormentos de la incertidumbre? ¿Qué pensáis de ese padre que
se muestra a una parte de sus hijos a los tormentos de la incertidumbre? ¿Qué
pensáis de ese padre que se muestra a una parte de sus hijos en el resplandor
deslumbrante de Su Majestad, mientras que para los otros, permanece rodeado de
tinieblas? ¿Qué pensáis de ese padre que, exigiendo de sus hijos un culto, respetos,
oraciones, llama a algunos elegidos a escuchar la palabra de Verdad, mientras que,
de forma deliberada, niega a los otros este insigne favor?

Si estimáis que ese padre es justo y bueno, no os sorprendáis de que mi apre-
ciación sea diferente.

La multiplicidad de las religiones proclama, pues que Dios está faltado de
potencia y de justicia. Y Dios debe ser infinitamente poderoso e infinitamente
justo, los creyentes lo afirman; si le falta uno de estos atributos: la potencia y la
justicia, no es perfecto, si no es perfecto, no existe.

La multiplicidad de los Dioses demuestra, por lo tanto, que no existe ninguno.

9. Dios no es Infinitamente Bueno; el Infierno lo
Demuestra

El Dios Gobernador o Providencia es y debe ser infinitamente bueno, infinita-
mente misericordioso. La existencia del infierno prueba que no lo es.
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Seguid bien mi razonamiento: Dios podía — puesto que es libre — no crearnos;
él nos ha creado.

Dios podía — puesto que es todopoderoso — crearnos a todos buenos; ha creado
a buenos y a malos.

Dios podía — puesto que es bueno — admitirnos a todos en su paraíso, después
de nuestra muerte, contentándose con el tiempo de pruebas y tribulaciones que
pasamos sobre la tierra.

Dios podía, en fin — puesto que es justo — no admitir en su paraíso más que a
los buenos y negar su acceso a los perversos, pero aniquilar a estos a su muerte,
en lugar de destinarlos al infierno.

Pues quien puede crear puede destruir; quien tiene el poder de dar la vida tiene
el de aniquilar.

Veamos; vosotros no sois dioses. Vosotros no sois infinitamente buenos, infini-
tamente misericordiosos. Tengo, sin embargo, la certidumbre, sin que os atribuya
cualidades que quizá no poseéis que, si estaba en vuestro poder, sin que ello os
costase un esfuerzo penoso, sin que de ello resultase para vosotros ni perjuicio
material, ni perjuicio moral, si, digo, estaba en vuestro poder, en las condiciones
que acabo de indicar, de evitar a uno de vuestros hermanos en humanidad, una lá-
grima, un dolor, una prueba, tengo la certidumbre de que lo haríais. Y, sin embargo,
vosotros no sois infinitamente buenos, ni infinitamente misericordiosos.

¿Seríais vosotros mejores y más misericordiosos que el Dios de los Cristianos?
Pues, en fin, el infierno existe. La Iglesia nos lo enseña; es la horrenda visión

con ayuda de la cual se espanta a los niños, a los viejos y a los espíritus temerosos;
es el espectro que instalan a la cabecera de los agonizantes, a la hora en que la
proximidad de la muerte les quita toda energía, toda lucidez.

Pues bien: El Dios de los cristianos, Dios que dicen de piedad, de perdón, de
indulgencia, de bondad, de misericordia, precipita a una parte de sus hijos — para
siempre — en esa mansión poblada por las torturas más crueles, por los más
indecibles suplicios.

¡Cuán bueno es! ¡Cuán misericordioso!
¿Conocéis esta frase de las Escrituras: “Habrá muchos llamados, pero muy

pocos elegidos”? Esta frase significa, si no me engaño, que será ínfimo el número
de los elegidos y considerable el número de los malditos. Esta afirmación es de
una crueldad monstruosa que se ha intentado darle otro sentido.

Poco importa: el infierno existe y es evidente que habrá condenados — pocos o
muchos — que en él sufrirán los más dolorosos tormentos.

Preguntémonos para qué y para quién pueden ser provechosos los tormentos
de los malditos.

¿Para los elegidos? ¡Evidentemente no! Por definición, los elegidos serán los
justos, los virtuosos, los fraternales, los compasivos, y no podemos suponer que su
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felicidad, ya inexpresable, fuese acrecentada por el espectáculo de sus hermanos
torturados.

¿Sería provechoso para los mismos condenados? Tampoco, puesto que la Iglesia
afirma que el suplicio de esos desgraciados no terminará jamás y que, en los
millares y millares de siglos, sus tormentos serán intolerables como el primer día.

¿Entonces? . . .
Entonces, fuera de los elegidos y de los condenados, no hay más que Dios; no

puede haber más que él.
¿Es para Dios, pues, para quien pueden ser provechosos los sufrimientos de los

condenados? ¿Es, pues, él, este padre infinitamente bueno, infinitamente misericor-
dioso, quien se complace sádicamente con los dolores a los que el voluntariamente
condena a sus hijos?

¡Ah! Si es así, este Dios me parece el verdugo más feroz, el inquisidor más
implacable que se pueda imaginar.

El infierno prueba que Dios no es ni bueno, ni misericordioso. La existencia de
un Dios de bondad es incomprensible con la del Infierno.

O bien no hay Infierno, o bien Dios no es infinitamente bueno.

10. El Problema del Mal
Es el problema del Mal el que me facilita mi cuarto y último argumento contra

el Dios-Gobernador, al mismo tiempo que mi primer argumento contra el Dios-
Justiciero.

Yo no digo: la existencia del mal, mal físico, mal moral, es incompatible con la
existencia de un Dios infinitamente poderoso e infinitamente bueno.

Es conocido el razonamiento, aunque sólo sea por las múltiples refutaciones —
siempre impotentes, por lo demás — que se le han opuesto.

Se le hace remontar a Epicuro. Tiene, pues ya más de veinte siglos de existencia;
pero por viejo que sea, ha conservado todo su rigor.

Helo aquí:
El mal existe: todos los seres sensibles conocen el sufrimiento. Dios que lo sabe,

no puede ignorarlo. Pues bien: de dos cosas una:
O bien Dios quisiera suprimir el mal, pero no ha podido.
O bien Dios podría suprimir el mal; pero no ha querido.
En el primer caso, Dios quisiera suprimir el mal; es bueno, se compadece de los

dolores que nos abruman; de los males que padecemos. ¡Ah, si sólo dependiese
de él! El mal sería destruido y la felicidad florecería sobre la tierra. Una vez más:
él es bueno; pero no puede suprimir el mal; en este caso, no es todopoderoso.
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En el segundo caso, Dios podría suprimir el mal. Bastaría quererlo, para que el
mal fuese abolido; él es todopoderoso; pero no quiere suprimirlo; en este caso, no
es infinitamente bueno.

Aquí Dios es poderoso, pero no es bueno; allá, Dios es bueno, pero no es
poderoso.

Para que Dios sea, no basta con que posea una de estas dos perfecciones;
potencia o bondad; es indispensable que posea las dos a la vez.

Este razonamiento jamás ha sido refutado.
Entendámonos: yo no digo que no se haya intentado jamás refutarlo; yo digo

que no se ha conseguido jamás.
El ensayo de refutación más conocido es este:
“Planta usted en términos completamente erróneos el problema del mal. Injus-

tamente hace usted responsable de él a Dios. Si, es cierto, el mal existe y ello es
innegable; pero es al hombre a quien hay que hacer de él responsable. Dios no ha
querido que el hombre sea un autómata, una máquina, que él actúe fatalmente.
Al crearlo, le ha dado la libertad; ha hecho de él un ser enteramente libre; de la
libertad que le ha otorgado generosamente, Dios le ha dejado la facultad de hacer,
en todas las circunstancias, el uso que quisiera; y, si place al hombre, en lugar de
hacer de ella un uso juicioso y noble de este bien inestimable, hacer un uso odioso
y criminal, no es a Dios a quien cabe acusar, porque sería injusto; de ello hay que
acusar al hombre”.

He aquí la objeción, que resulta ya clásica.
¿Qué vale ella? Nada.
Me explicaré:
Distingamos primero el mal físico del mal moral.
El mal físico, es la enfermedad, el sufrimiento, el accidente, la vejez, con su

cortejo de taras y de enfermedades; es la muerte, la pérdida cruel de los seres que
amamos: criaturas que nacen y mueren algunos días después de su nacimiento sin
haber conocido más que el sufrimiento; hay una multitud de seres humanos para
los que la existencia no es más que una larga cadena de dolores y de aflicciones,
de suerte que hubiera valido más que no hubiesen nacido; es, en el dominio de
la naturaleza, los azotes, los cataclismos, los incendios, las sequías, las hambres,
las inundaciones, las tempestades, toda esta suma de trágicas fatalidades que se
cifran en el dolor y en la muerte.

¿Quién osaría decir que hay que hacer responsable al hombre de este mal físico?
¿Quién no comprende que, si Dios ha creado el Universo, si es él quien le ha

dotado de las formidables leyes que le regulan y si el mal físico es el conjunto
de las fatalidades que resultan del juego, normal de las fuerzas de la naturaleza;
quién no comprende que el autor responsable de estas calamidades es, ciertamente,
aquel que ha creado este Universo, aquel que lo gobierna?
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Supongo que, sobre este punto no hay contestación posible.
Dios que gobierna el Universo es, pues, responsable del mal físico.
Esto solo bastaría y mi respuesta podría quedar reducida a esto.
Pero yo pretendo que el mal moral es imputable a Dios de la misma manera

que el mal físico, puesto que, si existe, él ha presidido a la organización del mundo
moral como a la del mundo físico y que, consecuentemente, el hombre, victima
del mal moral como del mal físico, no es más responsable del uno que del otro.

Pero es preciso que me refiera a lo que tengo que decir sobre el mal moral en
la tercera y última serie de mis argumentos.

11. Irresponsable, el hombre no Puede Ser ni
Castigado ni Recompensado

¿Qué es lo que somos?
¿Hemos presidido las condiciones de nuestro nacimiento? ¿Hemos sido consul-

tados sobre la simple cuestión de saber si nos gusta nacer? ¿Hemos sido llamados
para fijar nuestros destinos? ¿Hemos tenido, en un solo punto, voz en el capítulo?

Si hubiésemos tenido voz en el capítulo, cada uno de nosotros se habría grati-
ficado, desde la cuna, con todas las ventajas: salud, fuerza, belleza, inteligencia,
valor, bondad, etc., etc. Cada uno habría sido el resumen de todas las perfecciones,
una especie de dios en miniatura.

¿Qué es lo que somos?
¿Somos lo que hemos querido ser?
Incontestablemente, no.
En la hipótesis Dios somos, puesto que es él quien nos ha creado, lo que él ha

querido que fuésemos.
Dios, puesto que él es libre, hubiera podido no crearnos.
Hubiera podido crearnos menos perversos, puesto que él es bueno.
Habría podido crearnos virtuosos, sanos, excelentes. Habría podido otorgarnos

todos los dones físicos, intelectuales y morales, puesto que es todopoderoso.
Por tercera vez: ¿Qué es lo que somos?
Somos lo que Dios ha querido que fuésemos. Él nos ha creado como ha querido

a su capricho.
No hay respuesta a esta interrogación: ¿Qué es lo que somos? Si se admite que

Dios existe y que somos sus criaturas.
Es Dios el que nos ha dado nuestros sentidos, nuestras facultades, de com-

presión, nuestra sensibilidad, nuestros medios de percibir, de sentir, de razonar,
de actuar. Él ha previsto, querido, determinado nuestras condiciones de vida: ha
condicionado nuestras necesidades, nuestros deseos, nuestras pasiones, nuestros



26

temores, nuestras esperanzas, nuestros odios, nuestros amores, nuestras aspira-
ciones. Toda la máquina humana corresponde a lo que él ha querido que fuese.
Él ha concebido, organizado de la cabeza a los pies el medio en el cual vivimos;
él ha preparado todas las circunstancias que, a cada instante, asaltarán nuestra
voluntad y determinarán, nuestras acciones.

Ante este Dios formidablemente armado, el hombre es irresponsable.
Aquel que no está bajo ninguna dependencia, es absolutamente libre; aquel

que está un poco bajo la dependencia de otro es un poco esclavo; sólo es libre por
la diferencia; aquel que está muy supeditado a otros es muy esclavo; sólo es libre
en lo que le resta de independiente; en fin, aquel que está por completo bajo la
dependencia de otro, es por completo esclavo y no goza de ninguna libertad.

Si Dios existe, es en esta última postura, la de la esclavitud total, en la que se
encuentra el hombre con respecto a Dios, y a su esclavitud es tanto más completa,
cuanta mayor distancia haya entre el Amo y él.

Si Dios existe, sólo él sabe, puede, quiere, él solo es libre; el hombre no sabe
nada, no quiere nada, no puede nada; su dependencia es absoluta.

Si Dios existe, él lo es todo; el hombre no es nada.
El hombre así mantenido en esclavitud, colocado bajo la dependencia plena y

entera de Dios no puede tener ninguna responsabilidad.
Y, si es irresponsable no puede ser juzgado.
Todo juicio implica un castigo o una recompensa; y los actos de un ser irres-

ponsable, carente de todo valor moral, no provienen de ningún juicio.
Los actos del irresponsable pueden ser útiles o perjudiciales; moralmente no

son buenos ni malos, ni meritorios ni reprensibles; equitativamente no pueden
ser recompensados ni castigados.

Erigiéndose en Justiciero, castigando o recompensado al hombre irresponsable
Dios no es más que usurpador: se arroga un derecho arbitrario y usa de él en
contra de toda justicia.

De lo que acabo de decir, saco en conclusión:

a. Que la responsabilidad del mal moral es imputable a Dios, como le es imputable
la del mal físico.

b. Que Dios es un Justiciero indigno, porque irresponsable, el hombre no puede
ser ni recompensado, ni castigado.
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12. Dios Viola las Leyes Fundamentales de la
Equidad

Admitamos, por un instante, que el hombre sea responsable y veremos, como
en esta misma hipótesis, la divina Justicia viola las reglas más elementales de la
equidad.

Si se admite que la práctica de la justicia no puede ser ejercida sin comportar
una sanción y que el magistrado tiene por misión fijar esta sanción, existe una
regla sobre la cual el sentimiento es y debe ser unánime: es que, del mismo que
hay una escala de mérito y de culpabilidad, debe haber una escala de recompensas
y de castigos.

Sentado este principio, el magistrado que mejor practicará la justicia, será
aquel que proporcionará más exactamente la recompensa al mérito y el castigo a
la culpabilidad; y el magistrado ideal, impecable, perfecto, será aquel que fijará
una relación de un rigor matemático entre el acto y la sanción.

Pienso que esta regla elemental de justicia es aceptada por todos.
¡Y bien! Dios con el cielo y el infierno, desconoce esta regla y la viola.
Cualquiera que sea el mérito del hombre, es limitado (como el hombre mismo),

y, sin embargo, la sanción de recompensa: el cielo, es sin límites, aunque sólo
fuese por su carácter de perpetuidad.

Cualquiera que sea la culpabilidad del hombre, ella está limitada (como él
mismo), y, sin embargo, la sanción de recompensa: el cielo, es sin límites, aunque
solo fuese por su carácter de perpetuidad.

Hay, pues, desproporción entre el mérito y la recompensa, desproporción entre
la falta y el castigo; desproporción en todas partes. Así pues, Dios viola las reglas
fundamentales de la equidad.

Mi tesis está terminada; no me resta más que recapitular y extraer las conclu-
siones.
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Recapitulación

Camaradas:
Os prometí una demostración precisa, substancial, decisiva, de la inexistencia

de Dios. Creo poder deciros que he cumplido mi promesa.
No perdáis de vista que no me he propuesto aportaros un sistema del Universo

que hiciese inútil recurrir a la hipótesis de una Fuerza sobrenatural, de una Energía
o de una Potencia extramundial, de un Principio superior o anterior al Universo. He
tenido la lealtad, como debía tenerla, de deciros que, considerado de esta suerte,
el problema no encuentra, en el estado actual de los conocimientos humanos,
ninguna solución definitiva y que la sola actitud que conviene a los espíritus
reflexivos y razonables, es la expectativa.

El Dios cuya imposibilidad he querido establecer, cuya imposibilidad he estable-
cido, puedo decirlo ahora, es el Dios de las religiones, el Dios creador, Gobernador
y Justiciero, el Dios infinitamente sabio, poderoso, justo y bueno, que los cléri-
gos se alaban de representar sobre la tierra y que intentan imponer a nuestra
veneración.

No hay, no puede haber equívoco. Es a este Dios al que yo niego: y, si se quiere
discutir útilmente, en este Dios al que hay que defender contra mis ataques.

Todo debate sobre otro terreno será -de ello os prevengo, pues es precios que
os pongáis en guardia contra las astucias del adversario-; todo debate en otro
terreno será una diversión y será, además, la prueba que el Dios de las religiones
no puede ser defendido ni justificado.

He probado que, como Creador, sería inadmisible, imperfecto, inexplicable; he
establecido que, como gobernador, sería inútil, impotente, cruel, odioso, despótico;
he demostrado que, como justiciero, sería un magistrado indigno, violador de las
leyes esenciales de la más elemental equidad.
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Conclusión

Tal es, sin embargo, el Dios que desde, tiempos inmemoriales, se ha enseñado
y que, en nuestros días todavía, se enseña a una multitud de niños en numerosas
familias y escuelas. ¡Qué de crímenes han sido cometidos en su nombre!

¡Qué de odios, de guerras, de calamidades han sido desencadenadas furiosamen-
te por sus representantes! Este Dios ¡De cuántos sufrimientos es origen! ¡Cuántos
males todavía engendra!

Desde hace siglos, la Religión tiene curvada a la humanidad bajo el temor,
incrustada en la superstición, postrada en la resignación.

¿No amanecerá, pues jamás el día en que, dejando de creer en la justicia eterna,
en sus decretos imaginarios, en sus reparaciones problemáticas, los humanos
trabajarán, con ardor incansable, por el advenimiento sobre la tierra de una Justicia
inmediata, positiva y fraternal?

¿No sonará nunca la hora en que, fatigados de los consuelos y de las esperanzas
falaces que les sugiere la creencia en un paraíso compensador, los humanos harán
de nuestro planeta un Edén de abundancia, de paz y libertad, cuyas puertas estarán
abiertas fraternalmente a todos?

Durante demasiado tiempo, el contrato social se ha inspirado en un Dios sin
justicia; es ya hora de que se inspire en una justicia sin Dios. Durante demasiado
tiempo, las relaciones entre las naciones y los individuos han derivado de un Dios
sin filosofía; tiempo es ya de que procedan de una filosofía sin Dios. Desde hace
siglos, monarcas, gobernantes, castas y cleros, conductores de pueblos, directores
de conciencias, tratan a la humanidad como vil rebaño, bueno tan sólo para ser
esquilado, devorado, arrojado a los mataderos.

Desde hace siglos, los desheredados soportan pasivamente la miseria y la ser-
vidumbre, gracias al espejismo engañoso del cielo y a la visión horrorífica del
Infierno. Hay que poner fin a este odioso sortilegio, a este abominable engaño.

¡OH!, tú que me escuchas, abre los ojos, contempla, observa, comprende. El
cielo del que sin cesar te hablan; el cielo con ayuda del cual se intenta insensibilizar
tu miseria, anestesiar tu sufrimiento y ahogar la queja que, a pesar de todo, se
exhala de tu pecho, es cielo irreal y desierto. Sólo tu infierno está poblado y es
positivo.

Basta de lamentaciones: las lamentaciones son vanas.
Basta de posternaciones: las posternaciones son estériles.
Basta de rezos: los rezos son impotentes.
¡Yérguete, OH, hombre! Y, en pie, enardecido, rebelado, declara una guerra

implacable al dios del que, durante tanto tiempo, se ha impuesto a tus hermanos
y a ti mismo la embrutecedora veneración.
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Libérate de este tirano imaginario y sacude el yugo de aquellos que pretenden
ser sus agentes de negocios en la tierra.

Pero no olvides que, una vez hecho este primer gesto de liberación no habrás
realizado más que una parte de la tarea que te incumbe.

No olvides que de nada te servirá romper las cadenas que los Dioses imaginarios,
celestes, y eternos han forjado contra ti, si no rompes también aquellos que contra
ti han forjado los Dioses pasajeros y positivos de la tierra.

Estos Dioses merodean en tu torno, buscando la forma de someterte por el
hambre a servidumbre eterna. Estos Dioses no son más que hombres como tú.

Ricos y Gobernantes, estos Dioses de la tierra la han poblado de innumerables
víctimas, de inexpresables tormentos.

Ojalá puedan los condenados de la tierra rebelarse al fin contra estos forajidos
y fundar una Ciudad en la que semejantes monstruos no sean ya posibles.

Cuando hayas expulsado a los dioses del cielo y de la tierra; cuando te haya
liberado de los Amos de arriba y de los Amos de abajo; cuando hayas realizado
este noble gesto de liberación, entonces, y solamente entonces, Oh, hermano mío,
te habrás evadido de tu infierno y habrás conquistado tu cielo.
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