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Tuve, en vísperas de las pasadas elecciones, la humorada de aso-
marme al paraíso de cierto teatro donde se celebraba un mitin elec-
toral. Era para mí un espectáculo nuevo en el que tomaban parte
antiguos amigos de amplias ideas con gentes nuevas de limitadísimas
orientaciones. Salí de allí con la cabeza caliente y los pies fríos. Tu-
ve que soportar una regular jaqueca de providencialismo político y,
naturalmente, sufrí las consecuencias. Estoy maravillado. No pasan
días por las gentes. No hay experiencia bastante fuerte para abrirles
los ojos. No hay razón que los aparte de la rutina.

Como los creyentes que todo lo fían a la providencia, así los radica-
les, aunque se llamen socialistas, continúan poniendo sus esperanzas
en los concejales y diputados y ministros del respectivo partido.
«Nuestros concejales harán esto y lo otro y lo de más allá». «Nues-
tros diputados conquistarán tanto y cuanto y tanto más.» «Nuestros
ministros decretarán, crearán, transformarán cuanto haya que de-
cretar, crear y transformar». Tal es la enseñanza de ayer, de hoy
y de mañana. Y así el pueblo, a quien se apela a toda hora, sigue
aprendiendo que no tiene otra cosa que hacer sino votar y esperar
pacientemente a que todo se le dé hecho. Y va y vota y espera.

Tentado estuve de pedir la palabra y arremeter de frente contra la
falaz rutina que así adormece a las gentes. Tentado estuve de gritar
al obrero allí presente y en gran mayoría:

«Vota, sí, vota; pero escucha. Tu primer deber es salir de aquí
y seguidamente actuar por cuenta propia. Ve y en cada barrio
abre una escuela laica, funda un periódico, una biblioteca; orga-
niza un centro de cultura, un sindicato, un círculo obrero, una
cooperación, algo de lo mucho que te queda por hacer. Y verás,
cuando esto hayas hecho, como los concejales, los diputados
y los ministros, aunque no sean tus representantes, los repre-
sentantes de tus ideas, siguen esta corriente de acción y, por
seguirla, promulgan leyes que ni les pides ni necesitas; admi-
nistran conforme a estas tendencias, aunque tu nada les exijas;
gobiernan, en fin, según el ambiente por ti creado directamente,
aunque a ti maldito lo que te importe de lo que ellos hagan.
Mientras que ahora, como te cruzas de brazos y duermes sobre
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los laureles del voto-providencia, concejales, diputados y minis-
tros, por muy radicales y socialistas que sean, continuarán la
rutina de los discursos vacíos, de las leyes necias y de la admi-
nistración cominera. Y suspirarás por la instrucción popular, y
continuarás tan burro como antes, clamarás por la libertad y
tan amarrado como antes a la argolla del salario seguirás, de-
mandarás equidad, justicia, solidaridad, y te darán fárragos y
más fárragos de decretos, de leyes, reglamentos, pero ni una
pizca de aquello a que tienes derecho y no gozas porque ni sabes
ni quieres tomártelo por tu mano».

«¿Quieres cultura, libertad, igualdad, justicia? Pues ve y conquís-
talas, no quieras que otros vengan a dártelas. La fuerza que tú
no tengas, siéndolo todo, no la tendrán unos cuantos, pequeña
parte de ti mismo. Ese milagro de la política no se ha realiza-
do nunca, no se realizará jamás. Tu emancipación será tu obra
misma, o no te emanciparás en todos los siglos de los siglos».

«Y ahora ve y vota y remacha tu cadena».


