
48

¿Puede ser calificado éste de retroceso a lo antiguo, de vuelta al hombre
prehistórico y al comunismo tradicional?

¿Qué clase de relaciones misteriosas han inducido a Lombroso a for-
mular tan absurda conclusión?

Significación práctica del anarquismo

Si en el sentido filosófico de la anarquía nada hay que pruebe un
retroceso imposible, como pretende Lombroso, no es menos cierto que su
significado práctico difiere radicalmente de todas las utopías históricas.

Lombroso, cuyo anarquismo inconsciente hemos evidenciado, no ha
entendido, lo diremos una vez más, las ideas anarquistas. Él habla de
las deliberaciones de las asambleas y de las decisiones de la masa total
del pueblo, como si se pretendiera volver a las prácticas de Esparta o
sostuviéramos una especie de pancratismo de que estamos muy lejos.

El anarquismo prácticamente no es más que esto: arreglo de todos los
asuntos por medio de pactos libres. Nada de deliberaciones y decretos
de la multitud. Nada de abdicaciones ni de representantes privilegiados,
investidos de facultades legislativas. Que el pueblo proceda por sí mis-
mo a la organización de la vida social. Que cada uno ponga manos a
la obra, juntándose con aquellos que persigan idénticos fines. Que las
asociaciones libremente formadas, libremente se concierten para la co-
mún empresa. La organización futura, la organización anarquista, no
será un producto forzado de un plan preconcebido, sino una resultante
de los acuerdos parciales de los individuos y de los grupos, según las
circunstancias y la capacidad del pueblo en el momento. Preferible a una
administración que distribuya caprichosamente los productos, es que la
distribución se haga por libre acuerdo de las colectividades de producto-
res. Preferible a una reglamentación oficial del trabajo, es que los mismos
trabajadores lo organicen conforme a sus necesidades; sus aptitudes y
sus gustos. Preferible a que un poder central, llámese o no gobierno, or-
ganice el cambio con arreglo a cálculos imposibles y retribuya el trabajo
conforme a este o aquel principio más o menos equitativo, es que los
mismos productores, consumidores a la vez, cambien y produzcan con
sujeción a sus propios convenios. La masa total del pueblo entiende de
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nuestros días. «El óleo santo, dice Spencer, parece haber pasado inadver-
tidamente de la cabeza de uno a las cabezas de muchos, consagrándolos
a ellos y a sus decretos». Y sin embargo, todo lo que se nos puede ofre-
cer como solución, no pasará, aun bajo el nombre de socialismo, de un
nuevo ensayo de sufragio y de parlamentarismo Mas sea cual fuere la
nueva forma político-social, es evidente que tendría por objeto una re-
glamentación, una disciplina y la organización de un poder. Y ya fuese
éste federalista o unitario, individualista o socialista, tropezaría siempre
con la imposibilidad y el absurdo de comprender en una o en varias
leyes la inmensa diversidad de las manifestaciones de la vida individual
y colectiva. Cada individuo, cada grupo, tiende siempre a diferenciarse, a
producirse de modo distinto, diferenciación que es el sello característico
del sentimiento vivo de la personalidad, mientras que el objeto de una
organización política cualquiera es establecer la uniformidad, empeño
inútil evidenciado a cada momento por la rebelión contra la ley.

Es, pues, preciso reintegrar la vida a sus condiciones naturales de
desenvolvimiento. En lugar de la reglamentación gubernamental, la aso-
ciación libre como producto directo del ejercicio, libre también, de todas
las iniciativas; en vez del trabajo asalariado, la cooperación voluntaria; y
sustituyendo a la propiedad actual un régimen de comunidad libremente
concertado.

La libertad y la igualdad son ideas correlativas. No se comprende la
una sin la otra. Una asociación libre exige un régimen de comunidad y
recíprocamente. Proclamamos la libertad completa como instrumento
necesario para que los individuos pacten, se concierten, se entiendan en
aquello que les sea común. Y esta libertad, real y práctica, es absolutamen-
te imposible allí donde los individuos se diferencian económicamente en
condiciones. Todo contrato entre individuos que disponen desigualmente
de los medios de existencia es por necesidad leonino. Establézcase, en
cambio, la previa igualdad de condiciones, cuya traducción obligada es
la comunidad y tendríase inmediatamente la justicia en los pactos, la
libertad en la acción, la independencia en todas las humanas manifesta-
ciones. La solidaridad surgirá, naturalmente, de un régimen igualitario
en su principio, libre en sus medios, justo en sus fines.

Tal es, a grandes rasgos, la significación filosófica del anarquismo.
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¡ay de él, si hambriento y aterido de frío pone mano en una espiga o un
miserable trapo! La propiedad, la santa propiedad necesita ser respetada.
Antes que la naturaleza, está la ley escrita, antes que las necesidades
físicas, está el Derecho, por el cual seremos capaces de consentir que la
humanidad perezca de hambre. Seremos libres, según los demócratas y
los positivistas; libres, sí, de escoger entre la esclavitud y la muerte. El
hombre que no dispone más que de sus brazos, es dos veces esclavo. El
capitalista le impone su ley y el Poder, a su vez, le impone la disciplina,
decretando unas ordenanzas donde toda trasgresión está penada con la
pérdida de la existencia. ¿Es posible negar con espíritu imparcial, con un
poco de sentimiento de justicia, la doble servidumbre engendrada por la
propiedad y el Estado?

El anarquismo que no concibe la propiedad sino generalizada, al al-
cance de todo el mundo; que proclama la verdadera soberanía individual;
que considera al hombre ante todo y sobre todo, como un animal con
necesidades físicas, morales e intelectuales que satisfacer, y en conse-
cuencia pretende organizar la vida no en vista de una metafísica noción
del Derecho, sino conforme a la mejor y más amplia y fácil satisfacción
de las necesidades generales, tiene por principio esencial la supresión del
gobierno y de la propiedad individual; la igualdad por base, la libertad
como medio, la solidaridad como fin. En resumen: socialismo espontáneo,
libremente organizado por el pueblo.

No de otra manera puede ser realizada la soberanía del hombre. Cual-
quier otro método o procedimiento se derivará necesariamente de una
más o menos estrecha reglamentación de la vida general y, por ende, de la
existencia de un poder más o menos fuerte y de un privilegio económico
más o menos disimulado. Pero toda reglamentación sistemática de la
sociedad, toda legislación es absurda. La autoridad parlamentaria y cons-
titucional, producto de leyes y reglamentos fatigosamente elaborados,
es tan falsa como aquella otra autoridad de origen divino ya descartada
de nuestras discusiones. La razón y la justicia entregadas a los decretos
de un individuo no es una cosa más absurda que la razón y la justicia
entregadas a la voluntad del número, a la brutal imposición de un puña-
do de ignorantes o de una banda de bribones. El sufragio universal y su
consecuencia el parlamentarismo, son la gran superstición política de
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la propiedad. El gobierno, porque toda autoridad externa, formalmente
organizada y establecida, toda autoridad permanente que no es dado
rechazar ni sustituir en cada instante, supone necesariamente subordi-
nación personal. La propiedad, porque todo dominio exclusivo de las
cosas, todo acaparamiento de la riqueza, implica para muchos privación
de lo necesario a la vida y, por tanto, relación de dependencia entre in-
dividuos desigualmente dotados de los medios de trabajo. La autoridad,
en tanto cuanto no es de libre aceptación, como la autoridad del médico
o del ingeniero, en tanto cuanto se nos impone por sí, sin que nosotros
intervengamos para designarla en cada momento y sin que en cada ins-
tante podamos prescindir de ella, constituye un atentado permanente a
la personalidad y es el órgano obligado de la esclavitud. La propiedad,
en tanto cuanto no es de uso universal ni está al alcance de todos para
la regular satisfacción de las necesidades, en tanto cuanto se vincula en
un número determinado de hombres y con exclusión por tanto de otros
hombres, es un despojo legalmente organizado y sostenido, pero contra
el cual la naturaleza tanto como el espíritu de justicia se han pronun-
ciado siempre. La autoridad y la propiedad como patrimonio de unos
pocos, no es otra cosa que la sanción de la fuerza vencedora sobre un
campo de batalla. Mas cada hombre es su propia autoridad, su propio
soberano; y su libertad de pensar; de sentir, de manifestar, de obrar, no
admite límites ni cortapisas. Limitarla es destruirla. ¿Qué importa que se
reconozca el derecho de pensar libremente y el derecho de manifestación
si se ponen grillos a la acción individual? La ley dice al hombre: «Te
permito que pienses hacer esto, aquello, o lo de más allá; consiento que
manifiestes públicamente el pensamiento que has concebido; pero ¡ay
de ti, si se te ocurre tener voluntad y tratas de ejecutar tu pensamiento!»
Y si aquél a quien la ley se dirige es un proletario, uno de esos misera-
bles que por toda propiedad disponen de una fuerza que nadie quiere
alquilar, entonces la soberanía es una mueca horrible y la libertad un
latigazo que cruza el rostro reduciendo al hombre a más baja condición
que la de los brutos más despreciados de la escala animal. El proletario
habrá nacido en un mundo de extensa superficie cultivable, cubierto de
edificios, adornado por múltiples y variadas industrias donde toda co-
modidad tiene su asiento; habrá nacido en un mundo en que los campos
de trigo le brindan abundante alimento, las fábricas ricos vestidos; mas
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independencia de que necesita, fuertemente impulsada a la rebeldía por
la clara percepción de su propio valer.

Desde Proudhon hasta los positivistas modernos, todos los hombres de
convicciones han reconocido la justicia y la necesidad de la emancipación
individual. Los hechos, minuciosamente registrados y analizados, han
dado la resultante categórica de que la evolución social implica en todas
sus varias manifestaciones una constante disminución de las funciones
gubernamentales y un creciente aumento de la libertad personal. A la
cooperación forzosa sucede la cooperación voluntaria. A las iniciativas
del poder, siempre raquíticas, las fecundas iniciativas individuales. Al
trabajo parcelario, el trabajo colectivo. Al aislamiento, la asociación es-
pontánea y libre. Anarquismo y socialismo en todas partes. La síntesis
de este movimiento es la libertad individual, desenvolviéndose en un
régimen de solidaridad efectiva.

¿Y cómo no, si la libertad es imposible fuera de la igualdad de condi-
ciones? Inventad todas las metafísicas que queráis y no probaréis nunca
que el jornalero, el asalariado, es libre de obrar como le plazca en sus
relaciones con el capitalista y con el Estado. Concluiréis por decretar la
fatalidad de la servidumbre actual. Os veréis obligados a consagrar la infe-
rioridad de una gran parte de nuestro linaje. Habrá hombres de distintas
condiciones; habrá castas. Y la independencia personal se reducirá a la
nada en ese dualismo formidable que ninguna ciencia, ninguna filosofía,
puede: justificar. Glosaremos aquella antigüedad tan vivamente conde-
nada por los sabios y por los ignorantes. Subsistirá la esencia del pasado,
pese a una diferencia de forma. Esta deferencia puede tal vez explicar el
error general, mas no el engaño de los Lombroso y de todos los positi-
vistas que, inconsecuentes con sus principios, abogan por el imperio de
instituciones cuyos fundamentos han socavado decididamente.

La mayor parte de los hombres, industriales, obreros y comerciantes,
dependen económicamente de un pequeño grupo de capitalistas. Y no
hay cábala posible, no hay combinación bastante maravillosa que haga
fácil la emancipación colectiva de todos esos esclavos sin poner mano en
la propiedad y en el Estado. Para que la libertad de acción sea un hecho;
para que la iniciativa individual halle siempre francos y expeditos todos
los caminos; para que, en fin, la independencia llegue a su máximo, es
necesario e indispensable suprimir a un mismo tiempo el gobierno y
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Antecedentes
Confieso que sentí verdadera ansiedad por conocer el libro de César

Lombroso, que lleva por título Los Anarquistas. La resonancia adquirida,
entre iniciados y profanos por las teorías del ilustre profesor y la simpatía
que inspira siempre toda innovación, me tocó en parte moviéndome a
estudiar los principios de la moderna escuela antropológica, con el sano
propósito de dar a mi pobre cacumen pasto deleitoso de pura ciencia
positiva.

Mi desilusión fue tan grande como la ansiedad antes sentida, cuando
leí y releí, entre otras del mismo autor, la obra ya dicha de Lombroso.
Esperaba yo un trabajo concienzudo de verdadera ciencia, que aportase
a la sociología datos de innegable valor. Esperaba un estudio imparcial,
sereno, desapasionado de las ideas y de los hombres del anarquismo,
pues de quien goza fama de sabio, y más que de sabio, de innovador,
toda parcialidad política y todo prejuicio de secta apenas se puede fun-
damentalmente sospechar. Esperaba, en fin, que el libro de Lombroso
arrojase un rayo de luz sobre la tenebrosa superficie de una sociedad
obsesionada hasta el paroxismo por sucesos y hombres cuya singular
aparición coinciden con una mudanza radical en el carácter de las luchas
humanas. Esperábalo tanto más cuanto que la sesuda prensa que inspira
la pública opinión así lo anunciaba entusiasmada.

Soñaba, sin duda, mis propios deseos. Nada ni nadie se sustrae por
completo al medio en que vive. Y cuando las circunstancias son, como
las de nuestros tiempos, de rudo batallar entre un mundo caduco que se
derrumba y un mundo nuevo que con lentitud se va formando en medio
de la general disolución aun aquéllos que se niegan a tomar partido no
hacen más que obedecer inconscientes al impulso general, siguiendo la
dirección a que son fatalmente impulsados. Así acontece que los sabios
modernos reproducen con toda fidelidad a sus colegas del tiempo viejo,
de aquel tiempo en que la civilización descansaba en la esclavitud del
hombre, sin que a ninguno de los grandes pensadores de la época se les
ocurriese la más tímida protesta, la más ligera duda sobre la justicia de
la esclavitud. Nuestros sabios, y entre ellos Lombroso, no analizan la
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equidad del mundo en que viven. Dan por cierta su justicia, presupo-
nen necesarios, ineludibles, sus fundamentos, y, sobre una preocupación
heredada, levantan el espléndido edificio de su ciencia indiscutible.

Para juzgar a los anarquistas no sigue otro camino César Lombroso.
Incurre, como muchos que del anarquismo se ocupan sin conocerlo, en
incongruencias de bulto, y baraja a capricho ideas y hombres sin que al
lector más perspicaz le sea dado formar clara idea de los propósitos del
autor. Comprende frecuentemente en la denominación común de anar-
quistas a todos los que realizan actos de violencia, y tiene por sinónimas
la revolución y la criminalidad. Si de un lado se entusiasma con la bondad
sin límite de muchos adeptos a la Anarquía, de otro pide poco menos
que el exterminio de la canalla anarquista, banda de criminales natos,
indignos de toda compasión. Sus afirmaciones de puro anarquismo son
tantas como sus ligerezas y perdone el sabio la mía al juzgar a un partido
compuesto de miles de hombres que no conoce ni ha podido estudiar
por lo que una docena de polizontes brutales o de jueces ciegos le hayan
querido decir. Acusa al anarquismo de criminalidad con una muy seria ex-
cepción a favor de tres individuos, y, entre todos los anarquistas que cita,
sólo a uno, Ravanchol, pretende hacer pasar a todo trance como criminal
nato. Los otros, aun cuando se trate de los anarquistas de acción, son a
lo sumo apasionados políticos, sujetos algo epilépticos o simplemente
neuróticos.

Cuando habla el hombre de ciencia, apenas se le puede hacer objeción
alguna como no sea al fondo mismo de sus teorías antropológicas, y ya
tendrá ocasión de ver el lector a qué extremo conduce el trampolín de
ciertas hipótesis. Pero el hombre científico habla raras veces. No pocas
aparece en escena el político militante con todo el bagaje de preocupacio-
nes y rutinas propias de nuestra época. Y más que otra cosa campea en
el libro Los Anarquistas un eclecticismo tal, que se hace necesaria gran
sutileza de ingenio para seguir el tortuoso pensamiento del autor. No
es Lombroso de aquellos que apartan la investigación científica de todo
apasionamiento político, religioso y económico; no es un continuador
de aquellos hombres de genio que a su ingreso en la célebre Academia
de Cimento, abjuraban solemnemente toda fe para dedicarse a la investi-
gación de la verdad. Es uno de tantos que tercia en las pasionales luchas
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civilización es algo abstracto, ideal, no traducido en hechos; el progreso
una engañosa ilusión con cuya conquista se pavonean los servidores
privilegiados del tercer estado enriquecido. El pueblo carece de todo:
carece primeramente de pan, y careciendo de pan, civilización, progre-
so, ciencia, arte, industria, no son más que terribles mentiras, torturas
inventadas por la novísima inquisición de los satisfechos. ¿Qué efecto
pueden producir los museos atestados de maravillas artísticas, los gabine-
tes científicos con sus gigantescas creaciones, las fábricas con sus obreros
colosos, los almacenes reventando con el hartazgo de mercancías que no
se venden y los lindos escaparates con todos los refinamientos del gusto
y del lujo? Hablad de todo esto a los millares de desarrapados que se
llevan penosamente la mano hacia la región de un estómago vacío, que
arrastran los pies por el fango de las calles, que mal cubren con harapos
los pellejos que sirven de único revestimiento a un manojo de huesos
que crujen a cada paso como queriéndose romper, y sólo obtendréis un
gesto indescifrable, un gesto doloroso, expresión de un organismo ani-
quilado, indiferente al borde de la tumba, esperando la muerte antes que
buscando la prolongación de la vida.

¿Quién osará sostener que esta permanente perturbación, este inmen-
so desequilibrio, es natural y eterno?

La historia entera de la humanidad prueba, y el positivismo lo recono-
ce, que han sido las necesidades de la guerra, producto de la animalidad
primitiva, las que originaron las instituciones autoritarias y la desigual-
dad económica. Prueba asimismo que todo el proceso evolutivo no es
más que la gradual sustitución del estado de guerra por un estado in-
dustrial más perfecto, de la desigualdad originaria por la libertad igual
para todos, según la gráfica expresión de Spencer. La libertad individual,
siempre sacrificada en aras de la autoridad y del privilegio, resurge a cada
paso, reivindicación constante de la especie humana. Vivimos bajo el
despotismo político, bajo el despotismo económico; no sin que tremendas
convulsiones populares sacudan de vez en cuando los seculares muros
de la tiranía. Los hábitos de obediencia no son jamás bastante fuertes
para sofocar por entero la individualidad. Y ahora en estos tiempos de
duda universal, perdida la fe en las instituciones sacrosantas, cuando
sólo resta una apariencia de poder, esa individualidad recaba toda la
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produce por dos ha de pagarlo con cuatro en el momento que lo necesite.
No de otro modo se explica el terrible espectáculo del hambre al lado
de los almacenes atestados de mercancías que malviven o se cierran a
menudo por falta de ventas.

El obrero no sólo sufre estos perjuicios ocasionados por el progreso
mecánico, sino también sus derivados. Para él son cuentos maravillosos
todos nuestros adelantos científicos; la educación moral y artística y
sus goces indeclinables, poco más que nada. Y como la clase media no
se cuida gran cosa de las modernas conquistas, sobre todo si no le son
inmediatamente útiles, resulta que el tremendo avance de la ciencia en
su más amplio significado sólo beneficia a unos cuantos dilettanti, cuya
influencia en la vida social es, por tanto, poco menos que nula.

¿Hubiera prevalecido esta enorme diferencia en los beneficios, si el
estado de castas no estuviese mantenido por, un estado de fuerza? La
dominación política es el complemento del privilegio económico y recí-
procamente. Tiene aquélla a su cargo no sólo la subordinación presente,
sino también la continua transmisión de los hábitos de obediencia. A
este objeto dispone el Estado de la escuela y de la iglesia ,mantiene el
circo y el teatro, inspira y dirige, la prensa y la literatura y acaba, en
fin, por utilizar y monopolizar el arte y la ciencia. Todo conspira a un
mismo fin. Normalmente la labor es sencilla y tranquila. Se reduce a
asediar continuamente las facultades más hermosas de la personalidad,
hasta anularlas o adormecerlas. Y si por acaso la normalidad se perturba,
entonces la pólvora hace su oficio, ábrense para la multitud desamparada
cárceles y presidios, y se levanta el patíbulo para el sedicioso que salió
o pensó salir a la calle en defensa de su sueño, de su utopía querida,
utopía tras la cual ha caminado y camina la humanidad sin rendirse a la
engañadera evidencia de la enseñanza oficial.

De hecho, sólo exteriormente han cambiado los términos del problema.
Nuestro mundo moderno es continuación fiel de aquel mundo antiguo
tan fieramente combatido por los ascendientes, por los generadores de
la actual burguesía.

Todo en la vida material ha variado prodigiosamente. En la vida social,
el obrero, esclavo del salario, existe todavía para alimentar, recrear y
conservar a una casta de hombres que tienen de su parte la supremacía
del dinero. Para el resto de los humanos que no pertenece a esta casta, la
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de su tiempo sin una doctrina, definida por bandera, completamente des-
orientado, sin conocimiento de las antiguas y desechadas escuelas, ajeno
en absoluto a las modernas aspiraciones del mundo nuevo. La necesaria
correlación de las ideas ha sido olvidada en este libro singularísimo que
trato de refutar.

Para Lombroso, crítico, demoledor del sistema parlamentario, del prin-
cipio de gobierno, del militarismo y de la propiedad, Quijote a un tiempo
mismo que armado de todas armas sale a la defensa de esta maltrecha
sociedad, apenas hay otro remedio a los males presentes que la creación
de un Tribunado y la multiplicación sin límites de los manicomios. Por
el momento, parece conformarse con la aplicación de la ley de Lynch.

Un Tribunado, a imagen y semejanza del Tribunado romano, sobre
crear un poder más donde tantos sobran, no resolvería nada, porque
acabaría o por anular los otros o por entenderse con ellos. En cuanto a
los manicomios para encerrar locos, epilépticos, maniáticos y neuróti-
cos,sospechosos de anarquismo, sería preciso organizar antes una casta de
sabios, a la manera pretendida por Augusto Comte, que nos gobernase
irresponsablemente y que a fin de desempeñar a conciencia sus altos
designios sacrificase, en aras de sus investigaciones, centenares de seres
humanos como quien sacrifica un conejo. Sería éste el complemento obli-
gado de la ley de Lynch, cuya invocación por una ciencia que se precia de
positivista y reformadora, es señal evidentísima de un atavismo cierto.

El proceso ideológico de la humanidad se resuelve para el docto pro-
fesor italiano en una serie de fanatismos. La constante aspiración del
hombre al mejoramiento de las condiciones de la existencia, bajo la forma
de un ideal concreto, primero trascendente, que miraba al cielo olvidán-
dose de la tierra; semitrascendente, semiterreno luego, pues que enlazaba
el bien actual con el bien futuro; y positivo y terreno hoy al volver la es-
palda a toda teología y a toda política ,antójasele producto del fanatismo
de multitudes de locos y de criminales por transmisión hereditaria.

La propensión a generalizar, conduce a Lombroso a deducir de nimie-
dades y hechos aislados, teorías y leyes inexplicables. Quizá una imagi-
nación exuberante, unida al afán exagerado de especializar las ciencias,
es la causa verdadera de las incongruencias lombrosianas.

Así pensando, no hubiera acometido la empresa de refutar el libro
de Lombroso si no pesara en mi ánimo la buena disposición del público
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para acoger favorablemente todas las patrañas inventadas contra el anar-
quismo. Desilusionado por los mezquinos resultados de la indagación
antropológica; convencido de que el prejuicio ha hecho presa no sólo en
las gentes indoctas, sino también en las personas cultas y de superior
inteligencia; deseoso, por otra parte, de contribuir a una selección de
las ideas de las leyendas y de los supuestos atribuidos a los anarquistas,
olvídome de que soy uno de esos pobres diablos, fustigado por el ilustre
antropólogo, y tomo a mi cargo la tarea de combatir sus yerros, seguro de
que, un nombre desconocido en el mundo de la ciencia y de la literatura,
no ha de ser obstáculo a que la verdad se restablezca.

Yo no podré decir a Lombroso como se le dijo en el último Congreso
de criminología y antropología, celebrado en Bruselas, que su tipo cri-
minal nato no es más que un producto de su fértil imaginación; pero sí
podré demostrarle que ni ha entendido el anarquismo, ni conoce a los
anarquistas. No podré oponer teorías a teorías en el terreno científico,
porque en él creo que está de más la inventiva, que es, sin duda, el fuerte
de Lombroso; pero sí haré patente la afirmación del sabio Mantegazza,
a saber: que Lombroso es el más hábil saltador de aro en el circo de las
hipótesis científicas.

Y ya que Lombroso lamenta que el anarquismo carezca de bibliografía
lo que no es cierto, como no lo son muchas de sus afirmaciones y citas
bríndole este pobrísimo ensayo, por si tiene la virtud de fortalecer su
ánimo contristado.

Mas si con tan poco no se conformare, indague y busque, no le faltarán
periódicos, revistas, folletos y libros donde aprender lo mucho que del
anarquismo ignora. Compatriotas suyos son Malatesta, autor de varios
folletos, de los cuales el más notable, que bien vale un libro y quizá mu-
chos, es La Anarquía, que el propio Lombroso extracta; Merlino, doctor
en derecho, hijo y hermano de altos magistrados, autor del libroItalia
tal cual es y de no pocos folletos anarquistas; el abogado Pedro Gori y
el inválido Sergio de Cosmo, cuya propaganda oral y escrita ha salva-
do la frontera italiana. Periódicos anarquistas italianos pudiera citarlos
a centenares. Ahora misma a pesar del despotismo imperante, a pesar
del domicilio coatto, a pesar de las brutales persecuciones organizadas
por Crispi y sus secuaces, no pasa día sin que se intente la publicación
regular de algún periódico anarquista. Y es tan decidido el empeño de
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a que queda nuestro progreso moral, político y social del progreso posi-
tivo de nuestras fuerzas en el orden de la producción y de la ciencia. El
privilegio económico y la dominación política hacen inútil para la inmen-
sa mayoría de nuestro linaje ese avance tremendo de un siglo, que ha
desenvuelto con rapidez vertiginosa todo el contenido de la experiencia
y de los conocimientos de siglos y siglos que marcharon al lento cami-
nar del galápago. Por eso surge en nuestra mente la idea de un avance
semejante en el orden de las relaciones de la vida y concebimos, con la
rápida percepción de la nerviosidad moderna, un mundo nuevo ante cuya
proximidad la impenetrable esfinge se acerca, se reduce y finalmente se
convierte en término clarísimo de transparente verdad y de sencillísimo
problema cuya incógnita se ha despejado por completo.

La ausencia de paralelismo entre los dos modos de progreso humano,
débese indudablemente al privilegio económico y a la dominación políti-
ca. No somos nosotros solos, socialistas y anarquistas, quienes lo afirman.
Lo han confesado pensadores ilustres del positivismo, lo confiesa Lombro-
so en el libro que refutamos, y hoy nadie desconoce que la permanencia
de una organización de clases ha hecho que los beneficios inmensos de
la mecánica moderna sean nulos para la mayoría de los hombres y que
el obrero se vea reducido a la condición de la más despreciable de las
mercancías por su baratura y por su abundancia. Admitiendo que la
máquina no lanza de golpe a la miseria a millares de hombres, todavía
queda en pie el hecho innegable de que cada día hace menos necesario
el concurso del jornalero y cada día también elimina un no despreciable
sobrante de brazos que va a engrosar las nutridas filas del ejército del
hambre. El capitalista halla fácil rendimiento a sus dineros en la poten-
cia multiplicadora de la máquina, al paso que el trabajador es cada vez
menos indispensable, pues su labor se desprecia continuamente hasta
el punto de permitir la competencia de la mujer y del niño. Así, aunque
la máquina multiplique prodigiosamente los productos, este progreso
resulta inútil para el obrero, porque dada la depreciación de los salarios y
la continua paralización de brazos, cada vez le es menos fácil obtener di-
chos productos en el mercado. Por otra parte, encarecidas las mercancías
por la nube de parásitos intermediarios que explotan al productor y al
consumidor, el obrero, aun ganando un jornal regular, ha de encontrarse
con un déficit entre sus ingresos y sus gastos, porque aquello mismo que
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dominante y con ellos Lombroso. La Anarquía es la traducción, ideal y
práctica al mismo tiempo, de la evolución política y del desenvolvimiento
económico.

La tendencia innegable en todo el proceso histórico a integrar plena-
mente la individualidad, tanto como el hecho manifiesto de una cada vez
más creciente sustitución del trabajo colectivo por el trabajo disociado,
envuelve la categórica afirmación del anarquismo consciente; de tal mo-
do, que apenas se disipa un tanto el general prejuicio, no hay cerebro
medianamente organizado que no lo reconozca. La independencia indi-
vidual ha sido siempre el objeto de todas las revoluciones y ni uno solo
de los grandes movimientos populares ha dejado de significar al mismo
tiempo una cuestión de pan. Las sociedades se agitan constantemente a
impulsos de dos grandes aspiraciones, la libertad y la igualdad, como si
presintieran su resultante inevitable, la solidaridad de todos los humanos.

La esfinge de la felicidad, alejándose a medida que la humanidad avan-
za, parece detenerse un momento. Dámonos cuenta de la inmensa pe-
sadumbre de las preocupaciones, errores y falsedades que a través del
tiempo permanecen irreductibles en el mundo social; nos rendimos a la
evidencia de una continua humanización de la especie que, surgiendo de
la animalidad, camina resueltamente hacia la meta, negación absoluta
del punto de partida; se avivan nuestras facultades éticas y se multiplica
hasta el infinito, por el progreso de la mecánica, nuestro poder físico,
permitiéndonos entrever próximo el reinado de la abundancia y la rea-
lización del amor universal humano; y dominando desde la altura de
la civilización presente las estrecheces del pasado y las amplitudes del
porvenir, nos penetramos del radical antagonismo entre un progreso ma-
terial cierto y un estancamiento del progreso social evidente. No caben
nuestras artificiosas instituciones, nuestros métodos rancios, nuestras
rutinarias costumbres en un nuevo mundo que domina las fuerzas de la
naturaleza, las sojuzga y las explota. La máquina nos redime del traba-
jo innoble y ennoblece el trabajo útil; convierte a la bestia que tira en
cerebro que dirige; suprime las fatales diferencias con que la naturaleza
distingue a los hombres, igualando todas las fuerzas y todas las aptitudes
en la síntesis del trabajo mecánico. Y cuando el vapor y la electricidad
suprimen toda barrera entre los cuerpos y establecen la comunicación
constante de los pensamientos, nos apercibimos de la enorme distancia
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los anarquistas por la propaganda escrita, que en el Norte y en el Sur de
América publican en lengua italiana revistas y periódicos que viven y
se sostienen con holgura, no obstante las circunstancias excepcionales
creadas por el gobierno de Humberto.

Si a pesar de estas indicaciones no hallare en la Italia empobrecida por
el militarismo pasto adecuado a sus propósitos, procúrese la multitud
de libros, folletos y periódicos en lengua castellana escritos. Aparte de
las traducciones de las principales obras de Proudhon, Bakunin, Reclus,
Malatesta, Kropotkin, Merlino y Gráve; recuerdo en este momento los fo-
lletos originales siguientes: Estudios Sociales, La moral del Progreso, ¡Siete
sentencias de muerte! Acracia o República, Fuera política, El catolicismo y
la cuestión social, A las madres, Evolución y Revolución, La ley de la vida,
¡Cómo nos diezman!, ¿Dónde está Dios?, Sinopsis social, Consideraciones
sobre el hecho y la muerte de Pallás, El proceso de un gran crimen, Los suce-
sos de Jerez, A las hijas del pueblo, El Estado, Anarquistas literarios, Notas
sociales y Apuntes sociológicos. Periódicos se publican ahora mismo más
de quince. Madrid, Barcelona, Coruña, Nueva York, Buenos Aires, Cuba,
pueden orientar a Lombroso en sus pesquisas. Recomiéndole especial-
mente Acracia y Ciencia social, dos hermosas revistas coleccionadas por
todos los partidarios del anarquismo que gustan de la literatura sana, y
los volúmenes de los certámenes en Reus y Barcelona, no ha mucho; dos
libros que contienen cuanto pueda apetecer, sobre las ideas anarquistas,
el descuidado doctor en antropología y criminología.

Aun a trueque de aburrir al lector, insistiré en este punto, Lombroso
puede todavía estudiar en otra parte el anarquismo. Si gusta de la biblio-
grafía francesa, no le costará gran trabajo encontrar las obras del sabio
Reclus, el geógrafo que ilustra la Francia, que ha trabajado como pocos;
de Carlos Malato, cuyo libro Revolución Social y Revolución Cristiana,
indica una gran cultura intelectual, una ciencia profunda, una lógica con-
tundente; de Juan Grave, el antiguo obrero, que por su propio esfuerzo
se ha hecho un escritor notable; de Octavio Mirabeau, el cronista célebre,
autor de multitud de romances que valen tanto como las mejores obras
de Zola; de Sebastián Faure, orador de una rara elocuencia.1

1 A. Hamón. Los hombres y las teorías del Anarquismo.
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Y no es sólo en Europa. En Norte América y en las Repúblicas Sudame-
ricanas tienen los anarquistas bibliografía. Recuerdo aún la publicación
en Nueva York de un periódico anarquista en lengua hebrea.

Pudiera, pues, hacer interminable la lista de producciones anarquistas.
No es preciso tanto. Basta, para concluir, que demuestre la falsedad de
un supuesto desprecio con que en Inglaterra es acogida la propaganda
anarquista. Lombroso que es quien tal afirma, ignora, sin duda, que en
lengua inglesa circulan profusamente casi todas las obras de Kropotkin,
Malatesta, Bakunin y Reclus; que Morris, el poeta, Nicoll, Wilson, Dyer
D. Lum, Parsons, etc., han publicado gran número de folletos y algunos
libros muy notables; y que, en fin, los periódicos The Torch, Freedom,
Liberty, The Anarchist, The Alarm, Solidarity Commonweal, The Firebrand,
etc., suprimidos unos, en curso de publicación otros, no prueban de
ningún modo semejante desprecio, pues seguramente el socialismo de
cátedra, a que se muestra inclinado Lombroso, no tiene ni en Inglaterra
ni en los Estados Unidos tan rica bibliografía como el anarquismo.

Sí, pues, no estudió antes como debiera, las ideas y los hombres de
la Anarquía, reflexione Lombroso que en su papel de crítico, el descono-
cimiento de la materia criticada es pecado imperdonable, y aún está a
tiempo de escoger lo que mejor le pareciere en el arsenal que le ofrez-
co, y estudiar de nuevo y desapasionadamente hombres y teorías, cuyo
desconocimiento evidenciaré.

Y si le doliere rectificar sus errores, recuerde que de sabios es mudar
de consejo.
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trocó en enorme delito colectivo. La sombra policíaca se completó con
la investigación científica de los que juegan a la hipótesis a cambio de
hallar en toda manifestación datos que soporten sus teorías.

A pesar de todo, revivimos dispuestos a reanudar la interrumpida
labor. Somos hombres de ideas, que amamos fuertemente aquello que
se nos ofrece con los caracteres de una verdad irreductible, que abriga-
mos la creencia en un mundo mejor, y si alguna vez flaquea nuestro
cuerpo maltratado, no flaqueará nuestro cerebro en la convicción de una
idea por la cual luchamos a brazo partido con una sociedad saturada de
preocupaciones, egoísmos e inmoralidades.

No nos ocuparemos de hechos, sino de ideas. Una doctrina no se depri-
me por los actos de alguno o de todos sus partidarios. Si así fuera, ni aun
la ciencia podría arrojar la primera piedra. Mas si se insiste torpemente
en que el anarquismo es una teoría de aniquilamiento, responderemos
que el anarquismo es una teoría revolucionaria, y la revolución no ha si-
do, no es, no será nunca el aniquilamiento porque sí, sino la modificación
más o menos rápida de las formas orgánicas de convivencia social.

Todo lo que significa terrorismo, destrucción de cosas y personas,
podrá ser un accidente, un fenómeno producido por el antagonismo rei-
nante, nunca principio de hombres que piensan y razonan. La muerte
de un hombre, una trasmisión de propiedad, no cambia en nada el or-
ganismo político, no altera las relaciones económicas del todo y deja
en pie las instituciones dominantes. Y una revolución tiene por objeto
precisamente esto: cambiar o suprimir el organismo político, modificar
el funcionamiento económico, vencer a las instituciones dominantes.

El anarquismo es una doctrina revolucionaria precisamente porque
pretende asentar la organización social sobre nuevas bases, no por lo
que su estructura tiene de natural, indestructible y eterno, sino por lo
que es en ella artificial, mudable y pasajero. Formas políticas artificiosas,
relaciones económicas artificialmente creadas y sostenidas, convenciones
sociales producto inmediato de estos dos artificios que constituyen toda la
historia del mundo civilizado, todo ello es el objeto principal de la crítica
anarquista. Por esto la Anarquía es una síntesis filosófica que abarca
todo el intrincado problema social. No es simple principio de destrucción
como entiende la ignorancia y proclama la mala fe. No implica la vuelta
al hombre prehistórico como afirman, sin pruebas, los sabios de la clase
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unida a las comodidades de una vida placentera, se levanta hoy, como
siempre, contra la invasión de las nuevas ideas.

La misma ciencia no puede escapar a la tenaz sugestión de un presente
constituido y organizado de un modo, al parecer, natural. Ella despertará
las ideas, si se quiere; removerá teóricamente el mundo; pero sin los
hombres de pasión, sin los efectos de un desenvolvimiento práctico de
la vida humana, al cual la ciencia permanece extraña, quizá la esclavitud,
aquella esclavitud de que los genios más preclaros no tuvieron a bien
ocuparse más que para consagrarla como cosa corriente, hubiera llegado
hasta nuestros tiempos sin los disfraces del salario y de la ciudadanía.

II

Significación filosófica del anarquismo

La confusión de ideas producidas no tanto por la ignorancia del vulgo
como por la insuficiencia de algunos escritores, entre los cuales figura
Lombroso en primera fila, nos obliga ahora a precisar el verdadero sentido
del anarquismo, así en su aspecto filosófico como en su parte práctica. Y
si se juzgara osado el calificativo de insuficiencia lanzado sobre Lombroso
y demás críticos del anarquismo, recordaremos que tal insuficiencia ha
sido probada no sólo por nosotros, sino también por publicistas como
Hamón y Grave, entre otros; y que lo que se prueba, lastime o no lastime
a alguien, es permitido y debe decirse cuando la ocasión es, por lo menos,
como ahora, propicia.

Aquella lamentable confusión, aprovechada en las esferas guberna-
mentales, nos condenó a silencio durante un no corto período de tiempo.
Algunos hechos individuales, cuya responsabilidad no puede ni debe
alcanzar a todo un partido, pese a la colectiva condenación formulada
por Lombroso, nos hicieron objeto de la sañuda persecución de todos
los gobiernos. Unas veces por ignorancia, otras por necesidad de justifi-
car atropellos inauditos, siempre a impulsos de un terror públicamente
confesado; durante ese período fue la anarquía terrible demencia de ce-
rebros enfermos y de almas perversas. Por muchos días el anarquismo
dejó de ser doctrina más o menos aceptable en el concepto general, y se
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Las ideas anarquistas

I

Datos inexactos

Del libro Los Anarquistas resulta confesado el propósito de demostrar
el absurdo y la imposibilidad de las teorías y la naturaleza criminal de
los adeptos del anarquismo. Si Lombroso logró lo que se proponía, es
lo que vamos a examinar en este libro, cuyo plan hemos subordinado al
de aquel otro, dedicando la primera parte a las ideas anarquistas y a sus
hombres la segunda.

Entrando desde luego en nuestro primer asunto, analizaremos los
elementos que han servido de base a Lombroso para su crítica del anar-
quismo.

Lo menos que se puede exigir a todo escritor que desmenuza y refuta
una doctrina, es que de ella tenga conocimiento completo. Lo menos que
se le puede pedir, es exactitud en los datos que utilice a los fines de su
demostración. Y si el escritor es hombre de ciencia más que literato o
sectario político, hay derecho a demandarle imparcialidad y ausencia de
todo prejuicio.

Mas si la pasión arrastra al escritor, si su cerebro se halla preocupado
por una idea fuertemente arraigada y obedece a un antijuicio, forma-
do como quiera, entonces puede invocarse un resto de tolerancia para
disculpar yerros e inexactitudes, por aquello de que la pasión quita cono-
cimiento.

No es Lombroso quien tiene derecho al perdón de ciertas culpas. ¿Có-
mo suponerle apasionado, esclavo de una obsesión? Él es hombre de
ciencia, pretende nada menos que fundar una escuela de doctrinarismo
criminológico, y tal supuesto agravaría tanto sus errores que el perdón
sería imposible.

Pero es el caso que el procedimiento por Lombroso seguido para ana-
lizar las ideas anarquistas, acusa, no sólo apasionamiento, sino también
una gran ligereza, un cierto desenfado, impropio del hombre de estudio,
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como si se estuviera seguro de salir del paso airosamente a cualquier
precio.

Vive en medio de un pueblo eminentemente anarquista; pues estamos
por decir que Italia es el cerebro del anarquismo, así como Francia es
la acción y desconoce cuanto le rodea y no halla por lo visto en su
propio país elementos adecuados a sus propósitos. Sobraríanle programas
anarquistas a su alrededor y se le ocurre ir tras de uno a Alemania, que
es tal vez el pueblo menos anarquista de Europa. Tropieza, sin duda por
casualidad, con un pequeño, y tan pequeño como valioso estudio sobre la
Anarquía, e incurre en el error de atribuirlo a quien en él no puso mano.
Y cuando pretende refutar en serio las doctrinas anarquistas olvídase
del citado estudio y empréndela con los supuestos que atribuye al sabio
autor de La conquista del pan.

Vamos a las pruebas, y perdone el lector la monotonía a que nos
conduce el deseo de demostrar nuestros asertos.

En la primera parte del libro Los Anarquistas, figura un extracto del
folleto La Anarquía; autor de este folleto es el anarquista italiano Enrique
Malatesta; pero Lombroso, muy bien informado, lo atribuye a Merlino y
Kropotkin. Dicho extracto que se ofrece al lector como resumen de las
ideas acertadas de algunos anarquistas, se compone de varios párrafos
elegidos a capricho, truncados, e incompletos a veces. Toda la argumenta-
ción sólidamente positivista del folleto, estamos por decir experimental
e incontrovertible, pasa para Lombroso desapercibida, quizás porque
se hubiera visto en grave aprieto para deducir de ella el absurdo y la
imposibilidad del anarquismo.2

Pero el docto Lombroso necesitaba un documento que se prestase a
sus propósitos de crítica, y buscó un programa de soluciones prácticas

2 El que desee apurar la prueba, que procure adquirir el folleto en cuestión. Se editó
primeramente en Londres en lengua italiana, fue luego traducido a varios idiomas, y
nosotros mismos hicimos una versión al castellano. De modo que cualquier periódico
anarquista de este o de otros países, dará razón de dicho folleto. Comparando el extracto
hecho por Lombroso con la versión castellana del folleto La Anarquía, resulta que aquél
se compone de algunos párrafos de las páginas l0, 11, 12 Y 13; de otros de las 36, 37 Y 38,
alguno de ellos cercenado, uno de la 47 y otro a medias de la 61. Entre estas páginas y
estos párrafos, ha establecido Lombroso inmensas lagunas . . . inadvertidas.
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cometer los más comunes delitos en mayor escala que setecientos
reyes?»

¿Y hemos de conocer todo esto, decimos nosotros, hemos de vivir
penetrados de esas verdades sin poner mano en lo que una ciencia pre-
tendida juzga de origen natural sólo porque comprueba algunas de sus
aventuradas hipótesis, no obstante afirmar al propio tiempo que es todo
ello simple artificio, producto y factor de artificios?

Si realmente, como afirma con razón Lombroso, nuestro estado eco-
nómico y nuestra organización política son erróneas; si todo gobierno
lleva en sí los gérmenes que han de arruinarlo; si la resultante de toda
deliberación, aun en las mejores condiciones, es una sustracción del pen-
samiento del mayor número, de donde se deduce claramente la falsedad
del sufragio como instrumento de gobierno y como procedimiento de
acción social; si es evidente mentira la fe en la justicia, en el Estado y
en el parlamentarismo, cosa incomprensible prácticamente sin que en sí
mismos sean o hayan llegado a ser mentiras; si todo nuestro progreso
teórico y filosófico desaparece de pronto al atávico revivir de rancios
errores y de preocupaciones desterradas al parecer, lo que prueba la per-
sistencia de los factores de tales preocupaciones y errores; si, en fin, la
historia ha hecho justicia a todo el mundo menos a este humilde cuarto
estado sobre el cual refluyen todos los males de tal forma que el jornalero
haya de envidiar al esclavo, cuya salud conservaba el amo, mientras que
de aquél nadie se cuida porque es mercancía fácilmente sustituible, si
todo esto es cierto y la duda es inadmisible porque lo afirman gentes
de todas las opiniones y de todas las categorías, ¿parece lógico, natural
y humano cruzarse de brazos o conformarse con triviales e inocentes
limitaciones que, no atacando el mal en su origen, no harían más que
disimularlo?

La afirmación anarquista, como la socialista, derívase precisamente
de esta crítica cuya verdad ha invadido ya multitud de cerebros. Que la
inmensa mayoría de los hombres, y Lombroso es uno de ellos, hablen
consciente o inconscientemente como socialistas y como anarquistas y
pretendan luego arrimar el hombro para sostener el edificio cuyas grietas
denuncian, no probará más que una cosa: que la transmisión hereditaria,
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sostener y fomentar la diferenciación de clases, la disciplina social que
esclaviza a la mayor parte de los hombres? ¿Qué importa que se hayan
borrado las fronteras, si es preciso, no tanto para amparar el privilegio y
el monopolio del interior contra la competencia del exterior como para
evitar a todo trance que por encima de las divisiones artificiales se unan
los pueblos y lleguen a obrar unidos a impulsos de una idea común?

Para Lombroso es mentira la fe en el parlamentarismo, tristemente im-
potente; mentira la fe en la infalibilidad del Estado, compuesto, a título de
representantes, por los ciudadanos menos cultos e inteligentes; mentira
la fe en la justicia que pesa con exceso sobre el humilde y apenas grava a
los verdaderos culpables de nuestros infortunios imbéciles casi siempre.
Y a renglón seguido de manifestaciones tan rotundas, estampa conceptos
de puro anarquismo cuando dice que «toda forma de gobierno lleva en
sí los gérmenes que han de arruinarla» y agrega que «una multitud aun
la menos heterogénea, aun la más escogida, da una resultante de sus
deliberaciones que no es seguramente la suma, sino la sustracción del
pensamiento del mayor número» y que «hasta en sus mínimos detalles
es errónea la forma de nuestras instituciones».

Aún no contento con tales manifestaciones de anarquismo, anarquis-
mo inconsciente pero indudable, empréndela Lombroso con la moralidad
de los diputados panamizantes, con la irresponsabilidad y la inviolabili-
dad de los ministros, de los senadores y hasta de los empleados, termi-
nando con esta exclamación formidable, propia de un Ravachol irritado:

«¡Pensar que entre las manos de hombres irresponsables, y casi
inviolables, se dejan inmensos tesoros sin el peligro de que se los
vuelva a recoger, y que después se pretende que no los toquen!»

Y allá, al final de su libro, añade para probar que es lógica la conducta
de los anarquistas de algunos, debiera decir en justicia para con los dipu-
tados, tan irresponsables y más despóticos y culpables que los antiguos
reyes despóticos:

«Habíamos, ¡vive Dios!, luchado durante siglos para suprimir los
privilegios de los sacerdotes, de los guerreros y de los reyes y ¿vamos
a mantener ahora, bajo la mentira de una pretendida libertad, los
más dictatoriales privilegios en beneficio de personas capaces de
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que, como ya hemos dicho, fue a desenterrar del suelo alemán. Y co-
mo quiera que tal documento no es verdaderamente anarquista, vamos
a reproducirIo para mejor probar la ligereza y el desconocimiento de
Lombroso en este asunto:

He aquí el programa en cuestión copiado literalmente del libro que
analizamos:

“1º.- Fundación de un dominio de clase por todos los medios. (Este
todos encubre el delito común)

3º.- Organización perfecta de la producción.

4º.- Libre cambio de los productos equivalentes, realizado por medio
de las mismas organizaciones productivas, con omisión de toda clase
de intermediarios y sustractores de los beneficios.

5º.- Organización de la educación sobre bases científicas, no religio-
sas, igual para ambos sexos. (Dada la desigualdad de los dos sexos,
ninguna legislación puede hacerla desaparecer).

6º.- Relación de todos los asuntos públicos mediante tratados libres
de comunidades y sociedades federalmente constituidas”.

Veamos. La primera cláusula de este programa y luego hablaremos del
paréntesis de Lombroso no es anarquista sino socialista, propia de los
partidos obreros que aspiran a la posesión del poder público. La Anarquía,
que es la negación de todo gobierno, sea o no de clase, y Lombroso ha
podido convencerse de esta verdad en el folleto de Malatesta, es incom-
patible con la fundación de un dominio de clase. Este dominio supone
necesariamente un órgano que lo ejerza, un gobierno que lo practique
a nombre y en representación de la clase dominante, y los anarquistas
todos, sin excepción, preconizan a un mismo tiempo la desaparición
completa de las clases y del gobierno y la igualdad de los individuos en
calidad de productores libres, libremente organizados, lo cual es muy
distinto de un dominio de clase cualquiera que sea. El lenguaje del so-
cialismo es bien terminante para que pueda dudarse de su propensión
al establecimiento de un verdadero dominio del proletariado. Y el de los
anarquistas no es menos claro al declarar en cien programas, libros y
periódicos que ni aun para ellos mismos querrían el poder, porque siendo
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el individuo un producto directo del medio social, cualquier anarquista
no haría, una vez dentro del ambiente gubernativo, ni más ni menos que
todos los gobernantes: oprimir y explotar al pueblo sirviéndose de la
misma fuerza de éste para mantenerse en el poder.

«Para nosotros dice Kropotkin en su folleto El gobierno revolucionario,
que somos anarquistas, la dictadura de un individuo o de un partido
(en el fondo son una misma cosa) ha sido definitivamente sojuzgada.
Sabemos que una revolución social no puede ser dirigida ni por un solo
hombre ni por una sola organización; sabemos que revolución y gobierno
son incompatibles, que la una precisa aniquilar al otro, no importa el
nombre que se dé al gobierno, dictadura, parlamentarismo o monarquía;
sabemos que la fuerza y el valor de nuestro partido consiste en esta
fórmula fundamental: «Nada bueno y duradero puede hacerse como no
sea por la libre iniciativa del pueblo, y precisamente toda autoridad tiende
a matarla». Esta es la razón porque los mejores entre nosotros llegarían
a ser considerados como tunantes en menos de una semana si sus ideas
no pasaran por el crisol del pueblo a fin de ponerlas en ejecución, y
se convirtieran en directores de esa formidable máquina que se llama
gobierno, imposibilitándose de obrar conforme a su voluntad».

La dictadura de un partido es, en lo político, lo que en el campo socia-
lista un dominio de clase. La libre iniciativa, cuyo ejercicio invocan los
anarquistas, en oposición a la tesis de un necesario dominio o gobierno,
es la negación terminante, radical, de la cláusula que analizamos. La trans-
formación del Estado político en un Estado económico no cambiaría en
nada los términos de la cuestión. La autoridad y el privilegio subsistirían
aunque diferentes en la forma, y así los anarquistas detestan toda clase de
dominios que de hecho no pueden derivarse sino de un principio mismo
o sea el de la subordinación social a un poder constituido.

«Lo esencial dice Malatesta es esto: que se constituya una sociedad
en la que no sea posible la explotación y el dominio del hombre sobre el
hombre, en la que todos tengan a su disposición los medios de existencia,
de trabajo y de progreso, y todos puedan concurrir, como quieran y sepan,
a la organización de la vida social».

¿Necesita Lombroso más pruebas? ¿Necesítalas el lector? Pues léase
todos los periódicos anarquistas que se han hecho cargo del libro que
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“Es, pues, innegable que, sea bajo la forma república, sea bajo la
forma monárquica, casi todas las instituciones sociales y guberna-
mentales son, en la raza latina al menos ¿cuál será el motivo de esta
extraña limitación? una enorme mentira convencional, que todos
aceptamos en nuestro fuero interno, en tanto que gozamos de las
dulzuras de una regalada vida».

Nada más terminante podía esperarse de un anarquista convencido.
Lombroso señala admirablemente el quid pro quo de la cuestión social.
Desde las enormes deficiencias económicas que han venido en el trans-
curso del tiempo a acumularse sobre una sola clase, hasta la formidable
y universal mentira de todo nuestro sistema político, nada escapa a la
crítica clarividente del doctor italiano. Habla como un socialista cuando a
la estructura económica se refiere, como un anarquista cuando de la false-
dad de nuestros progresos y de nuestras instituciones se ocupa. Observa
muy atinadamente el hecho de que el progreso real se reduzca a una
negación constante del progreso ideal y sólo le falta, para terminar de un
modo lógico, la afirmación concreta del origen y causas del dualismo tan
hermosamente presentado. La subordinación de clases producida por el
privilegio político, la existencia de estos mismos privilegios, es lo que
en la práctica convierte el progreso en una mentira que aceptamos en
tanto nuestra vida es regalada y cómoda. Todo ha muerto evidentemente:
ideales religiosos, ideales políticos, ideales patrióticos; y sólo potente
y amenazador manifiéstase el ideal económico, ese ideal que se presen-
ta entre ciclónicos vendavales y fulgores del sol que nace, que infunde
pavor como la tempestad y esperanzas risueñas, como el despertar de
una espléndida mañana de primavera. Mas toda esta balumba inmensa
de mentiras convencionales que constituye la vida actual, necesita para
sostenerse de los ideales muertos, religión, gobierno, patria; y allá queda
para la fantasía de nuestros sin trabajo, de nuestros hambrientos, de nues-
tros soñadores de blusa, la percepción de un mundo mejor levantándose
sobre las ruinas de un mundo sin meta que vive todavía por el concubi-
nato de todas las bajas pasiones humanas. ¿Qué importa que la religión
haya muerto en las conciencias si la influencia del sacerdote persiste man-
teniendo al pueblo en la ignorancia y en la obediencia? ¿Qué importa
que la fe en el Estado se haya reducido a cero, si él es indispensable para
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en todas las modernas escuelas; pero tocad en un punto cualquiera
algo que se refiera a militares, y tendréis concitado contra vosotros,
si no al verdadero y culto público, sí a lo que se llama esfera oficial
o semioficial; y en el presupuesto del Estado se emplean millones
y millones en mantener permanentemente millares de soldados y
centenares de oficiales y de generales en absoluto inútiles, en tanto
que adeuda miserables céntimos a los pobres maestros, a quienes se
reserva estériles elogios y halagadoras promesas, y en tanto que apa-
rece impune la quiebra fraudulenta y se grava en cantidad crecida
la exhausta renta del mísero campesino. Y referíos igualmente a los
ideales patrióticos o católicos; se han borrado, es cierto; mas excitad
al pueblo francés a que olvide sus odios a los italianos, a los ingleses,
a medio mundo; demostrad a la clase media italiana cuán ridícula es
su falsa adoración a los clásicos a quienes no entiende y de quienes
sinceramente no gusta, mientras desperdicia y desatiende las más
preciosas épocas de la vida de sus hijos: fingirán no entenderos, y
se escandalizarán de vuestras palabras”.

“Contra la ambición del lucro de los industriales, surge el cuarto
estado, protestando de todo, al conocer cuán grande es la despropor-
ción existente entre las utilidades y ventajas de los tres superiores
estados de la sociedad, y las utilidades y fatigas del suyo”.

“Y convencido el ánimo de la injusticia de tal desproporción, se
clama y se grita allí donde es menor la estrechez, con la esperanza
de iniciar una reacción con las energías que aún quedan”.
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analizamos y se verá cómo protestan abiertamente de un tal pretendido
dominio de clase.

Mas aun en el supuesto de que lo pretendieran por todos los medios,
¿de dónde se puede deducir que esta palabra todos encubre el delito co-
mún? No hay partido medianamente revolucionario que no la emplee.
Los republicanos españoles la usan con frecuencia y los partidos socialis-
tas de todos los países empléanla también a poco que estén animados de
cierto espíritu revolucionario. ¿Son por esto criminales en el propósito?
De ningún modo. Los republicanos, como los socialistas, significan con
aquella locución que aspiran al triunfo de sus ideales no sólo por los
medios legales, sino también por los violentos o revolucionarios que la
ley condena. Pero Lombroso necesitaba que los hechos y las palabras
corroborasen su teoría y no ha vacilado ante las más inadecuadas con-
clusiones.

Si esta primera cláusula del programa alemán no es en absoluto anar-
quista, las restantes son tan vagas que lo mismo encajarían en un docu-
mento socialista que en uno de evidente anarquismo. Así, más que de
aquéllas, hemos de ocupamos de los paréntesis que Lombroso intercala
a modo de objeciones.

La aspiración comunista abríganla en mayor o menor grado todas
las escuelas genéricamente socialistas. Llámese cooperación voluntaria,
mutualismo, colectivismo o comunismo, de hecho lo que se trata de
afirmar es la comunidad de los medios de producir, haciendo de modo
que todos los hombres dispongan o puedan disponer de los instrumentos
necesarios al trabajo, de los elementos indispensables a la existencia y
de la libertad de concertarse para la vida en común. Y no hay en esto
retroceso a lo antiguo, ni nadie, y menos hombres de verdadera ciencia,
como Reclus y Kropotkin, tratan de volver al comunismo primitivo, una
de las formas de la opresión autoritaria. Desde Marx verbo del socialismo
colectivista hasta el sabio ruso partidario del comunismo espontáneo,
libremente organizado, las diferencias de aplicación son tan radicales que
abren profundos abismos en el campo socialista. Mas ninguna de estas
múltiples tendencias se compadece con el comunismo primitivo, como
que se trata de organizar una sociedad en pleno desarrollo industrial, y
para volver al comunismo antiguo sería preciso destruir al mismo tiempo
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el hombre moderno con sus grandes necesidades, sus vuelos intelectuales
y su refinada sensibilidad nerviosa.

No siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atraso, dice Lombroso.
¿Por qué, pues, no prueba sus afirmaciones? ¿Por qué no demuestra que
el socialismo, anarquista o no, es la vuelta al comunismo primitivo? ¿Por
qué una vez demostrado esto no evidencia que implica un atraso?

La frase organización perfecta no es tampoco anarquista. La perfección
es una idea propia de teólogos o de metafísicos. Los anarquistas saben
bien que una organización del trabajo será lo que pueda ser, según las
circunstancias, los conocimientos y los medios que concurran en un
momento dado, y que un continuomejoramiento excluye necesariamente
la idea de lo perfecto.

No es asimismo anarquista la afirmación del liberalismo de los produc-
tos equivalentes. La equivalencia de los productos no puede ser estableci-
da matemáticamente, porque falta, pese a la ciencia de los economistas,
una unidad común de comparación mediante la que ciertas relaciones
cualitativas y cuantitativas puedan ser halladas en todos los casos. Sólo
el contrato puede regular, organizar, el cambio o la distribución de los
productos, sean o no equivalentes.

Lo que mejor demuestra que Lombroso no ha comprendido la teoría
anarquista es la afirmación de que, dada la desigualdad de los sexos,
ninguna legislación puede hacer desaparecer esa ni otra igualdad. Pero
¿es que no se ha enterado Lombroso de que los anarquistas al condenar
el sistema gubernamental condenan también toda legislación? ¿Cómo
puede existir ésta sin aquél? La Anarquía y la anomia son una misma
cosa, y si Lombroso no lo ha entendido así es porque la preocupación
de lo existente seca las fuentes de su inteligencia y le conduce a un
pseudoconocimiento del anarquismo.

Una educación ideal para ambos sexos tiende, sí, a destruir una di-
ferencia accidental, producto de una transmisión hereditaria. La labor
igualitaria incumbe a la evolución en el tiempo. En el curso de aquélla, la
mujer ha quedado rezagada como han quedado ciertas razas actualmente
inferiores en desarrollo intelectual a los hombres civilizados. Pero así
como estas razas estancadas en su progreso mental son susceptibles, por
una persistente instrucción de las generaciones sucesivas, de mejorar
y desenvolverse hasta igualarnos, así la mujer, cuya sustancia cerebral
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del hombre moderno; la cooperación se desenvuelve en una limi-
tada esfera de acción y así en el campo, por ejemplo falta casi en
absoluto”.

“Y no bastaría seguramente que una y otra, la caridad y la coope-
ración, estuvieran desarrolladas y fueran potentes, porque ciego y
violento, como todo fanatismo (¿por qué fanatismo y no natural
deseo de justicia?) va apareciendo y extendiéndose entre nosotros
el fanatismo social y económico, sobre las ruinas del patriótico, del
religioso, etc”.

“Los ideales ¿en qué quedamos? familiares, patrióticos, religiosos, los
del matrimonio, del espíritu, el cuerpo y la raza, se van extinguiendo
paulatinamente ante nuestra vista”.

“Y como el hombre necesita siempre un ideal para vivir se ha abraza-
do al económico, que por ser más positivo próximo a las necesidades
de la vida, no podía escaparse a la inflexible lógica del análisis mo-
derno, concentrando en dicho ideal toda su energía, mayor aún que
la diseminada entre todas las demás; añádase que, no gozando de
ningún beneficio que sea resultado de esos perdidos ideales, no hay
ni fuerzas ni abnegación para seguir sufriendo las penalidades y
perjuicios que nos han causado”.

“La historia ha hecho justicia en cuanto a las dos primeras clases
sociales; mas la historia no ha borrado todos los males, y ahora
sufrimos nosotros los de una y otra, al mismo tiempo que los de sus
sucesores. La orgullosa prepotencia feudal, por ejemplo, la intoleran-
cia y la hipocresía religiosa, etc., permanecen aún inamovibles en
algunos sitios, sumadas a la vanidad y altanería del tercer estado”.

“La dominación teocrática ha desaparecido tiempo hace de nuestras
costumbres, al menos en la apariencia; mas agitad una cuestión en
que entre de alguna manera una disquisición religiosa, el divorcio,
verbigracia, el antisemitismo, la supresión de las escuelas clericales,
y veréis surgir como por milagro y de todas partes, furiosas oposi-
ciones, bajo todas las formas, aun bajo las más liberales, defensoras
de la libertad individual, del respeto a la mujer, de la protección a los
niños, etc. El militarismo ha perdido de igual modo su importancia
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gentes, alienta y vive en el cerebro de Lombroso, que no en vano somos,
todos más o menos, objeto de la influencia del medio y de la sugestión
poderosa de las modernas corrientes.

“Cierto es dice Lombroso, página 4 y siguientes que si pedimos a un
empleado bien retribuido o a un propietario de escasa inteligencia
y aun más escaso sentido ético, su opinión sobre el estado actual
de la sociedad humana, nos responderán que ni nunca fue mejor ni
nunca podrá ser más perfecto; ellos están bien; ¿quién habrá que
pueda no estarlo? Mas si interrogamos a hombres de honrada y alta
conciencia, Tolstoi, por ejemplo, Richet, Sergi, Hugo, Zola, Nordau,
De Amicis y tantos otros, todos nos dirán que nuestro fin de siglo
es bien triste y desastroso”.

“Sufrimos, muy principalmente y, sobre todo, por las grandísimas
deficiencias que encarna el orden económico. Y no es ya que éste sea
peor en absoluto que el de nuestros padres; la carestía, que causaba
a millones las víctimas, no las produce ahora sino por algunas cen-
tenas, y nuestros obreros tienen más camisas o no tienen ninguna,
pudo añadir que el más encumbrado castellano antiguo”.5

“Pero lo que sucede es que han aumentado en enorme desproporción
a los rendimientos, las necesidades y la repugnancia a los modos
de satisfacerlas: la caridad conventual monástica es el medio más
frecuentemente empleado (?) para remediar la excesiva miseria y
no tanto sirve para ello, cuanto para irritar la altanera naturaleza

5 El lector comprenderá seguramente que aquí se refiere Lombroso a las ventajas produci-
das por el adelanto industrial al multiplicar prodigiosamente los productos. Y aunque no
es muy acertada la relación que establece entre el obrero actual y el antiguo castellano,
porque los productos se estancan en los almacenes y el obrero, en general, no puede
obtener ni aun los más necesarios; sin duda en cierto modo nuestro estado económico
no es peor que el de nuestros padres. Pero la organización económica es tan singular,
que toda su labor se reduce a haber cambiado el aspecto de las cosas. No produce la
carestía como antes millones de víctimas de un solo golpe, pero no pocos viven muriendo
lentamente por falta de recursos suficientes para adquirir, caro o barato, lo que necesitan.
Otros muchos caen a diario, victimas ignoradas, ante el estruendo ensordecedor de la
máquina moderna. La carestía mataba antes como matan las epidemias. Ahora mata
como matan las enfermedades endémicas. Cuestión de ruido.
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no difiere de la nuestra y cuya potencia intelectual en estado latente
no se ha probado que sea inferior a la del hombre, podrá progresar y
desarrollarse mediante una continua educación sabiamente dirigida. Mas
aunque esta hipótesis nuestra no fuese admirable, ¿desde cuándo una
diferencia, supuesta natural, da derecho a establecer una diferencia social
efectiva?

Concluyamos. La sexta cláusula no es suficientemente clara para es-
tablecer su naturaleza anarquista. El arreglo de los asuntos públicos
mediante tratados libres de comunidades y sociedades federalmente cons-
tituidas, lo mismo puede suponer un órgano de gobierno que implicar
su negación total. Si lo primero, no es anarquista; sí lo segundo, ningún
anarquista se negaría a suscribirla.

¿Qué diremos de un hombre, aunque se llame Lombroso y aunque
posea toda la ciencia del mundo, que para condenar el anarquismo toma
por punto de partida un dato falso, un documento dudoso, por lo menos,
y da al propio tiempo como ideas acertadas lo único verdaderamente
anarquista que en su libro cita?

¡Ah! Los dioses modernos no son menos poderosos que los caídos dio-
ses del tiempo pasado, y una turba de vocingleros de la ciencia pregonará
a estas horas por todas partes el tremendo éxito de su doctísimo maestro
sobre la canalla anarquista. No es necesario aducir pruebas; huelga toda
exigible demostración, porque una poderosa corriente de añejas preocu-
paciones lleva a las gentes a rendirse ante el mérito personal, sin examen,
y ante el talento, sin discusión, aunque mérito y talento sean a veces
oropeles de gran brillo y resonancia por una complicidad nefasta de la
ignorancia del reclamo. Y si nosotros, pobres pigmeos, desconocidos en
el gran mundo de las lucubraciones científicas, nos atreviéramos con las
modernas deidades ¡qué pecado cometeríamos! A una voz lloverían sobre
nosotros todos los epítetos mal sonantes del infalible convencionalismo
en boga.

Pero las ideas anarquistas han enseñado la duda como el mejor camino
de la sabiduría, y no hay infalibilidad bastante alta para pasarse sin previo
análisis, ni ciencia que no se contraste por la experiencia. Con todo el
respeto debido al talento y a la sabiduría, sometemos a la crítica hechos
e ideas de tal modo que jamás la ignorancia o la simple admiración nos
conduzca a aceptar sin examen una idea, principio u opinión por bien
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demostrada que se la suponga. Cansados de ver el error triunfante en
libros de filosofía y de ciencia, convencidos de que son pocos los que
saben y quieren sustraerse a los prejuicios de su tiempo, ahítos de tanta
empachosa metafísica como se nos brinda a toda hora, la duda ha llegado
a convertirse en recelosa desconfianza, que en el caso actual ha tenido
plena justificación.

En lo que tiene de más elemental un estudio cualquiera, el examen de
los datos, el libro Los Anarquistas revela que su autor ha incurrido en la
grave falta, sólo disculpable en un principiante, de fundarse en elementos
cuya exactitud no aquilató y cuya falsedad acabamos de evidenciar. Sus
consecuencias serán como sus fundamentos. Y su conocimiento del anar-
quismo será tan imaginario como su tipo de criminal nato, al servicio del
cual pone sin reparo hechos e ideas de la más espléndida diversidad.

Crítica incongruente del anarquismo

“Ninguno, dice Lombroso a renglón seguido del programa que hemos
copiado, o muy poquísimos de los anteriores fines son realizables;
mas no todos son absurdos; por ejemplo, no lo es conceder mayor
importancia al individuo que la que hoy tiene, ni lo es tampoco la
crítica de los inútiles sistemas de represión. Mas habiendo tomado
parte en esta latente cuestión a ratos Dios y a ratos el Diablo, todo el
edificio anarquista flaquea en su base y en sus aplicaciones. No me
asustaría yo, seguramente, cuando Kropotkin afirma de un modo
serio la necesidad de volver al comunismo antiguo, si al mismo tiem-
po enseñara el medio de realizar la vuelta; mas él mismo aconseja
ingenuamente a los autores que sean a la vez editores de sus propios
libros, en oposición abierta con la moderna doctrina de la división
del trabajo, que ninguna teoría podrá destruir; y, en fin, aunque otra
cosa no hiciera, aconseja que se deje al pueblo en libertad completa
de distribuir sus funciones, de arrojarse sobre elmontón, como lo
haría una manada de lobos sobre su presa, sin ocurrírsele que, al
igual de éstos, cuando faltase la presa se devorarían unos a otros;
y que si la colectividad resulta dañosa es tan sólo porque al unirse
los individuos, sus vicios y sus defectos se multiplican en vez de
disminuir”.
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pesar, o más bien, precipitada por las reacciones que la acción viva de
los agentes modificadores provocaba. Olvídalo todo por el simplisimo
prurito de afirmar inaplicable y absurdo en el anarquismo aquello que
considera beneficioso y útil en cualquier otra escuela, partido o sistema
filosófico.

La inconsistencia de su crítica, sus contradicciones lastimosas de cada
página, ya que no puedan hacernos dudar de la buena fe de quien no
conocemos, inclinan nuestras dudas en el sentido de una no muy grande
firmeza de facultades mentales. Arrástranos más a este juicio el lenguaje
vulgar, propio de gentes indoctas, con que Lombroso pone fin a su pre-
tendida crítica. La muletilla del empleo de todos los medios, la apelación
al robo y el asesinato como principio anarquista, sírvenle para hilvanar
un párrafo digno del más oscuro gacetillero. Recuérdanos tal lenguaje
aquellos tiempos en que el dictado de petrolero servía para clasificar a
los republicanos en el número de los criminales comunes. Que los bien
equilibrados a fuerza de acumulación de grasas y de incrementos de car-
ne, y los aristócratas bien pulidos a fuerza de afeminamientos, hablen de
tal modo, se explica Pero que un hombre de ciencia, un antropólogo, un
médico del cuerpo con vistas a la medicina más abstracta del alma, pro-
ceda y escriba y razone como aquellos benditos burgueses y aristócratas,
eso sólo puede explicarse por el agotamiento o por el trastorno cerebral.

Anarquismo inconsciente

Si necesitáramos pruebas del gran poder que la preocupación tiene,
aun sobre las inteligencias consideradas superiores, habría de suministrár-
noslas abundantes el libro que refutamos. Obligado Lombroso a criticar
el anarquismo porque el prejuicio de su absurdo e imposibilidad le domi-
na tanto como a la masa general y hasta el punto de no aducir una sola
prueba y contentarse con afirmaciones a priori,incurre en las incongruen-
cias, errores y contradicciones que hemos señalado, y apenas formula
opinión que concretamente pueda decirse opuesta a la teoría anarquista.
Mas cuando examina las condiciones sociales de la vida actual, cuando
analiza el organismo económico y pone al descubierto las deficiencias
de su estructura, libre entonces de la preocupación reinante, apunta en
su libro a cada paso el anarquismo inconsciente que, como en muchas
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absurda. Todo lo que el anarquismo propone para solucionar el problema
social está más o menos contenido en la evolución de las costumbres,
de las ideas y de los organismos sociales. La independencia individual
y la cooperación voluntaria son ejemplos que confirman nuestro aserto.
Los modernos positivistas, Spencer principalmente, recaban de conti-
nuo para la personalidad humana las prerrogativas de una verdadera
independencia y la cooperación voluntaria tiene también entre aquéllos
ardientes partidarios. ¡Y estas dos proposiciones han de ser inaplicables
y absurdas sólo porque vengan del anarquismo en un grado de más alto
desenvolvimiento? ¿Ha de serlo la práctica de las asambleas tal y como
es corriente en multitud de asuntos? No; Lombroso no se ha expresado
bien. Lo que para él hace inaplicables y absurdas las proposiciones del
anarquismo es su tendencia revolucionaria, su acción continua sobre la
masa, sus esfuerzos constantes por apresurar la completa realización del
ideal, defendiendo con ardor molesto para los platónicos de la teoría. Es
siempre cómodo afirmar ideas para un futuro remoto, lo más remoto
posible. Pero nosotros no comprendemos la vida sin los movimientos
pasionales de la humanidad, sin esas revoluciones que son, según el mis-
mo Lombroso, la expresión histórica de la evolución; no comprendemos
a los hombres en cuyo cerebro ha germinado una idea, entregados a la
pasividad de una contemplación budística. La acción es la consecuencia
de la idea, y aunque se provoquen reacciones y el odio a lo nuevo sea
un poderoso obstáculo al progreso, y todo esfuerzo contra lo tradicio-
nal se considere como delito porque hiere y contradice la opinión de la
mayoría, desde el momento que la idea se ha posesionado del cerebro
de la multitud su efecto inmediato, la acción, lenta o rápida, pacifica o
violenta, no dejará de producirse de uno u otro modo. ¿Cómo un sabio
del fuste de Lombroso incurre en el tremendo error de considerar in-
aplicable y absurda una proposición sólo porque se trata de llevarla a
la práctica lo más pronto posible, ya que se la juzga beneficiosa? ¡No
desconoce la legitimidad de la Revolución y pretende nada menos que la
humanidad espere tranquila y que la breva caiga por sí misma del árbol!
Lombroso olvida toda la historia humana; olvida la correlación lógica
de las cosas generándose unas de otras; olvida que toda modificación,
aun la más provechosa, la más útil, la más científica, no se ha hecho sin
algo de violencia y siempre en contra de la opinión de la mayoría, y a
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“Cuando esta colectividad estuviera compuesta no por pequeños
grupos, como las sociedades, el Jurado, etc., sino por la masa total
del pueblo, sería cien veces más peligrosa, cien veces más criminal,
y sofocaría no a fuego lento, sino de un golpe, esta individualidad
tan menospreciada por nuestras instituciones y tan encarecida y
considerada, justamente en verdad, por los anarquistas”.

“Es una observación sancionada por antiguo proverbio que tanto
menos justa y sabia es la deliberación cuanto mayor es el número
de los deliberantes, porque todo el sedimento de añejos errores y
vicios que se corrigen y doman a fuerza de cultura en el individuo,
pululan y se convierten en activo veneno en las asambleas”.

“Y así ocurre hasta tratándose de intereses pecuniarios, que son los
más arraigados en el hombre, que una asamblea se equivoca casi
siempre, ¿qué no sucederá respecto a los intereses que no tocan
personalmente a ninguno, como son los políticos o los administrati-
vos?”

“Por otra parte, cualquier proposición útil o beneficiosa procedente
del anarquismo lleva en sí la condición de ser inaplicable y absurda,
porque, según he demostrado en mi Delito Político, toda reforma ha
de introducirse en un país muy lentamente, pues de lo contrario
provocará una reacción que inutilice todo trabajo anteriormente
realizado; el odio a lo nuevo está tan posesionado del hombre, que
todo esfuerzo violento dirigido contra el orden establecido, contra
lo tradicional, es un delito, porque hiere y contradice la opinión de
la mayoría; y aun cuando ese esfuerzo constituye una necesidad
para la oprimida minoría, sería siempre considerado como un delito
de lesa sociedad, y casi siempre resultaría inútil, porque surgirá al
momento una potente reacción en sentido retrógrado”.

“Mas el punto en que el delito político se confunde con el delito
común es cuando estos soñadores del campo teórico de libre acceso a
todo el que tenga una mente sana, pretenden descender a la práctica,
aceptando para realizar su fin el empleo de todos los medios, aun el
hurto y el asesinato, creyendo obtener con la matanza de unos pocos,
siempre víctimas inocentes que provocan una violenta reacción en
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todos, las adhesiones que los opúsculos y la propaganda oral no
consiguió atraer”.

Hasta aquí ¿debemos llamárselo? la crítica que Lombroso hace del
anarquismo. Solamente hemos omitido dos o tres párrafos insignificantes
que no agregan a lo trascrito ni un concepto ni una prueba más.

En resumen: una ligera réplica de algo atribuido a Kropotkin; una
verdadera crítica de las asambleas y la afirmación constante, pero inde-
mostrada, de la imposibilidad y del absurdo de la teoría anarquista. De las
opiniones anarquistas por el propio Lombroso citadas, nada o casi nada.
Y cuando algo dice es para interpretar caprichosamente afirmaciones
claras y precisas, como lo hace al suponer que los anarquistas se limitan
a conceder mayor importancia al individuo.

Los anarquistas, no se necesita mucha ciencia para saberlo, no tratan
de conceder mayor o menor importancia al individuo, sino de hacerle
por completo libre, autónomo, y libre de una manera real, no metafísica,
por el previo establecimiento de la igualdad total de las condiciones para
la vida colectiva. Esto es claro, terminante, y todo otro supuesto es ajeno
al anarquismo y derivación, seguramente, del error de juicio que hace
atribuir a los demás el propio pensamiento.

Otro tanto ocurre cuando Lombroso critica las opiniones de Kropot-
kin, sin que cite de su libro, La Conquista del pan, ni una sola línea. El
procedimiento es, sin duda, cómodo, y aunque Dios ni el Diablo hayan
tomado parte en ello, tómala Lombroso, y allá va, naturalmente volando
a placer por los anchos espacios de la hipótesis, el sabio y doctísimo an-
tropólogo, sin que en su carrera halle obstáculo que no salve, ni barrera
que le detenga. ¡Cuán fácil es así decretar desde lo alto la infalibilidad de
la propia opinión!

El edificio anarquista, dice Lombroso, flaquea en su base y en sus
aplicaciones. Pero ¿conoce ni indica tal base ni tales aplicaciones? Si
continúa afirmando la vuelta al comunismo primitivo, porque entiende
que no otro es el fundamento de la teoría anarquista, lo hace, sin duda
alguna, influido por una idea preconcebida, que no se ha cuidado de
analizar y menos aún de evidenciar a los ojos del lector. El principio
fundamental de la Anarquía es la libertad completa del hombre, y sólo
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de lo homogéneo a lo heterogéneo, los hombres se inteligencien por el
común acuerdo libre para todos los fines de la vida colectiva. Contratos
y series de contratos es todo lo que sustituiría a las deliberaciones de las
asambleas actuales, de los congresos y de los gobiernos. Interpretar el
anarquismo en el sentido de una serie de asambleas populares que discu-
ten todos los asuntos y toman acuerdos que se convierten en mandatos,
es un error carísimo sin otra explicación posible que el desconocimiento
del asunto.

No excluye ciertamente la teoría anarquista las deliberaciones y las
asambleas. Al contrario, júzgaselas necesarias porque se juzga necesaria
también la comunicación, el comercio de las ideas, el análisis y el con-
cierto en todos los asuntos. ¿Pero supone esto lo que Lombroso imagina?
¿Acaso los congresos científicos no son asambleas que deliberan, pero
que a nadie imponen sus acuerdos, ni nada decretan? Hoy apenas se
reúne una docena de hombres que no piensen en imponer inmediatamen-
te alguna cosa a los demás. De aquí el prejuicio. Pero que los hombres se
reúnan cuantas veces quieran, que deliberen y discutan a sus anchas, que
adopten las conclusiones que se les antojen; que si no tienen el privilegio
de gobernar a los demás, si no se atribuyen el derecho de convertir en
mandatos sus conclusiones, desaparecerán como por ensalmo todos los
vicios, todas las corruptelas, todos los errores que pululan en las asam-
bleas. Los congresos médicos y de higiene no dan leyes, dan preceptos y
consejos, cuyo acatamiento es voluntario. Como este ejemplo, puédense
citar muchos. Generalícese el procedimiento y se tendrá una idea de lo
que las asambleas significan dentro del anarquismo.

Hemos andado tanto en este camino, que hasta los asuntos internacio-
nales se arreglan de muy distinto modo que los del gobierno interior de
las naciones. Numerosos congresos internacionales han tratado de las
comunicaciones, de las estadísticas, de las pesas y medidas, de las cuestio-
nes sanitarias, pero nunca han adoptado un acuerdo, no han producido
un mandato. Conciertan, cuando más, unas bases que cada gobierno
acepta o no acepta luego. De este modo, el carácter de las asambleas y de
las deliberaciones se aparta cada vez más de los procedimientos político-
legislativos y se acerca más rápidamente a la práctica anarquista.

Y, véase por donde «cualquier proposición útil o beneficiosa, proce-
dente del anarquismo», no lleva en sí la condición de ser inaplicable y
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los víveres escasean, nadie se extralimita ni pretende una ración mayor.
En todos estos casos y mil más el buen sentido de las gentes se impone
y soluciona el conflicto. Las deliberaciones son tranquilas y el acuerdo
fácil. Necesítase que se trate del juego de cubiletes de la política, o de los
privilegios del individualismo económico, para que los hombres no se
entiendan y se devoren como lobos.

Si Lombroso quiere significar la carencia absoluta de alimentos, al
hablar del momento en que falte la presa, entonces la cuestión es muy
otra. Kropotkin prueba que no pueden faltar, puesto que, con cuatro
o cinco horas de trabajo diario, el hombre produciría, en un estado de
cosas igualitario, para su familia una alimentación nutritiva, una casa
conveniente y los necesarios vestidos, todo lo necesario, en fin, para ga-
rantizar el bienestar general. Demuestra asimismo que no puede faltar
tierra cultivable desde el momento que el suelo se hace, y en virtud del
cultivo intensivo basta una fracción de hectárea para que crezca todo
el alimento vegetal de una familia, y el espacio que antes se empleaba
para alimentar una cabeza de ganado puede alimentar hoy veinticinco.
En una población de tres millones y medio de habitantes no llega a vein-
ticinco jornadas de cinco horas lo que a cada hombre apto para el trabajo
le correspondería en la producción de estos tres elementos principales:
pan, carne y leche. Cuestión de divertirse un poco en el campo, según las
propias palabras de Kropotkin. Los anteriores cálculos no son novelas
ni se refieren a lo que podría dar de sí el verdadero cultivo intensivo.
Quien quiera puede convencerse de ello leyendo La conquista del pan y
algunos libros modernos de agronomía. No hablaremos de la producción
industrial, de la que nadie puede dudar que sea susceptible de aumen-
tarse indefinidamente. La maquinaria, en creciente progreso cada día,
respondería victoriosamente a todas las objeciones.

Cuanto Lombroso dice acerca de las deliberaciones es argumentación
puramente anarquista, y el hecho de que enderece su crítica contra el
anarquismo revela una vez más que lo desconoce en absoluto. No se trata
de que la masa popular resuelva de plano los asuntos comunes median-
te deliberaciones y acuerdos que implicarían una especie de gobierno
directo. No se trata tampoco de asambleas, reunidas como quiera, que
impongan a todo el mundo sus decisiones. Trátase, al contrario, de que
procediendo de lo simpIe a lo compuesto, de lo definido a lo indefinido,
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porque ésta es imposible con un sistema, cualquiera que sea, de desigual-
dad social, son los anarquistas más o menos partidarios de un régimen
de comunidad. La libertad, no lo dicen sólo los anarquistas, proclámanlo
muchos ilustres pensadores nada sospechosos de anarquismo, es una
mentira para la mayor parte de los hombres, cuando no se funda en la
igualdad de condiciones. Son ideas correlativas que ningún positivista
puede rechazar.

Si afirma el anarquismo, en general, la comunidad de los medios de
producción y preconiza un nuevo mundo organizado para la vida libre
de una siempre creciente solidaridad social, no pretende de ningún mo-
do la vuelta al comunismo primitivo. Ni Kropotkin, debemos insistir en
esto, pues no ignoramos que el de Lombroso es prejuicio generalmente
admitido; ni Kropotkin, repetimos, ni Reclus, ni Bakunin, ni Malatesta,
ni nadie, en fin, entre los anarquistas propaga semejante vuelta. Trátase,
sí, de organizar la cooperación voluntaria sobre la base de la comunidad
de medios y mediante la libertad efectiva de los hombres todos. Y ni Lom-
broso ni toda la ciencia actual pueden establecer identidad entre esto y
aquello, entre el comunismo de convento o de cuartel, comunismo pri-
mitivo en su forma despótica, transmitido de generación en generación
hasta nuestros días, y el comunismo espontáneo y voluntario, libremente
concertado, que en más o en menos afirman todos los anarquistas.3 Por
otra parte, Kropotkin no es todo el anarquismo, ni habla como un jefe
a quien hay que someterse, ni hace otra cosa que apuntar, como mejor

3 Insistimos en la diversidad de grados en cuanto a la afirmación comunista, porque no
todos los anarquistas piensan ni es preciso que piensen como Kropotkin. Las soluciones
estrictamente económicas, como simples detalles de aplicación para la forma orgánica
del porvenir, son muy diferentes en el campo anarquista, los que son verdaderamente
comunistas difieren en puntos esenciales de doctrina, y además hay muchos colectivistas
en España, e individualistas y mutualistas, aunque en escaso número, en otros países.
Estas soluciones, si bien tienen un fondo común, revisten caracteres diferenciales bastan-
tes pronunciados.

Tales divergencias no deben sorprender a nadie. Los partidos políticos, a pesar de sus
doctrinas cerradas y de su estrecho dogmatismo, no han logrado ahogar las tendencias
necesariamente diferentes y aun opuestas de sus componentes. Una teoría abierta a todas
las soluciones, a todas las prácticas, completamente antidogmática, como lo es la anarquía,
implica forzosamente diversidad de tendencias que sólo práctica, experimentalmente,
podrán contrastarse.
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le parece, aquellas soluciones que cree más aceptables y de acuerdo con
los principios que propaga. Deriva de un método general, aplicaciones
de detalle, que, como él mismo afirma, pueden no ser acertadas teórica
y prácticamente. Expone, en fin, opiniones personales acerca de pun-
tos dudosos de práctica anarquista. No da ciertamente un plan acabado
porque ningún anarquista ni nadie que no lo sea puede dar formas al
porvenir. ¿Se nos argüirá por ello que no sabemos a dónde vamos ni lo
que queremos? Los hombres del constitucionalismo trataban de orga-
nizar el mundo conforme a líneas previamente trazadas, a un modelo
determinado y, sin embargo, no preveyeron ni pudieron formular todo el
desenvolvimiento de sus principios. Hoy mismo, después de mil ensayos
y de un siglo de práctica, carecemos de la constitución típica que debiera
haber producido la teoría. Ni aún están de acuerdo sobre el particular
políticos y filósofos.

Kropotkin es de los comunistas que deducen de nuestro desarrollo in-
dustrial y agrícola la posibilidad de que cada municipio llegue a bastarse
a sí mismo; es de los que creen ventajosa la simultaneidad de los trabajos;
es además de los que reducen el cambio a una función distributiva de los
productos no por medio de un poder constituido, sino mediante contratos
libres, resultado de ofertas y demandas en que la equivalencia retrocede
ante la relación de las necesidades. Y vamos a cuentas. Tengamos o no las
mismas opiniones que Kropotkin, que esto no es del caso, respecto a de-
terminadas materias, reconocemos que su hipótesis sobre la producción
es perfectamente admisible. La integración industrial, principalmente en
algunos países, es evidente, si no como hecho, al menos como tendencia.
Aquella tan decantada división de comarcas productoras de especiali-
dades es casi un mito. Si en parte subsiste, débese a causas artificiales
que fomentan la diferenciación. Pero la misma industria, a medida que
progresa, va igualando a todos los pueblos. Hoy es muy aventurado de-
cir que tal o cual región carezca de éstas o las otras condiciones para
determinada industria. La ciencia suple todas las desventajas. Otro tanto
ocurre con la agricultura. Sólo la rutina y la diferencia, cuando no el
interés del gran propietario, mantiene una aparente división. Granos,
vinos, legumbres, frutas, danse en todas partes. Diferencias de calidad,
variedades de un mismo producto, no bastan a destruir nuestra tesis.
Aplíquense los grandes medios de la industria, llámese a la química y a
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la injustificada separación de los trabajadores en castas por el prejuicio
de la superioridad del llamado trabajo intelectual. En resumen, lo que
quieren los anarquistas es que el hombre, en cuanto productor, sea algo
más que una máquina, y en cuanto sabio, algo menos que un privilegiado,
que un semidiós erigido sobre la ignorancia forzosa del pueblo.

Nada hay tampoco en La conquista del pan que justifique el supuesto
consejo de que se deje al pueblo en libertad de arrojarse sobre elmontón,
como lo haría una manada de lobos sobre su presa. Lo que Kropotkin
demuestra es la necesidad de que el pueblo proceda a organizarse por
sí mismo, distribuyendo sus funciones como mejor le parezca, vista la
ineficacia de todos los procedimientos gubernamentales ensayados o por
ensayar. Se trata, pues, de sustituir a la cooperación forzosa y la iniciativa
del poder, la cooperación voluntaria y la iniciativa popular, individual
o colectiva; se trata de que todas las obras comunes sean el resultado
de la espontaneidad social concertándose libremente, de lo que tenemos
hoy mismo un esbozo en las empresas científicas y artísticas y en las
relaciones comerciales e industriales. Dentro del sistema actual, que tanto
agrada a Lombroso, la iniciativa privada y las asociaciones particulares
han derrotado por completo al Estado, poniendo de relieve su impotencia.
Y si generalizar aquel procedimiento es aconsejar al pueblo que se arroje
sobre el montón como lo haría una manada de lobos sobre su presa,
confesamos que no entendemos una palabra de lógica y hasta estamos a
punto de permitir que Lombroso nos encierre en uno de esos manicomios
que recomienda para los anarquistas, en la seguridad de que habría de
encerrar con nosotros a la mayor parte de las gentes que tienen sentido
común. Por lo demás, no tema Lombroso que los hombres se devoren
unos a otros cuando falte la presa, esto es, cuando escaseen los alimentos,
las ropas o las viviendas. Kropotkin cita bastantes datos para que todo
temor desaparezca. Cuando escasea el agua en las grandes ciudades
basta una ligera indicación de la compañía abastecedora para que todo
el mundo reduzca su consumo. París, en 1871, reclamó en dos ocasiones
el racionamiento de los víveres. Los corresponsales extranjeros no se
cansaban de admirar la resignación con que los parisienses formaban
cola para recoger su ración de pan o de leña, aunque sabían que los
últimos en llegar pasarían el día sin pan y sin fuego. En las caravanas de
viajeros y en los buques regístranse casos semejantes. Cuando el agua o
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qué no suponer también al cajista bastante ilustrado para que produzca
un libro o al escritor bastante modesto para que se complazca en compo-
ner esmeradamente al pie de la caja su obra? ¿Padecería el principio de la
división del trabajo porque un mismo individuo realizase a un tiempo dos
labores que en nada se estorban, sino que más bien se complementan?
¿Quitaría nada de su ciencia al sabio el conocimiento de la composición?
¿Haría más inhábil al cajista la adquisición de conocimientos científicos,
artísticos o literarios? Gran número de individuos de la clase media son
aptos para desempeñar más de un orden distinto de funciones, y ya se
sabe con cuánta frecuencia los obreros cambian de profesión obligados
por la necesidad. Mas esta hipótesis no puede ser admitida por los que
creen que es indispensable el mantenimiento de una clase que trabaje
materialmente sin descanso para que algunos se dediquen cómoda o
plácidamente a cultivar su espíritu o a prolongar sus ocios. El principio
de la división del trabajo es el disfraz de este hecho abrumador: que la
sociedad, tal como está constituida, no puede pasarse sin los bestias de
carga para quienes todo desenvolvimiento intelectual, moral y físico, son
considerados como engranajes de una inmensa máquina cuyo principio
fundamental es el salario. Por esto el obrero viene a ser el descanso del
hombre. ¿Necesitamos explicar esta paradoja?

Todavía podríamos agregar a lo dicho todos los razonamientos in-
controvertibles que Kropotkin hace respecto a la división del trabajo;
podríamos recordar a Lombroso uno a uno todos los argumentos que
del escritor ruso se calla y demostrar así que la crítica del antropólogo
está muy por debajo del libro a que hace referencia, pero sin pasar de la
portada. Podríamos evidenciar que los anarquistas no están solos fren-
te a la absurda división actual y decir con Kropotkin que también un
Sismondi y un J. B. Say, economistas nada sospechosos de anarquismo,
advirtieron que la división del trabajo, en lugar de enriquecer a la na-
ción, sólo enriquece a los ricos, y que, reducido el trabajador a hacer
toda su vida la decimoctava parte de un alfiler se embrutece y cae en la
miseria. Pero esto nos llevaría demasiado lejos. Bastará que afirmemos,
frente a las gratuitas suposiciones de Lombroso, que los anarquistas no
pretenden que cada individuo haga toda clase de trabajos, suponiendo
posible un enciclopedismo absurdo. Lo que Kropotkin, y con él muchos
anarquistas, rechazan, es la atómica división de las funciones, amén de
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la maquinaria en auxilio del labrador, y pronto, si no se realiza por com-
pleto la hipótesis del anarquista ruso, no parecerá por lo menos absurda
e imposible. Desde el momento en que el labrador puede hacer el suelo,
producir la temperatura a su antojo e inundar de luz sus campos en plena
noche, nadie en verdad podrá refutar victoriosamente la afirmación de
que llegará un día en que cada municipio se bastará a sí mismo porque
producirá o podrá producirlo todo.

Ciertamente que no es fácil prever el término de la evolución y que en
nuestros días de dudas y vacilaciones toda hipótesis parece aventurada.
Pero en todo caso la afirmación de Kropotkin no es ni mucho menos
principio indispensable a la teoría anarquista; y a una idea no se la puede
combatir por lo que en ella hay de más accidental.

No es, asimismo, un absurdo la simultaneidad de los trabajos. Son a
centenares los hombres de ciencia que la recomiendan. Un individuo
que no se dedica más que a trabajos intelectuales es siempre o casi siem-
pre enteco, anémico, si por cualquier medio no suple a la necesidad del
ejercicio muscular. Un hombre que sólo trabaja con sus músculos con-
viértese prontamente en una máquina. La tan famosa ley de la división
del trabajo no padecería, porque un Lombroso o un Spencer imprimiesen
o encuadernasen sus obras o se ejercitasen en cualquier oficio mecáni-
co. Seguramente este ejercicio corporal restablecería muchas veces un
equilibrio que la tensión nerviosa producida por el exceso de estudio
quebranta a menudo. Sólo el sentimiento de casta, por no decir la vani-
dad de una ciencia presunta, puede menospreciar lo que es necesidad
reconocida para todos los hombres de todas las razas. Todavía se ve en
el trabajo material un estigma, un castigo. Pero la gimnasia, el juego
de pelota, la caza, el deporte, en fin, de todo género, son considerados
como higiénicos entretenimientos de las gentes cultas. ¡Y porque la ley
de la división del trabajo no padezca, se condena a millares de hombres
a fabricar, durante toda su vida, con monotonía que espanta, cabezas de
alfiler!

Toda causa, señor Lombroso, os lo dice Spencer, produce más de un
efecto; y es necesario ser bastante miope para no ver al lado de las venta-
jas de la división del trabajo losmúltiples y gravesmales que ha producido
para esa gran parte de la humanidad que se embrutece trabajando auto-
máticamente como pudiera hacerlo la pieza más ínfima de una máquina
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cualquiera. Y a remediar esos males de la división tiende la necesaria y
subsiguiente integración que defendemos. La economía política podrá,
como decís, con su egoísta favoritismo no ver en la división del trabajo
más que las ventajas . . . para los ricos; la ciencia y la experiencia, que
no se cuidan de egoísmos, ven algo más, que los anarquistas se encargan
de esparcir a los cuatro vientos.

Insistamos sobre este punto. Es un principio fisiológico de equilibrio
el empleo simultáneo de todas nuestras facultades. Si el cerebro desem-
peña la dirección suprema de nuestro organismo, nuestros músculos
tienen necesidad ineludible de aplicación constante. No se los ha hecho
para consumirse en la ociosidad. «La fisiología ha establecido la ley sin
excepción de que la sangre afluye más espontáneamente a un órgano
cuando éste trabaja. Cuando, por tanto, alguna parte del cuerpo trabaja
de más, se suple su mayor demanda disminuyendo la ración a los otros
órganos».4

No es necesario hacer deducciones de lo que antecede, ni lo decimos
con ánimo de recordarlo a un antropólogo que debe tenerlo olvidado
de puro sabido. La evidencia es lo que tratamos de ofrecer al lector.
Sin embargo, el prejuicio es tan profundo, que se considera una virtud
excepcional la de aquellos grandes hombres que cuando abandonan o sus
negocios o la gobernación de un Estado, se dedican a cuidar su jardín o a
cualquier trabajo mecánico. Y al juzgar las cosas de este modo admítese
como la cosa más natural del mundo la holganza de muchos hombres,
que no dan muestras del talento de que gozan fama, pensando tal vez en
una posible inferioridad si manchasen o lastimasen sus delicadas manos
con las rudezas del trabajo material. Mil ejemplos pudiéramos extraer
de la historia contemporánea. Pero es tan precisa, tan clara, tan evidente,
nuestra tesis desde el punto de vista fisiológico y aun con relación al
de las preocupaciones sociales, que no queremos molestar al lector con
nombres y citas presentes a toda inteligencia medianamente cultivada.

Bajo otro aspecto debemos examinar todavía la cuestión, bajo su as-
pecto económico. La idea de que los escritores editen sus libros, aún
aplicada hoy, libraríales de una gran explotación y de muchas fatigas y
vergüenzas. Cuando un hombre de estudio trata de publicar las primicias

4 El Miedo, A. Mosso.
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de sus trabajos, ha de pasar, antes de conseguirlo, un verdadero calvario,
yendo de puerta en puerta tras un hombre de negocio que reconozca el
mérito de la obra por la ganancia que ha de reportarle. ¡Y cuántas veces,
después de mil bochornos, el editor buscado no aparece! Si un editor
bastante inteligente se presta a los deseos del autor, es siempre a condi-
ción de retener para sí el producto casi total de la obra publicada. Aun
después, cuando el publicista ha adquirido renombre, habrá de pagar
bien caro el descanso que se proporciona encomendando a otros la labor
material sin la que su obra no serviría para nada. El editor es un comer-
ciante, y su condición justifica, en el actual estado de cosas, su conducta.
Lo que no se explica de ningún modo es la manera de proceder de los
escritores. Ellos conocen y enseñan las ventajas de la asociación; saben
que siendo sus propios editores, no sólo se librarían de una explotación
cierta, sino que podrían facilitar, por una gran economía en el precio, la
difusión de sus producciones. Saben asimismo que sus obras editadas
por ellos ganarían en muchos conceptos lo que el propósito del lucro les
hace perder actualmente. Y, sin embargo, muéstranse en su conducta a la
altura del vulgo ignorante de estas cosas, como si para ellos las verdades
que difunden fuesen algo abstracto inaplicable e incomprensible.

En una sociedad anárquicamente organizada, el procedimiento de que
tratamos tendría mayor alcance. La falta de dinero, que es el argumento
de fuerza con que se suele salir al paso, nada significa en nuestra hi-
pótesis socialista. La cooperación voluntaria es verdaderamente el eje
de una sociedad tal como la que preconizamos. Y en ella el concurso
del capital moneda huelga por completo. Brazos que trabajen, tierra y
herramientas utilizables para la producción es todo lo que hace falta. El
trabajo se cambia por trabajo, y la cooperación no puede ser más que el
concurso espontáneo de los trabajadores para un fin común. La distin-
ción de trabajos intelectuales y trabajos materiales, distinción absurda,
arbitraria, ni tiene ni tendrá razón de ser. El trabajador trabaja en lo que
quiere, razona, filosofa sobre su obra. La división de las funciones tiene
un complemento necesario en la asociación de las fuerzas. Un libro no
sale a la luz sin el concurso del escritor, del cajista, del encuadernador,
etc. Suprimid la recíproca explotación que les sirve de lazo y poned en su
lugar la asociación de los que quieran y sepan auxiliar la publicación de
libros y tendréis una de las soluciones prácticas del anarquismo. ¿Y por
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todo esto más, mucho más, que cualquier delegación por buena y sabia
que sea.

Una vez puesta en común toda la riqueza o, mejor dicho, una vez
la riqueza a disposición de todo el mundo para producir, para cambiar
y para consumir, la necesidad de un concierto general se impone por
ley de naturaleza. Los productores se agruparán en sociedades diversas,
dedicadas unas a la producción de los alimentos, a la de los vestidos
otras, a la de las viviendas esotras. Los grupos a su vez se relacionarán
entre sí formando asociaciones de grupos, según sus más inmediatas
necesidades y sus comunes intereses; y así, por esta organización seriada
de las partes, se formará una gran federación de sociedades autónomas
que comprendiendo en una amplia síntesis la inmensa variedad de la vida
social, apiñará a todos los hombres bajo la bandera de una felicidad real
y positiva. Detalles de la producción, de la distribución y del consumo,
¿quién duda de que por medio de convenios pueden ser y serán de hecho
arreglados? Tal como hoy proceden la industria y el comercio, a pesar de
sus deficiencias y de su fondo de privilegio, no puede decirse sino que
arreglan sus relaciones por medio de convenios. Las grandes empresas,
producto son de contratos más o menos libres. Las asociaciones debidas
a la iniciativa privada, como la «Cruz Roja” y la de «Salvamento de
Náufragos”, no son otra cosa más que ejemplos de aplicación anarquista.
El mundo científico arréglase por libres relaciones que no obedecen sino
al impulso de comunes necesidades. Una ley reguladora o una autoridad
gobernante no son de ninguna utilidad a la ciencia. Cuando, en fin, se
trata de acometer cualquier empresa de exploración u otra semejante,
apélase al libre concurso de voluntarios y al auxilio de cuantos simpatizan
con la idea de los iniciadores. La mayor y más importante parte de la vida
general se desenvuelve en virtud de libres acuerdos, los que constituyen
la verdadera práctica anarquista.

Y ¿por qué lo que hoy se hace a pesar del gobierno, no habría de ha-
cerse si el gobierno desapareciera? En el curso de la evolución social, la
cooperación voluntaria lo repetiremos va ganando todo el terreno que
la coacción gubernamental pierde. Los politicastros, ayudados por los
bestias de carga que aún no han abierto los ojos a la evidencia, continua-
rán pidiéndolo todo a las alturas. Pero la gente avisada, por lo contrario,
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procura obrar por su cuenta, pasándose sin el auxilio del Estado, o quizá
menospreciándolo.

La anarquía, combatida sin tregua, está en el fondo de nuestra vida
actual. Todo el mundo procura o quiere, por lo menos, hacer por sí cuanto
bien le parece. La rebelión contra la ley y contra el poder es general.
Verdad que aquélla se ampara muchas veces en la ley misma y sortea
con habilidades y astucias el código penal. Pero la rebelión existe y no
tardará mucho en hacerse franca y resuelta. La hora de la violencia no
ha sonado. Sonará.

La burguesía sin dinero, esa numerosa clase media que, vive al día
sin otro porvenir que un descuido de la suerte, empieza a comprender
que el éxito no puede ser más que para las grandes fortunas, para las
grandes empresas, para los privilegios inveterados. Los demás mortales
de chaqueta, de blusa o de levita, que no tienen un cuarto, forman el
confuso montón de los desarrapados, gente despreciable, propia sólo
para sudar trabajando y para morir en la cama de un hospital sin otro
distintivo que un número de orden.

Un tal estado de cosas, extremando los términos de la lucha por la
existencia, producirá inevitablemente la revolución social; la revolución
por fuerza anarquista, pues que no se trata tan sólo de llenar el estómago,
sino también de recobrar la perdida libertad, esa soberana independencia
que ennoblece, dignifica y levanta al hombre de la abyección en que a su
pesar se arrastra.

Se trata, sí, de que prácticamente cada uno haga lo que quiera, en la
seguridad, como ha dicho Malatesta, de que cuando los intereses sean
comunes y la vida enteramente solidaria, cada uno no hará más que lo
que deba. Y para obtener una identificación de la voluntad libre y del
deber, esencia del principio anarquista, es preciso, indispensable, el esta-
blecimiento de la comunidad de bienes. Sin esto rodaremos eternamente
al abismo de las desigualdades, de los privilegios, que donde existen
producen fatalmente la licencia para unos, la esclavitud para otros.

Y no hay incompatibilidad entre aquellas dos afirmaciones, porque
el hombre es sólo real y efectivamente libre cuando libremente puede
disponer de cuanto es necesario a su existencia. Si sus necesidades tienen
que ser limitadas por cualquier convencionalismo o artificio, su libertad
se anula. Sólo un falso concepto de la libertad personal ha podido dar por
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que justifique y ampare un estado de cosas arbitrario e injusto. Por esto la
concepción anarquista corresponde a un método general que comprende
no tan sólo los problemas de la vida material, sino que abarca también
los problemas mentales y éticos y las ciencias todas. En nombre de ese
método novísimo, cuya utilidad y cuya lógica es irrecusable, rechazamos
las tendencias semicientíficas de un pseudo positivismo no curado de
prejuicios y preocupaciones tradicionales.

Fisiólogos, antropólogos o sociólogos, hay muchos todavía que nece-
sitan forjar una tesis personal para su uso exclusivo y a los fines de sus
particulares estudios. A veces es algo menos que una tesis; es una simple
palabra o símbolo, una suerte de palabras o de símbolos lo que sirve de
eje. Contra este dogmatismo disfrazado, contra las ligaduras que se trata
de poner a la investigación y el freno con que aun se quiere sujetar los
amplísimos vuelos del pensamiento moderno, lo mismo que contra todo
un mundo de injusticia y de privilegios, la Anarquía es la protesta ideal
y práctica a la vez, cuyo triunfo próximo preconizamos.
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vacilaría en acusar de habituales hurtadores de lo ajeno, es el refinado de
nuestras ciudades, pulcro, bien proporcionado y de aspecto nada repulsi-
vo. Los envenenadores, sin duda ninguna criminales, abundan también
entre los industriales y comerciantes, mientras que faltan por completo
entre las masas populares donde las orejas grandes y otras zarandajas se
echan pronto de ver. Los adulterios y las inmoralidades que se derivan
de las relaciones sexuales, son así mismo comunes a las gentes de buen
tono, formas correctas y maneras elegantes, en tanto que las clases infe-
riores se mantienen a buena distancia del pestilente sanedrín de las clases
altas. Y en cuanto a los homicidios, sólo puede imputarse al pueblo un
cierto desdén por determinados formalismos que le hace aparecer más
violento y brutal que aquellos otros que saben disimular la violencia y la
brutalidad hábilmente. Testigo, el duelo.

En resumen: las deformaciones físicas, así internas como externas, no
son exclusivas de una categoría determinada de hombres. Abundan, por
el contrario, y son comunes a los pueblos retardados, a los que degeneran
lentamente la fatiga de un trabajo excesivo, y a la multitud indefensa que
la concurrencia social arroja del banquete de la vida. No pueden, pues,
tales deformaciones corresponder a una nativa criminalidad, sino que
responden y son la consecuencia próxima o remota de una organización
viciosa, absurda e injusta.

El individuo es, en suma producto del medio en que se desenvuelve
y apenas si su particular conformación modifica los resultados de la in-
fluencia que por todas partes le cercan. No negaremos que el individuo
concurre directamente a formar el medio social, peculiar de cada momen-
to de la vida; pero es cierto también que el individuo a su vez aun cuando
esté excepcionalmente dotado, queda sometido al medio ambiente que
le envuelve. Acciones y reacciones continuas de individuo sobre la socie-
dad, y de ésta sobre aquél, determinan, en cada momento infinitamente
pequeño, la característica común a la vida general humana. Las leyes
por las que estas múltiples relaciones de la parte al todo se regulan, es
el objeto de la ciencia social. Y como no podemos concebir estas relacio-
nes sino como el producto de la espontaneidad individual y colectiva
concurriendo libremente a los fines comunes de la existencia general,
reputamos perniciosa toda ingerencia de factores artificiales, artificial-
mente creados, de los que se pretende deducir una ciencia acomodaticia
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resultado la creencia de que un régimen de comunidad sea incompatible
con la independencia del hombre. Sólo la falsificación de la idea de co-
munidad natural ha podido hacernos creer que supone necesariamente
el régimen de la uniformidad conventual o de cuartel, negación la más
terminante de la personalidad libre. Comunidad de medios y libertad
de acción, son una misma cosa, bajo denominaciones que corresponden
a tiempos distintos de una idea invariable. Por la primera, designamos
la posibilidad de obrar libremente; por la segunda, el hecho mismo de
la acción libre. En una, es potencia, en otra,manifestación; dos tiempos
correlativos de la idea de libertad igual para todos.

Hablamos de comunidad de bienes y no significamos en modo alguno
un sistema cerrado de uniformidad igualitaria absurda. Ni aún tratamos
de sostener un método exclusivo de procedimientos. La comunidad tie-
ne para nosotros la extensión posible cuando todo el mundo dispone
igualmente de los elementos de la producción: tierras, minas, fábricas,
viviendas, vías de comunicación, etc., y puede, al propio tiempo concertar
el modo de producir, cambiar y distribuir los productos. Comunes los
instrumentos del trabajo, común lo que se llama capital social, la libre
cooperación, enteramente voluntaria, basta, en nuestro sentir, a realizar
la igualdad, asegurando la total independencia del hombre.

Mediante la base de comunidad de intereses, la sociedad se pasará
sin gobierno, sin fuerza armada y sin una justicia de casta. El gobierno,
monárquico o republicano, no tiene otro objeto, en la hipótesis más fa-
vorable, que armonizar los encontrados intereses individuales. La fuerza
armada sólo sirve de instrumento al gobierno para reducir a la obedien-
cia al que o a los que no se conforman con sus disposiciones. La justicia
organizada es el complemento obligado para sancionar las disposiciones
gubernamentales y los actos de fuerza, al par que para defender unos
intereses en frente de otros. Gobierno, fuerza armada y justicia histórica
juntamente, constituyen la armazón necesaria del privilegio; son el sos-
tén de esta diferencia enorme que subordina unos hombres a otros, que
a unos da la holgura y la estrechez a otros, que a aquéllos enriquece y
empobrece a éstos.

Pues si el antagonismo de intereses desapareciese, y es evidente que
en nuestra hipótesis anarquista y socialista la solidaridad sería un hecho,
¿para qué servirían el gobierno, la fuerza armada y la magistratura?
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¿Qué conflictos habría de arreglar el gobierno, qué habrían de dictar
esos encopetados jueces que miden a todos los hombres por un rasero
común?

Hoy mismo, cuando los intereses particulares son solidarios, el go-
bierno no sirve de nada, como no sea de estorbo; el ejército luce tran-
quilamente sus trajes por las calles; y la magistratura se cruza de brazos,
bien a su pesar. Es menester el conflicto, la lucha fratricida, el encono y el
odio de clases, la brutal presión del poderoso y la humillante esclavitud
del hambriento para que la necesidad de un gobierno, de un ejército y
de una justicia se haga sentir.

Todo el mecanismo gubernamental, creemos haberlo dicho, sólo sirve
para mantener de grado o por fuerza la sumisión de los de abajo, de la
masa anónima, y el poder y el privilegio de los de arriba, los distinguidos,
gente de buena sangre y mejor porte. En plena libertad de acción todos
los hombres y comunes todos los intereses, no habría a quien someter, ni
poderío, ni privilegio que demandase capciosa o violenta defensa. ¿Para
qué un gobierno? ¿Para qué un ejército? ¿Para qué una magistratura?

Las diferencias que entre hombres pudieran surgir en una sociedad de
iguales, bastaría a solventarlas la intervención amistosa de los compañe-
ros o la de amigables componedores o, en fin, la de un jurado elegido al
efecto. ¿No ocurre esto mismo hoy entre las clases llamadas directoras?
¿No dirimen sus contiendas a espaldas del juez? ¿De qué barro son que
no puedan igualárseles los demás hombres?

La autoridad, pesando brutalmente sobre los individuos, es la que en-
gendra la rebelión. La fuerza armada es la provocación permanente a la
violencia. La justicia organizada es un factor principal del delito. Abstrac-
ción hecha de las condiciones patológicas y económicas y sociales que
generan el delito, genéricamente hablando, ¿no es verdad que la existen-
cia de un gobierno que obliga a todo el mundo a obrar de determinado
modo, nos hace a todos rebeldes? ¿No es verdad que la presencia de una
fuerza que nos amenaza, nos torna violentos? ¿No es verdad que una
justicia constituida por hombres como los demás, con vicios y faltas a
todos comunes, y que no obstante, se arrogan facultades excepcionales;
que una justicia que se rodea de espías y delatores y practica la ley del
Talión, engendra la insolidaridad y por tanto la delincuencia?
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quizás, idiotas, epilépticos, locos, bestias de aspecto repugnante. Pero
los hijos de los acomodados burgueses que se enriquecen con el enve-
nenamiento y el latrocinio, que hacen de la estafa, del agio y del fraude
medio legal y corriente de existencia, nacerán acaso un tanto afeminados,
algo lechuguinos, pero sin el innoble aspecto del agricultor quemado por
el sol y del minero de color de pústula por falta de aire y de luz. No
tendrá el hijo del honorable ciudadano de pingüe fortuna, ni orejas en
asa, ni la nariz torcida, ni enormes senos frontales. ¿Dejará por ello de
ser delincuente, si permanece fiel a los hábitos de sus mayores?

Recordamos todavía indignados la conducta de un doctor español que
a raíz de los sucesos de Jerez, publicó unos artículos en que, apelando a
ciertos retratos más o menos auténticos, trataba de comprobar la tesis
lombrosina. El sol y el vino se había subido a la cabeza de aquellos crimi-
nales natos que pudieron hacer un terrible escarmiento y se conformaron
con dar unos cuantos vivas y esperar a que la fuerza pública los ametralla-
ra. El pequeño César de la antropología, como otros muchos señores que
estudian los hombres del pueblo a la mayor distancia posible, no ha visto
seguramente el tipo común a toda la campiña andaluza; no ha visto que
aquellos agricultores son un manojo de huesos difícilmente revestido de
una piel rugosa, morena, casi negra; cuerpos deformados por un trabajo
continuo y una alimentación insuficiente; no ha vista que el obrero más
robusto se aniquila rápidamente para mantener en la holganza, pródiga
con todos los vicios, al duquesito cortesano; no ha visto, en fin, el tipo
de mirada indecisa y movimientos vacilantes producto del cansancio y
del hambre. En toda la campiña andaluza, como en cualquiera otra, los
sonrosados colores, las frescas carnes, la salud exuberante de la infancia,
duran lo que la infancia dura, porque apenas se es apto para el trabajo,
salud, robustez, frescura, colores, todo se pierde poco a poco, y muy
pronto surge el eterno tipo del fatigado, indiferente al mundo exterior,
muerto moralmente por dentro, con apariencias de vida automática por
fuera.

Los enormes senos frontales del ladrón, que dice Lombroso, si corres-
pondieran a los hechos, aparecerían más bien que entre aquellos tipos
burdos, zafios, del trabajo, entre la honorable clase de los comerciantes y
de los curiales, cuyas malas artes no necesitamos recordar. Y, sin embar-
go, el tipo común a muchos de esos señores que el mismo Lombroso no
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contrae a encasillar una serie de fenómenos fisiológicos, será necesario
que el sociólogo construya con auxilio de aquellos datos la filosofía de
los hechos y explique su origen, su evolución y su finalidad. Esto preci-
samente es lo que no ha hecho Lombroso, o lo ha hecho de una manera
desastrosa. No discutimos con él como psiquiatra, sino como sociólogo.
No analizamos sus datos, cuyo aspecto positivo parécenos dudoso, sino
la explicación, la génesis y las consecuencias que de ciertos fenómenos
ofrece al lector.

De ahí la legitimidad de nuestra argumentación. La experiencia está de
nuestra parte, y los hechos, minuciosamente observados, han conducido
a fisiólogos más atentos que Lombroso al estudio completo de ciertos
fenómenos, a la afirmación de que la decadencia de algunas sociedades
lo mismo que determinadas deformaciones, ciertas dolencias, la locura,
la criminalidad, etc., derivan de causas en absoluto sociales. ¿Qué signifi-
can en este más amplio orden de ideas, ciertos detalles de que se quiere
revestir al tipo supuesto del delincuente? Estudiados indudablemente en
los presidios y en los manicomios corresponderán, tal vez, a un tipo co-
mún, el tipo llamado del recluso por Francotte. El régimen penitenciario
lo mismo que el régimen del manicomio, dejará huellas sobre una cara
cualquiera, como las deja sobre un individuo el ejercicio de ciertas profe-
siones, pero de aquí no puede deducirse la existencia de un tipo criminal
porque en las cárceles y en los manicomios no están todos los que son,
ni son todos los que están, según el dicho vulgar. No hay espíritu me-
dianamente cultivado y expansivo, que no reconozca que en las cárceles
hay más infelices hambrientos, más gentes empapeladas por desamparo,
que verdaderos criminales. Estos andan sueltos en su mayor parte, y
seguramente no ha podido examinarlos Lombroso. Y aun supuesta una
categoría de signos exteriores reveladores de la criminalidad, ¿se han
examinado bastantes casos en la vida general para deducir que aquellos
signos son exclusivamente característicos del crimen? Las orejas en asa
y grandes, la enormidad de los senos frontales, la depresión de la frente,
la desviación de la nariz, etc., son más bien signos de degeneración comu-
nes a los trabajadores de las minas, del campo y de la industria. Ciertas
labores, de una brutalidad inconcebible, deprimen, deforman y aniquilan
al que las ejecuta. Los hijos de estos obreros arruinados, nacerán, tal vez,
deformes, anémicos, incapaces de desarrollo físico y mental; nacerán,
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La presión del sentimiento general es más poderosa que todas las
sentencias juntas. Sin aquélla y a pesar de éstas, la sociedad sería una
manada de fieras. Sólo la iniquidad social producida por el privilegio
ha podido hacer necesaria una institución abominable contra la cual la
pública opinión va rebelándose poco a poco.

Prácticamente el anarquismo no significa otra cosa que la sustitución
del régimen de la fuerza por el régimen de la industria, del trabajo. Orga-
nizar el mundo para la paz, es su propósito. La igualdad, es su principio;
la libertad, su instrumento; la solidaridad, su fin. Haciendo comunes
los intereses por la liquidación de la propiedad privada, establecerá la
igualdad; rompiendo todos los moldes autoritarios del artificio guberna-
mental, establecerá una libertad positiva, nada metafísica; la solidaridad
será una consecuencia inevitable, solidaridad tanto, más estrecha cuan-
to más amplio sea el progresivo desenvolvimiento de la personalidad
humana emancipada de todas las tutelas.

El día que los pretendientes dioses del gubernamentalismo vengan a
tierra, se verá renacer al hombre libre de todos los egoísmos. Entonces
será cosa facilísima vivir sin gobierno, sin ejército y sin magistratura,
engendros de un estado de guerra social próximo a terminar.

Conclusión sobre el anarquismo

Hemos hablado de socializar la riqueza y suprimir el gobierno, con
claridad suficiente para no dejar lugar a dudas. Mas por la fuerza del
hábito, por la costumbre de considerar la organización política como
un círculo de hierro del cual nadie puede salir, las gentes confunden
con sobrada frecuencia lo que es una transformación radical con un
simple cambio de formas, a veces de nombre. Socializar la riqueza no
significa para nosotros la apropiación por el Estado de los instrumentos
de trabajo, minas, tierras y viviendas. Suprimir el gobierno no es una
sencilla modificación de la máquina gubernamental. Entendemos ambas
cosas de muy distinto modo que el socialismo doctrinario.

Una revolución que no hiciera más que entregar la riqueza al Estado
y dejara en pie un pseudo gobierno bajo el nombre de administración
pública, tendrá que empezar de nuevo la obra demoledora. Sustituir a
la multitud de propietarios personales el propietario impersonal único,
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valdrá tanto como ratificar las causas de la desigualdad social. Entre-
gar a unos cuantos privilegiados el gobierno de la vida económica de
un país cualquiera, sería lo mismo que reproducir todos los males del
gobierno político, multiplicándolos y agravándolos. Tales cambios no
darían a nadie la libertad, sino que remacharían fuertemente la cadena
de la servidumbre.

En el próximo movimiento popular, ya previsto por todo el mundo,
se encontrará el individuo por primera vez en plena independencia de
acción, libre del látigo del capitalista y de la tiranía gubernamental; por
primera vez se hallará en el ejercicio libérrimo de sus iniciativas, capaz
de abarcar sin trabas el inmenso horizonte de una vida nueva. ¿No sería
propio de dementes entregar a unos cuantos el arreglo de los negocios ge-
nerales, el gobierno de la producción y el consumo? ¿No lo sería reanudar
la obra del privilegio, de la centralización, del agiotaje y del despotismo
armado, contra la cual se habría hecho exclusivamente la revolución?

Todo el éxito del socialismo autoritario no tiene otra explicación que
los hábitos de obediencia de las masas. Enséñaseles la misma rutina
gubernamental, organízaseles militarmente, se les pone ante la vista
un organismo glosado con los elementos mismos del actual organismo
autoritario, y bajo la promesa de la futura igualdad, lo aceptan todo
creyéndose próximos a la emancipación ansiada. Pero al propio tiem-
po, la autoritaria organización del socialismo produce naturalmente los
mismos resultados, los mismos males, las mismas luchas, las mismas
anomalías que la organización autoritaria del capitalismo, y entonces el
obrero adquiere su experiencia y comprende que se ha engañado con un
simple cambio de nombre. Si su cerebro ha despertado a la vida de un
mundo mejor, no retrocederá. Si los hábitos de obediencia son todavía
bastante poderosos, se entregará indiferente a la explotación del capi-
talista, juzgándose fatal e inevitablemente esclavo. Pero la experiencia
va haciéndose; las masas aprenden a pensar por sí, a obrar por sí, y a
pasarse sin representantes privilegiados.

Cuando la revolución sobrevenga, el pueblo hará la revolución anar-
quista, ahíto ya de mesías políticos y sociales, de gobernantes y adminis-
tradores desinteresados, de toda clase de delegaciones, de representantes
y de intermediarios.

91

la expoliación continua del trabajo, la deificación del éxito a cualquier
precio.

Y lo que decimos del alcoholismo puede decirse igualmente de las
demás supuestas indicaciones de criminalidad. De los estados morbosos,
no pocos tienen su origen en la estructura social. Las fábricas, las minas
y el cultivo de los campos producen gran número de enfermedades que
se transmiten de padres a hijos. Pero el trabajo en la fábrica, en la mina
y en el campo, pudieran hacerse en tales condiciones de higiene que el
desarrollo de las dolencias que hoy se verifican en espantosa progresión
fuese contenido primero y anulado después. De esta nuestra afirmación
pueden responder todos los higienistas, todos los ingenieros, todos los
hombres medianamente cultos. Y si, pues, las más terribles enfermedades
hacen presa en los desdichados obreros, débese, sin duda, al egoísmo
capitalista, a la organización social que lo soporta, ya que para hallar
rendimientos fáciles, el capital no vacila en estrujar la máquina humana,
obligándola a entregarse, a trabajar brutalmente en condiciones insanas
y con persistencia que espanta.

Dirásenos, tal vez, que el antropólogo, que el psiquiatra, no tiene por
qué dar a sus investigaciones una tal amplitud, que no importa a sus fines
las causas anteriores de experiencia. Mas entonces el antropólogo debe
limitarse a la confección de una estadística de anomalías, debe reducirse
a señalar los caracteres comunes a determinadas dolencias haciendo
abstracción completa del medio en que el individuo nace, se desenvuelve
y muere. Y así su ciencia sería de escasa o ninguna utilidad a los hombres,
puesto que olvidaría un mundo entero de relaciones de la vida.

Si de una parte no puede llevarse tan lejos la especialización, de otra
constituye un grave mal la facilidad de generalizar a que muchos es-
pecialistas se sienten inclinados. De una serie de hechos de aspecto y
naturaleza determinada es imposible deducir conclusiones con caracteres
de generalidad. No puede tampoco romperse bruscamente la relación
estrecha que liga los fenómenos de la vida. Así no basta, para afirmar
la naturaleza criminal de un individuo, la existencia de ciertos particu-
lares notados previamente en un criminal cualquiera, o en una serie de
criminales. Sería necesario para que tal deducción fuese legítima, que
se comprobase que aquellos particulares no se daban al mismo tiempo
en individuos normales, socialmente considerados. Y si el psiquiatra se
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que poco o mucho participan todos los hombres, y cuyo gran desarrollo
en nuestros días tiene perfecta explicación en el aumento del sentimiento
de justicia y de la sensibilidad.11 «El anarquista es un hombre dotado
del espíritu de independencia bajo una o muchas de sus formas (tempe-
ramento de oposición de examen, de crítica, de innovación), animado
de un gran amor a la libertad y poseedor de una gran curiosidad, de un
vivo deseo de conocer. A una tal mentalidad hay que añadir un ardiente
amor al prójimo, una sensibilidad moral muy desarrollada, sentimiento
intenso de la justicia, sentido de la lógica y poderosas tendencias a la
lucha. En resumen un individuo batallador, independiente, individualista,
altruista, lógico, deseoso de justicia, observador y propagandista».12

El alcoholismo, la epilepsia, la locura son, como el mismo crimen, efec-
tos de causas hondamente sociales. El alcoholismo se da abajo porque
faltan los placeres honestos y porque el alcohol presta fuerzas artificiales.
Los traficantes además se encargan, con sus adulteraciones criminales,
de convertir en loco furioso al simplemente aficionado a los licores. Se
da arriba el alcoholismo por depravación del gusto, harto de todos los
placeres. Sin embargo, los alcoholizados de las clases menesterosas se
diferencian de los alcoholizados de la burguesía, tanto como se diferen-
cian los jaropes venenosos que beben los unos de las excelentes bebidas
que gustan los otros. Las consecuencias son inevitables. Se va muchas
veces derechamente al delito por el abuso del alcohol, en rigor de la adul-
teración de las bebidas. Puede el alcoholismo conducir ocasionalmente
al crimen; no se es fatalmente criminal de nacimiento porque se beba o
porque se tengan estas o las otras ideas y un temperamento más o menos
nervioso. ¿Y cuál es la causa de esta depravación espantosa producida
por el abuso del alcohol? No es una herencia morbosa comprobada en tal
o cual grado; es, en general, una organización social que permite todos
los grandes crímenes de la propiedad y del Estado; es una sociedad que
conduce a los hombres a la ruina fisiológica y al idiotismo para alimen-
tar y conservar a sus favorecedores; es una organización que legitima
el envenenamiento sistemático de la industria, el latrocinio mercantil,

11 Notas Sociales. Vulgarizaciones. J. Martinez Ruiz.
12 Le peril anarchiste. Félix Dubois.
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Por esto pretendemos producir de momento el avance necesario del
progreso social que dé al pueblo la libertad de sus iniciativas siempre
vigorosas. Pretendemos, sí, dar un salto, salto formidable, que colocando
a la humanidad en el comienzo de una nueva evolución, le permita desen-
volverse armónicamente en lo sucesivo. Pretendemos que la sociedad
recorra en un período revolucionario todo el camino que el privilegio eco-
nómico, amparado por el poder político, le ha impedido andar al compás
de sus otros progresos en la mecánica industrial, en las comunicaciones,
en las conquistas científicas, en los goces artísticos. Porque si la humani-
dad se confía a los teorizantes de las clases directoras y espera llegar a
la soñada meta por el lento evolucionar que le predican, la humanidad
permanecerá eternamente distanciada del goce de aquello mismo que
ella ha creado y crea a cada momento, sin percatarse de que toda su la-
bor redunda y seguirá redundando en beneficio exclusivo de una exigua
minoría privilegiada. Todo propende al estado de equilibrio, y cuando
éste se ha quebrantado bajo la influencia continuada de causas que per-
sisten a través del tiempo, ha de producirse necesariamente una brusca
sociedad de las fuerzas latentes que de golpe restablezca la armonía in-
dispensable al desenvolvimiento de la vida. Así el equilibrio social sólo
puede esperarse de un momento revolucionario en que los elementos
sociales, rompiendo los moldes históricos y los convencionalismos de
la tradición, aborden de una vez el pavoroso problema de emancipar a
todos los hombres de cualquier forma subsistente de la esclavitud.

Y esta revolución, este sacudimiento formidable, esperanza de unos,
terror de otros, ¿qué debe proponerse?

He aquí lo que dicen los anarquistas: la próxima revolución debe,
ante todo y sobre todo, apagar todas las hambres: hambre física, hambre
intelectual, hambre moral. Dese a todos el pan, primeramente el pan,
el combustible necesario para que la máquina funcione. Que si alguna
vez falta, sea porque todos hayan saciado el hambre heredada siglo tras
siglo y de generación en generación. El derecho a la vida no es una
metafísica para engañar a los tontos. Por más brutal que os parezca,
trasnochados idealistas, teólogos rancios, filósofos a la violeta, que podéis
ocupar vuestro cerebro vacío en las disquisiciones de nubes vaporosas,
de aromáticas flores y de caprichos de luz y de color para entretener
vuestros ocios; el pan, la satisfacción de las necesidades materiales, es
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indispensablemente lo primero que hay que facilitar a todo el mundo. Esta
lacónica palabra pan, encierra todo el para vosotros terrible problema
social. Si del pan dispusiera todo el mundo, ¡cuán fácil sería satisfacer
cumplidamente esas que llamáis necesidades de un orden más elevado,
más espiritual, según vuestros propios términos!

Si el mundo de las desigualdades irritantes ha producido la miseria
fisiológica y la miseria social, el mundo nuevo de la igualdad no regla-
mentada, producto del libre funcionamiento de los grupos en posesión de
la riqueza toda, producirá necesariamente la robustez física y la hartura
social, producirá el bienestar, la ansiada felicidad jamás conseguida.

Y que, para que esa transformación se verifique, es preciso que sobre-
venga la revolución preconizada por socialistas y anarquistas, ni aun
Lombroso lo pone en duda. Él piensa justamente que la revolución es la
expresión histórica de la evolución, como el acto sucede a la voluntad de
obrar y que en el fondo son una misma cosa y sólo difieren en la época
de su aparición. «De creer añade Reclus—en el progreso normal de las
ideas, y por otra parte, que han de producirse ciertas resistencias, queda
probado por este hecho la necesidad de sacudidas exteriores que cambien
la faz de las sociedades».

Que sea, pues, la evolución de nuestros adelantos una parábola siem-
pre ascendente, o una línea en zigzag, que avanza en unas ocasiones
para retroceder en otras, como pretende Lombroso, es de todos modos
evidente que las señales exteriores más vivas de la evolución son las
revoluciones, de idéntico modo que los volcanes son la exteriorización
momentánea de corrientes ígneas que circulan por las entrañas de la tie-
rra. Por otra parte, si en detalle es una línea en zigzag nuestro progreso,
su expresión sintética, en conjunto, es un mejoramiento final, sentido fi-
losófico que escapa a la perspicacia de Lombroso. Decir así mismo, como
él dice, que el hipnotismo es una vuelta al campo de la magia, es como si
afirmara que la química es una vuelta a la antigua alquimia. Al contrario,
hipnotismo y química son desenvolvimientos de principios contenidos
en los informes y lucubraciones de una ciencia embrionaria. Y como todo
desenvolvimiento implica alejamiento del punto de partida y por tanto
imposibilidad de una vuelta al origen, así el progreso, aun traducido por
una línea en zig-zag, supone una dirección constante e invariable y un
apartamiento continuo del punto de arranque.
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del estado de abyección a que un trabajo bestial conduce a los hombres.
Por otra parte, las estadísticas de las enfermedades y de la mortalidad en
los niños pobres y en los niños ‘ricos, así como las que se refieren a los
barrios populares y a los aristocráticos, demuestran que la organización
social es la causa de la decadencia moral y física en que lentamente vamos
cayendo. La miseria social produce la miseria fisiológica, y ésta la ruina o
la deformación del individuo. De la miseria fisiológica salen los locos, los
neurasténicos, los epilépticos, los alcoholizados, etc. Así, las anomalías
que sirven de base a la afirmación del tipo criminal, son un producto de
la estructura social que fomenta la degeneración de multitudes dedicadas
al trabajo. Si, pues, tal tipo existiera, sería independientemente de causas
fisiológicas cualesquiera.

Pero a Lombroso bástale una indicación de neurastenia, de alcoho-
lismo, de exageración en las ideas para afirmar de plano la naturaleza
criminal de un individuo. Las causas, le importan poco. Inútil recordarle
que, según Beard, el aumento de la longevidad media, cuya historia es
la historia misma del progreso del mundo, corresponde exactamente al
aumento del neurosismo y le acompaña, afirmación que deja muy mal
parada la malquerencia de Lombroso hacia los neurasténicos. Inútil, así
mismo, hacerle observar que los hombres de genio son comúnmente
neurasténicos. Incluirá a los hombres de genio en el número de los crimi-
nales y saldrá airosamente del paso. Inútil también traerle a la memoria
naciones entregadas al alcohol que no son ni más ni menos criminales
que otras. Capaz de decretar la criminalidad de una nación entera con
tal de que su hipótesis no padezca. Inútil, en fin, demostrarle que el radi-
calismo en las ideas es resultado inevitable del malestar social por todas
partes sentido. Afirmará en redondo que todo el que no se conforma con
la rutina imperante es un delincuente y se quedará tan fresco. Tal es su
ciencia, ciencia de minucias, de anfibologías y de logomaquias.

El criminal nato es borracho, es loco, es neurasténico, es epiléptico,
es deforme, es feo, es, en fin, anarquista. Pero la borrachera se da en los
hombres honrados de una manera alarmante; la locura es muchas veces
cándida, inofensiva; la neurosis es la característica de estos tiempos de
nerviosidad siempre creciente; la epilepsia y las deformaciones de todo
género abundan tanto, que de aceptar las teorías lombrosinas, el hombre
honrado sería un tipo ideal, abstracto; y el anarquismo es una idea de la



88

juzgaron como éstos y aun como a éstos antojóseles también de origen
divino. Todo el mundo piensa que el comercio, la expoliación organizada,
nada tiene de censurable y, no obstante, es un enorme delito sancionado
por las leyes. De hecho, el que puede, roba legalmente para vivir sin que
la idea del delito turbe su sueño.

¿Por qué al que mata en duelo no se le acusa de asesinato o de homici-
dio? ¿Por qué la ley perdona al que hiere en defensa propia? ¿Por qué se
atenúa el delito cometido en un arrebato pasional? ¿Por qué disculpamos
al que hiere a la mujer adúltera o al amante? Pues porque todo esto está
contenido en nuestra educación, y porque además están bastante próxi-
mas las causas del delito para poder apreciarlas. Pero si se habla de la
influencia de la organización social sobre los individuos, si se dice que el
hambre produce el robo, que la autoridad engendra la rebelión, que toda
nuestra estructura social y toda nuestra educación es la que verdadera-
mente da por fruto el crimen, entonces, como tales ideas contradicen las
enseñanzas que hemos recibido y están fuera de nosotros mismos porque
no hemos mamado; entonces como las causas, harto lejanas para los mio-
pes de la enseñanza oficial, no pueden ser apreciadas inmediatamente,
todo el mundo juzga y califica de paradojas, locuras, sueños de visionario,
semejantes ideas y semejantes afirmaciones. Y aun los sabios, no libres
del prejuicio general, prefieren las veredas laberínticas, los callejones sin
salida, los saltos mortales de la lógica, antes que admitir lisa y llanamente
toda la verdad que la experiencia ofrece.

Bajo otro punto de vista, el tipo del criminal nato, si existiera, no sería
en último análisis más que un producto directo de causas hondamente so-
ciales. La degeneración de la raza humana en algunos puntos de Europa
ha sido evidenciada por los filósofos. Existen pueblos enteros de lisiados
e idiotas. Mosso clama venganza contra la iniquidad social que produce
los curasi, (transportadores de azufre desde muchachos) hombres enclen-
ques, raquíticos, deformes, inútiles todos para el servicio de las armas.
Zola en su libro, profundamente trágico Germinal, ha puesto al descu-
bierto los terribles efectos del trabajo en las minas. Nuestros desdichados
campesinos, los que trabajan la tierra andaluza, cúbrense de llagas la
prensa periódica lo ha dicho varias veces bajo los ardientes rayos de un
sol ecuatorial, y los rebaños de gallegos que ruedan llenos de miseria y de
inmundicia en los trenes y en los trasatlánticos, dan una triste muestra
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Que toda reforma, pues, haya de introducirse en un país muy len-
tamente, como afirma Lombroso, porque de lo contrario provoca una
reacción que inutiliza todo trabajo anteriormente realizado, no es razón
bastante poderosa para contener los esfuerzos de la oprimida minoría
en sentido revolucionario, porque el proceso evolutivo de las sociedades,
cualquier manifestación compleja de la vida, se traduce siempre en una
serie de acciones y reacciones a impulso de las cuales el equilibrio social
se restablece más o menos aceleradamente. Afirmar que todo esfuerzo
violento dirigido contra el orden establecido, contra la tradición, es un
delito porque hiere y contradice las opiniones de la mayoría, después de
reconocer la necesidad de un tal esfuerzo, equivale a declarar la legitimi-
dad del acto, porque los esfuerzos violentos se producen cuando en la
opinión ha ido elaborándose lentamente la nueva idea y ha ganado en las
conciencias fuerza bastante para impulsar a los hombres a traducir en
hechos la voluntad de obrar. La necesidad es la ley suprema en el mundo
social, y el odio a lo nuevo, producto de los intereses creados, tiene que
ser vencido violentamente, pues entre la necesidad sentida por unos y
la resistencia de los otros, no cabe ciertamente ninguna otra solución.
Si se considera, por otra parte, como delito aquello que contradice las
opiniones de la mayoría y va contra el régimen establecido, habrá que
reconocer que toda la historia del humano linaje es un enorme y con-
tinuado delito ya que se compone de la sucesión no interrumpida de
rebeliones contra la tradición y las opiniones de los más. No es sólo en el
orden político y religioso y económico; en el campo de la especulación y
de la ciencia, la historia toda entera es, sin solución de continuidad, una
serie de rebeldes esfuerzos, de protestas violentas, de sacudidas gigan-
tescas que aquí o allá han ganado para las sociedades un adelanto, un
mejoramiento, un progreso, al paso que reducían a la razón a las ciegas
mayorías y a las minorías torpemente egoístas. Civilización y progreso
no son cosas providenciales que se producen sin la intervención del hom-
bre. No son algo metafísico y abstracto de que gozamos como llovido
del cielo. Los hombres son los autores necesarios del progreso, son los
autores de las reacciones y revoluciones que se suceden en el curso del
tiempo, fatalmente, por lógica necesidad de la lucha en que vivimos. ¡Y
es curioso ver a los doctrinarios defensores del principio del combate por
la existencia, condenar todo esfuerzo encaminado al mejoramiento de
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las condiciones de la vida general sólo porque proceden del campo revo-
lucionario! Ellos justifican la explotación y el agio, amparan al poderoso
y teorizan sobre la necesidad de un gobierno y de una religión porque,
según el principio citado, el más fuerte ha de gozar exclusivamente de
los privilegios sociales. Pero se trata del pueblo desposeído, se trata de
que la solidaridad substituya a la lucha, se trata de que la revolución,
destruyendo artificiales diferencias que dan a la astucia y al pillaje el
triunfo, restituya al mundo a las condiciones naturales de la paz y la
fraternidad, y entonces todas las excomuniones, todas las condenas caen
sobre las cabezas de estos seres inferiores, de estos débiles organismos
humanos que sostienen con su rudo trabajo durante una vida miserable,
el peso entero de la comunidad social. No quieren comprender siquiera
que si la lucha es condición de la existencia, la solidaridad es la meta; y
a esto no se llega ciertamente eternizando la guerra y manteniendo por
siempre la división de los vencidos y vencedores.

Reconocemos que la violencia es inmoral; la condenamos enérgica-
mente; aspiramos a un mundo de paz y armonía; pero ¿qué hacer en
tanto? ¿Cómo llegar a la deseada paz, si la violencia lo invade todo, si,
como dice Lombroso, toda nuestra educación es la glorificación continua
de la violencia en todas sus formas?

¡Ah, la razón de la fuerza!
Cuando consideramos el estado de degradación en que las naciones

van cayendo, cuando contemplamos el espectáculo de todas las miserias
y dolores de la humanidad; cuando vemos cómo los rufianes políticos y
los nigrománticos de la religión remedan implacables la condena de la
esclavitud, sentimos en todo su grandioso poder la sugestión de la fuerza
que arrollará sin piedad, en un próximo porvenir, instituciones, cosas y
personas.

Si un día la humanidad rompe la monotonía de su existencia actual
y una inmensa hecatombe sucede a todas las ficciones y artificios tra-
dicionales; si un día el pueblo, esclavo y humillado, se insurrecciona
imponente y riega con sangre el campo yermo en que ahora vegeta; si
un día, en fin, los hombres se rebelan y recobran violentamente lo que
violentamente se les arrebata, libertad y riqueza; entonces, sobre los mon-
tones de la ruina universal, sobre la pira humeante del gran incendio se
verá flamear en el espacio el último jirón de la bandera ensangrentada de
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Ya sabemos lo que replicarán Lombroso y sus colegas: «Todas las
que reputáis causas principales del delito dirán no son sino la suma de
circunstancias necesarias para que la criminalidad latente se exteriorice».
Pero entonces estas circunstancias son más esenciales en la comisión de
los delitos que las causas fisiológicas, puesto que aquéllas pueden hacer
que la criminalidad no se manifieste jamás. Entonces, aun supuesto el
tipo de criminal nato, apenas importan las causas fisiológicas, ya que sus
efectos pueden anularse por la influencia del medio social. Entonces, toda
la teoría lombrosina se reduce a una logomaquia aparatosa, sin efecto
alguno positivo sobre el funcionamiento de la sociedad humana.

No, no es lo que pretende Lombroso, solución del problema de la crimi-
nalidad. El hombre no es más que el resultado de todas las circunstancias
en que se encuentra desde que nace hasta que muere. La conformación
individual alcanza a lo más a producir diversidad de grados en el modo
como aquellas circunstancias imprimen sobre cada organismo el sello del
medio en que se desenvuelve. Todo cuanto rodea a un hombre influye,
directa o indirectamente, sobre él y se graba de un modo indeleble en
su naturaleza. Para que una serie de sensaciones pueda atenuarse, es
necesaria otra serie de sensaciones más fuertes. De aquí la diversidad de
manifestaciones para un mismo individuo en diferentes tiempos.

El hombre, de hecho, no nace ni malo, ni criminal, ni honrado. Podrá
heredar una enfermedad, una deformación, una cierta aptitud para de-
terminados actos, lo que no implica de ningún modo la fatalidad de una
complexión criminal. Si un hombre por bien conformado que esté, nace
crece y se educa en medio de una sociedad de bandidos, será forzosa-
mente un bandido más, porque en cuanto le rodee verá un orden natural
de cosas por el que no sentirá repugnancia alguna. El salvaje de ciertas
tribus, abandona indiferente en el bosque al anciano inútil. El europeo
no siente repugnancia por los excesos del individualismo y al mismo
obrero parécele el salario la cosa más natural del mundo. Aún más: cree
casi siempre que es el patrón quien le da el pan, como suele decir gráfi-
camente. Si se habla en cambio, a nuestros hinchados ciudadanos de la
antigua esclavitud, del despotismo, gubernamental, de los horrores de la
Inquisición, cosas que juzgaron buenas sabios que fueron, se producirá
un efecto bien diferente y se fulminarán terribles anatemas y condena-
ciones contra un pasado que millones de hombres que no fueron sabios
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Que las causas fisiológicas sean un factor ocasionalmente capaz de
producir el delito, no puede negarse. Pero aun en este sentido, su acción
se modifica bajo la influencia de causas exteriores o más bien son estas
influencias exteriores las que siempre determinan la acción del factor
fisiológico. Pruébanlo muchos hombres verdaderamente desequilibrados
y enfermos, cuya existencia se desliga como la del hombre justo o es
la carrera triunfal del sabio. De otra parte, no faltan los hombres sanos
que delinquen bajo la influencia de causas exteriores, de carácter social,
político o religioso, ajenas en absoluto a su estado fisiológico. La miseria
continuada produce los mendigos y también los ladrones. Del robo al
homicidio no hay más que un paso, siempre fácil para el que se siente
empujado a la violencia. La educación es poderosa fuerza que nos inclina
muchas veces al delito. La necesidad de no aparecer cobarde, arma el
brazo del que mata. La brutalidad del que manda produce la rebelión del
que obedece, en tanto que el más inclinado a la insubordinación se somete
voluntario a una dirección suave, bondadosa y culta. El espectáculo de
la sevicia triunfante, de la usura reverenciada, del pillaje impune, de la
ociosidad premiada, nos conduce a cometer toda clase de delitos. No
hablaremos del amor. Las falsas ideas que acerca, de él se nos inculcan,
producen los más terribles estados pasionales. La religión, por su parte,
nos enseña la abstinencia, el desamor a la familia, el abandono de las cosas
terrenas, etc. El resultado es necesariamente el hombre actual con todos
sus grandes vicios y sus no menos grandes crímenes. ¿Qué significan
ante todo esto las causas fisiológicas?

Más cierta que la influencia de los estados morbosos es la de condicio-
nes económicas determinadas. No hace mucho publicáronse estadísticas
que probaban un aumento o disminución de la criminalidad en corres-
pondencia con el aumento o disminución de los medios de subsistencia,
con la mayor o menor prosperidad de las cosechas y el buen o mal estado
del tiempo. La traducción de este hecho de experiencia es sencillísimo;
donde quiera que las necesidades generales se satisfagan mejor, disminui-
rán las causas determinantes del delito; allí donde dichas necesidades se
satisfagan difícilmente, los motivos determinantes del delito aumentarán.
Supóngase satisfechas todas las necesidades, que tal es la tesis anarquista,
y el delito se reducirá a cero.
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la fuerza, el postrer guiñapo de la suprema razón, acatada, reverenciada
y enaltecida por el éxito ininterrumpido de la historia.

Este último jirón ondeando sobre ruinas y muerte, será el anuncio de
un nuevo mundo al surgir del seno de la total disolución.

Hasta entonces, por bruta que seas, por antihumana que parezcas, ¡oh,
fuerza! nosotros te saludamos como el único instrumento de redención,
como supremo derecho de unmundo de siervos, como salvación única del
humano linaje todavía sumido en los abismos de la animalidad primitiva.

III

Criminalidad de los anarquistas

Si Lombroso ha demostrado en la primera parte de su libro que no
conoce las ideas anarquistas; si al juzgarlas ha cometido errores de apre-
ciación imperdonables; si ha dejado siempre sin probar sus afirmaciones,
y creemos haberlo demostrado suficientemente, no son menos graves
los errores en que incurre cuando de los anarquistas trata. Y no decimos
bien al hablar genéricamente de los anarquistas, Lombroso los desconoce
porque no se ha preocupado estudiarlos como han hecho otros escrito-
res que cita, entre ellos el psicólogo Hamón. Para Lombroso todos los
anarquistas son Ravachol, Pini, Henry, Vaillant, Caserio, Pallas, etcétera.,
«examina el anarquismo en sus anomalías morbosas, no en su estado de
salud. Da una patología, no una psicología».6

Así Lombroso yerra cuando ofrece las opiniones de algunos anarquis-
tas; yerra cuando las analiza; yerra si de los hombres se ocupa, y su libro
resulta de la primera a la última página un error tremendo sin explica-
ción posible. Con obsesión de médico que no ve más que casos por todas
partes, víctima al mismo tiempo de preocupaciones reinantes, amontona
en su libro tan contradictorias opiniones y hechos tan diversos que, al fin,
no enseña nada, no prueba nada ni llega a conclusión alguna práctica,
como ha dicho con grande acierto un amigo nuestro en la revista inglesa
The Torch.

6 Notas sociales, Vulgarización J. Martínez Ruiz.
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Y, en efecto, para probarlo, se ocupa en el examen de media docena de
anarquistas, que mezcla hábilmente con gentes que no soñaron siquiera
serlo. ¿Qué tienen sino de común con la anarquía Rienzi, Chatel, Ravai-
llac, Riel, Sand, Booth y Orsini? ¿Fueron estos hombres anarquistas o
presintieron tan sólo algunos de ellos el anarquismo? ¿Fuéronlo los locos
que a porrillo cita Lombroso? ¿Fuéronlo los epilépticos que igualmente
examina? ¿Fuéronlo Monges y Guiteau, un policía este último, encole-
rizado por la negativa de un empleo que solicitaba? ¿Fuéronlo Oliva
y Moncosí, aquí en España? Si hiciéramos una estadística de los casos
citados por Lombroso, resultaría todo lo contrario de lo que él, quiere
que resulte: resultaría que los delincuentes, locos, epilépticos, etc., están
en mayoría entre las gentes no anarquistas.

Mas no se trata de eso. Se trata de probar la criminalidad nativa de los
anarquistas. Admitamos a tal objeto la existencia real de un tipo de crimi-
nal nato, y analicemos las pruebas que Lombroso aduce en confirmación
de su tesis.

La primera que ofrece el docto antropológico es la ridícula afirma-
ción del juez Spingardi. Este sabio asegura «que no ha visto todavía un
anarquista que no sea imperfecto o jorobado, ni ninguno cuya cara sea
simétrica». Aparte de que aun siendo cierto este hecho nada probaría,
porque podría darse la coincidencia de que no hubieran tenido ocasión
de desfilar ante el honorable juez más que los jorobados, imperfectos
y asimétricos de la anarquía, que los habrá, porque desgraciadamente
abundan las imperfecciones nuestra propia experiencia, que vale tanto o
más que la de aquél, permite afirmar que entre la multitud de anarquis-
tas que hemos conocido domina, como entre la multitud que no lo es,
el tipo regular del hombre civilizado, obrero o no obrero. Parece pueril
afirmar que las reuniones públicas de los anarquistas han estado siempre
formadas por hombres como los demás, excepción de alguno que otro
mutilado por la explosión de una caldera o por la terrible caída de un
andamio o por el espantoso hundimiento de una mina. De modo que la
tan estimable aseveración del juez citado por Lombroso, se reduce a una
chirigota para hacer reír a los necios.

La segunda prueba es de idéntica naturaleza, gemela de la primera.
Consiste en una estadística, cuyos datos tenemos el derecho de poner
en duda, más bien de rechazar, puesto que nadie se satisface ni debe
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bien enfermedades del cerebro, del corazón, del hígado, del sistema ce-
rebro-espinal, etc., que se hallan en elaboración en todos los hombres,
como ha dicho muy bien Kropotkin. Son aquellas enfermedades tan co-
munes, que han convertido al hombre civilizado en un caso patológico.
¿Pero son ellas el verdadero motor del crimen? Las causas sociales de que
hablan antropólogos muy ilustres son verdaderamente las determinantes
del delito, las que lo generan, lo fomentan y lo producen. Enfermos del
cerebro, del corazón, del hígado, etc., hay millares de hombres, cuya hon-
radez sería absurdo poner en duda por una más o menos ingeniosa teoría.
Hombres sanos, perfectamente sanos, caídos en el abismo del delito o
prontos a caer, los hay también en igual proporción y Lombroso no puede
desconocerlo, ya que de un grupo de anarquistas que trata de presentar
como delincuentes sólo de uno afirma la nativa perversidad y recono-
ce mil veces en los demás salud completa y honradez a toda prueba. A
este propósito cita Juan Grave en su libro La Sociedad agonizante y la
Anarquía algunas palabras del curso de antropología criminal del doctor
Manouvrier. Según este profesor, los individuos pueden tener tales o
cuales aptitudes que les hagan propios para tales o cuales actos, pero
que de ningún modo están destinados fatalmente por su conformación
cerebral o por la de su esqueleto a realizar tales actos y convertirse en
criminales.

Nosotros sabemos que un órgano en estado normal funcionará libre-
mente en todas direcciones, pero no podemos asegurar o predecir en qué
sentido funcionará en el supuesto de una perturbación cualquiera del
órgano, porque aquel sentido vendrá determinado por la contingencia
de hechos desconocidos. No sabemos si un cerebro sometido a causas
morbosas producirá un acto de violencia, una obra de genio o caerá en
la locura o en el idiotismo. Hechos muy diversos concurrirán, sin duda,
a la determinación de una cualquiera de las manifestaciones de la vida
cerebral. Si, pues, estos hechos, en los que no podemos ver más que las
llamadas causas sociales, difieren grandemente por sus efectos, por su
influencia, por su acción directa o indirecta sobre el individuo, ¿cómo
deducir consecuencias invariables de una ilimitada serie de causas y con-
causas, de influencias y de acción cuya clasificación se nos escapa y cuyo
estudio completo es con frecuencia punto menos que imposible?
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del mismo modo que los ríos corren hacia el mar. Es una obstinación que
merecería premio si no obedeciese a un prejuicio fuertemente arraigado.

En el curso de este libro ha podido el lector apreciar, si ya no lo había
hecho en otras lecturas, la naturaleza de las anomalías señaladas como
signos de criminalidad por la escuela lombrosiana. No examinaremos
estas anomalías en detalle. Lo han hecho ya autoridades bien sentadas
en el campo de la anatomía y de la antropología misma. Nosotros, ya
lo hemos dicho, nos declaramos incompetentes en materia médica y
habremos de limitamos a discutir la tesis de Lombroso en su aspecto
filosófico y positivo.

Cuanto digamos no ha de ser tachado de manifiesta exageración, ni
habrá por qué acusársenos de osadía. Una verdadera multitud de hom-
bres de ciencia ha rebatido las teorías lombrosinas, y los que de ciencia
estamos huérfanos, tenemos, por lo menos, el derecho de examinar el
pro y el contra y formar, en consecuencia, nuestro propio juicio.

Hemos dicho ya que el Congreso de antropología de Bruselas, declaró
que el tipo de criminal era un producto de la fértil imaginación de Lom-
broso. Los antropólogos franceses se han pronunciado resueltamente
contra la tesis del profesor de Turín. Los mismos entusiastas admirado-
res de Lombroso, ponen en duda muy vivamente la pretendida existencia
del criminal nato. Citaremos uno solo, Francotte, de la Universidad de
Lieja, dice que es indudable que los datos y documentos de que la escuela
antropológica criminal ha tratado de deducir el tipo de delincuente nato,
no son suficientes, y cree que si existe el tipo de malhechor, del cual pue-
den encontrarse ejemplares caracterizados fuera de los presidios, existe
también el tipo del recluso más o menos profundamente inscrito en una
cara cualquiera por la atmósfera del régimen penitenciario. Su conclu-
sión es que el tipo criminal de Lombroso provoca numerosas objeciones
y no responde a la realidad y es más bien una construcción artificial
que no resiste un examen serio. Entre los antropólogos, por otra parte,
domina la opinión de la escuela sociológica resumida en estas palabras:
«no es el atavismo, sino el medio social el que hace al delincuente».

A este tenor podríamos multiplicar las citas, si nos lo hubiéramos
propuesto, con bien poco trabajo. Repetimos que no haremos tal cosa.

¿En qué funda Lombroso su teoría del criminal nato? En causas prin-
cipalmente fisiológicas de origen hereditario Pero estas causas son más
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satisfacerse con simples afirmaciones. Lombroso asegura que mientras
entre los habitantes de París se encuentra el tipo criminal en un 12 por 100,
encuéntrase entre 41 anarquistas de la misma capital en una proporción
de 31 por 100. Dice también que entre 43 anarquistas de Chicago existe
el tipo criminal en una relación de 40 por 100; entre un centenar de
Turín, en la de 34 por 100 y que, por lo contrario, entre 320 de nuestros
revolucionarios (¿quiénes?) la proporción se reduce a un 0,57 por 100 y
entre los nihilistas rusos a un 6,7 por ciento.

¿Ha examinado Lombroso a todos los habitantes de París, de Chicago
y de Turín? ¿Ha examinado un número suficiente de anarquistas, de
nihilistas o de los que llama nuestros revolucionarios? Y si esto no, ¿cómo
ha obtenido semejantes datos? ¿Por los informes de la policía? ¿Por las
estadísticas carcelarias? Y, si es así, ¿serán estos datos propios para fun-
damentar una teoría científica? Respondan por nosotros los millares de
delincuentes que la policía desconoce o que tal vez protege en sus fraudes
escandalosos, en sus cotidianos envenenamientos del público, en sus len-
tos asesinatos legales y en sus latrocinios organizados en grande escala
al amparo o a espaldas de la ley. Respondan asimismo los millares de
inocentes que padecen persecución de la justicia; los hombres honrados
perseguidos por la policía, condenados por los tribunales; los infelices,
víctimas del caciquismo, encerrados en las prisiones del Estado por el
único delito de unir a la pobreza la dignidad y la entereza de carácter.

Notemos de paso que de esa estadística imaginaria resultan a salvo de
todo pecado muchos anarquistas, lo que contradice la tesis lombrosina,
y que además es de un efecto lamentable para los propósitos del autor
el hecho de que los nihilistas rusos aparecen menos delincuentes que
los anarquistas de occidente, pues ciertos actos de éstos no son sino un
reflejo de los actos de aquéllos.

No trataremos de indagar el procedimiento especial que ha conducido
a Lombroso a la apreciación en un 12 por 100 de criminales en París,
porque ello es demasiado burdo para hacernos perder tiempo y espacio.
Y en cuanto a los demás datos de tan peregrina estadística, recordare-
mos únicamente que en tiempos de la célebre persecución de la «Mano
Negra», en Andalucía, la prensa española pretendió hacer pasar por una
asociación de ladrones y asesinos a la «Federación de trabajadores de
la Región Española», que se componía en su mayor parte de obreros
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anarquistas. Las estadísticas de Lombroso son de igual naturaleza que
las pretensiones de aquella parte de la prensa que jaleó a Oliver y a
sus esbirros en la nobilísima tarea de martirizar inhumanamente a los
campesinos de la tierra baja andaluza.

La tercera prueba es de aquellas que dejan atónito al lector ante la
admirable penetración del que la aduce. «El que los anarquistas son
criminales, lo demuestra el uso extendido entre ellos de la jerga, y en
especial la de los delincuentes. Basta leer las colecciones del Pére Peinardy
de la Révolte».

Y, en efecto, la Révolte era un semanario profundamente filosófico,
escrito por Reclus, Kropotkin, Grave, su editor, y otros anarquistas tan
delincuentes como éstos. El Pére Peinard al revés de la Révolte, era un
periódico de combate, que cultivaba la sátira, escrito en un lenguaje popu-
lar, callejero, que se habla y se entiende en toda Francia, era un periódico
del corte de nuestro famoso Cencerro, redactado en un lenguaje especial,
pero que no era el lenguaje de los ladrones y de los asesinos a menos
que Lombroso tenga por tales a todos los franceses, principalmente a los
franceses pobres.

«No les falta ya cuarta prueba de la criminalidad de los anarquistas
otro signo que el tatuaje, de entre los que se dan frecuentemente en
los criminales natos». La comprobación consiste en el gran número de
tatuados que un testigo ocular observó en los movimientos anarquistas
de Londres en 1888.

Aquí hay unas cuantas inexactitudes y una sola ridiculez verdadera.
Es aguda y fina la observación de un ciudadano que nota en millares
de personas, que no andarían desnudas por las calles, las señales del
tatuaje, pero más aguda y más fina es la penetración de Lombroso, que
atribuye a los anarquistas movimientos obreros, débilmente socialistas,
de la populosa capital británica. La cita de un supuesto testigo ocular
cuyo nombre no se revela y cuya autoridad se desconoce, permitirá a
cualquiera probar los mayores absurdos, y no es ciertamente este el
procedimiento científico más recomendable.

En cuanto al tatuaje en sí mismo, bastará decir que los traductores de
la obra de Lombroso tuvieron el buen acuerdo y la caridad de anotar su
libro, recordando lo que sabe todo el mundo: que los marinos se tatúan
con frecuencia; que en ciertos santuarios hay artistas especiales que
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El tipo del criminal nato

Pudiéramos dar por terminado este libro en el capítulo anterior. De-
jamos demostrado que Lombroso desconoce la Anarquía como tesis fi-
losófica, desconocimiento que le condujo a ofrecer como buenos datos
inexactos, a veces falsos; a incurrir en una multitud de incongruencias y
contradicciones y a mostrarse, por fin, inconsciente anarquista, él, que
pide poco menos que el exterminio de la raza anarquista. Probamos
también que no ha estudiado los hombres del anarquismo, y que por
consecuencia no puede juzgarlos; que la media docena por él analizados
destruye su propia tesis, pues que de ellos sólo contra uno formula la
acusación de criminalidad. Y, en fin, terminamos evidenciando la justifica-
ción completa de los anarquistas por el mismo Lombroso, la ineficacia de
los paliativos propuestos para resolver el problema social y la inutilidad
de la pretendida profilaxis, tan contradictoria, que es imposible saber si
el autor de Los Anarquistas, rechaza de plano las medidas violentas, o
se queda con la peregrina aplicación de la ley de Lynch. En suma, he-
mos hecho ver que el libro de Lombroso es un tejido de inexactitudes,
incongruencias, contradicciones y errores; un libro sin finalidad deter-
minada, amasado con ideas disonantes esparcidas sin concierto; un libro
de ocasión que busca el éxito y a él lo sacrifica todo. ¿A qué más?

Queremos, sin embargo, apurar la materia. Queremos penetrar, con
permiso o sin él, en el santuario de la sabiduría privilegiada para batir a
Lombroso en sus propias, al parecer, inexpugnables trincheras. No somos
doctores en nada; no hemos tenido ocasión de examinar un puñado de
locos y criminales, para deducir teorías más o menos sugestivas; no he-
mos siquiera leído unos cuantos infolios con que elaborar una refutación
brillante y darnos aires de eruditos. Mas, no importa, que aun cuando
nuestras opiniones profanas, sin fundamentos de experiencia propia y
falta de las consabidas acotaciones, no por eso su lógica positiva las hará
menos valederas. Entraremos, pues, resueltamente en el templo, aun a
cambio de derribar la puerta.

Lombroso ha creado una escuela antropológica que tiene por funda-
mento la existencia de un tipo de criminal nato. Todos sus estudios, así
como los de sus colegas, concurren a la demostración de dicha premisa
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Negarlo, es desconocer nuestro tiempo.
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practican aquella operación en los brazos de los visitantes; que el tatuaje
es muy común en los talleres y en las villas manufactureras de Francia
principalmente, y en los cuarteles. Nosotros hemos visto en un puerto
del Atlántico, muy visitado por buques extranjeros, que casi todos los
marinos ingleses están tatuados, observación fácil, pues que en la hora
del baño y en la de la limpieza la desnudez total, o relativa, permite la
inspección ocular. En cambio, no nos costará gran trabajo probar que los
anarquistas no se tatúan por cuanto consideran esta costumbre, como
otras muchas de nuestra sociedad, una reminiscencia del salvajismo
primitivo. Los mismos Vaillant. Pallás, Henry y Caserio, que Lombroso
cita, no tenían sobre su cuerno tatuaje alguno. ¿Qué resta, pues, de esta
prueba peregrina?

Atribúyese asimismo a los anarquistas falta de sentido ético, la defensa
del robo, del asesinato y de todos los crímenes que a los demás parecen
horribles.

Antójasenos que al escribir Lombroso la palabra demás se olvidó de
los asesinos, que muchos reverencian como héroes, y la historia ensalza
como genios; de los grandes dilapidadores de la fortuna pública; de los
presidarios sueltos, que tanto abundan entre la flamante burguesía que
amasa su fortuna con la más repugnante y baja de las explotaciones.

Lombroso, como siempre, afirma pero no prueba nada. Sólo sabe de
un anarquista que aseguraba Que si los campesinos italianos se resisten
a aceptar la teoría anarquista, es porque aún no se les ha metido en
cintura con una buena bomba. Nosotros sabemos de muchos centenares
de anarquistas que dirían a Lombroso, si se lo preguntase, que la campiña
italiana, juntamente con la española, es la más anarquista de Europa v
que se reirán a estas horas de la candidez de un sabio que los supone
tan faltos, no de sentido ético, sino de sentido común, que juzguen a una
bomba con la facultad de convencer a nadie de la bondad de una idea.

Y vaya la última prueba. El lirismo lo es irrecusablemente de nati-
va criminalidad. ¡Pero docto Lombroso, si media humanidad se pasa la
vida haciendo versos! Oíd lo que dice uno de esos anarquistas que tra-
táis de criminales: «Donde demuestra Lombroso que no ha estudiado el
anarquismo es cuando habla de la poesía anarquista. Solamente cita dos
ejemplos muy malos, publicados por Flor O’Squar. Si hubiera estudiado
seriamente la materia, daría con los Iconoclastas, por Raúl Percheran;
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Juan Miseria, por Pottier; La Marianne, por Soutre; Germinal, un canto
de odio; La Social, un himno de esperanza. En Italia hubiera hallado el
Himno de los Trabajadores y los poemas de Montecelli; en Inglaterra los
poemas socialistas de William Morris y Francis Adams».7

Pero entonces, se dirá el lector, ¿no ofrece Lombroso pruebas más
serias de la criminalidad de los anarquistas?

No sólo da otras pruebas, sino que además, en cada una de las páginas
de su libro evidencia su desconocimiento absoluto de los hombres del
anarquismo. Sus datos mejores los ha recogido en la prensa noticiera
que, en momentos de excitación, alimentó la curiosidad pública con
cuentos fantásticos de Las mil y una noches. Y aún en este terreno, su
información se limita a media docena de anarquistas, que el resto, ya
sean escritores distinguidos, ya sean obreros industriales de los grandes
centros de España, Italia, Francia, Bélgica e Inglaterra, ya campesinos
de las vegas italianas y españolas, permanecen para él absolutamente
ignorados.

Cualquier otro hombre de estudio hubiera investigado entre la masa
anarquista, hubiera buscado datos en sus propios periódicos y libros,
hubiérase asesorado, en fin, antes de lanzar una gravísima acusación
colectiva, con pruebas irrecusables de la solidez de sus opiniones. Pero
Lombroso ha preferido cosa mejor. Bajo la influencia de sus prejuicios
antropológicos, autosugestionado por su flamante tipo de criminal nato,
se ha limitado a poner al servicio de sus teorías los hechos que le refirió
el primer guardacantón con que topara, bien seguro de que con ello, y
sin más esfuerzo, había de merecer el aplauso de los papanatas que abren
la boca de a cuarta ante un nombre sonoro y se pasman por cualquier
futileza que lleve la etiqueta de modernismo.

Aun contrayéndonos al grupo de anarquistas que examina, sólo dos
resultan para el mismo Lombroso criminales. Son Ravachol y Pini. In-
dica como prueba de la criminalidad del primero, la brutalidad de su
fisonomía, su cara irregular, las orejas en forma de asa y por último
un defecto de pronunciación. ¡Cuántos hombres honrados reunirán estas
circunstancias!

7 A. Agresti, The Torch, — Londres, 1895
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éstos los verdaderos propietarios que darían al pueblo en arriendo todos
los bienes.

Descentralícese o no, divídase o fortalézcase el poder, fracciónese
o acumúlese la propiedad, refórmese leyes y contratos o decrétese el
statuo quo, todo es igual: la miseria subsistirá; el estado de castas, la
desigualdad, los grandes privilegios, las grandes iniquidades e injusticias
tremendas persistirán en tanto las mismas condiciones de la estructura
social permanezcan invariables.

Toda la serie de paliativos inventados o por inventar no pasa de la
categoría de inútiles remedios. La Revolución Social entrevista por casi
todo el mundo, mezcla de esperanzas y temores, es el único remedio
cierto, la sola y viable solución al problema planteado por las clases
trabajadoras al expirar nuestro siglo. Cambio radical de la estructura de
la sociedad, profunda transformación de las formas de convivencia social,
la comunidad de medios como base necesaria, la asociación libre como
instrumento, como consecuencia la solidaridad; esto únicamente puede
dárnoslo la Revolución.

Hablad de lenta evolución, y os diremos que la revolución tiene ya
su realidad en el cerebro y en las costumbres de las multitudes, que
sigue su camino a impulsos de las modernas aspiraciones propagadas
por todos los ámbitos del mundo y las fomentadas por fatales y últimas
consecuencias del individualismo brutal en que vivimos. No esperéis, a
pesar de esto, la lenta modificación del organismo social. En el terreno
de los hechos la evolución termina necesariamente en la Revolución.

Hablar a estas alturas de paliativos y remedios parciales es perder el
tiempo. A lo más se podrá hablar de medidas de defensa. La sociedad está
dividida en dos ejércitos beligerantes. Contra la propaganda y la acción
constante del socialismo revolucionario, no le resta a la burguesía más
que la represión violenta, el linchamiento, la deportación y el manicomio,
como quiere Lombroso. En este terreno nosotros no tenemos nada que
decir. Ciertamente que las clases directoras pueden llegar a la Revolución
sin apelar a tales medios y excusándose de extremar innecesariamente
los términos de la lucha; pero esto queda a su cuenta, porque haga lo
que haga, la Revolución Social, por la que se interesan hoy hombres de
estudio y hombres de trabajo, estallará, al parecer, de todos modos en un
muy corto plazo.
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Los hechos no admiten réplica. Andalucía y Galicia, los dos polos del
sistema de propiedad individual, son igualmente miserables y pobres no
por sus condiciones naturales, sino por las derivadas de la estructura
económica y social. En Andalucía el acaparamiento produce el hambre.
EnGalicia la división atómica de la propiedad produce también la pobreza.
Inútil es buscar términos medios. Si se trata de dividir, se llegará siempre
hasta el último límite. Si se trata de centralizar, no cesará la acumulación
de riquezas hasta concentrarse éstas en unas pocas privilegiadas manos.
Es ley muy defendida por los positivistas, y entre ellos Lombroso, que
el pez grande se come al chico. Por eso el individualismo determina a
la postre un enorme desequilibrio social, haciendo refluir a las arcas de
unos cuantos individuos, que se dice excepcionalmente dotados y a las
de unas pocas poderosísimas empresas, toda la riqueza. ¿Qué pretende
Lombroso? ¿Una nueva liquidación, un nuevo reparto? ¿Y para qué, si
fatalmente volveremos a las grandes fortunas? La solución única, o no
la tiene el problema social, es la comunidad de bienes, la centralización
en manos de los mismos trabajadores, no de unos cuantos agiotistas. Si
se reconocen los grandes males del acaparamiento y se demuestra la
ineficacia de la división no queda otro medio que el comunismo, más o
menos amplio, o decretar la fatalidad de la miseria.

La misma expropiación por el Estado es completamente ineficaz. Todo
se reducirá a una ficción, porque el Estado lo componen los grandes capi-
talistas, los grandes propietarios, las empresas privilegiadas. ¡Y querríase
que estos componentes se expropiasen a sí mismos! Más hacedero sería
realizar de golpe la Revolución social. El Estado no puede ser la expre-
sión de los intereses de todos, porque estos intereses son antagónicos y
es, por tanto, y será mientras subsista, la expresión de los intereses de
los más poderosos. Y no se hable de nuevas formas políticas. Desde la
monarquía absoluta hasta la república democrática federal, todo se ha
ensayado. Nosotros no podemos reducirnos a España, como Lombroso
a Italia. Es necesario considerar las cosas en un horizonte más ancho.
La federación, forma la más descentralizadora en política, no ha podido
evitar que los Estados Unidos pertenezcan casi por completo a un 9 por
100 de sus habitantes. Allí es donde se registran las fortunas más grandes
del mundo. El Estado socialista no habría de escapar a la constitución de
un privilegio en favor de los nuevos administradores. De hecho, serían
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Pero lo más grave es que un criminalista como Lombroso se valga de
un se dice, que declara no estar legalmente probado para lanzar sobre
Ravachol la acusación de intento de asesinato en la persona de su madre
y de violación en la de su hermana.

De Pini, uno de los jefes de los anarquistas de París (¡qué ceguera!), dice
que robaba para vengar a los pobres contra los ricos, y le acusa de dos
intentos de asesinato. Se olvida enseguida de su tesis y afirma al momento
que aquellos robos causaban horror a todos los anarquistas honrados, y
luego en el capítulo Altruismo, cita a los mismos Pini y Ravachol como
ejemplos de generosidad, pues que donaban casi todo el producto de sus
hurtos a los compañeros o en favor de la causa común.

¿Qué se ha hecho de aquella falta de sentido ético, por la que parece
sencillísimo a los anarquistas el robo y el asesinato, no obstante el horror
que les causaban los robos atribuidos a Ravachol y a Pini?

Nosotros no queremos discutir ahora si Ravachol y Pini eran o no
dos casos patológicos, dos enfermos, dos deformidades orgánicas. No
queremos saber si son o no ciertas las acusaciones contra ellos lanzadas
porque nada importa eso a los fines de la cuestión que se ventila. Admi-
tamos cuanto Lombroso dice como bueno. ¿Qué ha probado? Pues que
Ravachol y Pini fueron dos criminales, producto de una deformación or-
gánica o de una herencia morbosa, y que, por tanto, aquellos individuos
hubieran cometido actos reprobados cualesquiera que fuesen sus ideas
o no teniendo ninguna. De donde resulta en último análisis no la crimi-
nalidad de los anarquistas, sino la circunstancia de que dos criminales
profesaban las ideas anarquistas. Porque o no hay lógica en el mundo o
si Ravachol y Pini eran criminales natos, criminales natos hubieran sido
aunque carecieran de toda fe.

Concluyamos. Un hombre que afirma que los mantenedores de la Re-
volución francesa constituían una cuadrilla de vagabundos, ladrones y
asesinos; que el 71, en París, sólo se sublevaron a favor de la Commune
los criminales, los locos, los alcoholizados, etc., como si todo el pueblo
trabajador de París se compusiera de borrachos, locos y criminales y co-
mo si a aquel gran movimiento no fueran unidos los nombres de grandes
artistas, como Coubert, ilustres pensadores, como Bakunin y Blanqui, pe-
riodistas, literatos, militares y aristócratas, como Rochefort, y, en cambio,
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asegura seriamente que los verdugos de las inquisiciones podían ser gen-
tes pías y honradísimas aun realizando obras dignas de asesinos, y todo
lo disculpa tratándose de un loco de genio8, un hombre así, conjunto de
inconsecuencias y contradicciones las más absurdas, cúmulo de errores
y aberraciones innúmeras, da hecha su propia crítica arrojando por los
suelos su nombradía científica y su rectitud de sabio.

¡Pero qué más! Escribe un libro para probar la criminalidad de los
anarquistas y antes de llegar a la mitad hace constar casi con satisfacción
que la nueva idea es abrazada por hombres excepcionales, sin excluir a
los de la nueva escuela penal, que ve portarse en la vida política de una
manera íntegra e intachable, tanto que le hace predecir su arribo al poder
mucho antes que los socialistas. ¡Si habrá comprendido bien el sapiente
Lombroso la Anarquía, que supone a los anarquistas próximos al poder!

Justificación de los anarquistas

Tras la falta de pruebas de una pretendida delincuencia viene la jus-
tificación de los delincuentes presuntos. Toda la criminalidad del anar-
quismo empieza y termina en Ravachol y Pini.

En los capítulos del libro de Lombroso «Epilepsia e histerismo», «Lo-
cos», «Suicidas indirectos» y «Reos por pasión» es difícil, casi imposible,
hallar una pobre prueba formal de la supuesta criminalidad.

Como ejemplo de histerismo entre los anarquistas sólo se nos presenta
a Vaillant, y es bien cierto que no está en modo alguno probado a pesar
de su sensibilidad hipnótica. Menos lo prueba su continuo cambio de
oficios ni la variación de sus opiniones. El cambio de oficios motívalo
la necesidad y las dificultades con que luchó siempre Vaillant para po-
der vivir. El mismo Lombroso lo confirma cuando indica como causas
modificativas del carácter de Vaillant el infortunio que le perseguía y lo
infeliz de su vida. El cambio de opiniones es una consecuencia natural de
la educación que recibimos contrastando rudamente con las modernas
corrientes en que se inspira el espíritu público. Edúcasenos, como suele
decirse, en la religión de nuestros mayores; enséñasenos la obediencia,
el respeto a la autoridad y a la propiedad; luego, cuando nuestra razón

8 Estudios de Psiquiatría y Antropología. — La España Moderna. — Madrid.
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un gobierno modelo por que las costumbres de las masas son las que
dan la característica que tanto entusiasma a los adoradores continentales
del individualismo anglo-sajón; si todo esto se dice y se repite hasta la
saciedad, no será obstáculo para que la musa lombrosina continúe can-
tando las excelencias de un bienestar que ni Inglaterra ni nación alguna
disfruta. A los que ven el mal solamente cuando está próximo y todo lo
lejano antójaseles mejor, no hay lógica, ni hechos, ni pruebas bastante
poderosas para curarles de su obsesión. ¡Pues qué! ¿Acaso Inglaterra
puede pasarse sin los Work-Houses, sin un West-End de Londres, barrio
inmenso de miserables, donde la policía penetra siempre arma al brazo?
¿Se han olvidado ya las huelgas gigantescas solamente sobrepujadas por
el norte de América y los tumultos sangrientos y las escenas de pillaje en
que actuaban multitudes de hambrientos? ¿Nada dicen las aterradoras
estadísticas de la mortalidad obrera? ¿De dónde, sino de allí, procede el
nombre de los sin trabajo, gentes condenadas a forzosa vagancia por y
« para siempre? ¿No se cuentan por millares los obreros parados? ¡Ah!
Sin la expansión de las colonias, tal vez a estas horas la incomparable
Inglaterra hubiera sido teatro de un tremendo cataclismo social.

Las colonias, como todo paliativo, no hacen sino aplazar la cuestión.
La división de la propiedad no haría más que acallar momentáneamente
el público clamor. Las regiones donde la propiedad está más dividida, y es
buen ejemplo Galicia, aquí en España, viven en la miseria lo mismo que
aquéllas donde el latifundio reina y campea. Varían los caracteres, pero el
fondo es el mismo. Mientras en Andalucía, feudo de unos cuantos señores,
la miseria surge a intervalos de modo alarmante, en Galicia, donde casi
todo el mundo es propietario, la miseria es el estado latente de todos
los días porque nadie tiene los elementos más indispensables para vivir.
La población gallega se ve forzada a emigrar continuamente, cubierta
de harapos, sucia y hambrienta. Los grandes transatlánticos conducen a
los gallegos al otro lado del océano en verdaderos montones de esclavos,
y los trenes de Castilla arrastran vagones destinados exclusivamente a
los segadores de la tierra galaica a quienes se embarca conduciéndoles
como a rebaño de borregos. ¡Cuántas veces ha subido a nuestro rostro
la indignación al contemplar en los andenes de la estación del Norte, de
Madrid, el espectáculo de estas conducciones innobles!
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la previa destrucción de las formas políticas y la modificación de la es-
tructura social, y osa proponer que si el suelo romano y siciliano asegura
la riqueza de unos cuantos, causando la miseria de todos, sea el Estado el
que lo expropie, ya que si se tratara de una inútil fortaleza nadie lo encon-
traría chocante y violento. ¿Y por qué, decimos a nuestra vez, encuentra
chocante y violento el sabio Lombroso que el suelo de Roma y de Sicilia
y el del mundo entero que no hace más que enriquecer a unos cuantos
causando la miseria de todos, pase a manos de todos esos miserables que
lo fecundan con su trabajo? ¿Por qué lo encuentra chocante, cuando si se
tratara de un gabinete de estudio o de una biblioteca puesta al servicio de
los aficionados parecería la cosa más natural del mundo al individualista
Lombroso? Reducirse, por otra parte, al suelo romano o siciliano y a
una sola clase de riqueza, ¿no prueba un desconocimiento completo del
problema social, cuya universalidad ya nadie niega? Lombroso carece de
rumbo en economía, en sociología y en política: Lombroso, en el mundo
de las ideas es un desorientado. Así afirma él que todo tiende a complicar
la máquina gubernamental, como pide seriamente una restricción a la in-
munidad parlamentaria y al exagerado poder concedido a los diputados
y reclama una amplia descentralización y la casi ridícula creación de
un Tribunado a usanza de la antigua República romana. Enamorado de
Inglaterra, asegura que para todo lo que él propone no es allí precisa
la fórmula socialista, y que gracias a la iniciativa de un verdadero lord
(lord Rosbery) son sus palabras va acercándose a la completa solución del
problema social sin tumultos y sin violencias, por lo que es en Inglaterra
donde la anarquía ha degenerado y donde es despreciada por los mismos
a quienes ella pretende socorrer. Y si se le dice y se le recuerda que el
suelo inglés pertenece a 150 individuos, que la miseria es allí más intensa
que en otras naciones de Europa, que el anarquismo hace ahora precisa-
mente numerosos prosélitos en la soberbia Albión, que los tumultos y
las huelgas se suceden diariamente y que la cuestión de Irlanda no está
resuelta, sino aplazada; si se le repite lo que todo el mundo sabe, que en
Inglaterra los castigos son verdaderamente inquisitoriales, propios de
un pueblo salvaje; que su gobierno es un gobierno de casta, aristocrático
hasta la médula; que la inmoralidad se ha revelado en Londres de una
manera escandalosa; que su sistema colonial es, quizá, el más tiránico,
aunque bien disimulado; que, en fin, sólo en apariencia su gobierno es
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llega a la madurez y entramos de lleno en el desigual combate por la exis-
tencia, hallamos de un lado indiferentismo que hipócrita finge creencia
y respetos, y de otro las conquistas del gran poder analítico de nuestros
tiempos, positivistas y materialistas en el orden científico, más o menos
socialistas en el político. El ambiente es de expansión individual y de
igualdad colectiva. Las religiones y los partidos han muerto en la pública
conciencia, mientras los grandes problemas de la vida social arrastran
a todo el mundo y lo seducen sugestionándolo poderosamente. ¿Qué
ha de suceder? Lo que ocurrió a Vaillant ocurre a la mayor parte de los
hombres cuyo corazón late para algo y cuyo cerebro no ha sido atrofiado
por el mercantilismo o por la educación.

No nos detendremos a examinar los datos que la ciencia grafológica
suministra a Lombroso. Casi todas las gentes faltas de cultura escriben
defectuosamente y hay millares de hombres que emplean caracteres
grandes en la escritura, escriban bien o escriban mal. Pretender en serio
dar como ciencia la cabalística relación de la escritura con el carácter
personal y más aún con la honradez, sin tener sobre todo, en cuenta,
circunstancias modificativas, como las costumbres, el aprendizaje y el
mayor o menor uso que de la escritura se haga, equivale a someternos
graciosamente a la soberanía tradicional de las singulares hijas del ham-
pa.

De locos anarquistas no cita Lombroso un solo ejemplo. Rienzi, Riel,
Chatel, Ravaillac, Guiteau, Margarita Nicholson y el irlandés Mooney,
que son los locos de que habla, no fueron anarquistas.

Y pues que ni criminales, ni locos, ni epilépticos halla Lombroso entre
los anarquistas, ¡qué mucho que los justifique!

De Vaillant dice «que no tenía ningún rasgo criminal en la fisonomía,
como no lo tenía Henry, salvo, sin embargo, las orejas exageradamente
grandes y en forma de asa». Más adelante añade: «El odio natural de
los partidos y la tendencia de los procuradores a recargar las tintas le
han pintado (a Vaillant) como un vulgar malhechor; mas para mí es un
hombre desequilibrado, con algunos levísimos indicios de criminalidad
en la infancia y en la juventud, pero que es más bien un apasionado
fanático que un nato delincuente». Siempre estuvo pobre, agrega, y fue
impulsado a obrar por la miseria.
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No pudiendo Lombroso probar la criminalidad de los anarquistas,
perdido en el laberinto de sus conjeturas, ocúrresele la donosa idea de
atribuir al suicidio indirecto el móvil de ciertas acciones. Es ciertamente
peregrino que hombres faltos, según Lombroso, de valor para privarse
de una vida que aborrecen lo tengan para atentar contra la de otros en la
esperanza de que a cambio de cruentos sufrimientos les quiten la suya.

Henry, Vaillant y Caserio son, según esto, suicidas indirectos, tan
indirectos, que es inconcebible semejante rodeo para llegar a una cosa
de suyo sencilla para quien se halla en el carril de la desesperación.

La justificación de los anarquistas, aun de aquellos que han realizado
actos de violencia, resulta clara y precisa del capítulo Reos por pasión.
Lombroso presenta no sólo a los anarquistas, sino también a los nihilistas,
entre los que incluye al anarquista Bakunin, y a todos los revolucionarios
como a una clase de hombres altamente simpáticos, grandemente apasio-
nados, que entusiasman y sugestionan, bellos ejemplos de generosidad,
de valentía y de nobleza. «Gran influencia, dice, sin duda alguna, tiene
en estos delitos de que venimos ocupándonos el fanatismo económico o
social, violenta pasión que puede excepcionalmente presentarse unida a la
criminalidad, pero que aparece siempre pura y de un modo aislado; y ya
he expuesto a este propósito, en mi Delito político, que estos delincuentes,
impulsados a la comisión de un delito por pura pasión, constituyen por
su honradez la más completa antítesis de los criminales».

La psicología de estos apasionados es, según Lombroso, la exageración
de la honradez, de la moralidad y de la virtud. Caserio es un admirable
ejemplo de reos políticos por pasión. ¿Para qué hemos de reproducir
la larga exposición que hace Lombroso de las recomendables dotes de
un hombre que toda la prensa pintó como el tipo más repugnante de la
criminalidad? Si el libro que refutamos se hubiera escrito con el propósito
exclusivo de justificar a Caserio, no se hubiera podido decir más ni mejor.
Pese a la contradicción de afirmar a un mismo tiempo la completa salud
de la familia de Caserio, la ausencia de rasgos de criminalidad en éste
y la herencia epiléptica como explicación del hecho realizado por el
dicho Caserio, resulta de todo el capítulo en cuestión que Santos era
honradísimo, amante hijo y hermano, bondadoso compañero, de una
sensibilidad exquisita, que le lleva al fanatismo y del fanatismo al delito;
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capitalista. Y si Lombroso quiere penetrarse de esto que decimos, arroje
los libros de los académicos y lea las publicaciones de los pensadores
socialistas como Marx, Engels, Guesde, Lafargue, etc., y las de los obre-
ros que militan en el campo del moderno socialismo, ya que los errores
del antropólogo no se limitan al anarquismo, sino que se extienden al
socialismo de Estado, por el cual muestra ciertas simpatías.

Aparte estos errores, ¿qué se lograría con llenar de anarquistas los
manicomios y permitir a las poblaciones la aplicación de la ley de Lynch?
Lombroso mismo reconoce la ineficacia de tal procedimiento. Nosotros
solamente diremos que no por eso cambiarían los términos de la cuestión
y que los caracteres de la lucha se agravarían, porque la violencia no se
disimula, y pese a todos los principios de moral, la violencia engendrará
eternamente la violencia, como afirman muy cuerdamente Ferrero y
Lombroso.

El mal existe; aun después de aniquilados los anarquistas, el problema
pavoroso de la miseria quedaría en pie y otra vez los anarquistas surgirían
en todas partes fatalmente.

¿Qué propone Lombroso para remediar el malestar social? Nada o
menos que nada. Cambiar la base de nuestra educación práctica que sólo
enseña la violencia. ¿Y cómo, si dado el antagonismo de intereses, la
violencia es necesaria al Estado que educa y a las clases que dirigen? Im-
pedir la excesiva concentración de la propiedad, de la riqueza, del poder,
para que puedan los que tienen talento y condiciones para el trabajo,
ganarse la vida. ¿Y cómo, si esa concentración se verifica por una ley
derivada necesariamente del sistema capitalista, si esa acumulación es el
proceso mismo de la propiedad individual? ¿Y cómo, si Lombroso asegu-
ra que en los Estados Unidos 4.047 individuos disfrutan cerca de treinta
veces lo que gozan cerca de doce millones de familias reunidas y, según
Bright, el suelo de Inglaterra pertenece a 150 sujetos? Mas Lombroso ya
entrevé la inutilidad de sus pretendidos remedios. Va, pues, más allá y no
comprende por qué el Estado no ha de apoderarse de tal cual rama de la
riqueza. Deja a un lado las ideas un momento antes defendidas, abandona
los impuestos fortísimos sobre las fortunas mayores de un millón; las
reformas parciales como la de los contratos agrarios y la jornada de ocho
horas, no insiste ya en la abolición de la guerra, imposible de obtener sin
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Salvador huye de Barcelona y es detenido en Zaragoza, mucho después
del atentado del Liceo. ¿Dónde está, pues, la prueba del mejoramiento
del tipo del atentador?

Lo repetimos de nuevo: ni la anarquía ni los anarquistas se reducen a
un puñado de hombres que han realizado determinados actos. Y así, aun
cuando la tesis de Ferrero, que Lombroso cita fuese exacta, no sería la
Anarquía ni los anarquistas, genéricamente hablando, lo que mejorase o
empeorase. La Anarquía no data de Ravachol, ni de Henry, ni de Caserio.
Se formuló como principio filosófico por Proudhon y Bakunin, aparecien-
do sus adeptos organizados en Europa al dividirse la Internacional en las
dos fracciones que aún hoy sostienen lucha continua en el campo del
socialismo revolucionario. Esas dos fracciones, lo decimos para conoci-
miento de Lombroso, Ferrero y demás impugnadores del anarquismo, son
la que defiende el socialismo de Estado, representada entonces por Carlos
Marx y la que sostiene el socialismo anarquista, cuya bandera enarboló
Bakunin en el Congreso de Basilea. La Anarquía es una idea que se ha
ido desenvolviendo lentamente en el gabinete del filósofo y en el seno
de las masas obreras, que tiene su evolución, por tanto, y ha comenzado
por una nebulosa, como todas las ideas, y concluye en nuestros días por
ser una doctrina completa. Que Lombroso y los que como él proceden
procuren enterarse, que busquen la bibliografía de que dicen carece el
anarquismo, que desciendan al folleto y al periódico por obreros escritos
y se hará para ellos la luz; y, aunque continúen reputando absurdas las
ideas anarquistas, no incurrirán en errores y falsedades impropias de
verdaderos hombres de estudio. No incurrirán tampoco en el error de
atribuir al socialismo militante lo que el socialismo académico sostiene,
porque el socialismo militante es en todas partes más o menos revolucio-
nario; lo son, sobre todo, las masas de obreros socialistas, y solamente
algunos jefes, bien hallados con una vida cómoda y regalada, y algunos
socialistas de gabinete más atentos al estudio de simples abstracciones
que al de las necesidades reales del pueblo, afirman que sólo un cambio
lento, ordenado, en el sistema capitalista, mejorará las condiciones de
los menos poseedores. A los que esto sostienen, por otra parte, no se
les puede llamar socialistas, sino simplemente reformadores; porque el
socialismo, cualquiera que sea su programa, significa no un mejoramien-
to, sino una radical transformación social por la destrucción del sistema
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resulta, sí, un apasionado político, nunca un criminal nato, ni siquiera
criminal de ocasión, ni epiléptico, ni loco.

Lombroso lo dice. Caserio es la antítesis del criminal nato, antítesis
caracterizada por el horror que de niño tenía a que sus camaradas robasen
una manzana. Es el hombre que se humilla al ser socorrido por sus
compañeros, que no se siente con valor para tomar lo que necesita ahí
donde lo haya y, por consecuencia, apenas pudiera, vendería sus brazos
a un burgués y restituiría la suma. Es el hombre que al echar la cabeza
sobre la almohada para dormir piensa en los sufrimientos de los suyos y
se abandona al llanto. Es el hombre incapaz de cometer la villanía que
el soldado comete con sus padres, cogiendo un fusil y abandonándolos
para seguir a su superior militar. Es el hombre que aun siendo libre,
no podría soportar la infamia de los viles burgueses y se haría arrestar
alejándose así más de su familia, porque el muro de la cárcel equivale a
muchos kilómetros de distancia. Es el hombre que quiere modificar el
mundo por su propio esfuerzo y que, en fin, sacrifica su existencia en
aras de una idea, equivocada o no en los medios, pero cierta en los fines
y ‘resuelta con su lógica brutal, si se quiere, pero inflexible. ¡Qué importa
que después de todo esto dicho por Lombroso tenga el sabio antropólogo
el mal gusto de presentar al viejo Bakunin, al profundo filósofo de la
Anarquía, revolucionario al servicio de todas las causas justas, generoso
soldado de la redención de la infeliz Polonia, de la unidad italiana, de la
independencia de Hungría, como el espíritu malo que arma el brazo del
ignorantísimo Caserio!

El brazo de Caserio lo armaría en todo caso esto que Lombroso dice
acerca del cambio de ideas de aquél: «Aquí, entre paréntesis, es preciso
añadir que a quien ha vivido entre los lombardos, sometidos al peso de
los contratos agrarios; a quien conoce esa región donde el campesino
muere, si no de hambre, atacado de la pelagra, y donde el proletario
está en más triste y desesperada situación que los esclavos romanos,
no le asombra ni le sorprende, sino que, antes al contrario, le parece
muy explicable y lógico que en un ciudadano de inteligencia algo clara
se opere ese cambio. El siervo antiguo era al menos mantenido por su
dueño; el siervo lombardo no tiene ni eso; es tan baja su condición,
tan oprimido y aniquilado se encuentra, que ni aun reaccionar puede,
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porque es necesario de todo punto un cierto grado de bienestar para
poder disponer de la fuerza que inicie y obre la reacción».

Para Lombroso el carácter más dominante de los delincuentes por pa-
sión (y como tales presenta a los anarquistas autores de hechos violentos,
con excepción de Ravachol) es la corrección y la honradez exagerada,
que produce gran sensibilidad para los dolores propios y ajenos. ¡Sólo
a una presunta ciencia estaba reservado el raro descubrimiento de que
el mejor signo de criminalidad es la honradez! Por esto sin duda para
probar la criminalidad de los anarquistas se esfuerza en presentarlos
como modelos de honradez.

Otro rasgo distintivo de los anarquistas que con gran maravilla en-
cuentra Lombroso en Vaillant, Caserio y otros es un altruismo llevado
hasta el límite. De Pallás, a quien llama feroz anarquista, refiere que en-
contrándose, después de un naufragio, en una isla abandonada, en unión
de un compañero, y habiéndose acercado una nave que le dio ocasión de
salvarse, se tiró al agua porque el capitán, impacientado por la tardanza
del compañero, dio orden de emprender la marcha, con cuyo acto con-
siguió que el capitán detuviese el barco y recogiese a los dos. Describe
luego la manera cómo algunos se hicieron anarquistas y entre ellos los
hay que comprendieron la necesidad de la solidaridad al interrogar a los
infelices del hospital porque el efecto de tal interrogatorio fue espantoso
en su alma; los hay que al ver de cerca el frío, el hambre y la fatiga de mi-
llares de sus camaradas, reducidos a la abyección y obligados a mendigar
trabajo de un patrón que los rechazaba, murmurando esta frase brutal: no
tengo mi dinero para saciar hambres, comprendieron la justicia de la idea
anarquista. De Chicago escriben que Spies era venerado como un santo
por sus compañeros, a quienes daba cuanto tenía; que en una ocasión
socorrió cuanto pudo a un hombre que meses antes le había insultado
gravemente.9

9 Hemos observado que Lombroso cita algunas veces a los anarquistas condenados en
Chicago, Spies, Linng, Parsons, etcétera, como criminales, fundado, sin duda, en el hecho
de su condenación. Para probar que también en esto se equivoca, recordaremos que
el gobernador de Illinois encarceló a Schwab, Fielden y Noebe, y reconoció además en
documento público la inocencia de los ahorcados Engel, Parsons, Spies y Fischer, así
como la de Linng, que se dio muerte en la prisión. Toda la prensa se ocupó en su día de
esta justa reivindicación de los anarquistas asesinados en Chicago, merced a un infame
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y olvida, además, que un loco, un epiléptico o un monomaníaco no son
más que un loco, un epiléptico o un monomaníaco, es decir, enfermos,
cuyas ideas no hay para qué tomar en cuenta. En último caso, si se con-
siderase necesario encerrar a aquellos desgraciados sería siempre por
la naturaleza de su enfermedad, no por lo que pudieran pensar o dejar
de pensar. No obstante, Lombroso en nada se detiene. Allá, apoyado en
la autoridad de Ferrero, llena páginas y más páginas de las que puede
decirse en justicia, que sólo contienen palabras, palabras y más palabras.
Quiere combatir a los anarquistas por el ridículo y no halla medio mejor
que el de hacerlos pasar por locos, porque, dice, los locos producen risa.
El terrible espectáculo de la locura sólo puede provocar la hilaridad de la
ignorancia bestial o de la maldad empedernida y no es un psiquiatra, el
hombre dedicado al estudio de las enfermedades cerebrales, quien puede
o debe hablar en términos tan descarnados y antihumanos; ¡Qué len-
guaje tan diferente del bello lenguaje del fisiólogo Mosso, terriblemente
impresionado al entrar en la sala de una casa de salud!.10

No pudiendo Lombroso hacer desfilar en las páginas de su libro una
caterva de locos y criminales anarquistas, y obligado a reconocer la
honradez de éstos, cantada una vez más en el capítulo que analizamos,
ocúrresele la ingeniosa idea de que la anarquía, el tipo del atentador,me-
jora preciosamente a causa de las violencias gubernamentales. Ravachol
ponía las bombas a hurtadillas y huía asegurándose siempre el éxito de la
fuga. Vaillant y Henry las arrojan personalmente en medio de una gran
multitud. Caserio se sirve del puñal sin que pudiera abrigar la menor
esperanza de librar su cabeza de la guillotina. Ravachol, que comete el
delito por innata perversidad, sólo es detenido por una ligereza suya.
Henry y Caserio, que son simplemente fanáticos, no se procuran la fuga
ni se preocupan de sí mismos. Todo lo que antecede es puro falseamiento
de los hechos. Ravachol arrojaba las bombas personalmente y momentos
después pasaba por el lugar del suceso montado en un ómnibus. Henry
no fue detenido por la explosión de Bons Enfants, de que se reconoció
autor, y cuando lanzó la bomba en el Hotel Terminus, se defendió a tiros
de sus perseguidores, hiriendo a uno de ellos. Pallás lanza la gorra al aire
y prorrumpe en vivas a la anarquía en medio de un ejército, y más tarde

10 El Miedo, A. Mosso.
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Paliativos inútiles

La última parte del libro de Lombroso no nos preocuparía gran cosa,
si no probara que en cuanto a errores sobre el anarquismo va bien acom-
pañado el ingenioso inventor del criminal nato. En colaboración con G.
Ferrero y los socialistas académicos de pasta flora que tratan de modificar
el mundo por los medios más dulces imaginables, escribe Lombroso una
«Profilaxis» digna de ser esculpida en mármol y en bronces.

Que Lombroso sea o no partidario de la pena de muerte para los
delincuentes de nacimiento y se muestre compasivo con los criminales
de ocasión, aun siendo anarquistas, es asunto que no importa a nuestros
propósitos. Que le parezcan más o menos bien las medidas violentas
adoptadas contra los anarquistas, tampoco nos interesa ni nos preocupa.
Sus disquisiciones insustanciales al alcance de los más pobres de meollo,
nada resuelven ni a nada conducen.

Pero sí nos importa poner de relieve las últimas contradicciones de este
libro excepcional, producto de un eclecticismo sin ejemplo. Escrito con
el propósito de probar el absurdo del anarquismo, contiene, sin embargo,
una declaración peregrina que lo hace infructuoso e inútil. «Así como es
imposible dice Lombroso en el corto período de la vida juzgar acertada
y concluyentemente a un hombre, así también es efímera la existencia
de una generación para poder lanzar con seguridad sobre determinada
idea el calificativo de falsa, y aplicar en su consecuencia una pena tan
radical como la de muerte a los defensores y propagadores de la idea».
¡Y esto lo escribe quien contra los anarquistas piensa que sería buena la
aplicación de la ley de Lynch!

Lombroso, que condena la violencia por inmoral aun cuando se em-
plee contra la violencia, escribe «que se debería dejar en libertad a las
poblaciones de manifestarse contra los anarquistas, aun con hechos vio-
lentos».

ALombroso le bastaría con deportar a las islasmás desiertas de la Ocea-
nía a los anarquistas más peligrosos y encerrar a todos los que escapasen
a los hechos violentos de las poblaciones en manicomios adecuados a es-
te objeto, donde serían también recluidos los epilépticos, monomaníacos
y locos tocados de anarquismo. Pero Lombroso no ha podido mostrar un
loco tan solo que fuera anarquista, ni un epiléptico, ni un monomaníaco
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«Mas donde surge potente e infinito este altruismo añade es en los
discursos de todos los anarquistas últimamente condenados a muerte,
lo mismo los pronunciados antes de la condena que después; discursos
llenos de un fanatismo no simulado, y que no podía predisponer en
su favor a los gobiernos ni a los jurados. Eran el fruto del más puro
entusiasmo, de que es prueba su misma forma bellísima e intachable,
porque el fanatismo convierte en oradores aun a los más ignorantes».
Y al efecto, reproduce los discursos de Ravachol, de Henry, de Vaillant,
discursos que prueban no el fanatismo, sino la convicción profunda unida
a un apasionamiento muy explicable en quien ama fuertemente una idea.
El fanatismo cree, no razona, carece de ciencia y de filosofía; el fanatismo
prestará elocuencia pero no hasta el punto de producir formas bellísimas
e intachables. Y en los discursos reproducidos por Lombroso hay filosofía,
hay ciencia y razonamiento incontrovertibles a más de las formas bellas
e intachables que Lombroso reconoce.

Ravachol, por ejemplo, expone con viva elocuencia una teoría antro-
pológica muy en boga entre los sabios franceses y la de más sólidos
fundamentos en criminología. No es, como afirma Lombroso, una mezcla
de pasión política con la pasión criminal; no es una justificación de críme-
nes cometidos por aquel que habla, sino el desenvolvimiento de la tesis
que refiere la criminalidad al medio social, es la explicación amplísima de
cómo se generan todas las acciones humanas, dadas las circunstancias,
los organismos políticos, las costumbres sociales, todo lo que constituye
para el individuo su medio circundante. Así no es exacta la apreciación de
que en el discurso de Henry, por oposición al de Ravachol, se encuentre
solamente la pasión pura. Henry es un beligerante, un soldado vencido y
habla como tal. Ravachol toma otro punto de vista y hace un discurso de
propaganda, pensando quizá que las ideas anarquistas han emancipado
su conciencia del infierno del crimen. Los distingos de Lombroso carecen
de base. Léanse aquellos discursos y se verá confirmado nuestro aserto,
al paso que el que leyere, se convencerá también de que todo el capítulo
Altruismo es una constante justificación de los anarquistas, por lo menos

complot de la policía y los grandes capitalistas. Si Lombroso habitara en la China, nos
explicaríamos su ignorancia. No está tan lejos, y no tenemos palabras para calificar su
desconocimiento de un hecho que ha sido probablemente la causa de la campaña de
violencia de algunos anarquistas europeos.
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de aquellos mismos a quienes se presenta como ejemplo de criminalidad.
De todos los intentos de Lombroso apenas uno queda en pie: el apasiona-
miento de hombres dotados de una complexión enérgica, adecuada a la
lucha, de un organismo bien dispuesto para la abnegación y el sacrificio,
sean o no razonables sus excitaciones y sus actos.

En el capítulo Neofilia, se atribuye a los anarquistas y a los criminales
la falta de misoneísmo y la tendencia a la insubordinación. Lombroso
debía haber observado que el misoneísmo, la repugnancia hacia lo nuevo,
existe solamente cuando se trata de intereses que lo nuevo hiere o puede
herir. Por regla general no existe el misoneísmo. Cuando más, es admi-
sible en las masas un cierto grado de incredulidad. Nadie, por ejemplo,
siente aversión a las innovaciones en el alumbrado, en la transmisión
de la palabra, en el transporte de cosas y personas. En la generalidad de
los hombres hay una muy marcada tendencia a dar por realizadas las
novedades más asombrosas. El misoneísmo surge al punto que sobre el
pavés de todos los egoísmos se pretende levantar el magnífico alcázar
de la solidaridad humana. Si se trata de la reforma social, entonces to-
dos los intereses creados protestarían no ya de toda innovación, sino de
cualquier propaganda que a establecerla tienda. Lo que Lombroso llama
misoneísmo no es más que el instinto de conservación, revelándose en
todos los privilegios amenazados.

¿Qué decir de la tendencia a la insubordinación? Nada haymás rebelde
que los niños. Toda la educación actual se dirige principalmente a sofocar
la rebeldía en la infancia y en la adolescencia. Oíd a todos los padres: se
lamentarán hasta la saciedad de la insubordinación de sus hijos. Oíd a
los maestros, y la cantinela de la rebeldía será repetida hasta el infinito.
Y después, en la vida social, todos los hombres somos insubordinados.
En la misma vida ordinaria hay cada día una cosa cualquiera contra
la cual nos rebelamos. Lombroso es en todas sus manifestaciones un
insubordinado. El protesta del espíritu de las leyes penales; protesta del
concepto usual de la delincuencia; protesta de la irresponsabilidad de
los gobernantes; protesta de las pésimas condiciones en que vive la clase
jornalera; protesta del militarismo; protesta de todo en todas las páginas
de su libro.

¿Lo tendremos por criminal, según su tesis?
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La rebeldía es natural en el hombre. La forma de la rebelión es fruto
del carácter. La historia entera no es más que una serie no interrumpida
de esfuerzos para sacudir toda dominación, toda autoridad que pesando
sobre los hombres les obliga a obrar, desde que nacen hasta que mueren,
contra sus naturales impulsos, contra sus gustos y aun contra sus propias
necesidades, sentimientos e ideas.

De otra parte, la obediencia implica sacrificio del propio pensamiento
muchas veces y de la dignidad no pocas. «Obedecer, ha dicho Malquin, es
practicar actos pensados por otro. Aprender a obedecer es aprender a no
pensar. Las facultades superiores del que obedece, permanecen sin acción
y se hacen inútiles; inútilmente funciona su sensibilidad y su memoria,
inútilmente se enriquece también, pues que sus materiales ya no han de
servir para la elaboración del pensamiento, generador del acto. Sometida
a tal régimen, la personalidad muere, el individuo se convierte en una
especie de autómata que jamás podrá dejar de obedecer».

¿Nada dice a Lombroso el hecho de que no obstante los hábitos tradi-
cionales de obedecer, a pesar de siglos y siglos de una enseñanza religiosa,
política y científica calcada en los principios de la disciplina más estrecha,
ha prevalecido siempre en el hombre el espíritu de rebeldía que no es
otro que el nato sentimiento de la independencia?

¡Qué diferentes a las de Lombroso estas palabras que vienen del campo
positivista!: «Mientras el estado de guerra prevalece, la obediencia se
hace indispensable, y se tienen como virtudes la fidelidad y la sumisión
de esclavos. A medida que la guerra va desapareciendo de las costumbres
y la vida del trabajo y de la cooperación se desenvuelven, los hombres se
habitúan más y más a defender los derechos propios, respetando además
los ajenos, la fidelidad al jefe se debilita y se acaba por negar la autoridad.
Entonces llega a desafiarse las leyes del Estado, y no tarda en mirarse la
libertad de los ciudadanos como un derecho que es virtuoso defender y
vergonzoso abandonan (Spencer).

¿Cómo, pues, acusar a los anarquistas por su falta de misoneísmo y por
su tendencia a la insubordinación, si ésta es común a todos los hombres
y la falta de aquél, aunque no se diera en la mayoría de las gentes, sería
una recomendación en estos tiempos de expansivas aspiraciones?

¿Cómo condenarlos, si quien los acusa los justifica?


