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Madrid, la ciudad de la muerte, se ha estremecido ante el doloro-
so calvario de la tuberculosis. La visión de la vida que se extingue
lánguida y tristemente en la flor de la juventud, ha llenado de pavor
los corazones, de reprobación los cerebros, de miedo insuperable las
almas.

Y la rutina se puso en camino de organizar la caridad, cubriendo
de aromas y de flores las inconfesadas culpas que depauperan y
aniquilan la raza.

Se ha conseguido ahuyentar el pavor, la reprobación y el miedo.
Se ha logrado que la conciencia calle y que al gesto del dolor hu-
mano que borra las castas y extingue los antagonismos, suceda la
loca alegría que alboroza en calles y plazuelas, inconsciente de su
responsabilidad e ignorante de su castigo.

Las jóvenes burguesas y los jóvenes artistas que divierten al pú-
blico a tanto por hora, han hecho derroche de gracia, de belleza, de
abnegación por arrancar unas pesetas al sexo arrogante de la fuerza
que claudica ante la sutileza de unas faldas que crujen suavemente.

Ellos las han lanzado a la calle organizando la limosna de un
día; ellas han obedecido los impulsos de su sensibilidad exquisita,
capaz de amparar todas las angustias y de mitigar todos los dolores.
Ellos han preparado una farsa, ellas han hecho un alarde de amor al
prójimo.

Tan burguesas como se quiera, esas jóvenes valenmil veces por sus
vetustos inspiradores. Allí está la inconsciencia de toda culpa; aquí
la certeza de una responsabilidad exigible, de un delito consumado a
toda hora, de un crimen social impune.

Se ha organizado la limosna de un día; ¿y qué será la limosna de un
día ante la miseria y la extenuación de cada instante que agota tantos
millares de existencias juveniles, empobrecida la sangre, corroídos
los pulmones, deshecho el organismo entero? ¿Qué será una y todas
las limosnas posibles ante la pertinacia de la explotación del trabajo,
del hambre organizada, de la pobreza envilecida? ¿Qué será de esos
sentimientos caritativos ante la formidable realidad irreductible que
emerge de la desigualdad social y económica?

Satisfacción a la hipocresía ambiente, de un lado, satisfacción a la
sensualidad femenil, de otro. Y nada más.
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Unas cuantas almas generosas habrán demostrado que hay algo
que no es ruin egoísmo y sórdida avaricia en la especie humana; otras
cuantas almas decrépitas habrán creído probar que no son insensi-
bles a los dolores del prójimo y que al prójimo han rendido tributo
de solidaridad y de amor. Pero la tuberculosis continuará triunfante
su camino de muerte; los campos, las minas y las fábricas seguirán
arrojando pulmones rotos, estómagos exhaustos, organismos arrui-
nados; y la multitud explotada proseguirá famélica su sendero de
espantosos sacrificios a pesar de todas las limosnas.

Un sanatorio en cada ciudad, en cada villa y en cada aldea, y todos
las posibles millones de la piedad embustera y del amor bien sentido,
no serían bastante para curar un mal que arranca de la raíz misma de
nuestra organización económica. El capitalismo y el industrialismo;
el monopolio en la ciudad y el latifundio en el campo; la explotación
por doquier, crean las riquezas inmensas de unos; labran la miseria
insondable de otros. El hambre es consustancial de la civilización; la
tuberculosis es su resultado fatal.

Lo saben bien los mismos que organizan estas limosnas en busca
de gratitudes humillantes; lo saben bien cuantos tienen en sus manos
el pandero de la gobernación y de la explotación públicas; lo saben
bien, los predicadores de caridad, los mantenedores pretendidos del
derecho, los que presumen de distribuidores de justicias. Lo saben
bien y no ignoran la importancia de sumentida piedad; pero la gaveta
tiene una lógica inflexible, la explotación un rigor matemático y sería
inútil pedir peras al olmo. La caridad nada remediará, mas dejará
tranquilo al burgués.

El modelo físico digamos con Le Dantec de todas las caridades se
encuentra admirablemente ilustrado en este cuadro de un cuentista
italiano: «Un patricio sumergido en las delicias de Capua, y que suda
viendo a un esclavo partir leña».


