
Ricardo Mella

La gran mentira

1911



2

Es viejo cuento. Con el señuelo de la revolución, con el higuí de la libertad,
se ha embobado siempre a las gentes. La enhiesta cucaña se ha hecho sólo para
los hábiles trepadores. Abajo quedan boquiabiertos los papanatas que fiaron en
cantos de sirena.

El hecho no es únicamente imputable a los encasillados aquí o allá. Las formas
de engaño son tan varias como varios los programas y las promesas. Arriba, en
medio y abajo se dan igualmente cucos que saben encaramarse sobre los lomos
de la simplicidad popular.

La promesa democrática, la promesa social, todo sirve para mantener en pie
la torre blindada de la explotación de las multitudes. Y sirve naturalmente para
acaudillar masas, para gobernar rebaños y esquilmarlos libremente. Aun cuando
se intenta redimirnos del espíritu gregario, aun cuando se procura que cada cual
se haga su propia personalidad y se redima por sí mismo, nos estrellamos contra
los hábitos adquiridos, contra los sedimentos poderosos de la educación y contra
la ignorancia forzosa de los más. Los mismos propagandistas de la real indepen-
dencia del individuo, si no son bastante fuertes para sacudir todo homenaje y toda
sumisión, suelen verse alzados sobre las espaldas de los que no comprenden la
vida sin cucañas y sin premios. Que quieran que no, han de trepar; y a poco que
les ciegue la vanidad o la ambición, se verán como por ensalmo llevados a las más
altas cumbres de la superioridad negada. Es fenómeno harto humano para que
por nadie pueda ser puesto en duda.

La gran mentira alienta y sostiene este miserable estado de cosas. La gran
mentira alienta y apuntala fuertemente este ruin e infame andamiaje social que
constituye el gobierno y la explotación, el gobierno y la explotación organizados,
y también aquella explotación y aquel gobierno que se ejercen en la vida ordinaria
por todo género de entidades sociales, económicas y políticas.

Y la gran mentira es una promesa de libertad repetida en todos los tonos y
cantada por todos los revolucionarios; libertad reglada, tasada, medida, ancha o es-
trechamente, según las anchas o estrechas miras de sus panegiristas. Es la mentira
universal sostenida y fomentada por la fe de los ingenuos, por la creencia de los
sencillos, por la bondad de los nobles y sinceros tanto como por la incredulidad
y la cuquería de los que dirigen, de los que capitanean, de los que esquilman el
rebaño humano.

En esa gran mentira entramos todos y sálvese el que pueda. Las cosas deri-
van siempre en el sentido de la corriente. Vamos todos por ella más o menos
arrastrados, porque la mentira es cosa sustancial en nuestro propio organismo:
la hemos mamado, la hemos engordado, la hemos acariciado desde la cuna y la
acariciaremos hasta la tumba. Revolverse contra la herencia es posible, y más que
posible, necesario e indispensable. Sacudirse la pesadumbre del andamiaje que nos
estruja, no es fácil, pero tampoco imposible. La evolución, el progreso humano,
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se cumplen en virtud de estas rebeldías de la conciencia, del entendimiento y de
la voluntad.

Mas es menester que no nos hagamos la ilusión de la rebeldía, que no disfrace-
mos la mentira con otra mentira. Somos a millares los que nos imaginamos libres
y no hacemos sino obedecer una buena consigna. Cuando el mandato no viene de
fuera, viene de dentro. Un prejuicio, una fe, una preferencia nos somete al escritor
estimado, al periódico querido, al libro que más nos agrada. Obedecemos sin que
se quiera nuestra obediencia y, a poco andar, conseguiremos que nos mande quien
ni soñado había en ello ¡Qué no será cuando el propagandista, el escritor, el orador
lleven allá dentro de su alma un poco de ambición y un poco de domadores de
multitudes! La mentira, grande ya, se acrece y lo allana todo. No hay espacio libre
para la verdad pura y simple, sencilla, diáfana de la propia independencia por la
conciencia y por la ciencia propias.

Llamarnos demócratas, socialistas, anarquistas, lo que sea, y ser interiormente
esclavos, es cosa corriente y moliente en que pocos ponen reparos. Para casi
todo el mundo lo principal es una palabra vibrante, una idea bien perfilada, un
programa bien adobado. Y la mentira sigue y sigue laborando sin tregua. El engaño
es común, es hasta impersonal, como si fuera de él no pudiéramos coexistir.

Revolverse, pues, contra la gran mentira, sacudirse el enorme peso de la heren-
cia de embustes que nos seducen con el señuelo de la revolución y de la libertad,
valdrá tanto como autoemanciparse interiormente por el conocimiento y por la ex-
periencia, comenzando a marchar sin andaderas. Cada uno ha de hacer su propia
obra, ha de acometer su propia redención.

Utopía, se gritará. Bueno; lo que se quiera; pero a condición de reconocer
entonces que la vida es imposible sin amos tangibles o intangibles, seres vivientes
o entidades metafísicas; que la existencia no tendría realidad fuera de la gran
mentira de todos los tiempos.

Contra los hábitos de la subordinación nada podrán en tal caso las más ardientes
predicaciones. Triunfantes, habrán destruido las formas externas, no la esencia
de la esclavitud. Y la historia se repetirá hasta la consumación de los siglos.

La utopía no quiere más rebaños. Frente a la servidumbre voluntaria no hay
otro ariete que la extrema exaltación de la personalidad.

Seamos con todo y con todos respetuosos el mutuo respeto es condición esen-
cial de la libertad, pero seamos nosotros mismos. Antes bien hay que ser realmente
libres que proclamárselo. Soñamos en superarnos y aún no hemos sabido libertar-
nos. Es también una secuela de la gran mentira.
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