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Es viejo cuento. Con el sefiuelo de la revolucién, con el higui de la
libertad, se ha embobado siempre a las gentes. La enhiesta cucafa se ha
hecho solo para los habiles trepadores. Abajo quedan boquiabiertos los
papanatas que fiaron en cantos de sirena.

El hecho no es Gnicamente imputable a los encasillados aqui o alla.
Las formas de engafio son tan varias como varios los programas y las
promesas. Arriba, en medio y abajo se dan igualmente cucos que saben
encaramarse sobre los lomos de la simplicidad popular.

La promesa democratica, la promesa social, todo sirve para mante-
ner en pie la torre blindada de la explotacion de las multitudes. Y sirve
naturalmente para acaudillar masas, para gobernar rebafios y esquilmar-
los libremente. Aun cuando se intenta redimirnos del espiritu gregario,
aun cuando se procura que cada cual se haga su propia personalidad y
se redima por si mismo, nos estrellamos contra los habitos adquiridos,
contra los sedimentos poderosos de la educacién y contra la ignorancia
forzosa de los mas. Los mismos propagandistas de la real independencia
del individuo, si no son bastante fuertes para sacudir todo homenaje
y toda sumision, suelen verse alzados sobre las espaldas de los que no
comprenden la vida sin cucafias y sin premios. Que quieran que no, han
de trepar; y a poco que les ciegue la vanidad o la ambicidén, se veran
como por ensalmo llevados a las mas altas cumbres de la superioridad
negada. Es fendmeno harto humano para que por nadie pueda ser puesto
en duda.

La gran mentira alienta y sostiene este miserable estado de cosas. La
gran mentira alienta y apuntala fuertemente este ruin e infame anda-
miaje social que constituye el gobierno y la explotacion, el gobierno y la
explotacién organizados, y también aquella explotacion y aquel gobierno
que se ejercen en la vida ordinaria por todo género de entidades sociales,
econdmicas y politicas.

Y la gran mentira es una promesa de libertad repetida en todos los
tonos y cantada por todos los revolucionarios; libertad reglada, tasada,
medida, ancha o estrechamente, segin las anchas o estrechas miras de
sus panegiristas. Es la mentira universal sostenida y fomentada por la
fe de los ingenuos, por la creencia de los sencillos, por la bondad de los
nobles y sinceros tanto como por la incredulidad y la cuqueria de los que
dirigen, de los que capitanean, de los que esquilman el rebafio humano.



En esa gran mentira entramos todos y salvese el que pueda. Las cosas
derivan siempre en el sentido de la corriente. Vamos todos por ella mas
o menos arrastrados, porque la mentira es cosa sustancial en nuestro
propio organismo: la hemos mamado, la hemos engordado, la hemos
acariciado desde la cuna y la acariciaremos hasta la tumba. Revolverse
contra la herencia es posible, y mas que posible, necesario e indispensable.
Sacudirse la pesadumbre del andamiaje que nos estruja, no es facil, pero
tampoco imposible. La evolucion, el progreso humano, se cumplen en
virtud de estas rebeldias de la conciencia, del entendimiento y de la
voluntad.

Mas es menester que no nos hagamos la ilusion de la rebeldia, que
no disfracemos la mentira con otra mentira. Somos a millares los que
nos imaginamos libres y no hacemos sino obedecer una buena consigna.
Cuando el mandato no viene de fuera, viene de dentro. Un prejuicio,
una fe, una preferencia nos somete al escritor estimado, al peridédico
querido, al libro que mas nos agrada. Obedecemos sin que se quiera
nuestra obediencia y, a poco andar, conseguiremos que nos mande quien
ni sofiado habia en ello ;Qué no sera cuando el propagandista, el escritor,
el orador lleven alla dentro de su alma un poco de ambicién y un poco
de domadores de multitudes! La mentira, grande ya, se acrece y lo allana
todo. No hay espacio libre para la verdad pura y simple, sencilla, diafana
de la propia independencia por la conciencia y por la ciencia propias.

Llamarnos democratas, socialistas, anarquistas, lo que sea, y ser in-
teriormente esclavos, es cosa corriente y moliente en que pocos ponen
reparos. Para casi todo el mundo lo principal es una palabra vibrante,
una idea bien perfilada, un programa bien adobado. Y la mentira sigue
y sigue laborando sin tregua. El engafio es comun, es hasta impersonal,
como si fuera de él no pudiéramos coexistir.

Revolverse, pues, contra la gran mentira, sacudirse el enorme peso de
la herencia de embustes que nos seducen con el sefiuelo de la revolucion
y de la libertad, valdra tanto como autoemanciparse interiormente por el
conocimiento y por la experiencia, comenzando a marchar sin andaderas.
Cada uno ha de hacer su propia obra, ha de acometer su propia redencion.

Utopia, se gritara. Bueno; lo que se quiera; pero a condicion de reco-
nocer entonces que la vida es imposible sin amos tangibles o intangibles,

seres vivientes o entidades metafisicas; que la existencia no tendria reali-
dad fuera de la gran mentira de todos los tiempos.

Contra los habitos de la subordinacion nada podran en tal caso las
mas ardientes predicaciones. Triunfantes, habran destruido las formas
externas, no la esencia de la esclavitud. Y la historia se repetira hasta la
consumacion de los siglos.

La utopia no quiere mas rebarios. Frente a la servidumbre voluntaria
no hay otro ariete que la extrema exaltacioén de la personalidad.

Seamos con todo y con todos respetuosos el mutuo respeto es condi-
cion esencial de la libertad, pero seamos nosotros mismos. Antes bien
hay que ser realmente libres que proclamarselo. Sofiamos en superarnos
y aun no hemos sabido libertarnos. Es también una secuela de la gran
mentira.



