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Es digno de estudio el espíritu popular durante los grandes trastor-
nos políticos y sociales. Ya sea por infantiles atavismos, ya derivado
de predicaciones demasiado idealistas, las rebeldías del pueblo suelen
ir acompañadas de actos que, si ponen de manifiesto la inagotable bon-
dad del corazón humano, muestran también cuanta parte tiene, en la
ineficacia de las revoluciones la candidez general.

Por harto conocido, holgaría citar el hecho singular de que las insu-
rrecciones democráticas alzasen el famoso «pena de muerte al ladrón»,
mientras consentían que los grandes ladrones esperasen agazapados en
sus palacios a que la tormenta revolucionaria amainase. Pero no se con-
siderará así si se tiene en cuenta que el espíritu neto de tal conducta vive
todavía en el pueblo y además se ha reafirmado, un tanto modificado, en
el terreno de las contiendas sociales.

En todos los sucesos contemporáneos de alguna resonancia se ha vis-
to como el buen pueblo continuaba aferrado al castigo del hambriento
ladrón de un panecillo y al respeto a la propiedad sacrosanta del ladrón
legal, enriquecido con el trabajo ajeno; se ha visto como el buen Juan se
detiene siempre ante las grandes mentiras en que descansa el caserón
vetusto del privilegio social. La voz de la reacción es poderosa todavía.
Ella grita al pueblo moderación, respeto, templanza; condena todos los
radicalismos y pide resignación y prudencia para ir elaborando lentamen-
te un porvenir muy poco mejor que el presente detestable. Los maestros
de la charlatanería política y social conocen y manejan bien los resortes
de la sencillez popular. Hablan elocuentemente a los atavismos heroicos
que hacen del pobre el perro guardián del rico; despiertan los convencio-
nalismos rancios de la honradez servil, de la lealtad humillante, y cuando
la rebeldía popular estalla, la historia magnánima consigna la santa vir-
tud revolucionaria que guarda los bancos, las grandes propiedades, los
personajes del rebaño y fusila al miserable que cree llegada la hora de
comer y abrigarse ¡Y qué cosa tan sencilla escapa a la penetración po-
pular! En mil formas se ha dicho y nunca será bastante repetirlo; aquel
famoso letrero de las barricadas republicanas estaría muy en su lugar si
los revolucionarios empezaran por colgar de un farol, como suele decirse,
a todos los detentadores del trabajo ajeno, políticos, propietarios, etc.

El resultado de la educación recibida por el pueblo no puede ser si
no el que queda indicado. Los idealismos quijotescos de la democracia
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conducen forzosamente al afianzamiento de todos los anacronismos. Son
idealismos culpables que tornan ineficaz la acción revolucionaria.

En nuestros tiempos de huelgas y alborotos obreros, ¿qué otra cosa
se ve? Los trabajadores saben salir a la calle, poner su pecho indefenso
a las balas; lo mismo que antes, son héroes de barricada con todos los
debidos respetos a la santa propiedad, a la autoridad y a las personas.
Los mismos idealismos culpables siguen inspirando la conducta de las
masas.

¿Y por qué los obreros que luchan por unamejora o un ideal económico
se entretienen en reñir absurdas batallas con la fuerza armada? Allá están
el burgués admirado que los explota, el político que los engaña y explota,
el cura que los envenena, engaña y explota; allá están el opulento palacio
que insulta la miseria de sus pocilgas, la fortaleza-fábrica donde dejaron
gota a gota su sangre; allá está el usurero que les alivió una hora de
trabajo doméstico, por la última camisa o por la última blusa.

A veces van los obreros a la puerta de la fábrica; ¿a qué? A vengar
la traición de otros compañeros de hambre. El burgués tan tranquilo en
su confortable vivienda ¡Pena de muerte al esquirol! Y paz y respeto y
consideración para el detentador del trabajo común, para el que explota,
para el que envenena, para el que engaña, para el que roba.

El fenómeno social no hizo más que cambiar de forma: los idealismos
culpables continúan haciendo del buen Juan héroe legendario de la tonta
honradez, de la necia lealtad que le convierte en perro guardián del amo
que le azota, que le esquilma, que le mata.

Un hecho singular sobre el que es menester fijar bien la atención, es
aquel que nos revela como todos los levantamientos populares dejan
en paz al feroz usurero que trafica, en el último escalón de la miseria,
con los últimos restos de la pobreza. ¿Es acaso el recuerdo del hambre
mitigada momentáneamente que convierte al repugnante prestamista
en alma magnánima y generosa y paraliza la acción revolucionaria del
pueblo?

No, seguramente; es que el pueblo, ahora como antes, todavía no sabe
más que pelear, sacrificar su vida, poner su pecho a las balas, sin que se
dé bien cuenta de por qué ni para qué. Su acción es aún instintiva y va
impulsada por los atavismos de barricada y de motín, por la influencia
de los idealismos culpables que le convierten en héroe inconsciente de
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ignoradas causas. Su acción reflexiva apunta apenas en las contiendas
contemporáneas. El espíritu popular empieza ahora a transformarse.

¡Difícil empresa operar el cambio sin menoscabo de la bondad tradi-
cional y con la pérdida de la candidez idealística y quijotesca!

Porque es preciso que la violencia actual y el furor creciente del com-
bate por el porvenir no nos lleve a la crueldad y a la ferocidad. Vamos
hacia un mundo de justicia y de amor ¿Llegaremos allá por la venganza
y el odio? Fuerza es luchar con los hombres y no con fantasmas, no con
las cosas que ellos representan.

Pero en este combate por lo mejor, la muerte no puede ser un objetivo,
ni siquiera un medio, sino un accidente fatal, fruto de circunstancias
momentáneas. Comprendemos el odio, la venganza, el rencor, la injus-
ticia y la violencia como estados pasajeros inevitables traídos por las
concomitancias de la contienda; no los comprendemos como predica-
ción que cifra en tan deleznables fundamentos el éxito de una aspiración
levantada.

La acción reflexiva, privada de los elementos atávicos idealísticos, será
aquella que teniendo por mira una aspiración de justicia, comience por
aplicarla, antes que a las pequeñas, a las grandes causas de la desigualdad
social. La conducta mejor será la que nos conduzca más directamente y
con menos sacrificio de la existencia humana a la realización del porvenir.

Claro que nunca podrá ser la acción revolucionaria un problema de
cálculo frío y sin entrañas. La pasión entrará siempre como factor po-
deroso en la conducta de los hombres. Y lucha sin apasionamientos, sin
vehemencias, no se comprende. Pero la pasión toma los carriles trazados
de antemano por la educación, por el hábito, por la propaganda, etc. Y así,
cuando la masa popular haya roto con los convencionalismos motinescos
y ridículamente heroicos, tomará el camino de la acción reflexiva que le
conduzca al porvenir según la línea de menor resistencia, es decir, con
menos sacrificio de vida humana y más provecho para todos los hombres.

La ineficacia de las revoluciones que tanta sangre y existencias han
costado al pueblo, es buen ejemplo de la culpabilidad de ciertos idealis-
mos.

Sacudamos la herencia funesta y haremos más y mejor por el porvenir
ambicionado.


