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la sociedad al abismo del régimen de fraude de nuestros días. Acaso
esté tan cercano el tiempo de la verdadera toma de posesión social
de la riqueza, que ya nada debe confiarse a los Estados actuales. La
iniciativa de los obreros metalúrgicos en Italia es un paso en una
dirección bien diferente de la actual, y me parece la mejor.

Los resultados del régimen socialista en Austria son, pues, bien
pobres, pero no podían ser de otro modo. Si para una planta, una
animal o un hombre se necesitan condiciones eugénicas de creación,
es decir, lasmejores condiciones posibles, ¿como no va a ser necesario
lomismo para la creación de un socialismo viable que no puede crecer
sobre un terreno agotado y envenenado por una guerra larga y dura?

Las privaciones demasiado grandes crean un rebajamiento moral
y una codicia física, y esto conduce rectamente a un individualismo
feroz que, con el ejemplo de la guerra, se sirve de la acción colectiva.
Y la dictadura estatista y militar transforma la necesidad de libertad
en sed de autoridad.

La gran enseñanza mundial de todo lo que ocurre desde 1917 es
verdaderamente como sigue: que un socialismo de azar, desencade-
nado en no importa cuáles condiciones, no es bastante bueno para
vivir y realizar su gran objetivo. El trabajo que hay que tomarse y los
cuidados que tienen que prodigarse son más grandes de lo que nos
pensábamos, pero el resultado también sería más bello, ya que el so-
cialismo autoritario parece que tendrá que descartarse para siempre
y la autoridad quedará vencida por sus propios yerros de la guerra
y por su incompetencia en el consiguiente socialismo. Se producirá,
pues, a no tardar, un socialismo completo impregnado de libertad y
que tendrá por base una humanidad desembarazada de la pesadilla
de nuestros tiempos. Este socialismo nacerá en condiciones eugé-
nicas que tenemos que ir preparando. Acaso nazca pronto, pues la
historia camina rápida en nuestros días, y el impulso que todos estos
tristes acontecimientos han provocado (el único bien que nos han
hecho) no se detendrá ya más.
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doctor Adler el semillero de los futuros subjefes y jefes de la jerarquía
socialista. El doctor F. Adler preside el consejo obrero de Viena, en
el que hay los socialistas viejos, los comunistas y un matiz que ni es
carne ni pescado; en suma, un parlamento, con mayoría y minoría,
precisamente lo que quería abolirse con este sistema.

Si fuera más serio, lo diría con agrado. Cuando el ejército rojo
de Rusia avanza, estos consejeros sienten que su importancia crece
y ponen cara hosca; si este ejército retrocede, se vuelven corderi-
tos. Lo más triste es que hay muchas buenas voluntades que, por
ignorancia sobre todo, se gastan y agostan en estos infantilismos,
en estas imitaciones. Y es porque este país, cansado y hambriento
física y mentalmente, no puede producir en la actualidad nada que
sea bueno, ni siquiera una buena lucha, ni esta preparación calmosa
y razonada de esta lucha que, según creo, se efectúa en los demás
países que no pasan por esta crisis; pero queriendo a pesar de todo
ejercer solidaridad, este país produce este espectáculo, regocijante
por sus pretensiones, pero muy triste en el fondo, que constituye
asimismo una de las memorables miserias del Austria del armisticio
y de la paz.

Digamos aún unas cuantas palabras sobre la socialización, el ca-
mino hacia el socialismo, que los socialistas del gobierno preconizan
e intentan practicar. Son unas cuantas medidas con las cuales se cor-
tan unas cuantas cabezas de la hidra capitalista sin lastimar, empero,
lo más mínimo, su cuello. El capitalismo, arrojado de un sitio, se re-
fugia en otro, y el juego recomienza. La carestía y la falta de víveres
han consolidado de tal modo el monopolio agrario, que ni un solo
socialista, ni siquiera en Rusia, se atreve a tocarlo. La base misma de
la vida humana, el alimento, en esta edad de socialismo y de bolche-
viquismo, escapa, pues, más que nunca en la historia del mundo, a
la intervención social, a la solidaridad más elemental y se convierte
en foco del individualismo exclusivo y feroz de los campesinos y de
la especulación desenfrenada en las ciudades. Me parece, pues, que
el socialismo es una de estas cosas que no se pueden realizar sino
en conjunto, de un solo empujón, cerrando todas las salidas, y no
por las pequeñas etapas de los que quieren tener consideración a las
coles y a las cabras que se las comen. La socialización tal como hoy se
efectúa no pasa de ser una medida fiscal que arroja el patrimonio de
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Viena, 14 de Diciembre de 1919.

Los supongo lo suficientemente enterados de la situación vienesa
para que les tenga que hablar de ella en detalle. Para el que puede
gastar en una quincena lo que antes (1914) gastaba en un año, es fácil
salirse de apuros, y, en general, lo es también para todos aquellos que
puedan descargar sobre las espaldas de otro más débil el peso de esto
que llamamos la carestía de la vida. Como yo soy uno de estos más
débiles y en absoluto desprovisto de todo, he caído ya en el fondo del
abismo y no me queda más recurso que continuar en él. El Algún día
tal vez podré contarles, el si les gusta saberlo, el cómo yo el arreglaba
del las el y cómo fui tirando, mejor el peor de o, el octubre del hasta
de 1918. A partir de esta época, ha sido simplemente espantoso.

Aun pesé a un período soportable desde noviembre de 1918 a abril
de 1919. Pero después vivo casi enteramente de pan mojado con
agua, fría o caliente, ennegrecida con una apariencia de café. Y hace
tres semanas (a fines de noviembre) que el pan suplementario que
compraba de contrabando no me llega tampoco, y he caído en una
profunda miseria, es decir, que no dispongo más que del mínimo de
artículos racionados: un kilo de pan, una libra de patatas y 120 gramos
de grasa por semana, con media libra de harina y 3/8 de kilo de azúcar
por mes. Así, pues, no dispongo más que de este pan, estas patatas
y un plato de mi invención: judías, maíz, avena, harina, mendrugos
de pan seco, todo desechos, que hago hervir, cuando puedo, con un
poco de sal. Tengo la curiosidad de saber cuánto tiempo podré ir
tirando con esta mixtura y sin el pan adicional que no llega.

En esta negra miseria caen algunas de las migajas de la mesa de
los países del Oeste. Estos envíos no pueden, verdaderamente, tener
la virtud de ponerme de pie, pero sirven para levantar mi moral y
reconstituyen una apariencia de almuerzo, sin la leche. De Inglaterra
no pueden aún enviarme manteca y otras golosinas parecidas; un
poco de cacao y de café no me irían del todo mal, y si no les disgusta
este «broad hint», serían bien, pero muy bien venidos.

Estos paquetes que me envían son a modo de ráfagas de luz que
iluminan un poco este sombrío período del invierno, sin fuego con
que calentarme y sin petróleo hace más de un mes. Por esto han sido
muy amables y les agradezco mucho a todos los que hayan pensado
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en su viejo amigo. Sé que esta situación no puede durar y más bien
me despido de todas estas bellas cosas cuando, después de tantos
años, las veo de nuevo, ya que ni puedo pensar en comprarlas . . .
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Al lado de esto hay los consejeros obreros, los consejeros de talleres,
los consejeros de inválidos y de soldados y otras variedades, a los
cuales los antisocialistas han agregado los consejeros burgueses y
campesinos. Es un reflejo del sovietismo que data de los primeros
días de la República y que subsiste todavía aunque haya perdido el
encanto de la novedad y vea cerrarse el porvenir ante él.

Mientras se trate de funciones sociales netamente definidas, co-
mo la de representantes obreros e intermediarios entre obreros y
patronos, etc., este sistema funciona a satisfacción y contenta a mu-
chos descontentos. Pero la primera categoría de estos consejeros,
los consejeros obreros por excelencia, no desempeñan funciones tan
precisas, pero pretende, más o menos, ser el embrión del sovietismo
o el verdadero soviet, y esto no marcha sin lucha, hasta en Austria.
Los obreros de todas las opiniones son los llamados a elegirles, pero
únicamente pueden ser elegidos los miembros de los partidos socia-
lista y comunista; hay, pues, el «candidato imperativo», verdadero
preludio de la negación del sistema democrático, negación no en
dirección de la libertad, sino en la del absolutismo, de la dictadura.
Así, pues, este sistema debuta por una negación del derecho de los
indiferentes, sean reaccionarios, radicales o libertarios. Curioso sis-
tema este que prohíbe a los no-socialistas escoger un candidato de
un partido a quien conozcan, y que les permite escoger entre candi-
datos socialistas de matices diferentes que no conocen o que les son
indiferentes.

Los miembros elegidos de este modo no son un organismo pú-
blicamente reconocido, salvo que se les encuentre un empleo en
experimentos sociales, o en medidas relativas a los víveres, aloja-
miento, etc. Pero esto no les ha impedido arrojarse, o poco menos,
todas las funciones, mientras se les ha dejado hacer. Hay individuos
que se figuran ser verdaderos «comisarios del pueblo» o «delegados
del común»; otros hay más modestos que se contentan con alguna
intervención útil. El gobierno les deja hacer mientras no pueda des-
autorizarles. Son unos adoradores fanáticos de una autoridad que
ellos solos se reconocen; para unos son el buen Dios, para otros son
tiranos locales, otros dicen: con tal que no me molesten, que se di-
viertan. En realidad, esto es aún un recuerdo del ejército los primeros
peldaños de la escala militar y de la buena educación socialista del
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Nada de esto hubo. Mantienen para estas ideas el mismo desprecio
altanero y ridículo que treinta años de Kautsky en teoría y de Adler
en práctica les han enseñado. Si se desembarazan de Kautsky es para
buscar la dictadura del proletariado en los rincones y rinconcejos
de algunos viejos escritos de Karl Marx . . . como si Karl Marx, ante
tantos fenómenos nuevos, hubiera sido capaz de abdicar toda refle-
xión y de hurgar en lo que hubiera escrito sobre semejantes temas
cuarenta años atrás.

Pronto Lenin y Bela-Kun fueron sus Kautsky y Adler, pensando
por ellos. Es raro y triste ver esta esterilidad mental, esta abdica-
ción de la inteligencia ante fórmulas, sean teóricas o prácticas (y
es dudoso), para países y situaciones tan diferentes, esta negación
sistemática de la libertad de este partido tan bullicioso compuesto de
hombres jóvenes en apariencia pero condenados a un autoritarismo
que tiene todo el aire de la edad de la piedra.

Y no data más que de treinta años de socialdemocracia y de cuatro
años de guerra. De la eliminación sistemática «en interés del partido»
de los «indisciplinados», de los espíritus libertarios; del ejemplo de la
dictadura militar y estatista y de la organización industrial durante
la guerra, han salido esta sed del poder, este desprecio de la libertad,
esta glorificación de la dictadura que cada adepto quisiera ejercer.
Todo el arsenal intelectual de este partido proviene de su anterior
servidumbre socialdemócrata, que le preparó para ser deslumbrado y
no para asquearse de las grandes operaciones autoritarias durante la
guerra. Y no sabe salir ya de este círculo vicioso: continúa haciendo
«comunismo de guerra».

No obstante, perturba el festín de la social democracia reinante,
que está muy bien predispuesta a continuar el manejo actual. Veamos
cómo pasan las cosas.

Pertenecen al partido socialista una buena mitad de carteras minis-
teriales (llamadas secretariados de Estado), el municipio de Viena y
muchos otros más. Las instituciones sociales están muy desarrolladas
en Austria y actualmente aún se procura extenderlas y reformarlas
en una dirección popular. Hay, pues, una infinidad de socialistas
colocados en estas numerosas posiciones electorales o burocráticas
y forman un bloque gubernamental muy sólido.
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Viena, 12 de Enero de 1920.

Queridos amigos: el paquete ha llegado a mi poder. Gracias, mil
gracias a todos los amigos de Les Temps Nouveaux. Gracias también
en nombre de mis pájaros (que son tal vez los últimos que quedan
en Viena) por estas muestras de amistad que les prodigan.

Su amigo portador del paquete me parece que quiere estudiar la
situación creada al Austria (Deutsch-Osterreich) y por qué medios
el país podría salir de esta miseria absurda que comienza a saltar a
la vista de todo el mundo, menos a los de sus creadores.

Podrá hacer sus investigaciones con plena libertad en la dirección
y extensión que le plazca, es decir, que podrá visitar y estudiar los
socialistas oficiales (los nuevos ricos del socialismo), así como los
socialistas de corazón y no de partido, a los que se creen revolucio-
narios y, si quiere, a los pocos libertarios que quedan . . .

Porque, verdaderamente, para mí, hay dos problemas: lo que con-
viene a este país para salvarlo, y lo que conviene a los socialistas
y obreros de este país para hallarse mejor. Muchos de ustedes han
admitido una «Unión Sagrada»; yo admito otra entre los débiles y las
víctimas, excluidos por medio de procedimientos únicos en el mundo
desde fines de 1918, de la humanidad, y ante esto, la realización más
o menos rápida del socialismo no es urgente para este país que, por
sí solo, nada puede realizar.

Por consiguiente, tanto como me interesan las cuestiones gene-
rales, me desintereso de los partidos socialistas y comunistas. Las
tentaciones y los efectos desmoralizadores de la autoridad son enor-
mes;tribunos y rebeldes no salen más que de las universidades, y la
mayoría de estos se transforman como por ensalmo en charlatanes
oficiales y suboficiales del nuevo régimen, ministros y arbeiterräthe
que me causan tanto asco como los políticos. Pero esto hace perder
la cabeza a casi todos y al pobre Gustav Landauer le ha costado la
vida, pérdida que me pone aún más furioso contra estas atracciones
funestas de un poco de poder, esta generalización y vulgarización de
la autoridad llamada sistema de los «consejos», que multiplica la au-
toridad en lugar de demolerla. Este indisciplinado por excelencia de
antaño, nuestro Enrique Müsham, se ha dejado atrapar por completo;
cuando en septiembre estuvo en la cárcel, proclamó su adhesión al
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partido comunista, y ahora tiene que confesar teóricamente que del
huevo Marx y del huevo Bakunin, Lenin, al romperlos, ha hecho defi-
nitivamente una tortilla. Uno solo se mantiene aun incólume, Pedro
Ramus, que en su periódico Erkeuntnis und Befreiung, que sigue las
huellas de Landauer, (Socialistenbund) no sueña, como los demás,
con la dictadura.
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de los diez millones de austriacos de lengua alemana y territorios
ricos en agricultura, industria y productos del subsuelo. A excepción
del desmembramiento de Carinthia, donde hubo la única resistencia
armada alemana y del tratado de octubre que decretó el voto popular,
todas las demás anexiones fueron confirmadas por el tratado de la
paz, y los seis millones, Viena y los países alpinos, quedaron rodeados,
a partir de noviembre 1918, por estas nuevas fronteras que aportaron
el hambre y el frío, la ruina y la miseria que todos sabemos.

Esta situación terrible, en un momento en que se había creído que
al final de la guerra los odios desaparecerían como la nieve ante el
sol primaveral, fue para unos el principio de un martirio, si no de una
agonía, y para otros, monopolistas y hombres de negocios, políticos
y jefecillos políticos, ocasión de abundante e inesperada cosecha.

Los únicos partidos vigorosos son obreros y campesinos (éstos
últimos clericales y antisocialistas); burgueses y funcionarios de pro-
vincias, no clericales, pero bastante antisemitas, son el único otro
partido de importancia que queda. El verdadero capitalismo tiene
una representación mínima, consecuencia tangible del hecho que los
distritos industriales alemanes en Bohemia han quedado anexiona-
dos al Estado checoeslovaco. Según las elecciones de febrero 1919,
socialistas y clericales forman, pues, una coalición y se reparten el
poder. En verano de 1920, en vista de las nuevas elecciones, esta coa-
lición se rompió, lo que, a tenor del método local, quiere decir que
todos poco más o menos continúan siendo ministros y gobernando
juntos, a pesar de haber reñido oficialmente, según una ingeniosa
fórmula inventada por el hijo del doctor Adler, que es el hombre de
las soluciones matemáticas, debido a sus especiales estudios y no
psicólogos como su padre, muerto en 1918, después de haber sido
durante unos días ministro.

El partido socialdemócrata sufre el impulso del partido comunista,
surgido, en noviembre de 1918, de esta «izquierda» que poquito a
poco se había ido formando en el partido socialista oficial. Se habría
podido creer que hombres emancipados de la dictadura intelectual
de Adler padre y Adler hijo estarían satisfechos de respirar el aire
de la libertad, que se aproximarían al sindicalismo y al anarquismo
(no del todo desconocido en Austria, pero que no han podido dejar
sentir su influencia en las grandes evoluciones públicas de que hablo).
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La guerra encontró la repugnancia y el pesimismo absoluto del
partido socialista, pero cuando la avalancha de los cosacos de Nico-
lás se puso en camino de Viena y de Budapest, es evidente que se
defendió como habría hecho en cualquier otro país. Adler previó sin
duda el enorme agotamiento de la burguesía debido a la guerra y
que los acontecimientos serían beneficiosos para su partido si sabía
esperar y no se gastaba antes de tiempo en una acción revolucionaria
cualquiera de la que no tenía ninguna experiencia. Contuvo, pues, to-
das las impaciencias y permitió a una fracción «izquierda», dirigida
por su hijo Fritz Adler, reunir y canalizar, por así decir, los espíritus
más ardientes. Sabido es que en octubre de 1916 Fritz Adler mató al
ministro más significado, el conde Stürgkh. No discuto los aspectos
de este acto (el autor repudió toda afinidad con los actos anarquis-
tas); ni fue seguido de una rebelión ni de una represión seria, lo que
demostró que no había elementos revolucionarios y que el viejo régi-
men, minado y debilitado, no podía aguantarse y se caía a marchas
vistas. El viejo Adler sabía esto de antemano, sin este experimento,
y no juzgó oportuno evidenciar la impotencia revolucionaria de su
partido con semejante gesto ruidoso. Los movimientos huelguistas
de principios de 1918 que debían pesar sobre las deliberaciones de la
paz rusa en Brest-Litovsk, señalaban un descontento creciente, pero
también igual ausencia de espíritu y de poder revolucionario que en
1916.

Vinieron septiembre, octubre y noviembre de 1918. Por el ma-
nifiesto del emperador Carlos (28 octubre), las nacionalidades de
Austria fueron invitadas a constituirse en organismos separados, lo
que hicieron inmediatamente con una intensidad que probablemente
el ex emperador no esperaba, pero ya no tenía fuerza para alzar la
voz ni tampoco nadie la levantó contra él. Los acontecimientos se
precipitaron entonces un poco, pero revolución no hubo nunca.

Esta separación de las nacionalidades en el momento del derrumbe
de la monarquía y de la terminación de la guerra habría podido pasar
sin dificultades en noviembre de 1918 y así se comprendió en Viena.
Pero las otras nacionalidades, después de siglos de vida económica
común y cuatro años de guerra en común, se declararon enemigas
vencedoras de pronto y esto durante el armisticio, cuando el ejército
de lengua alemana se había desbandado. Entonces arrancaron cuatro
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Viena, 24 de Enero de 1920.

Su amigo puede comprobar que los socialistas son impotentes
para realizar cualquier verdadero socialismo aquí y entre ustedes
para imponer un freno humanitario a la burguesía triunfante; son,
pues, impotentes, en este momento crítico, para resolver el problema
agudo y momentáneo de la vida o la muerte de lo que hoy llaman
«el Austria»; la opinión de estos socialistas no puede interesarle para
su estudio actual.

Opino del mismo modo; porque se trata verdaderamente de la
vida física, moral e intelectual de millones de individuos que no se
ven obligados a vivir en condiciones que se considerarían demasiado
crueles para ser impuestas a unas cuantas pobres víctimas animales
de la vivisección en un laboratorio; pero yo no soy de los que con
esta miseria aún alimentan el agua del molino de su partido especial:
que los hombres revienten con tal de que el partido viva y florezca.
Hay un límite donde el partido desaparece y sólo el hombre existe.
Ciertos socialistas, los de más fama, los que disfrutan con el nuevo
poder, con sus funciones bien retribuidas, etc., no ven más que el
partido.

El Oeste y el Centro de Europa viven en mundos diferentes. Para
el capitalismo del Oeste no hay más que esta cuestión: cómo sacar
provecho de lo que aún posee Austria en materia de población, de
riquezas naturales, tesoros, arte, etc.; pero para este país el problema
consiste en cómo poder salir de esta depresión actual para reconstruir
una vida por pobre que sea, pero que se aproxime de nuevo a algo que
sea una vida normal. Para París, Austria es como un caballo muerto
cuya piel, cascos, entrañas, huesos, pueden ser aún utilizados para
ciertas industrias y no deben perderse, porque son la garantía de
una deuda; para Austria, aquí, se trata de un caballo enfermo al que
un poco de avena y buena alfalfa aún podrían permitirle ir tirando.
Tocante a que reviente, esto puede hacerlo por sí solo, sin necesidad
del capital extranjero. En mi modo de ver la situación.
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Viena, 20 de Junio de 1920.

¿Les interesan aún algunas observaciones sobre Austria? Este país
no pertenece ya al mundo de los pueblos: se ha convenido actualmen-
te que es un Estado-desecho, un país-pingajo, un residuo, es decir, lo
que han querido que sea los Estados vecinos o constituidos después
del armisticio de 1918, sin perjuicio de colgarle estos calificativos
en la Conferencia de París. El Austria de lengua alemana fue de es-
te modo roída en virtud de argumentos de nacionalidad (población
mixta), de historia (porque así fue en un lejano pasado), de economía
muy política (puesto que las riquezas naturales y los distritos fértiles
son siempre buenos para conquistar), de estrategia (excelente medio
para hacer avanzar una frontera lejana), etc. Lo mismo pasó con Hun-
gría. De diez millones de lengua alemana, cuatro millones fueron
así robados, con su territorio rico en agricultura, industria y minas.
Los otros seis millones, habitando principalmente un país de monta-
ñas y de bosques, forman este residuo inutilizable, que nadie quería.
Asimismo se les quitó su nombre, decretando en el tratado que no
se llamarían ya austriacos alemanes, sino austriacos a secas; se les
prohibió juntarse con los demás alemanes de Alemania, solución na-
tural que habría hecho desaparecer de golpe todo el problema. Se les
condenó, pues, al aislamiento y se les rodeó con un círculo de hierro
de nuevas aduanas allí donde desde tiempo inmemorial o siempre
las comunicaciones y transportes eran absolutamente libres. Se ven,
pues, condenados, en Junio de 1920 como en Noviembre de 1918 y
para toda una eternidad, a someterse a todo lo que sus compatriotas
seculares, los nuevos Estados vecinos, y los dueños del mundo, en
París o en Londres, les imponen, pues que ni pueden moverse, ni
trabajar solos, y son los parias de la Europamoderna.

Porque la producción, separada de la mayor parte de las primeras
materias por el bloqueo de cuatro años, se halló privada de carbón
por el bloqueo aduanero del armisticio y se encuentra paralizada o
arruinada. No se pueden comprar las importaciones caras; se sub-
siste, pues, sobre los restos de los antiguos aprovisionamientos y
a cada mes que pasa nos encaminamos hacia un desenlace y ruina
completa. Por la depreciación del dinero, el precio de un artículo com-
prado al extranjero aumenta, según los países, el doble (Yugoslavia),
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Para terminar, abordaré la cuestión de las nacionalidades. Esta
cuestión no existía, al principio, para la socialdemocracia austria-
ca de lengua alemana, es decir, que profesando el respeto a todo
el mundo y el internacionalismo, comprendía que los patriotas, los
patrioteros y los nacionalistas eran sus enemigos naturales como
lo son los clericales y los burgueses. Trabajadores de distinto idio-
ma trabajaban unos al lado de otros en armonía perfecta y en los
movimientos obraban de acuerdo. En tiempos de los anarquistas la
Zukunft alemana y las Delnické Listy tchecas se publicaron en Vie-
na en la misma imprenta, sufrieron unas mismas persecuciones y
una muerte común. Los socialdemócratas de Adler continuaban sus
relaciones fraternales con los polacos, ruthenos, slovacos, italianos,
etc. El Congreso de todas estas organizaciones nacionales, celebra-
do en Brün (Moravia) en 1899, adoptó un programa reclamando la
autonomía de las nacionalidades como base de la organización de la
entera Austria, idea sobre la cual los doctores Renner y Otto Bauer
hicieron después aparecer estudios. El nacionalismo tcheco fue quien
primero insistió sobre la separación de los obreros en organizaciones
nacionales, imponiendo así la necesidad de doblar el aparato orga-
nizador, la burocracia obrera, a menudo en sus menores detalles, y
como una parte de los tchecos se había vuelto nacionalista a todo
trance, mientras una minoría continuó siendo durante algún tiempo
«germanófila», hubo a veces tres organizaciones en lugar de una.
Es de una evidencia palpable que estas nuevas burocracias, una vez
establecidas, no tuvieron más que un solo deseo, el de continuar y
extenderse, lo cual impidió toda coalición que habría inutilizado al-
gunos secretarios y redactores. El doctor Adler lo sacrificó casi todo
a concesiones a este nacionalismo a fin de conservar la unidad del
partido, pero fue importante contra las seducciones del nacionalismo,
que destrozó la unión de la lucha proletaria como en noviembre de
1918 destrozó la unidad económica secular de todo el país. Pero a
pesar de estas desilusiones, Adler no permitió a su partido que hicie-
ra la menor concesión a un nacionalismo alemán, y cuando en 1914
estalló la guerra, socialistas y burgueses de lengua alemana andaban
a la greña sobre el terreno nacional, mientras que los socialistas de
las demás naciones estaban ya a disposición de la burguesía de su
país sobre las cuestiones de defensa y de agresión nacionales.
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«cristianismo social» o antisemitismo, aniquiló o poco menos a los
liberales de Viena y así pudo conquistar el municipio, que gobernó y
explotó durante los veinte últimos años de este período. Los manejos
odiosos y persecutorios (por ejemplo, contra los profesores que no
querían doblar la rodilla; el presidente actual, Seitz, es uno de los que
fueron destituidos) fueron muy bien combatidos por los socialistas;
pero como esta lucha no tenía más miras que las elecciones muni-
cipales y fue obstaculizada por un sistema electoral censatario, se
trataba, pues de conquistar los votos de gran número de indiferentes
y hasta de reaccionarios a fin de conquistar el municipio, cosa que
fue facilísima en 1919 gracias al sufragio universal municipal. Nadie
sospechaba este éxito, ni esta lucha, llevada de modo muy bajo por
los antisemitas, lo que hizo bajar también el nivel de la socialdemo-
cracia local, que se manchó verdaderamente con este contacto de
insultos y groserías con vistas a la galería electoral. A medida que
aumentaron los éxitos del partido, se aumentó también con un nuevo
personal sediento de las gangas que los municipios proporcionan:
entró en el municipio en 1919 y el problema que actualmente discu-
ten es saber si la municipalidad y sus empresas estaban arruinadas
antes de aquella victoria o si se arruinaron después. Regocijante.

Adler tuvo demasiado tacto para ir a mezclarse con estas cosas lo-
cales, y aun en el parlamento entró relativamente tarde. Dijo siempre
lo que tuvo que decir a la burguesía, pero no pudo jamás conseguir
que la burguesía le tomara realmente en serio. Conocía ésta muy bien
el miedo de Adler a los riesgos de una lucha prematura que habría
podido hacer perder al partido la posición privilegiada que le había
procurado su táctica de astucias. Como que creía que Austria duraría
tanto como Francisco José y ha durado, estaba segura de que el socia-
lismo sería inofensivo, que no haría nunca nada, fuera de la acción
parlamentaria y sindicalista moderada, mientras viviera Adler, y así
fue. Esto ha proporcionado a este extraño socialismo hasta simpatías
burguesas y no le faltaron burócratas admiradores. El sindicalismo,
la anarquía, la acción directa, la huelga general, etc., todo esto estaba
aún lejos de este vetusto país que tenía una socialdemocracia tan
domesticada.
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hasta multiplicarse por 3½ (Tchecoeslovaquia), 4¼ (Alemania), 8¾
(Italia), 12 (Francia), 24 (Inglaterra), 28 (Suiza), 29 (Estados Unidos),
31 (Suecia), etc . . . y a este precio hay que añadir los enormes gas-
tos modernos de transporte, etc. A este precio no se recibe más que
lo que el extranjero tiene interés en vender aquí; si quiere obtener
artículos de que se tenga verdaderamente necesidad, hay que pasar
aún por el aro de las concesiones, compensaciones y demandas, por
no decir solicitudes. Para encontrar este dinero múltiple, hay que
vender o entregar al control de extranjeros todo lo que constituye al-
gún «valor internacional». Todo, pues, se marcha, y se ha marchado
a bajo precio. El dinero que entra lo ocultan los ricos o lo gastan en
alimentos para vegetar al día los menos afortunados. Actualmente,
todo está ya engullido, y el país no interesa ya a los especuladores
extranjeros.

El dinero local lo crea naturalmente una fabricación incesante de
papel moneda a miles de millones, única industria que no huelga
nunca; la depreciación de estos billetes encarece aún más los objetos,
los salarios, los sueldos, los gastos de los servicios públicos, unos
tras otros, estrechando cada vez más el círculo vicioso.

Con todo esto se obtiene un lujo de ricachón-gañán de los espe-
culadores, una subsistencia penosa, monótona, que paraliza todo
impulso y energía en los organizados (obreros y funcionarios), que
ejercen una presión continua, y la miseria negra, absoluta, sin salida,
la privación cruel que mina y arruina cuerpos y espíritus y hace
que mueran las categorías más débiles y aisladas de la población
que no saben abrirse un camino con la fuerza o la astucia. Quedan
los comerciantes, que ganan con la elevación de los precios, quedan
desvalijados por los impuestos y se resarcen con una nueva alza,
etc., y los campesinos, los cuales, atiborrados de dinero desde hace
tiempo, cultivan lo menos posible y se comen sus productos con
toda comodidad. Para los campesinos, la gente de las ciudades puede
reventar; toda solidaridad entre campo y ciudad está rota.

En esta situación se prepara a operar sobre Viena la Comisión
interaliada de las Reparaciones. Su misión consiste en adueñarse de
todo valor que aún pueda producirse, en beneficio de la Entente. Así,
pues, si en este vasto desierto de ruinas, de incuria, de indigencia
y de sufrimiento, alguna pequeña flor de actividad, de esfuerzo, de
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impulso se atreviera a asomar, se le arrancaría de cuajo al nacer, o
se le autorizaría para que creciera más lejos a condición de dar una
mayor cosecha, pero segada y sacrificada lo sería de todos modos.
Medio ingenioso para arrebatar toda esperanza, para dejar estos seis
millones de hombres a su ruina decretada, sancionada, reglamentada
y vigilada, a una ruina que está a la altura de las ideas y de los
corazones de 1919 y 1920 . . .

En esta situación, que data de noviembre de 1918 y que acarreó
esta privación de alimentos, esta declinación de la salud, esta deses-
peración y esta mortalidad en Austria, y que sólo ahora comienza a
conocerse en todos los países y que unos cuantos hombres y mujeres
de corazón intentan aliviar, los fenómenos de la vida política, social,
moral, etc., toman necesariamente tales formas anormales, que ya
no ofrecen más que un interés patológico. El delirio de un febroso,
los vagos movimientos de un agonizante, no pueden producir trabajo,
ni ideas útiles y sanas, y es tan cruel como inconveniente comparar-
los a actos de organismos sanos y erigirse en juez de estos actos de
enfermo. Cuando un pueblo que ha vivido a su modo y comodidad
durante siglos, se ve así, de semana en semana pues hasta Octubre
de 1918 todo iba relativamente bien colocado fuera de la humanidad,
expulsado de esta solidaridad humana a la cual, después de cuatro
años de bloqueo, se ve obligado a someterse a todo, inerme, en pleno
armisticio y «paz», obligado a mendigar que le vendan un mínimo
de alimento a precios muy elevados, no se le puede pedir ni que es-
tablezca la vida y la mentalidad normales, ni que haga la revolución
social. Es incapaz de todo esfuerzo serio y se extenúa en gestos y
palabras que a distancia no se comprende lo que significan. Todos
gritan a la vez y los que más gritan sobresalen localmente. De ahí
diferentes tendencias que predominan aquí y acullá y el equilibrio
local temporal pronto se rompe por una nueva algarabía. La frase
reina suprema; la mentira oficial, el jesuitismo social-demócrata, las
exageraciones «comunistas», la brutalidad antisemita, la impotencia
de unos cuantos aislados de buena voluntad, todo esto se agita en
el aire y no sirve más que para fanatizar y brutalizar los respectivos
adeptos. Los aprovechados hacen sus negocios y se acomodan con
todos los amos del momento que, sobre ciertos puntos, todos hablan
la misma lengua: «cuanto más esto cambia», etc. Y los sufrientes,
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y los capitalistas, la prensa y el gobierno. La policía se permite mil
cosas contra los obreros que no se atrevería a hacer contra los bur-
gueses y que ni las autoridades mismas ni los tribunales se atreven
a defender. En este terreno, Adler fue inexorable y más de mil veces
demostró que, en estos litigios, los socialistas no se salían de la le-
galidad y que la policía o la burocracia violaban la ley. No hablaba
sino cuando estaba seguro del asunto y su sarcasmo dejaba muy mal
paradas la vanidad y la incompetencia de los ministros y de los altos
funcionarios. Estos le tenían miedo a él y a los suyos y a menudo
les dejaban tranquilos. Esto contribuyó de modo enorme al aumento
numérico de la socialdemocracia, que estos mismos funcionarios ha-
bían antaño, cuando les convino, perseguido como sociedad secreta
o como sectarios de teorías «prohibidas». Esta defensa de la liber-
tad individual del obrero, acompañada de varias pequeñas reformas
olvidadas hasta entonces y sobre las cuales Adler, como médico e
higienista, sabía muy bien insistir, reanimó el espíritu de muchas
categorías de obreros, deprimidas hasta entonces por una ruina se-
cular opresiva. Pero miraba de cerca, se ve que esta táctica ancla el
partido en la legalidad, que se dejaba, como todo el mundo hacía, de
lado, sin desafiarla jamás públicamente. Tal vez Adler tenía alguna
razón legal valedera superior en reserva. De ahí que todos los sub-
Adler se aferraran a la ley y hallaran placer en ello, hasta el punto
que de las leyes no veían lo odioso sino cuando se empleaban contra
ellos. Puede figurarse que estas permanentes argucias no crearon
rebeldes, sino buenas gentes que se sentían perfectamente capaces
de gobernar y no deseaban otra cosa. Hasta tenían la idea luminosa
y muy sincera de que si ellos ocupaban las poltronas ministeriales
y los altos cargos de las oficinas inferiores, equivaldría a la revolu-
ción social y que, si el mundo permaneciera tranquilo y respetara su
autoridad, el socialismo no tardaría en ser un hecho.

La eliminación de los espíritus independientes y la creación de
un personal de «mentalidad disciplinada y burocrática» que dice: el
Estado es nosotros, la humanidad es nosotros, como antes decían el
partido es nosotros, son pesos retrógrados que se añaden a numerosos
otros pesos que gravitan sobre los que formarán el Austria de 1920.

Para completar este análisis de estos mismos treinta años que
precedieron a 1918, el partido clerical, oculto bajo la máscara de
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mentalidad especial de cada uno de los centenares y millares de jefes
y subjefes obreros con que tuvo que tratar durante estos treinta y dos
años, así como del estado de espíritu de las reuniones, de los grupos,
de las coaliciones, también, que se formaban en contra suya. Cogía
a cada uno por su lado flaco o fuerte, que sabía encontrar maravillo-
samente con una tolerancia y una bonachonería aparentes, como las
del médico que hace charlar al enfermo para mejor estudiarle. De es-
te modo fijaba a cada uno en el lugar que le correspondía, utilizando
sus buenas o sus malas cualidades. Excelente método para cultivar
un personal eficaz y tenerle contento, así como para eliminar todo
lo que existía y nacía en talentos y buenas voluntades y caracteres
independientes. Adler descubrió, alentó, empujó los talentos; pero no
llegó un momento para estos en que tuvieron que doblegarse ante
él y renunciar a su independencia intelectual, so pena de quedar
inutilizados por medio de mil sutiles modos diversos. De esta mane-
ra, y de todas las generaciones de socialistas, desde 1886 a 1918, no
pudo sobresalir un pensador independiente, ni una idea fue discu-
tida y propagada en uno u otro sentido que no fuera el que Adler
quería. Adler hizo escuela; había encontrado el modo de asegurar la
obediencia y de eliminar los espíritus independientes hasta en las
menores ramificaciones de las organizaciones. Hubo algunos indivi-
duos con talento y conocimientos, pero se les obligó a aislarse en las
elevadas regiones de la metafísica marxista, donde su radicalismo
teórico quedaba perfectamente inofensivo. Hubo muchas derechas e
izquierdas, ensueños y ganas de un poco de acción; pero todo esto
acababa siempre de la misma manera: en el Congreso en la reunión
decisiva, Adler dejaba que todo el mundo hablara y al final hablaba él
distribuyendo porrazos velados con elogios, diciendo a todo el mun-
do: «tienen mucha razón, pero no saben por dónde andan». Practicó
su famoso truco de «nadar entre los escollos», a derecha y a izquierda,
lo que contentaba mejor o peor a todo el mundo, ya que no había
modo de luchar contra sus artimañas; el resultado eran endechas
platónicas a la teoría revolucionaria y argumentos muy sutiles para
que en la práctica nadie se moviera ni hiciera nada.

Para hacer justicia a V. Adler hay que agregar que puso su inte-
ligencia y su certero golpe de vista de alienista experto al servicio
de las luchas obreras contra la burocracia y la policía, los tribunales
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los que no se han apoderado de ninguna posición estratégica por la
explotación-mutua (¡qué burla el apoyo mutuo en semejante situa-
ción!), los sufrientes saben que todo, absolutamentetodo lo que dirán
y harán estos señores de la derecha, y de la izquierda, conducirá,
sin falta, a nuevos gastos, destrozos, pérdidas y chinchorrerías para
ellos, que no aguantan actualmente un sistema, sino tres o cuatro a la
vez, desde la antigua burocracia, que permanece intacta, aumentada
y vuelta grosera y negligente, hasta una social-democracia de una
incompetencia notable, un sedicente comunismo que ni quiero carac-
terizarlo y una reacción sutil y pérfida que acecha su momento. La
cosa pública se parece a un foot-ball que una horda de salvajes empu-
ja sin reglas en todas las direcciones, en pura pérdida y sembrando
desastres por todas partes.

De esta degradación de la vida pública y de igual decadencia de
la vida de los negocios, donde cada paso a través de las mil nuevas
triquiñuelas que se inventan todos los días no se da sino por el camino
de la corrupción, se desprende una brutalización de la vida individual
de casi todos los hombres, pues cada uno no tiene más preocupación
que la de echar mano a todo lo que puede, sea simplemente para vivir,
sea para acumular algo en previsión del mañana, que se presenta
más negro todavía, más terrible aún, sea para aturdirse con los bajos
placeres, pálido reflejo de cara de muerte del placer fácil estético de
antes. La honradez y el escrúpulo personales desaparecen de este
modo, y si los adultos se contienen aún por el recuerdo del pasado
honrado, los hijos de este tiempo no conocen la vida honrada y pura,
como no conocen tampoco un plato rebosante, una golosina, fuera de
verlos en casa de los especuladores o ladrones, que son los modelos
de este mundo trastocados. Contemplan el espectáculo de la bestia
ahíta repantigada en su auto o el del mercader con el escaparate
lleno de cosas apetitosas y no se acuerdan ya de las prédicas de la
abuela debilitada y encanijada como ellos. Esta situación es, pues, la
escuela de la ruina física y moral de toda adolescencia del país.

No piensen que todo esto crea sentimientos revolucionarios tal
como nosotros los entendemos. El quítate tú para que yo me ponga
es el único sentimiento que se ve. Si la miseria es demasiado grande,
el altruismo es un lujo que nadie puede permitírselo. Se salva uno
como puede, en los negocios, en el robo o en el Estado, es decir, que
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la gente se vuelve explotadora o se queda en casa, vegeta, mal vive y
revienta.

Si alguno pensó alguna vez que un cambio de sistema encontra-
ría una oposición seria en los funcionarios, estos ejecutores de las
grandes obras del sistema imperante, se engaña lastimosamente. El
funcionario ha visto inmediatamente que es el verdadero beneficia-
do de estos seudo-revolucionarios modernos, de estos cambios de
etiqueta y de este fraccionamiento del antiguo país. Cada división
multiplica el funcionario, del que ahora se necesitan 2, 4, 6 ejempla-
res, y su apresuramiento en hormiguear al amparo de todo nuevo
régimen le reporta por lo menos una notable disminución de su tra-
bajoexcesivo y unos sueldos bien aumentados. Solamente un viejo
Estado estabilizado puede permitirse la podadura y economías, pe-
ro jamás un Estado nuevo; nobleza obliga. Así, la antigua Austria,
recortada en seis, se ha trocado en el país de los funcionarios, que
pululan como en ninguna otra parte del globo. Levantará un solo
dedo y recibirá en seguida aumentos de dos mil millones de coronas,
suma obtenida doblando de un plumazo todos los gastos y tarifas de
transportes, viajes, correos y telégrafos, etc., como sucedió en abril
de 1920; fruncirá el ceño e inmediatamente se aumentarán otros mil
millones (mayo 1920). Que se les pida un trabajo un poco más atento,
que se despida a uno solo de estos que se han multiplicado a medi-
da que el país disminuiría, y todos se levantarán unánimes contra
semejante ofensa.

Este país está en manos de un gobierno coaligado, comprendiendo
socialdemócratas y clericales (antisemitas), los jefes de los obreros y
de los campesinos. Si un puñado de socialdemócratas se apodera de
unos cuantos empleos, otros tantos clericales hallan justo hacer lo
propio, y si no hay bastantes plazas se inventan, y todos contentos.
El antiguo personal, naturalmente, es inamovible, y como no tiene
trabajo, se divierte intrigando y conspirando con los recién llegados.
Es la edad de oro para esta gente.

Y el porvenir es también suyo. Todas estas esferas fomentan cui-
dadosamente un federalismo, la separación de este pequeño país en
otros pequeños países (Styria, Tirol, etc.). Todos los países de que se
componía Austria tuvieron siempre una autonomía de la que nadie
se puede formar una idea de un país moderno centralizado, y esto
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esperanzas, les reconcilió con los jefes de los socialistas modera-
dos, procurando siempre no lastimar sus susceptibilidades, y de este
reclutamiento de renegados, de esta mezcolanza de un socialismo ul-
traplatónico con fórmulas, mejor escogidas, elaboradas por la ciencia
marxista, salió, a fines de 1886, el primer periódico de Adler (Glei-
cheit, Igualdad, nombre escogido para recordar el periódico de igual
nombre de Andreas Scheu), precursor del Arbeiter-Zeitung, fundado
en 1889, que hicieron la reorganización pública del partido (finales
del 1888) y todo el partido socialdemócrata austriaco hasta nuestros
días y aún formaron la mitad del gobierno austriaco de noviembre de
1918, siendo la otra mitad . . . el partido coaligado clerical, coalición
que se deshizo durante este verano, lo que no es obstáculo para que
unos y otros continúen siendo ministros (le son aún) a tenor de una
fórmula sugerida por el hijo del mismo doctor Adler.

Este hombre, después de treinta y dos años de memorable asidui-
dad, había, pues, conseguido su objetivo y murió siendoministro, jefe
supremo de Ballplatz (Negocios extranjeros) del mismo Metternich
(noviembre de 1918). Es verdad que no es su partido quien ha hecho
una revolución en octubre-noviembre de 1918 ya que nadie ha hecho
revolución, pero los jefes de su partido estaban presentes cuando las
carteras ministeriales estaban a disposición de quien las quisiera, lo
que, en política, parece ser lo esencial. De los ahorcamientos de 1884,
de las imprentas secretas en cuevas, en 1885, a la libre elección de
carteras y a la cabeza de un Estado en 1918, no deja de haber algo, y
este algo es obra exclusiva de V. Adler. Hasta se puede haber sido de
la imprenta clandestina de 1885 y ministro a partir de 1918 o 1919,
como en el caso de B. Hahermann, el ministro de Instrucción pública
del Estado checoslovaco.

¿Cuáles fueron los medios de acción de Adler? Ante todo, era
inteligente, sin vanidad ni ambición de cosas pequeñas, pero apasio-
nado del verdadero poder, del poder oculto absoluto. Había hecho de
la psiquiatría su especialidad, y digo sin burlas que la gloria actual
del partido socialdemócrata austriaco depende íntimamente de este
hecho. Un alienista sabe atravesar sin peligro una cabaña de locos,
pues sabe o aprende en seguida cómo ha de conducirse con la locura
particular a cada individuo. Ayudado Adler por su inteligencia y su
instrucción superiores, se dio pronto cuenta magistralmente de la
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estudiante proletario E. Reinthal. Hubo algunos momentos de agi-
tación revolucionaria bien acogida, pero pronto suprimida con las
persecuciones; así fue como el futuro anarquista alemán J. Most hizo
sus primeras armas en Viena, en 1869, y otro revolucionario de la
época, Andreas Scheu (que vive aún), durante sus viajes compañero
de los blanquistas de París, sobre todo de Eduardo Vaillant, continuó
la agitación de Most hasta 1873, en que tuvo que expatriarse, a partir
de 1880, en fin, los obreros fueron tan maltratados por las persecu-
ciones y las triquiñuelas gubernamentales y la ruina lánguida de sus
jefes, que aceptaron con entusiasmo el socialismo revolucionario, y
poco después el anarquismo preconizado por el Freiheit, de Most, en
Londres y el Zukunfi (El Provenir), en la misma Viena editado. Esta
propaganda no pudo hacer conocer en detalle las ideas libertarias,
pero los obreros comprendieron instintivamente que ya era hora de
acabar con los incesantes llamamientos al sufragio universal y a unas
cuantas pequeñas reformas; desde 1882 a 1884 fueron aceptados y
puestos en práctica como medios de acción la acción directa y el
acto revolucionario individual. Este floreciente movimiento algunas
manifestaciones en 1882 y en 1883 fueron las primeras y las más
bellas que he presenciado fue aplastado por medio de enormes repre-
salias a principios de 1884, pero continuó subterráneo, con grandes
sacrificios, durante algunos años, extinguiéndose al fin por no poder
hacerse escuchar y explicar a las masas. Una hoja que se hiciera
circular podía costar diez o quince años de presidio, sin amnistía,
mientras que los socialistas políticos podían celebrar sus reuniones
y hacer circular su prensa sin riesgos apenas.

Son su ojo de médico experto, el último gran jefe de los socialistas
políticos, el doctor Víctor Adler, acechó, para entrar en acción, el mo-
mento de mayor postración del movimiento obrero revolucionario,
después de la represión de 1884-85. Este hombre, socialista conven-
cido desde su juventud, que coincidía con el origen del movimiento
en Austria (1867), había militado, no obstante, en el radicalismo bur-
gués y no había abierto la boca cuando los revolucionarios tenían
la palabra libre y podían defenderse. Prefirió andar en conciliábulos
con unos cuantos revolucionarios menos comprometidos y cansa-
dos de una vida de persecuciones; les demostró lo quimérico de sus
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es precisamente lo que ha preparado y permitido su separación en
1918. Pero esta vez, en 1920, se trata de un separatismo alimentado
por el hambre y la envidia, el enfermizo deseo entre miserables de
devorarse mutuamente, de arrancarse las últimas briznas. Siempre
quedarán bastantes para los políticos, y los funcionarios y sus clases,
por consiguiente, van a multiplicarse de nuevo.

Y cuando esto ocurra, se procederá a la subdivisión de estos peque-
ños países casi autónomos (observen que pongo cuidado en no decir
«provincias», pues de toda la vida sé que provincia es un término
que ofende a la autonomía y que siempre hay que decir «país»). Los
distritos obreros y los distritos campesinos no se quieren gran cosa,
motivo sobrado para hacer de ellos nuevos sub-Estados en los paí-
ses autónomos que, en su conjunto, componen el minúsculo Estado
Austria . . .

¡Y si esto quedará aquí! Pero es que hay también todo el aparato
de un sovietismo no-oficial al lado de todo esto. No confundo esto
con la organización obrera, bastante desarrollada por los demás. Ha-
blo de una masa de consejeros de toda clase surgidos de entre las
organizaciones reconocidas y el organismo gubernamental, resulta-
do de elecciones en que el adversario está excluido por principio, etc.
Este personal sovietista no existe oficialmente, y por lo tanto for-
malmente se le desmiente como órgano autorizado. No por eso deja
de ejercer una autoridad hasta allí donde encuentra una resistencia.
Entonces el resultado es diferente; el más débil no tiene nunca razón.
No quiero ahondar más este tema; digo solamente que, visto desde el
punto de vista local, el sovietismo es la continuación y una variación
delfuncionarismo, que se hermanan muy bien, puesto que todos los
funcionarios son hermanos y sólo piensan en aumentar la familia,
tan numerosa y encantadora como ya ahora es.

¿Y los anarquistas? Al principio se abstuvieron de meter los hoci-
cos en la gamella, pero algunos no supieron resistir al placer de verse
elegidos consejeros obreros (Arbeiterralte) en Viena. Pero el Consejo
obrero donde reside el partido socialdemócrata del doctor F. Adler y
el partido comunista no les ha permitido codearse con ellos. No se
trata de unos individualistas cualquiera, sino de hombres que han
preconizado siempre el sindicalismo y que, por el hecho de su misma
elección, aceptan, evidentemente, una cooperación parlamentaria
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con los partidos socialistas. Pero nada hay que hacer; el anarquismo
queda descartado del sovietismo respetable.

He aquí, pues, en qué demencia estamos zambullidos. Que en este
estado de espíritu los espectros del bolchevismo o de la reacción
revoloteen, guardias rojos por aquí, guardias blancas por allá, nada
tiene de serio; que se haga esto o que se haga aquello, siempre aca-
bará mal: nuevos desastres, pérdidas y ruinas y algún compromiso
lánguido, marchito, deshonroso; alguna nueva camarilla en el poder
y así por el estilo. Un moribundo que oye sonar el clarín y que hace
unos cuantos gestos vagos que no cambian nada a nada. Aquí, nos
ilusionamos con los sones que vienen de Rusia, o creemos oír gruñir
una tempestad lejana en el Mediodía, o creemos ver (equivocándonos
probablemente) algunos rayos que iluminan el espacio en el Oeste, o
rumores sordos procedentes de Alemania y de Hungría, total, nada,
ruido de cadenas de compañeros de sufrimiento cuyas voces están
tan desorientadas y son tan impotentes como las nuestras.

No hay que querer demasiado mal a esta desgracia Hungría. A
partir de fines de Octubre pasó desde las manos de los políticos más
nefastos a las de un bolchevismo (empleemos este término conveni-
do) tan crudo, tan cruel, tan ultra-autoritario, que ha hecho detestar
el nombre de socialismo en este país tal vez para mucho tiempo, tan-
to más, cuanto que sirvió de pretexto para la invasión rumana que
arruinó el país con una expoliación espantosa y que, por añadidura,
contribuyó a hacer sancionar la inmensa expoliación de territorio y
de población húngara que el tratado de Neuilly impone a Hungría.
París tuvo una semana sangrienta, las ejecuciones durante varios
años, la inmensa deportación, la represión del socialismo durante
años (ley Dufaure, etc.), y la tardía amnistía de 1880, y, no obstante,
la Communeno tocó ni la propiedad, ni la Banca, ni la vida de un
hombre, fuera del hecho local de la muerte de los rehenes a últimas
horas. En Hungría, en 1919, se ha tocado todo lo que respetó la Com-
mune. Supongamos que este autoritarismo impuesto por la muerte
haya sido necesario y saludable como anarquista, yo me permito
detestarlo como a cualquier otro autoritarismo-; pero esto no quita
que haya causado enormes sufrimientos individuales y provocado
odios feroces. Si, como en la Francia de Thiers y de la Asamblea de
Versalles, un gobierno fuerte y unido hubiera podido «establecer el
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Viena, 6 de Septiembre de 1920.

El partido socialista del Austria alemana y los obreros de este
territorio, en general, han conquistado, sin lucha y como por arte
mágica, y conservan aún, a consecuencia de los acontecimientos de
octubre-noviembre 1918, el poder político y una influencia extraor-
dinaria sobre la vida económica. Sin embargo, este inmenso aparato
se mueve como una máquina trabajando en el vacío y no es capaz
de inaugurar la marcha hacia un socialismo cualquiera, sin hablar
aquí de un socialismo correspondiente a las menores aspiraciones
libertarias. Si la miseria que hemos descrito, que pesa sobre todo el
país y mina la vitalidad de todo esfuerzo, entra por mucho en ello,
no faltan otras razones; se encuentran tanto en el pasado de este par-
tido como en el carácter de los problemas presentes y los métodos
para abordarlos. Como todos los países pasan o pasarán en nuestros
días por situaciones nuevas, imprevistas pocos años atrás, el estudio
recíproco de estas experiencias debería hacerse sobre una grande
escala y seguir los ejemplos e iniciativas prácticas. Con este objeto
escribo las siguientes observaciones:

La antigua Austria era no solamente un país de gobiernos reaccio-
narios y de vida burguesa opulenta, sazonada por la buena mesa, la
música y el baile; también era un país de trabajo, industrial y agrícola,
y de sentimientos progresivos bastante extendidos, que florecieron
de la noche a la mañana tan pronto como el antiguo régimen quedó
debilitado, comprometido, y, esperémoslo por lo menos, derribado
al fin; así en 1848, 1859, 1867 y a fines de 1918. Los obreros esta-
ban en primer término, pero les faltaba experiencia práctica de la
vida política y tenían, por de pronto, el más vivo deseo de instruirse,
fundando universidades populares a partir de 1867, luego un afán
de mejorar las condiciones de trabajo, aunque sólo fuera de modo
modesto, por medio de las sociedades de oficio y de la acción colecti-
va. El socialismo, utopía lejana, no les fue prometido sino después
de una larga evolución que debía inaugurarse por una lucha por el
sufragio universal, lucha que requirió cuarenta años, desde 1867 a
1907. Para esta se entregaban a jefes que les traicionaban: a liberales
como H. Oberwinder o a clericales como H. Tauschinsky, o a gentes
que mantenían una actitud correcta, pero floja y borrosa, como el
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existe para nosotros para los que en Viena no somos ricos y no po-
demos permitirnos el lujo de las frutas y de la leche y de otras cosas
que ya no existen.

Para terminar, he aquí cómo nos divertimos en Austria: En un pe-
riódico especial de Derecho (Juristiche Blacter), un abogado reclamó
hace poco la autorización del suicidio por motivos de enfermedad,
indigencia, etc., y si el Estado lo reconociera permitiría a los médicos
entrar en funciones. Creo que la negativa del Estado a permitir que
desaparezca un contribuyente impedirá que se realice este plan; pero
esta socialización del suicidio sería el producto lógico de un pueblo
atrofiado bajo todos sus aspectos, descomponiéndose y muriéndose
en pleno centro de Europa en virtud del nuevo orden de cosas.
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orden», habría procedido con las formas humanas empleadas desde
1871 en Francia (lo que no impidió, no obstante, las irregularidades
de la semana sangrienta). Pero el país estaba tan trastornado que
la justicia remolona fue substituida por la venganza inmediata de
personas significadas y de sus amigos. Todo esto es abominable, pe-
ro si alguna vez la sangre ha engendrado la sangre, la del 1919 ha
engendrado en Hungría la de 1920.

La resolución de Ámsterdam, de boicotear Hungría a partir del 20
de junio, no herirá, pues, a inocentes, lo sé; pero si sus autores se
figuran que con su resolución hacen un acto generoso, se equivocan.
Creo que azuzan el odio entre pueblos haciendo circular exageracio-
nes groseras; no creen ni en la centésima parte del mal que ha dicho
de la Hungría de 1919, pero creen todo el mal centuplicado que se
ha dicho de la de 1920. Las emprenden con el país que, después de
Austria, es el país más débil, adolorido y mutilado del mundo, el más
expoliado y el más aislado. No se han preocupado de ver a húngaros
por centenares de miles arrancados a su país milenario para ir a
parar bajo el yugo de sus enemigos vecinos, lo que creó con la ruina
y la jornada bolchevista de 1919, período poco grato a los que no
fueron bastante cobardes para aullar con los lobos esta mentalidad de
desesperación absoluta en que los hombres se devoran unos a otros
y causa un daño, no hay que ocultárselo, a nuevas víctimas. Pero ya
que ni las víctimas de las autoridades de 1919 ni los sacrificados por
los tratados han encontrado apoyo y sostén en Ámsterdam, ¿a qué
viene formalizarse por estas cuantos víctimas de 1920? Déjenos, pues,
que nos devoremos unos a otros; es el único placer que nos queda. El
mundo se nos ha cerrado; desde el pan hasta el libro, pronto no podre-
mos comprar nada; el bloqueo físico e intelectual adquiere la fuerza
de una ley económica automática. Déjenos, pues, por lo menos, en
paz, y no nos hablen de humanidad, de solidaridad, etc. Si rompen
un vaso en pedazos, permitan a estos pedazos que se estrangulen
mutuamente y no les asombre si no se aquietan de repente, con la
rigidez respetable de un hombre que muere de indigestión, género
de muerte conveniente y decente que aquí no podemos permitirnos.
En suma, no pidan a moribundos que se mantengan correctos, no
castiguen a enfermos; respeten, por lo menos, la muerte.
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Estoy muy lejos de despreciar la solidaridad ofrecida. Pero los
tiempos son demasiado serios y tristes para que no pidamos algo
más a esta solidaridad. Habría sido posible, con igual esfuerzo, salvar
a centenares de miles de húngaros sacrificados por el trabajo de 1920,
y si al menor resultado posible de este género se hubiera obtenido por
medio de la cooperación obrera mundial, este hecho habría rehabilitado
al socialismo en Hungría, habría llevado una esperanza a todo un
pueblo y encendido de nuevo el fuego sagrado, ahora apagado, de la
tolerancia, del apoyo mutuo y del mutuo respeto humano. Pero ya
que nadie se movió . . .

¿Y quién hará realmente el boicot de 1920, quién sufrirá sus con-
secuencias?

El día 21 de julio de 1919 fue el día de huelga general internacional
para imponer la cesación de la guerra contra la Rusia revolucionaria.
Aquel día Viena se pareció a un féretro: huelga absoluta. No fue lo
mismo en otras partes y el resultado fue nulo.

Este 20 de junio de 1920, el boicot de Hungría no preocupa a na-
die, según creo, al mundo del Oeste. En Suiza y en Alemania, según
noticias del 20, se preocupan mediocremente. Pero en Viena y en
Austria, les preocupa grandemente. Todos los obreros que de cerca
o de lejos tienen que ver con los transportes, mercancías, etc., se
impregnan de un espíritu perspicaz y desconfiado, aduanero y poli-
cíaco. Todo se hurgará, y como que en localidades anteriores pueden
haber sido negligentes, se escudriñará todo nuevamente. No quiero
insistir sobre las consecuencias de toda clase a que darán lugar estos
procedimientos si el boicot se realiza verdaderamente. Pero precisa-
mente esta es una de las cosas que placen a los espíritus innobles: que
se les permita perjudicar impunemente al más débil, hacer acto de
autoridad, divertirse en hurgar, verbalizar, decretar, pasar el tiempo
en estas triquiñuelas. Es una nueva desmoralización concedida por
personas de otro mundo, en Ámsterdam a una población ya degra-
dada, víctima inocente, por todo lo que sufre desde 1918. Para un
aduanero holandés, un saco de café, un tonel de manteca, no es nada;
para los hambrientos de aquí es la vida y para los especuladores que
están detrás de ellos es el bienestar; figúrense, pues, los probables
detalles de estas manipulaciones semiautorizadas que nadie se atreve
a reprimir. Y el odio húngaro las emprenderá contra este pueblo de
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aquí, su compañero de desgracia. Pero este odio también está decre-
tado, este odio entre húngaros y austriacos, odio que cada reacción
en Austria azuza y alimenta cuidadosamente. Porque Austria está
condenada por el tratado de Saint-Germain a arrebatar a Hungría
una parte vecina de lengua alemana sin consultar la voluntad de la
población, problema que hasta ahora nadie ha abordado. Víctima
Hungría de esta nueva expoliación y del celo que en Viena se pone
en obedecer a Ámsterdam, boicoteará a su vez al Austria hambrienta
y la privara de su trigo y de otros géneros; se comprarán, pues, estas
cosas indispensables a América en lugar de al vecino húngaro, con
gran satisfacción del capitalismo interaliado o intermundial que se
ríe de todo esto tras cortina.

¡Si por lo menos el boicot húngaro, este puntillazo dado al más
débil, se acompañara de algún ataque al más fuerte! La altanera Po-
lonia hace una guerra a la Rusia revolucionaria, la cual, si sucumbe,
verá en su casa un terror blanco como no pueden figurarse, y todo
el mundo sabe que Polonia no es más que la fachada del capitalismo
mundial. Irlanda y otros países están contenidos por una mano de
hierro que nadie, salvo la voluntad internacional de los productores, es
capaz de hacerle soltar la presa. Difícil será hacer valer esta voluntad
en ambos casos, aunque ya se hayan intentado algunos esfuerzos ais-
lados. Coordinen una acción de esta índole, un llamamiento parecido
al esfuerzo bien intencionado por las víctimas de Hungría, y entonces
se les creerá. Entonces renacerá la esperanza en los corazones más
secos por esta tan grande miseria. Entonces luchando y viviendo.
¡Habéoslas, pues, con los fuertes y no con los débiles!

Si esto no sucede, ¿qué veremos aún aquí? Una agonía mayor a
un pandemonium enfermizo de seudorevolución, y un autoritarismo
desenfrenado al cual se agregarán la brutalidad consecutiva a la gue-
rra y la negligencia habitual que, como en Hungría, permitirá a los
granujas desquitarse durante semanas o meses para ceder luego el
lugar a un terror blanco absoluto. Todo esto es poco interesante. Si
Mediodía y Oeste despiertan, si por lo menos algunos gestos genero-
sos contra los fuertes en el indicado sentido señalaran los primeros
pasos de esta buena voluntad internacional, única que podría salvar
al mundo, ya sería otra cosa se nos devolvería al mundo que ya no


