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Los resultados del régimen socialista en Austria son, pues, bien pobres,
pero no podían ser de otro modo. Si para una planta, una animal o un
hombre se necesitan condiciones eugénicas de creación, es decir, las
mejores condiciones posibles, ¿como no va a ser necesario lo mismo para
la creación de un socialismo viable que no puede crecer sobre un terreno
agotado y envenenado por una guerra larga y dura?

Las privaciones demasiado grandes crean un rebajamiento moral y
una codicia física, y esto conduce rectamente a un individualismo feroz
que, con el ejemplo de la guerra, se sirve de la acción colectiva. Y la
dictadura estatista y militar transforma la necesidad de libertad en sed
de autoridad.

La gran enseñanza mundial de todo lo que ocurre desde 1917 es ver-
daderamente como sigue: que un socialismo de azar, desencadenado en
no importa cuáles condiciones, no es bastante bueno para vivir y reali-
zar su gran objetivo. El trabajo que hay que tomarse y los cuidados que
tienen que prodigarse son más grandes de lo que nos pensábamos, pero
el resultado también sería más bello, ya que el socialismo autoritario
parece que tendrá que descartarse para siempre y la autoridad quedará
vencida por sus propios yerros de la guerra y por su incompetencia en el
consiguiente socialismo. Se producirá, pues, a no tardar, un socialismo
completo impregnado de libertad y que tendrá por base una humanidad
desembarazada de la pesadilla de nuestros tiempos. Este socialismo nace-
rá en condiciones eugénicas que tenemos que ir preparando. Acaso nazca
pronto, pues la historia camina rápida en nuestros días, y el impulso que
todos estos tristes acontecimientos han provocado (el único bien que nos
han hecho) no se detendrá ya más.
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Si fuera más serio, lo diría con agrado. Cuando el ejército rojo de Rusia
avanza, estos consejeros sienten que su importancia crece y ponen cara
hosca; si este ejército retrocede, se vuelven corderitos. Lo más triste es
que hay muchas buenas voluntades que, por ignorancia sobre todo, se
gastan y agostan en estos infantilismos, en estas imitaciones. Y es porque
este país, cansado y hambriento física y mentalmente, no puede producir
en la actualidad nada que sea bueno, ni siquiera una buena lucha, ni esta
preparación calmosa y razonada de esta lucha que, según creo, se efectúa
en los demás países que no pasan por esta crisis; pero queriendo a pesar
de todo ejercer solidaridad, este país produce este espectáculo, regocijante
por sus pretensiones, pero muy triste en el fondo, que constituye asimis-
mo una de las memorables miserias del Austria del armisticio y de la
paz.

Digamos aún unas cuantas palabras sobre la socialización, el camino
hacia el socialismo, que los socialistas del gobierno preconizan e intentan
practicar. Son unas cuantas medidas con las cuales se cortan unas cuantas
cabezas de la hidra capitalista sin lastimar, empero, lo más mínimo, su
cuello. El capitalismo, arrojado de un sitio, se refugia en otro, y el juego
recomienza. La carestía y la falta de víveres han consolidado de tal modo
el monopolio agrario, que ni un solo socialista, ni siquiera en Rusia, se
atreve a tocarlo. La base misma de la vida humana, el alimento, en esta
edad de socialismo y de bolcheviquismo, escapa, pues, más que nunca
en la historia del mundo, a la intervención social, a la solidaridad más
elemental y se convierte en foco del individualismo exclusivo y feroz de
los campesinos y de la especulación desenfrenada en las ciudades. Me
parece, pues, que el socialismo es una de estas cosas que no se pueden
realizar sino en conjunto, de un solo empujón, cerrando todas las salidas,
y no por las pequeñas etapas de los que quieren tener consideración a
las coles y a las cabras que se las comen. La socialización tal como hoy
se efectúa no pasa de ser una medida fiscal que arroja el patrimonio
de la sociedad al abismo del régimen de fraude de nuestros días. Acaso
esté tan cercano el tiempo de la verdadera toma de posesión social de la
riqueza, que ya nada debe confiarse a los Estados actuales. La iniciativa
de los obreros metalúrgicos en Italia es un paso en una dirección bien
diferente de la actual, y me parece la mejor.
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Viena, 14 de Diciembre de 1919.

Los supongo lo suficientemente enterados de la situación vienesa para
que les tenga que hablar de ella en detalle. Para el que puede gastar en una
quincena lo que antes (1914) gastaba en un año, es fácil salirse de apuros,
y, en general, lo es también para todos aquellos que puedan descargar
sobre las espaldas de otro más débil el peso de esto que llamamos la
carestía de la vida. Como yo soy uno de estos más débiles y en absoluto
desprovisto de todo, he caído ya en el fondo del abismo y no me queda
más recurso que continuar en él. El Algún día tal vez podré contarles, el
si les gusta saberlo, el cómo yo el arreglaba del las el y cómo fui tirando,
mejor el peor de o, el octubre del hasta de 1918. A partir de esta época,
ha sido simplemente espantoso.

Aun pesé a un período soportable desde noviembre de 1918 a abril de
1919. Pero después vivo casi enteramente de pan mojado con agua, fría o
caliente, ennegrecida con una apariencia de café. Y hace tres semanas (a
fines de noviembre) que el pan suplementario que compraba de contra-
bando no me llega tampoco, y he caído en una profunda miseria, es decir,
que no dispongo más que del mínimo de artículos racionados: un kilo de
pan, una libra de patatas y 120 gramos de grasa por semana, con media
libra de harina y 3/8 de kilo de azúcar por mes. Así, pues, no dispongo
más que de este pan, estas patatas y un plato de mi invención: judías,
maíz, avena, harina, mendrugos de pan seco, todo desechos, que hago
hervir, cuando puedo, con un poco de sal. Tengo la curiosidad de saber
cuánto tiempo podré ir tirando con esta mixtura y sin el pan adicional
que no llega.

En esta negra miseria caen algunas de las migajas de la mesa de los
países del Oeste. Estos envíos no pueden, verdaderamente, tener la virtud
de ponerme de pie, pero sirven para levantar mi moral y reconstituyen
una apariencia de almuerzo, sin la leche. De Inglaterra no pueden aún
enviarme manteca y otras golosinas parecidas; un poco de cacao y de
café no me irían del todo mal, y si no les disgusta este «broad hint»,
serían bien, pero muy bien venidos.

Estos paquetes que me envían son a modo de ráfagas de luz que ilu-
minan un poco este sombrío período del invierno, sin fuego con que
calentarme y sin petróleo hace más de un mes. Por esto han sido muy
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amables y les agradezco mucho a todos los que hayan pensado en su
viejo amigo. Sé que esta situación no puede durar y más bien me despido
de todas estas bellas cosas cuando, después de tantos años, las veo de
nuevo, ya que ni puedo pensar en comprarlas . . .
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Es un reflejo del sovietismo que data de los primeros días de la República
y que subsiste todavía aunque haya perdido el encanto de la novedad y
vea cerrarse el porvenir ante él.

Mientras se trate de funciones sociales netamente definidas, como la
de representantes obreros e intermediarios entre obreros y patronos, etc.,
este sistema funciona a satisfacción y contenta a muchos descontentos.
Pero la primera categoría de estos consejeros, los consejeros obreros por
excelencia, no desempeñan funciones tan precisas, pero pretende, más
o menos, ser el embrión del sovietismo o el verdadero soviet, y esto no
marcha sin lucha, hasta en Austria. Los obreros de todas las opiniones
son los llamados a elegirles, pero únicamente pueden ser elegidos los
miembros de los partidos socialista y comunista; hay, pues, el «candidato
imperativo», verdadero preludio de la negación del sistema democrático,
negación no en dirección de la libertad, sino en la del absolutismo, de la
dictadura. Así, pues, este sistema debuta por una negación del derecho
de los indiferentes, sean reaccionarios, radicales o libertarios. Curioso
sistema este que prohíbe a los no-socialistas escoger un candidato de un
partido a quien conozcan, y que les permite escoger entre candidatos so-
cialistas de matices diferentes que no conocen o que les son indiferentes.

Los miembros elegidos de este modo no son un organismo pública-
mente reconocido, salvo que se les encuentre un empleo en experimentos
sociales, o en medidas relativas a los víveres, alojamiento, etc. Pero esto
no les ha impedido arrojarse, o poco menos, todas las funciones, mientras
se les ha dejado hacer. Hay individuos que se figuran ser verdaderos «co-
misarios del pueblo» o «delegados del común»; otros hay más modestos
que se contentan con alguna intervención útil. El gobierno les deja hacer
mientras no pueda desautorizarles. Son unos adoradores fanáticos de
una autoridad que ellos solos se reconocen; para unos son el buen Dios,
para otros son tiranos locales, otros dicen: con tal que no me molesten,
que se diviertan. En realidad, esto es aún un recuerdo del ejército los
primeros peldaños de la escala militar y de la buena educación socialista
del doctor Adler el semillero de los futuros subjefes y jefes de la jerarquía
socialista. El doctor F. Adler preside el consejo obrero de Viena, en el que
hay los socialistas viejos, los comunistas y un matiz que ni es carne ni
pescado; en suma, un parlamento, con mayoría y minoría, precisamente
lo que quería abolirse con este sistema.
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de Kautsky en teoría y de Adler en práctica les han enseñado. Si se des-
embarazan de Kautsky es para buscar la dictadura del proletariado en
los rincones y rinconcejos de algunos viejos escritos de Karl Marx . . .
como si Karl Marx, ante tantos fenómenos nuevos, hubiera sido capaz
de abdicar toda reflexión y de hurgar en lo que hubiera escrito sobre
semejantes temas cuarenta años atrás.

Pronto Lenin y Bela-Kun fueron sus Kautsky y Adler, pensando por
ellos. Es raro y triste ver esta esterilidad mental, esta abdicación de
la inteligencia ante fórmulas, sean teóricas o prácticas (y es dudoso),
para países y situaciones tan diferentes, esta negación sistemática de la
libertad de este partido tan bullicioso compuesto de hombres jóvenes en
apariencia pero condenados a un autoritarismo que tiene todo el aire de
la edad de la piedra.

Y no data más que de treinta años de socialdemocracia y de cuatro años
de guerra. De la eliminación sistemática «en interés del partido» de los
«indisciplinados», de los espíritus libertarios; del ejemplo de la dictadura
militar y estatista y de la organización industrial durante la guerra, han
salido esta sed del poder, este desprecio de la libertad, esta glorificación de
la dictadura que cada adepto quisiera ejercer. Todo el arsenal intelectual
de este partido proviene de su anterior servidumbre socialdemócrata,
que le preparó para ser deslumbrado y no para asquearse de las grandes
operaciones autoritarias durante la guerra. Y no sabe salir ya de este
círculo vicioso: continúa haciendo «comunismo de guerra».

No obstante, perturba el festín de la social democracia reinante, que
está muy bien predispuesta a continuar el manejo actual. Veamos cómo
pasan las cosas.

Pertenecen al partido socialista una buena mitad de carteras ministe-
riales (llamadas secretariados de Estado), el municipio de Viena y muchos
otros más. Las instituciones sociales están muy desarrolladas en Austria
y actualmente aún se procura extenderlas y reformarlas en una direc-
ción popular. Hay, pues, una infinidad de socialistas colocados en estas
numerosas posiciones electorales o burocráticas y forman un bloque
gubernamental muy sólido.

Al lado de esto hay los consejeros obreros, los consejeros de talleres,
los consejeros de inválidos y de soldados y otras variedades, a los cuales
los antisocialistas han agregado los consejeros burgueses y campesinos.
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Viena, 12 de Enero de 1920.

Queridos amigos: el paquete ha llegado ami poder. Gracias, mil gracias
a todos los amigos de Les Temps Nouveaux. Gracias también en nombre
de mis pájaros (que son tal vez los últimos que quedan en Viena) por
estas muestras de amistad que les prodigan.

Su amigo portador del paquete me parece que quiere estudiar la si-
tuación creada al Austria (Deutsch-Osterreich) y por qué medios el país
podría salir de esta miseria absurda que comienza a saltar a la vista de
todo el mundo, menos a los de sus creadores.

Podrá hacer sus investigaciones con plena libertad en la dirección y
extensión que le plazca, es decir, que podrá visitar y estudiar los socialis-
tas oficiales (los nuevos ricos del socialismo), así como los socialistas de
corazón y no de partido, a los que se creen revolucionarios y, si quiere, a
los pocos libertarios que quedan . . .

Porque, verdaderamente, para mí, hay dos problemas: lo que conviene
a este país para salvarlo, y lo que conviene a los socialistas y obreros
de este país para hallarse mejor. Muchos de ustedes han admitido una
«Unión Sagrada»; yo admito otra entre los débiles y las víctimas, excluidos
por medio de procedimientos únicos en el mundo desde fines de 1918,
de la humanidad, y ante esto, la realización más o menos rápida del
socialismo no es urgente para este país que, por sí solo, nada puede
realizar.

Por consiguiente, tanto como me interesan las cuestiones generales,
me desintereso de los partidos socialistas y comunistas. Las tentaciones
y los efectos desmoralizadores de la autoridad son enormes;tribunos y
rebeldes no salen más que de las universidades, y la mayoría de estos
se transforman como por ensalmo en charlatanes oficiales y suboficia-
les del nuevo régimen, ministros y arbeiterräthe que me causan tanto
asco como los políticos. Pero esto hace perder la cabeza a casi todos y
al pobre Gustav Landauer le ha costado la vida, pérdida que me pone
aún más furioso contra estas atracciones funestas de un poco de poder,
esta generalización y vulgarización de la autoridad llamada sistema de
los «consejos», que multiplica la autoridad en lugar de demolerla. Este
indisciplinado por excelencia de antaño, nuestro Enrique Müsham, se ha
dejado atrapar por completo; cuando en septiembre estuvo en la cárcel,
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proclamó su adhesión al partido comunista, y ahora tiene que confesar
teóricamente que del huevo Marx y del huevo Bakunin, Lenin, al rom-
perlos, ha hecho definitivamente una tortilla. Uno solo se mantiene aun
incólume, Pedro Ramus, que en su periódico Erkeuntnis und Befreiung,
que sigue las huellas de Landauer, (Socialistenbund) no sueña, como los
demás, con la dictadura.
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y productos del subsuelo. A excepción del desmembramiento de Carint-
hia, donde hubo la única resistencia armada alemana y del tratado de
octubre que decretó el voto popular, todas las demás anexiones fueron
confirmadas por el tratado de la paz, y los seis millones, Viena y los
países alpinos, quedaron rodeados, a partir de noviembre 1918, por estas
nuevas fronteras que aportaron el hambre y el frío, la ruina y la miseria
que todos sabemos.

Esta situación terrible, en un momento en que se había creído que
al final de la guerra los odios desaparecerían como la nieve ante el sol
primaveral, fue para unos el principio de un martirio, si no de una agonía,
y para otros, monopolistas y hombres de negocios, políticos y jefecillos
políticos, ocasión de abundante e inesperada cosecha.

Los únicos partidos vigorosos son obreros y campesinos (éstos últimos
clericales y antisocialistas); burgueses y funcionarios de provincias, no
clericales, pero bastante antisemitas, son el único otro partido de im-
portancia que queda. El verdadero capitalismo tiene una representación
mínima, consecuencia tangible del hecho que los distritos industriales
alemanes en Bohemia han quedado anexionados al Estado checoeslovaco.
Según las elecciones de febrero 1919, socialistas y clericales forman, pues,
una coalición y se reparten el poder. En verano de 1920, en vista de las
nuevas elecciones, esta coalición se rompió, lo que, a tenor del método
local, quiere decir que todos poco más o menos continúan siendo minis-
tros y gobernando juntos, a pesar de haber reñido oficialmente, según
una ingeniosa fórmula inventada por el hijo del doctor Adler, que es el
hombre de las soluciones matemáticas, debido a sus especiales estudios
y no psicólogos como su padre, muerto en 1918, después de haber sido
durante unos días ministro.

El partido socialdemócrata sufre el impulso del partido comunista, sur-
gido, en noviembre de 1918, de esta «izquierda» que poquito a poco se
había ido formando en el partido socialista oficial. Se habría podido creer
que hombres emancipados de la dictadura intelectual de Adler padre y
Adler hijo estarían satisfechos de respirar el aire de la libertad, que se
aproximarían al sindicalismo y al anarquismo (no del todo desconocido
en Austria, pero que no han podido dejar sentir su influencia en las gran-
des evoluciones públicas de que hablo). Nada de esto hubo. Mantienen
para estas ideas el mismo desprecio altanero y ridículo que treinta años
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La guerra encontró la repugnancia y el pesimismo absoluto del partido
socialista, pero cuando la avalancha de los cosacos de Nicolás se puso
en camino de Viena y de Budapest, es evidente que se defendió como
habría hecho en cualquier otro país. Adler previó sin duda el enorme
agotamiento de la burguesía debido a la guerra y que los acontecimientos
serían beneficiosos para su partido si sabía esperar y no se gastaba antes
de tiempo en una acción revolucionaria cualquiera de la que no tenía
ninguna experiencia. Contuvo, pues, todas las impaciencias y permitió a
una fracción «izquierda», dirigida por su hijo Fritz Adler, reunir y cana-
lizar, por así decir, los espíritus más ardientes. Sabido es que en octubre
de 1916 Fritz Adler mató al ministro más significado, el conde Stürgkh.
No discuto los aspectos de este acto (el autor repudió toda afinidad con
los actos anarquistas); ni fue seguido de una rebelión ni de una represión
seria, lo que demostró que no había elementos revolucionarios y que
el viejo régimen, minado y debilitado, no podía aguantarse y se caía a
marchas vistas. El viejo Adler sabía esto de antemano, sin este experi-
mento, y no juzgó oportuno evidenciar la impotencia revolucionaria de
su partido con semejante gesto ruidoso. Los movimientos huelguistas de
principios de 1918 que debían pesar sobre las deliberaciones de la paz
rusa en Brest-Litovsk, señalaban un descontento creciente, pero también
igual ausencia de espíritu y de poder revolucionario que en 1916.

Vinieron septiembre, octubre y noviembre de 1918. Por el manifiesto
del emperador Carlos (28 octubre), las nacionalidades de Austria fueron
invitadas a constituirse en organismos separados, lo que hicieron inme-
diatamente con una intensidad que probablemente el ex emperador no
esperaba, pero ya no tenía fuerza para alzar la voz ni tampoco nadie la
levantó contra él. Los acontecimientos se precipitaron entonces un poco,
pero revolución no hubo nunca.

Esta separación de las nacionalidades en el momento del derrumbe de
la monarquía y de la terminación de la guerra habría podido pasar sin
dificultades en noviembre de 1918 y así se comprendió en Viena. Pero
las otras nacionalidades, después de siglos de vida económica común y
cuatro años de guerra en común, se declararon enemigas vencedoras de
pronto y esto durante el armisticio, cuando el ejército de lengua alemana
se había desbandado. Entonces arrancaron cuatro de los diez millones de
austriacos de lengua alemana y territorios ricos en agricultura, industria
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Viena, 24 de Enero de 1920.

Su amigo puede comprobar que los socialistas son impotentes para
realizar cualquier verdadero socialismo aquí y entre ustedes para imponer
un freno humanitario a la burguesía triunfante; son, pues, impotentes,
en este momento crítico, para resolver el problema agudo y momentáneo
de la vida o la muerte de lo que hoy llaman «el Austria»; la opinión de
estos socialistas no puede interesarle para su estudio actual.

Opino del mismo modo; porque se trata verdaderamente de la vida físi-
ca, moral e intelectual de millones de individuos que no se ven obligados
a vivir en condiciones que se considerarían demasiado crueles para ser
impuestas a unas cuantas pobres víctimas animales de la vivisección en
un laboratorio; pero yo no soy de los que con esta miseria aún alimentan
el agua del molino de su partido especial: que los hombres revienten
con tal de que el partido viva y florezca. Hay un límite donde el partido
desaparece y sólo el hombre existe. Ciertos socialistas, los de más fama,
los que disfrutan con el nuevo poder, con sus funciones bien retribuidas,
etc., no ven más que el partido.

El Oeste y el Centro de Europa viven en mundos diferentes. Para el
capitalismo del Oeste no hay más que esta cuestión: cómo sacar prove-
cho de lo que aún posee Austria en materia de población, de riquezas
naturales, tesoros, arte, etc.; pero para este país el problema consiste en
cómo poder salir de esta depresión actual para reconstruir una vida por
pobre que sea, pero que se aproxime de nuevo a algo que sea una vida
normal. Para París, Austria es como un caballo muerto cuya piel, cascos,
entrañas, huesos, pueden ser aún utilizados para ciertas industrias y no
deben perderse, porque son la garantía de una deuda; para Austria, aquí,
se trata de un caballo enfermo al que un poco de avena y buena alfalfa
aún podrían permitirle ir tirando. Tocante a que reviente, esto puede
hacerlo por sí solo, sin necesidad del capital extranjero. En mi modo de
ver la situación.
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Viena, 20 de Junio de 1920.

¿Les interesan aún algunas observaciones sobre Austria? Este país no
pertenece ya al mundo de los pueblos: se ha convenido actualmente que
es un Estado-desecho, un país-pingajo, un residuo, es decir, lo que han
querido que sea los Estados vecinos o constituidos después del armisticio
de 1918, sin perjuicio de colgarle estos calificativos en la Conferencia de
París. El Austria de lengua alemana fue de este modo roída en virtud de
argumentos de nacionalidad (poblaciónmixta), de historia (porque así fue
en un lejano pasado), de economía muy política (puesto que las riquezas
naturales y los distritos fértiles son siempre buenos para conquistar),
de estrategia (excelente medio para hacer avanzar una frontera lejana),
etc. Lo mismo pasó con Hungría. De diez millones de lengua alemana,
cuatro millones fueron así robados, con su territorio rico en agricultura,
industria y minas. Los otros seis millones, habitando principalmente un
país de montañas y de bosques, forman este residuo inutilizable, que
nadie quería. Asimismo se les quitó su nombre, decretando en el tratado
que no se llamarían ya austriacos alemanes, sino austriacos a secas; se
les prohibió juntarse con los demás alemanes de Alemania, solución
natural que habría hecho desaparecer de golpe todo el problema. Se les
condenó, pues, al aislamiento y se les rodeó con un círculo de hierro
de nuevas aduanas allí donde desde tiempo inmemorial o siempre las
comunicaciones y transportes eran absolutamente libres. Se ven, pues,
condenados, en Junio de 1920 como en Noviembre de 1918 y para toda
una eternidad, a someterse a todo lo que sus compatriotas seculares, los
nuevos Estados vecinos, y los dueños del mundo, en París o en Londres,
les imponen, pues que ni pueden moverse, ni trabajar solos, y son los
parias de la Europamoderna.

Porque la producción, separada de la mayor parte de las primeras
materias por el bloqueo de cuatro años, se halló privada de carbón por el
bloqueo aduanero del armisticio y se encuentra paralizada o arruinada.
No se pueden comprar las importaciones caras; se subsiste, pues, sobre
los restos de los antiguos aprovisionamientos y a cada mes que pasa nos
encaminamos hacia un desenlace y ruina completa. Por la depreciación
del dinero, el precio de un artículo comprado al extranjero aumenta,
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Para terminar, abordaré la cuestión de las nacionalidades. Esta cues-
tión no existía, al principio, para la socialdemocracia austriaca de len-
gua alemana, es decir, que profesando el respeto a todo el mundo y el
internacionalismo, comprendía que los patriotas, los patrioteros y los
nacionalistas eran sus enemigos naturales como lo son los clericales y
los burgueses. Trabajadores de distinto idioma trabajaban unos al lado
de otros en armonía perfecta y en los movimientos obraban de acuerdo.
En tiempos de los anarquistas la Zukunft alemana y las Delnické Listy
tchecas se publicaron en Viena en la misma imprenta, sufrieron unas mis-
mas persecuciones y una muerte común. Los socialdemócratas de Adler
continuaban sus relaciones fraternales con los polacos, ruthenos, slova-
cos, italianos, etc. El Congreso de todas estas organizaciones nacionales,
celebrado en Brün (Moravia) en 1899, adoptó un programa reclamando
la autonomía de las nacionalidades como base de la organización de la
entera Austria, idea sobre la cual los doctores Renner y Otto Bauer hicie-
ron después aparecer estudios. El nacionalismo tcheco fue quien primero
insistió sobre la separación de los obreros en organizaciones nacionales,
imponiendo así la necesidad de doblar el aparato organizador, la burocra-
cia obrera, a menudo en sus menores detalles, y como una parte de los
tchecos se había vuelto nacionalista a todo trance, mientras una minoría
continuó siendo durante algún tiempo «germanófila», hubo a veces tres
organizaciones en lugar de una. Es de una evidencia palpable que estas
nuevas burocracias, una vez establecidas, no tuvieron más que un solo
deseo, el de continuar y extenderse, lo cual impidió toda coalición que
habría inutilizado algunos secretarios y redactores. El doctor Adler lo
sacrificó casi todo a concesiones a este nacionalismo a fin de conservar
la unidad del partido, pero fue importante contra las seducciones del
nacionalismo, que destrozó la unión de la lucha proletaria como en no-
viembre de 1918 destrozó la unidad económica secular de todo el país.
Pero a pesar de estas desilusiones, Adler no permitió a su partido que
hiciera la menor concesión a un nacionalismo alemán, y cuando en 1914
estalló la guerra, socialistas y burgueses de lengua alemana andaban a la
greña sobre el terreno nacional, mientras que los socialistas de las demás
naciones estaban ya a disposición de la burguesía de su país sobre las
cuestiones de defensa y de agresión nacionales.
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(por ejemplo, contra los profesores que no querían doblar la rodilla; el
presidente actual, Seitz, es uno de los que fueron destituidos) fueron
muy bien combatidos por los socialistas; pero como esta lucha no tenía
más miras que las elecciones municipales y fue obstaculizada por un
sistema electoral censatario, se trataba, pues de conquistar los votos de
gran número de indiferentes y hasta de reaccionarios a fin de conquistar
el municipio, cosa que fue facilísima en 1919 gracias al sufragio universal
municipal. Nadie sospechaba este éxito, ni esta lucha, llevada de modo
muy bajo por los antisemitas, lo que hizo bajar también el nivel de la
socialdemocracia local, que se manchó verdaderamente con este contacto
de insultos y groserías con vistas a la galería electoral. A medida que
aumentaron los éxitos del partido, se aumentó también con un nuevo
personal sediento de las gangas que los municipios proporcionan: entró
en el municipio en 1919 y el problema que actualmente discuten es saber
si la municipalidad y sus empresas estaban arruinadas antes de aquella
victoria o si se arruinaron después. Regocijante.

Adler tuvo demasiado tacto para ir a mezclarse con estas cosas locales,
y aun en el parlamento entró relativamente tarde. Dijo siempre lo que
tuvo que decir a la burguesía, pero no pudo jamás conseguir que la
burguesía le tomara realmente en serio. Conocía ésta muy bien el miedo
de Adler a los riesgos de una lucha prematura que habría podido hacer
perder al partido la posición privilegiada que le había procurado su táctica
de astucias. Como que creía que Austria duraría tanto como Francisco
José y ha durado, estaba segura de que el socialismo sería inofensivo,
que no haría nunca nada, fuera de la acción parlamentaria y sindicalista
moderada, mientras viviera Adler, y así fue. Esto ha proporcionado a este
extraño socialismo hasta simpatías burguesas y no le faltaron burócratas
admiradores. El sindicalismo, la anarquía, la acción directa, la huelga
general, etc., todo esto estaba aún lejos de este vetusto país que tenía
una socialdemocracia tan domesticada.

9

según los países, el doble (Yugoslavia), hasta multiplicarse por 3½ (Tche-
coeslovaquia), 4¼ (Alemania), 8¾ (Italia), 12 (Francia), 24 (Inglaterra), 28
(Suiza), 29 (Estados Unidos), 31 (Suecia), etc . . . y a este precio hay que
añadir los enormes gastos modernos de transporte, etc. A este precio no
se recibe más que lo que el extranjero tiene interés en vender aquí; si
quiere obtener artículos de que se tenga verdaderamente necesidad, hay
que pasar aún por el aro de las concesiones, compensaciones y demandas,
por no decir solicitudes. Para encontrar este dinero múltiple, hay que
vender o entregar al control de extranjeros todo lo que constituye algún
«valor internacional». Todo, pues, se marcha, y se ha marchado a bajo
precio. El dinero que entra lo ocultan los ricos o lo gastan en alimentos
para vegetar al día los menos afortunados. Actualmente, todo está ya
engullido, y el país no interesa ya a los especuladores extranjeros.

El dinero local lo crea naturalmente una fabricación incesante de papel
moneda a miles de millones, única industria que no huelga nunca; la de-
preciación de estos billetes encarece aún más los objetos, los salarios, los
sueldos, los gastos de los servicios públicos, unos tras otros, estrechando
cada vez más el círculo vicioso.

Con todo esto se obtiene un lujo de ricachón-gañán de los especula-
dores, una subsistencia penosa, monótona, que paraliza todo impulso
y energía en los organizados (obreros y funcionarios), que ejercen una
presión continua, y la miseria negra, absoluta, sin salida, la privación
cruel que mina y arruina cuerpos y espíritus y hace que mueran las ca-
tegorías más débiles y aisladas de la población que no saben abrirse un
camino con la fuerza o la astucia. Quedan los comerciantes, que ganan
con la elevación de los precios, quedan desvalijados por los impuestos
y se resarcen con una nueva alza, etc., y los campesinos, los cuales, ati-
borrados de dinero desde hace tiempo, cultivan lo menos posible y se
comen sus productos con toda comodidad. Para los campesinos, la gente
de las ciudades puede reventar; toda solidaridad entre campo y ciudad
está rota.

En esta situación se prepara a operar sobre Viena la Comisión inter-
aliada de las Reparaciones. Su misión consiste en adueñarse de todo valor
que aún pueda producirse, en beneficio de la Entente. Así, pues, si en
este vasto desierto de ruinas, de incuria, de indigencia y de sufrimiento,
alguna pequeña flor de actividad, de esfuerzo, de impulso se atreviera
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a asomar, se le arrancaría de cuajo al nacer, o se le autorizaría para que
creciera más lejos a condición de dar una mayor cosecha, pero segada y
sacrificada lo sería de todos modos. Medio ingenioso para arrebatar toda
esperanza, para dejar estos seis millones de hombres a su ruina decretada,
sancionada, reglamentada y vigilada, a una ruina que está a la altura de
las ideas y de los corazones de 1919 y 1920 . . .

En esta situación, que data de noviembre de 1918 y que acarreó esta
privación de alimentos, esta declinación de la salud, esta desesperación
y esta mortalidad en Austria, y que sólo ahora comienza a conocerse en
todos los países y que unos cuantos hombres y mujeres de corazón inten-
tan aliviar, los fenómenos de la vida política, social, moral, etc., toman
necesariamente tales formas anormales, que ya no ofrecen más que un
interés patológico. El delirio de un febroso, los vagos movimientos de
un agonizante, no pueden producir trabajo, ni ideas útiles y sanas, y es
tan cruel como inconveniente compararlos a actos de organismos sanos
y erigirse en juez de estos actos de enfermo. Cuando un pueblo que ha
vivido a su modo y comodidad durante siglos, se ve así, de semana en
semana pues hasta Octubre de 1918 todo iba relativamente bien colocado
fuera de la humanidad, expulsado de esta solidaridad humana a la cual,
después de cuatro años de bloqueo, se ve obligado a someterse a todo,
inerme, en pleno armisticio y «paz», obligado a mendigar que le vendan
un mínimo de alimento a precios muy elevados, no se le puede pedir ni
que establezca la vida y la mentalidad normales, ni que haga la revolución
social. Es incapaz de todo esfuerzo serio y se extenúa en gestos y palabras
que a distancia no se comprende lo que significan. Todos gritan a la vez
y los que más gritan sobresalen localmente. De ahí diferentes tendencias
que predominan aquí y acullá y el equilibrio local temporal pronto se
rompe por una nueva algarabía. La frase reina suprema; la mentira ofi-
cial, el jesuitismo social-demócrata, las exageraciones «comunistas», la
brutalidad antisemita, la impotencia de unos cuantos aislados de buena
voluntad, todo esto se agita en el aire y no sirve más que para fanatizar y
brutalizar los respectivos adeptos. Los aprovechados hacen sus negocios
y se acomodan con todos los amos del momento que, sobre ciertos pun-
tos, todos hablan la misma lengua: «cuanto más esto cambia», etc. Y los
sufrientes, los que no se han apoderado de ninguna posición estratégica
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mismas ni los tribunales se atreven a defender. En este terreno, Adler fue
inexorable y más de mil veces demostró que, en estos litigios, los socia-
listas no se salían de la legalidad y que la policía o la burocracia violaban
la ley. No hablaba sino cuando estaba seguro del asunto y su sarcasmo
dejaba muy mal paradas la vanidad y la incompetencia de los ministros y
de los altos funcionarios. Estos le tenían miedo a él y a los suyos y a menu-
do les dejaban tranquilos. Esto contribuyó de modo enorme al aumento
numérico de la socialdemocracia, que estos mismos funcionarios habían
antaño, cuando les convino, perseguido como sociedad secreta o como
sectarios de teorías «prohibidas». Esta defensa de la libertad individual
del obrero, acompañada de varias pequeñas reformas olvidadas hasta en-
tonces y sobre las cuales Adler, como médico e higienista, sabía muy bien
insistir, reanimó el espíritu de muchas categorías de obreros, deprimidas
hasta entonces por una ruina secular opresiva. Pero miraba de cerca, se
ve que esta táctica ancla el partido en la legalidad, que se dejaba, como
todo el mundo hacía, de lado, sin desafiarla jamás públicamente. Tal vez
Adler tenía alguna razón legal valedera superior en reserva. De ahí que
todos los sub-Adler se aferraran a la ley y hallaran placer en ello, hasta
el punto que de las leyes no veían lo odioso sino cuando se empleaban
contra ellos. Puede figurarse que estas permanentes argucias no crearon
rebeldes, sino buenas gentes que se sentían perfectamente capaces de
gobernar y no deseaban otra cosa. Hasta tenían la idea luminosa y muy
sincera de que si ellos ocupaban las poltronas ministeriales y los altos
cargos de las oficinas inferiores, equivaldría a la revolución social y que, si
el mundo permaneciera tranquilo y respetara su autoridad, el socialismo
no tardaría en ser un hecho.

La eliminación de los espíritus independientes y la creación de un
personal de «mentalidad disciplinada y burocrática» que dice: el Estado
es nosotros, la humanidad es nosotros, como antes decían el partido es
nosotros, son pesos retrógrados que se añaden a numerosos otros pesos
que gravitan sobre los que formarán el Austria de 1920.

Para completar este análisis de estos mismos treinta años que prece-
dieron a 1918, el partido clerical, oculto bajo la máscara de «cristianismo
social» o antisemitismo, aniquiló o poco menos a los liberales de Viena
y así pudo conquistar el municipio, que gobernó y explotó durante los
veinte últimos años de este período. Los manejos odiosos y persecutorios
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tratar durante estos treinta y dos años, así como del estado de espíri-
tu de las reuniones, de los grupos, de las coaliciones, también, que se
formaban en contra suya. Cogía a cada uno por su lado flaco o fuerte,
que sabía encontrar maravillosamente con una tolerancia y una bona-
chonería aparentes, como las del médico que hace charlar al enfermo
para mejor estudiarle. De este modo fijaba a cada uno en el lugar que le
correspondía, utilizando sus buenas o sus malas cualidades. Excelente
método para cultivar un personal eficaz y tenerle contento, así como
para eliminar todo lo que existía y nacía en talentos y buenas voluntades
y caracteres independientes. Adler descubrió, alentó, empujó los talentos;
pero no llegó un momento para estos en que tuvieron que doblegarse
ante él y renunciar a su independencia intelectual, so pena de quedar inu-
tilizados por medio de mil sutiles modos diversos. De esta manera, y de
todas las generaciones de socialistas, desde 1886 a 1918, no pudo sobresa-
lir un pensador independiente, ni una idea fue discutida y propagada en
uno u otro sentido que no fuera el que Adler quería. Adler hizo escuela;
había encontrado el modo de asegurar la obediencia y de eliminar los
espíritus independientes hasta en las menores ramificaciones de las orga-
nizaciones. Hubo algunos individuos con talento y conocimientos, pero
se les obligó a aislarse en las elevadas regiones de la metafísica marxista,
donde su radicalismo teórico quedaba perfectamente inofensivo. Hubo
muchas derechas e izquierdas, ensueños y ganas de un poco de acción;
pero todo esto acababa siempre de la misma manera: en el Congreso en
la reunión decisiva, Adler dejaba que todo el mundo hablara y al final
hablaba él distribuyendo porrazos velados con elogios, diciendo a todo el
mundo: «tienen mucha razón, pero no saben por dónde andan». Practicó
su famoso truco de «nadar entre los escollos», a derecha y a izquierda, lo
que contentaba mejor o peor a todo el mundo, ya que no había modo de
luchar contra sus artimañas; el resultado eran endechas platónicas a la
teoría revolucionaria y argumentos muy sutiles para que en la práctica
nadie se moviera ni hiciera nada.

Para hacer justicia a V. Adler hay que agregar que puso su inteligencia
y su certero golpe de vista de alienista experto al servicio de las luchas
obreras contra la burocracia y la policía, los tribunales y los capitalistas,
la prensa y el gobierno. La policía se permite mil cosas contra los obreros
que no se atrevería a hacer contra los burgueses y que ni las autoridades
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por la explotación-mutua (¡qué burla el apoyo mutuo en semejante situa-
ción!), los sufrientes saben que todo, absolutamentetodo lo que dirán y
harán estos señores de la derecha, y de la izquierda, conducirá, sin falta,
a nuevos gastos, destrozos, pérdidas y chinchorrerías para ellos, que no
aguantan actualmente un sistema, sino tres o cuatro a la vez, desde la
antigua burocracia, que permanece intacta, aumentada y vuelta grosera
y negligente, hasta una social-democracia de una incompetencia notable,
un sedicente comunismo que ni quiero caracterizarlo y una reacción sutil
y pérfida que acecha su momento. La cosa pública se parece a un foot-
ball que una horda de salvajes empuja sin reglas en todas las direcciones,
en pura pérdida y sembrando desastres por todas partes.

De esta degradación de la vida pública y de igual decadencia de la vida
de los negocios, donde cada paso a través de las mil nuevas triquiñuelas
que se inventan todos los días no se da sino por el camino de la corrupción,
se desprende una brutalización de la vida individual de casi todos los
hombres, pues cada uno no tiene más preocupación que la de echar mano
a todo lo que puede, sea simplemente para vivir, sea para acumular algo
en previsión del mañana, que se presenta más negro todavía, más terrible
aún, sea para aturdirse con los bajos placeres, pálido reflejo de cara de
muerte del placer fácil estético de antes. La honradez y el escrúpulo
personales desaparecen de este modo, y si los adultos se contienen aún
por el recuerdo del pasado honrado, los hijos de este tiempo no conocen la
vida honrada y pura, como no conocen tampoco un plato rebosante, una
golosina, fuera de verlos en casa de los especuladores o ladrones, que son
los modelos de este mundo trastocados. Contemplan el espectáculo de la
bestia ahíta repantigada en su auto o el del mercader con el escaparate
lleno de cosas apetitosas y no se acuerdan ya de las prédicas de la abuela
debilitada y encanijada como ellos. Esta situación es, pues, la escuela de
la ruina física y moral de toda adolescencia del país.

No piensen que todo esto crea sentimientos revolucionarios tal como
nosotros los entendemos. El quítate tú para que yo me ponga es el único
sentimiento que se ve. Si la miseria es demasiado grande, el altruismo
es un lujo que nadie puede permitírselo. Se salva uno como puede, en
los negocios, en el robo o en el Estado, es decir, que la gente se vuelve
explotadora o se queda en casa, vegeta, mal vive y revienta.
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Si alguno pensó alguna vez que un cambio de sistema encontraría
una oposición seria en los funcionarios, estos ejecutores de las grandes
obras del sistema imperante, se engaña lastimosamente. El funcionario
ha visto inmediatamente que es el verdadero beneficiado de estos seu-
do-revolucionarios modernos, de estos cambios de etiqueta y de este
fraccionamiento del antiguo país. Cada división multiplica el funciona-
rio, del que ahora se necesitan 2, 4, 6 ejemplares, y su apresuramiento
en hormiguear al amparo de todo nuevo régimen le reporta por lo me-
nos una notable disminución de su trabajoexcesivo y unos sueldos bien
aumentados. Solamente un viejo Estado estabilizado puede permitirse
la podadura y economías, pero jamás un Estado nuevo; nobleza obliga.
Así, la antigua Austria, recortada en seis, se ha trocado en el país de los
funcionarios, que pululan como en ninguna otra parte del globo. Levan-
tará un solo dedo y recibirá en seguida aumentos de dos mil millones
de coronas, suma obtenida doblando de un plumazo todos los gastos y
tarifas de transportes, viajes, correos y telégrafos, etc., como sucedió en
abril de 1920; fruncirá el ceño e inmediatamente se aumentarán otros
mil millones (mayo 1920). Que se les pida un trabajo un poco más atento,
que se despida a uno solo de estos que se han multiplicado a medida que
el país disminuiría, y todos se levantarán unánimes contra semejante
ofensa.

Este país está en manos de un gobierno coaligado, comprendiendo
socialdemócratas y clericales (antisemitas), los jefes de los obreros y de
los campesinos. Si un puñado de socialdemócratas se apodera de unos
cuantos empleos, otros tantos clericales hallan justo hacer lo propio, y si
no hay bastantes plazas se inventan, y todos contentos. El antiguo per-
sonal, naturalmente, es inamovible, y como no tiene trabajo, se divierte
intrigando y conspirando con los recién llegados. Es la edad de oro para
esta gente.

Y el porvenir es también suyo. Todas estas esferas fomentan cuida-
dosamente un federalismo, la separación de este pequeño país en otros
pequeños países (Styria, Tirol, etc.). Todos los países de que se componía
Austria tuvieron siempre una autonomía de la que nadie se puede formar
una idea de un país moderno centralizado, y esto es precisamente lo que
ha preparado y permitido su separación en 1918. Pero esta vez, en 1920,
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socialistas moderados, procurando siempre no lastimar sus susceptibili-
dades, y de este reclutamiento de renegados, de esta mezcolanza de un
socialismo ultraplatónico con fórmulas, mejor escogidas, elaboradas por
la ciencia marxista, salió, a fines de 1886, el primer periódico de Adler
(Gleicheit, Igualdad, nombre escogido para recordar el periódico de igual
nombre de Andreas Scheu), precursor del Arbeiter-Zeitung, fundado en
1889, que hicieron la reorganización pública del partido (finales del 1888)
y todo el partido socialdemócrata austriaco hasta nuestros días y aún
formaron la mitad del gobierno austriaco de noviembre de 1918, siendo
la otra mitad . . . el partido coaligado clerical, coalición que se deshizo
durante este verano, lo que no es obstáculo para que unos y otros conti-
núen siendo ministros (le son aún) a tenor de una fórmula sugerida por
el hijo del mismo doctor Adler.

Este hombre, después de treinta y dos años de memorable asiduidad,
había, pues, conseguido su objetivo ymurió siendoministro, jefe supremo
de Ballplatz (Negocios extranjeros) del mismo Metternich (noviembre de
1918). Es verdad que no es su partido quien ha hecho una revolución en
octubre-noviembre de 1918 ya que nadie ha hecho revolución, pero los
jefes de su partido estaban presentes cuando las carteras ministeriales
estaban a disposición de quien las quisiera, lo que, en política, parece ser
lo esencial. De los ahorcamientos de 1884, de las imprentas secretas en
cuevas, en 1885, a la libre elección de carteras y a la cabeza de un Estado
en 1918, no deja de haber algo, y este algo es obra exclusiva de V. Adler.
Hasta se puede haber sido de la imprenta clandestina de 1885 y ministro
a partir de 1918 o 1919, como en el caso de B. Hahermann, el ministro
de Instrucción pública del Estado checoslovaco.

¿Cuáles fueron los medios de acción de Adler? Ante todo, era inteli-
gente, sin vanidad ni ambición de cosas pequeñas, pero apasionado del
verdadero poder, del poder oculto absoluto. Había hecho de la psiquiatría
su especialidad, y digo sin burlas que la gloria actual del partido social-
demócrata austriaco depende íntimamente de este hecho. Un alienista
sabe atravesar sin peligro una cabaña de locos, pues sabe o aprende en
seguida cómo ha de conducirse con la locura particular a cada individuo.
Ayudado Adler por su inteligencia y su instrucción superiores, se dio
pronto cuenta magistralmente de la mentalidad especial de cada uno de
los centenares y millares de jefes y subjefes obreros con que tuvo que
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proletario E. Reinthal. Hubo algunos momentos de agitación revolucio-
naria bien acogida, pero pronto suprimida con las persecuciones; así fue
como el futuro anarquista alemán J. Most hizo sus primeras armas en
Viena, en 1869, y otro revolucionario de la época, Andreas Scheu (que
vive aún), durante sus viajes compañero de los blanquistas de París, sobre
todo de Eduardo Vaillant, continuó la agitación de Most hasta 1873, en
que tuvo que expatriarse, a partir de 1880, en fin, los obreros fueron tan
maltratados por las persecuciones y las triquiñuelas gubernamentales
y la ruina lánguida de sus jefes, que aceptaron con entusiasmo el socia-
lismo revolucionario, y poco después el anarquismo preconizado por el
Freiheit, de Most, en Londres y el Zukunfi (El Provenir), en la misma
Viena editado. Esta propaganda no pudo hacer conocer en detalle las
ideas libertarias, pero los obreros comprendieron instintivamente que
ya era hora de acabar con los incesantes llamamientos al sufragio uni-
versal y a unas cuantas pequeñas reformas; desde 1882 a 1884 fueron
aceptados y puestos en práctica como medios de acción la acción directa
y el acto revolucionario individual. Este floreciente movimiento algunas
manifestaciones en 1882 y en 1883 fueron las primeras y las más bellas
que he presenciado fue aplastado por medio de enormes represalias a
principios de 1884, pero continuó subterráneo, con grandes sacrificios,
durante algunos años, extinguiéndose al fin por no poder hacerse escu-
char y explicar a las masas. Una hoja que se hiciera circular podía costar
diez o quince años de presidio, sin amnistía, mientras que los socialistas
políticos podían celebrar sus reuniones y hacer circular su prensa sin
riesgos apenas.

Son su ojo de médico experto, el último gran jefe de los socialistas
políticos, el doctor Víctor Adler, acechó, para entrar en acción, el momen-
to de mayor postración del movimiento obrero revolucionario, después
de la represión de 1884-85. Este hombre, socialista convencido desde su
juventud, que coincidía con el origen del movimiento en Austria (1867),
había militado, no obstante, en el radicalismo burgués y no había abierto
la boca cuando los revolucionarios tenían la palabra libre y podían defen-
derse. Prefirió andar en conciliábulos con unos cuantos revolucionarios
menos comprometidos y cansados de una vida de persecuciones; les de-
mostró lo quimérico de sus esperanzas, les reconcilió con los jefes de los
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se trata de un separatismo alimentado por el hambre y la envidia, el en-
fermizo deseo entre miserables de devorarse mutuamente, de arrancarse
las últimas briznas. Siempre quedarán bastantes para los políticos, y los
funcionarios y sus clases, por consiguiente, van a multiplicarse de nuevo.

Y cuando esto ocurra, se procederá a la subdivisión de estos pequeños
países casi autónomos (observen que pongo cuidado en no decir «provin-
cias», pues de toda la vida sé que provincia es un término que ofende a
la autonomía y que siempre hay que decir «país»). Los distritos obreros
y los distritos campesinos no se quieren gran cosa, motivo sobrado para
hacer de ellos nuevos sub-Estados en los países autónomos que, en su
conjunto, componen el minúsculo Estado Austria . . .

¡Y si esto quedará aquí! Pero es que hay también todo el aparato de
un sovietismo no-oficial al lado de todo esto. No confundo esto con la
organización obrera, bastante desarrollada por los demás. Hablo de una
masa de consejeros de toda clase surgidos de entre las organizaciones
reconocidas y el organismo gubernamental, resultado de elecciones en
que el adversario está excluido por principio, etc. Este personal sovietista
no existe oficialmente, y por lo tanto formalmente se le desmiente como
órgano autorizado. No por eso deja de ejercer una autoridad hasta allí
donde encuentra una resistencia. Entonces el resultado es diferente; el
más débil no tiene nunca razón. No quiero ahondar más este tema; digo
solamente que, visto desde el punto de vista local, el sovietismo es la
continuación y una variación delfuncionarismo, que se hermanan muy
bien, puesto que todos los funcionarios son hermanos y sólo piensan en
aumentar la familia, tan numerosa y encantadora como ya ahora es.

¿Y los anarquistas? Al principio se abstuvieron de meter los hocicos
en la gamella, pero algunos no supieron resistir al placer de verse ele-
gidos consejeros obreros (Arbeiterralte) en Viena. Pero el Consejo obrero
donde reside el partido socialdemócrata del doctor F. Adler y el partido
comunista no les ha permitido codearse con ellos. No se trata de unos
individualistas cualquiera, sino de hombres que han preconizado siempre
el sindicalismo y que, por el hecho de su misma elección, aceptan, evi-
dentemente, una cooperación parlamentaria con los partidos socialistas.
Pero nada hay que hacer; el anarquismo queda descartado del sovietismo
respetable.
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He aquí, pues, en qué demencia estamos zambullidos. Que en este
estado de espíritu los espectros del bolchevismo o de la reacción revo-
loteen, guardias rojos por aquí, guardias blancas por allá, nada tiene
de serio; que se haga esto o que se haga aquello, siempre acabará mal:
nuevos desastres, pérdidas y ruinas y algún compromiso lánguido, mar-
chito, deshonroso; alguna nueva camarilla en el poder y así por el estilo.
Un moribundo que oye sonar el clarín y que hace unos cuantos gestos
vagos que no cambian nada a nada. Aquí, nos ilusionamos con los sones
que vienen de Rusia, o creemos oír gruñir una tempestad lejana en el
Mediodía, o creemos ver (equivocándonos probablemente) algunos rayos
que iluminan el espacio en el Oeste, o rumores sordos procedentes de
Alemania y de Hungría, total, nada, ruido de cadenas de compañeros de
sufrimiento cuyas voces están tan desorientadas y son tan impotentes
como las nuestras.

No hay que querer demasiado mal a esta desgracia Hungría. A partir
de fines de Octubre pasó desde las manos de los políticos más nefastos a
las de un bolchevismo (empleemos este término convenido) tan crudo,
tan cruel, tan ultra-autoritario, que ha hecho detestar el nombre de so-
cialismo en este país tal vez para mucho tiempo, tanto más, cuanto que
sirvió de pretexto para la invasión rumana que arruinó el país con una
expoliación espantosa y que, por añadidura, contribuyó a hacer sancio-
nar la inmensa expoliación de territorio y de población húngara que el
tratado de Neuilly impone a Hungría. París tuvo una semana sangrienta,
las ejecuciones durante varios años, la inmensa deportación, la represión
del socialismo durante años (ley Dufaure, etc.), y la tardía amnistía de
1880, y, no obstante, la Communeno tocó ni la propiedad, ni la Banca, ni
la vida de un hombre, fuera del hecho local de la muerte de los rehenes a
últimas horas. En Hungría, en 1919, se ha tocado todo lo que respetó la
Commune. Supongamos que este autoritarismo impuesto por la muerte
haya sido necesario y saludable como anarquista, yo me permito detes-
tarlo como a cualquier otro autoritarismo-; pero esto no quita que haya
causado enormes sufrimientos individuales y provocado odios feroces. Si,
como en la Francia de Thiers y de la Asamblea de Versalles, un gobierno
fuerte y unido hubiera podido «establecer el orden», habría procedido
con las formas humanas empleadas desde 1871 en Francia (lo que no
impidió, no obstante, las irregularidades de la semana sangrienta). Pero
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Viena, 6 de Septiembre de 1920.

El partido socialista del Austria alemana y los obreros de este terri-
torio, en general, han conquistado, sin lucha y como por arte mágica,
y conservan aún, a consecuencia de los acontecimientos de octubre-no-
viembre 1918, el poder político y una influencia extraordinaria sobre
la vida económica. Sin embargo, este inmenso aparato se mueve como
una máquina trabajando en el vacío y no es capaz de inaugurar la mar-
cha hacia un socialismo cualquiera, sin hablar aquí de un socialismo
correspondiente a las menores aspiraciones libertarias. Si la miseria que
hemos descrito, que pesa sobre todo el país y mina la vitalidad de todo
esfuerzo, entra por mucho en ello, no faltan otras razones; se encuentran
tanto en el pasado de este partido como en el carácter de los problemas
presentes y los métodos para abordarlos. Como todos los países pasan o
pasarán en nuestros días por situaciones nuevas, imprevistas pocos años
atrás, el estudio recíproco de estas experiencias debería hacerse sobre
una grande escala y seguir los ejemplos e iniciativas prácticas. Con este
objeto escribo las siguientes observaciones:

La antigua Austria era no solamente un país de gobiernos reacciona-
rios y de vida burguesa opulenta, sazonada por la buena mesa, la música
y el baile; también era un país de trabajo, industrial y agrícola, y de senti-
mientos progresivos bastante extendidos, que florecieron de la noche a la
mañana tan pronto como el antiguo régimen quedó debilitado, compro-
metido, y, esperémoslo por lo menos, derribado al fin; así en 1848, 1859,
1867 y a fines de 1918. Los obreros estaban en primer término, pero les
faltaba experiencia práctica de la vida política y tenían, por de pronto, el
más vivo deseo de instruirse, fundando universidades populares a partir
de 1867, luego un afán de mejorar las condiciones de trabajo, aunque
sólo fuera de modo modesto, por medio de las sociedades de oficio y de la
acción colectiva. El socialismo, utopía lejana, no les fue prometido sino
después de una larga evolución que debía inaugurarse por una lucha
por el sufragio universal, lucha que requirió cuarenta años, desde 1867
a 1907. Para esta se entregaban a jefes que les traicionaban: a liberales
como H. Oberwinder o a clericales como H. Tauschinsky, o a gentes que
mantenían una actitud correcta, pero floja y borrosa, como el estudiante
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etc., y si el Estado lo reconociera permitiría a los médicos entrar en fun-
ciones. Creo que la negativa del Estado a permitir que desaparezca un
contribuyente impedirá que se realice este plan; pero esta socialización
del suicidio sería el producto lógico de un pueblo atrofiado bajo todos sus
aspectos, descomponiéndose y muriéndose en pleno centro de Europa
en virtud del nuevo orden de cosas.
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el país estaba tan trastornado que la justicia remolona fue substituida por
la venganza inmediata de personas significadas y de sus amigos. Todo
esto es abominable, pero si alguna vez la sangre ha engendrado la sangre,
la del 1919 ha engendrado en Hungría la de 1920.

La resolución de Ámsterdam, de boicotear Hungría a partir del 20 de
junio, no herirá, pues, a inocentes, lo sé; pero si sus autores se figuran
que con su resolución hacen un acto generoso, se equivocan. Creo que
azuzan el odio entre pueblos haciendo circular exageraciones groseras;
no creen ni en la centésima parte del mal que ha dicho de la Hungría de
1919, pero creen todo el mal centuplicado que se ha dicho de la de 1920.
Las emprenden con el país que, después de Austria, es el país más débil,
adolorido y mutilado del mundo, el más expoliado y el más aislado. No se
han preocupado de ver a húngaros por centenares de miles arrancados a
su país milenario para ir a parar bajo el yugo de sus enemigos vecinos,
lo que creó con la ruina y la jornada bolchevista de 1919, período poco
grato a los que no fueron bastante cobardes para aullar con los lobos esta
mentalidad de desesperación absoluta en que los hombres se devoran
unos a otros y causa un daño, no hay que ocultárselo, a nuevas víctimas.
Pero ya que ni las víctimas de las autoridades de 1919 ni los sacrificados
por los tratados han encontrado apoyo y sostén en Ámsterdam, ¿a qué
viene formalizarse por estas cuantos víctimas de 1920? Déjenos, pues,
que nos devoremos unos a otros; es el único placer que nos queda. El
mundo se nos ha cerrado; desde el pan hasta el libro, pronto no podremos
comprar nada; el bloqueo físico e intelectual adquiere la fuerza de una
ley económica automática. Déjenos, pues, por lo menos, en paz, y no nos
hablen de humanidad, de solidaridad, etc. Si rompen un vaso en pedazos,
permitan a estos pedazos que se estrangulen mutuamente y no les asom-
bre si no se aquietan de repente, con la rigidez respetable de un hombre
que muere de indigestión, género de muerte conveniente y decente que
aquí no podemos permitirnos. En suma, no pidan a moribundos que se
mantengan correctos, no castiguen a enfermos; respeten, por lo menos,
la muerte.

Estoy muy lejos de despreciar la solidaridad ofrecida. Pero los tiempos
son demasiado serios y tristes para que no pidamos algo más a esta soli-
daridad. Habría sido posible, con igual esfuerzo, salvar a centenares de
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miles de húngaros sacrificados por el trabajo de 1920, y si al menor resul-
tado posible de este género se hubiera obtenido por medio de la cooperación
obrera mundial, este hecho habría rehabilitado al socialismo en Hungría,
habría llevado una esperanza a todo un pueblo y encendido de nuevo el
fuego sagrado, ahora apagado, de la tolerancia, del apoyo mutuo y del
mutuo respeto humano. Pero ya que nadie se movió . . .

¿Y quién hará realmente el boicot de 1920, quién sufrirá sus conse-
cuencias?

El día 21 de julio de 1919 fue el día de huelga general internacional para
imponer la cesación de la guerra contra la Rusia revolucionaria. Aquel
día Viena se pareció a un féretro: huelga absoluta. No fue lo mismo en
otras partes y el resultado fue nulo.

Este 20 de junio de 1920, el boicot de Hungría no preocupa a nadie,
según creo, al mundo del Oeste. En Suiza y en Alemania, según noticias
del 20, se preocupan mediocremente. Pero en Viena y en Austria, les
preocupa grandemente. Todos los obreros que de cerca o de lejos tienen
que ver con los transportes, mercancías, etc., se impregnan de un espíritu
perspicaz y desconfiado, aduanero y policíaco. Todo se hurgará, y como
que en localidades anteriores pueden haber sido negligentes, se escu-
driñará todo nuevamente. No quiero insistir sobre las consecuencias de
toda clase a que darán lugar estos procedimientos si el boicot se realiza
verdaderamente. Pero precisamente esta es una de las cosas que placen
a los espíritus innobles: que se les permita perjudicar impunemente al
más débil, hacer acto de autoridad, divertirse en hurgar, verbalizar, decre-
tar, pasar el tiempo en estas triquiñuelas. Es una nueva desmoralización
concedida por personas de otro mundo, en Ámsterdam a una población
ya degradada, víctima inocente, por todo lo que sufre desde 1918. Para
un aduanero holandés, un saco de café, un tonel de manteca, no es nada;
para los hambrientos de aquí es la vida y para los especuladores que están
detrás de ellos es el bienestar; figúrense, pues, los probables detalles de
estas manipulaciones semiautorizadas que nadie se atreve a reprimir. Y el
odio húngaro las emprenderá contra este pueblo de aquí, su compañero
de desgracia. Pero este odio también está decretado, este odio entre hún-
garos y austriacos, odio que cada reacción en Austria azuza y alimenta
cuidadosamente. Porque Austria está condenada por el tratado de Saint-
Germain a arrebatar a Hungría una parte vecina de lengua alemana sin
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consultar la voluntad de la población, problema que hasta ahora nadie ha
abordado. Víctima Hungría de esta nueva expoliación y del celo que en
Viena se pone en obedecer a Ámsterdam, boicoteará a su vez al Austria
hambrienta y la privara de su trigo y de otros géneros; se comprarán,
pues, estas cosas indispensables a América en lugar de al vecino húngaro,
con gran satisfacción del capitalismo interaliado o intermundial que se
ríe de todo esto tras cortina.

¡Si por lo menos el boicot húngaro, este puntillazo dado al más débil,
se acompañara de algún ataque al más fuerte! La altanera Polonia hace
una guerra a la Rusia revolucionaria, la cual, si sucumbe, verá en su
casa un terror blanco como no pueden figurarse, y todo el mundo sabe
que Polonia no es más que la fachada del capitalismo mundial. Irlanda y
otros países están contenidos por una mano de hierro que nadie, salvo
la voluntad internacional de los productores, es capaz de hacerle soltar la
presa. Difícil será hacer valer esta voluntad en ambos casos, aunque ya
se hayan intentado algunos esfuerzos aislados. Coordinen una acción
de esta índole, un llamamiento parecido al esfuerzo bien intencionado
por las víctimas de Hungría, y entonces se les creerá. Entonces renacerá
la esperanza en los corazones más secos por esta tan grande miseria.
Entonces luchando y viviendo. ¡Habéoslas, pues, con los fuertes y no
con los débiles!

Si esto no sucede, ¿qué veremos aún aquí? Una agonía mayor a un
pandemonium enfermizo de seudorevolución, y un autoritarismo desen-
frenado al cual se agregarán la brutalidad consecutiva a la guerra y la
negligencia habitual que, como en Hungría, permitirá a los granujas des-
quitarse durante semanas o meses para ceder luego el lugar a un terror
blanco absoluto. Todo esto es poco interesante. Si Mediodía y Oeste des-
piertan, si por lo menos algunos gestos generosos contra los fuertes en
el indicado sentido señalaran los primeros pasos de esta buena voluntad
internacional, única que podría salvar al mundo, ya sería otra cosa se
nos devolvería al mundo que ya no existe para nosotros para los que en
Viena no somos ricos y no podemos permitirnos el lujo de las frutas y
de la leche y de otras cosas que ya no existen.

Para terminar, he aquí cómo nos divertimos en Austria: En un perió-
dico especial de Derecho (Juristiche Blacter), un abogado reclamó hace
poco la autorización del suicidio por motivos de enfermedad, indigencia,


