
Murray Bookchin

Historia, civilización y progreso

1994



2

Índice general

Capítulo I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
Capítulo II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Capítulo III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19



3

Capítulo I
En este «paradigma» actual, como se le llama con frecuencia, demasiado a

menudo, el eclecticismo reemplaza a la búsqueda del sentido de la Historia; una
desesperanza inmoderada reemplaza a la esperanza: las utopías pesimistas reem-
plazan a la promesa de una sociedad racional; y, en las formas más refinadas de
este conjunto, una «intersubjetividad» vagamente definida o en sus formas más
groseras, una fabricación de mitos (mitopoyesis) primitivista reemplaza a toda
forma de razón, en particular de la razón dialéctica. De hecho, el mismo concepto
de razón ha sido puesto en duda por un antirracionalismo deliberado. Al despojar
a las grandes tradiciones del pensamiento occidental de sus contornos, matices y
gradaciones, estos «poshistoricistas», «posmodernistas» y (para acuñar un nuevo
término) «poshumanistas» relativistas de nuestros días, están, en el mejor de los
casos, condenando el pensamiento contemporáneo a un pesimismo negro o, en el
peor, subvirtiendo todo su significado.

Los críticos actuales de la Historia, la Civilización y el Progreso, con su procli-
vidad a la fragmentación y el reduccionismo, han subvertido tan indiscriminada-
mente la coherencia de estos conceptos occidentales básicos que tendrán que ser
redefinidos si queremos que sean inteligibles para las generaciones presentes y
futuras. Incluso más inquietante, tales críticos casi han abandonado los intentos
de definir los mismos conceptos que tan vehementemente condenan. ¿Qué es,
después de todo, la Historia? Los críticos relativistas tienden a disolver el concepto
en «historias» eclécticamente reunidas compuestas de una multiplicidad de epi-
sodios inconexos o, lo que es peor, tienden a disolverlo en mitos que pertenecen a
grupos de sexo, étnicos o nacionales «diferentes», y que consideran ideológica-
mente equiparables. Los críticos nominalistas consideran en gran parte el pasado
como una serie de «accidentes», mientras que los críticos subjetivistas exageran
la importancia de las ideas como determinantes de las realidades históricas, que
consisten en «imaginarios» que son esencialmente discontinuos los unos de los
otros. ¿Y qué es, después de todo, la Civilización? Los «neoprimitivistas» y otros
reduccionistas culturales han denigrado tanto el término que sus componentes
racionales necesitan ahora una escrupulosa selección y separación de las irra-
cionalidades del pasado y del presente. ¿Y qué es, finalmente, el Progreso? Los
relativistas han rechazado todas las aspiraciones de aquél a la libertad en toda
su complejidad, a favor de una muy de moda reivindicación de «autonomía», a
menudo reducible a inclinaciones personales. Mientras tanto, los antihumanistas
han despojado de toda pertinencia y sentido al concepto mismo de Progreso en
el fárrago de la autodenigración humana que marca el carácter de los tiempos
actuales.



4

Un escepticismo que niega todo significado, racionalidad, coherencia y conti-
nuidad a la Historia, que corroe la existencia misma de premisas, sin hablar de
la necesidad de explorarlas, vuelve el discurso mismo prácticamente imposible.
En efecto, las premisas como tales se han vuelto tan sospechosas que los nuevos
relativistas consideran todo intento de establecerlas como prueba de enfermedad
cultural, tal y como los analistas freudianos podrían considerar la resistencia de
un paciente al tratamiento como síntoma de una enfermedad psicológica. Tal psi-
cologización del debate cierra las puertas a la controversia. A los desafíos serios
ya no se les considera en su justa medida ni se les da una respuesta seria; por el
contrario, son rechazados como síntomas de un malestar personal y social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen de tal forma que ahora
uno no puede lanzar una crítica de la incoherencia, por ejemplo, sin exponerse
a ser acusado de tener «predisposición» a la «coherencia» o un sesgo «eurocén-
trico». Una defensa de la claridad, igualmente inaceptable, provoca la acusación
de reforzar la «tiranía de la razón», mientras que un intento de apoyar la validez
de la razón es rechazado como una presuposición «opresiva» de la existencia de
la misma. El intento mismo de definición es rechazado por ser intelectualmente
«coercitivo». El debate racional es impugnado porque se le considera una repre-
sión de las formas no lingüísticas de «expresión», tales como los rituales, aullidos
y danzas, o a escala pretendidamente filosófica, de intuiciones, preciencias, moti-
vaciones psicológicas, de perspicacias «posicionales» que son dependientes del
sexo o las características étnicas de cada uno, o de revelaciones de una u otra
índole que a menudo alimentan un misticismo absoluto.

Esta constelación de puntos de vista relativistas, que van desde el burdo al
intelectualmente exótico, no puede ser criticada racionalmente porque niegan la
validez de las formulaciones conceptuales racionalmente independientes como
tales, probablemente «limitadas» por las exigencias de la razón. Para los nuevos
relativistas, la «libertad» termina donde comienza la racionalidad, en marcado
contraste con los antiguos atenienses, para los que la violencia empezaba donde
terminaba la discusión racional. El pluralismo, el descentrar significados, la nega-
ción de fundamentos y la unificación de lo idiosincrásico, de lo ética y socialmente
contingente, y de lo psicológico, todo ello parece formar parte de la considerable
decadencia cultural que se corresponde con la decadencia objetiva de nuestra
época. En las universidades americanas, hoy día, los relativistas en todas sus muta-
ciones demasiado a menudo se refugian en las desconchadas «experiencias límite»
de un Foucault; en una visión de la Historia como «representaciones colectivas»
fragmentarias (Durkheim), «patrones de cultura» (Benedict), o «imaginarios»
(Castoriadis): o en la asocialidad nihilista del posmodernismo.



5

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones de los conceptos a los que se
oponen, típicamente los exageran. Censuran la búsqueda de fundamentos un em-
peño que han convertido, característicamente, en un «ismo», «fundamentalismo»
como «totalista», sin tomar en consideración la necesidad patente de principios bá-
sicos. Que existen fundamentos que están confinados a áreas de realidad donde su
existencia es válida y conocible parece eludir a estos antifundamentalistas, para los
que los fundamentos deben bien abarcar al cosmos entero o no existir en absoluto.
La realidad sería desde luego un misterio si unos pocos principios o fundamentos
pudieran abarcar todo lo que existe, en verdad, todas sus innovaciones, que van
desde el campo subatómico a la materia inorgánica, desde las más simples a las
más complejas formas de vida y, finalmente, hasta el dominio de la astrofísica.

Algunos relativistas de la historia exageran la importancia de lo subjetivo en la
historia a expensas de lo material. Ciertamente, los factores subjetivos afectan de
forma obvia los desarrollos objetivos. En la época helenística, por ejemplo, según
se dice, Herón diseñó máquinas de vapor; no obstante, hasta donde sabemos,
nunca fueron utilizadas para reemplazar al trabajo humano, como sí sucedió dos
mil años después. Los historiadores subjetivistas, podemos tener la seguridad,
harían hincapié en los factores subjetivos de este hecho. Pero, ¿qué interacción
entre factores ideológicos y materiales explica por qué una sociedad el capitalismo
utilizó la máquina de vapor a gran escala para la fabricación de artículos, mientras
que otra la sociedad helenística la utilizó para abrir las puertas de los templos con el
objeto de desconcertar a las masas? Los historiadores excesivamente subjetivistas
harían bien en explorar no sólo cómo tradiciones y sensibilidades diferentes
produjeron estos usos dispares de las máquinas, sino también qué material así
como qué factores sociales en general los favorecieron o produjeron.1

Otros relativistas históricos son nominalistas, al exagerar la importancia de lo
idiosincrásico en laHistoria, amenudo dando por supuestos una serie de principios
básicos que es necesario explorar. Un pequeño grupo de gente en la antigua Judea,
pongamos por caso, formularon un cuerpo de creencias monoteístas localizado
y basado en características étnicas que en un punto cronológicamente posterior
se convirtió en la base de la religión mundial judeo-cristiana. ¿No están estos
dos sucesos relacionados? ¿Fue su conjunción un mero accidente? Concebir este
amplio desarrollo de forma nominalista, sin investigar por qué los emperadores
romanos adoptaron la síntesis judeo-cristiana en un imperio compuesto de muy
diferentes culturas y lenguas que necesitaba urgentemente una unidad ideológica
para impedir su completo colapso es producir confusión más que esclarecer.

1 Además, a pesar de la tendencia a bifurcar objetividad y subjetividad, ninguna excluye a la otra.
Existe una dimensión subjetiva en la objetividad y es precisamente la relación entre ambas lo que
requiere una explicación.
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Quizá el aspecto más problemático del relativismo es su arbitrariedad moral. El
relativismo moral de la trillada máxima: «Lo que es bueno para mí es bueno para
mí, y lo que es bueno para ti es bueno para ti», apenas si requiere elucidación,2

En la aparentemente más informe de las épocas que es ésta, el relativismo nos
ha dejado con una moralidad solipsista y, en ciertas subculturas, con una política
basada literalmente en el caos. El giro de muchos anarquistas de hoy hacia una
subcultura altamente personalista y presuntamente «autónoma», a expensas de la
acción y el compromiso social responsables, refleja, desde mi punto de vista, una
abdicación trágica de un compromiso serio en las esferas política y revolucionaria.

Éste no es un problema frívolo hoy día, cuando cada vez más personas sin
conocimiento de la Historia consideran el capitalismo como un sistema social
natural y eterno. Una política enraizada en preferencias puramente relativistas,
en reivindicaciones de «autonomía» personal que derivan ampliamente de un
«deseo» individual, puede producir un oportunismo brutal y egoísta del tipo cuya
prevalencia en la actualidad explica muchos males sociales. El capitalismo mismo,
de hecho, formó su ideología básica sobre la igualación de la libertad con la
autonomía personal del individuo, que Anatole France describió una vez de forma
traviesa como la «libertad» de todos para dormir bajo el mismo puente sobre el
Sena. La individualidad es inseparable de la comunidad y la autonomía apenas
tiene sentido si no está firmemente incluida en una comunidad cooperativa.3

Comparada con las potencialidades de la humanidad con respecto a la libertad,
una «autonomía» relativista y personalista es poco más que una psicoterapia
convertida en teoría social.

Demasiados de estos críticos relativistas de la Historia, la Civilización y el
Progreso parecen menos unos teóricos sociales serios que unos asustados ideó-
logos antiguamente radicales que no han aceptado totalmente los fracasos de la
Izquierda y del «socialismo existente» de estos últimos años. La incongruencia,
tan alabada en la teoría actual, es debida en no poca medida a la reacción parcial y
exagerada de los intelectuales franceses «de izquierdas» ante los acontecimientos

2 El relativismo moral ha sido recientemente terreno abonado para una forma de racionalidad pura-
mente funcional o instrumental, que, bajo mi punto de vista, es uno de los mayores impedimentos
para un análisis social serio y una ética con sentido.
«La razón subjetiva», por utilizar la expresión de Max Horkheimer en The Eclipse o Reason que
es responsable de un enfoque relativista, ha sido una de las mayores aflicciones del pensamiento
angloamericano, no meramente entre la elite intelectual sino también entre el público en general.

3 Habiendo sido proclamado que su autorrealización está en sus propias potencialidades, los seres
humanos, no obstante, no pueden hacer lo que les viene en gana, a pesar de las afirmaciones de las
«bellas almas», por usar la expresión de Hegel, que viven en un aislado promontorio de liberación
personal y «autonomía» Independiente. Aquí Marx estaba bastante por delante de los anarquistas
individualistas de hoy que, spray en mano, tienen la mala costumbre de desbaratar los intentos
serios de organización e Investigación teórica con gritos de «¡Libertad ya!».
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de mayo-junio del 68, al comportamiento del Partido Comunista Francés e, inclu-
so en mayor medida, a las variadas mutaciones de la Santa Madre Rusia, desde
el zarismo, pasando por el estalinismo hasta llegar al yeltsinismo. Demasiado a
menudo, este desencanto proporciona una vía de escape a los antiguos «revolucio-
narios» para arrellanarse en la intelectualidad, para abrazar la socialdemocracia o
simplemente para volverse hacia un nihilismo vacuo que apenas constituye una
amenaza para la sociedad existente. A partir del relativismo, han construido una
barrera de escepticismo entre ellos y el resto de la sociedad. No obstante, esta
barrera es intelectualmente tan frágil como el absolutismo unilateral que la Vieja
Izquierda intentó inferir de Hegel, Marx y Lenin. La justicia me obliga a poner
de relieve que, contrariamente al saber convencional sobre la Izquierda de hoy,
nunca ha habido ningún «socialismo existente», a pesar de las reivindicaciones
de los líderes de la Europa del Este de haberlo alcanzado. Ni era Hegel un simple
teleologista, ni Marx un mero «productivista», ni Lenin el «padre» ideológico del
despiadado oportunista y contrarrevolucionario Stalin.4 En reacción a la pesadilla
del sistema «soviético», los relativistas de hoy han reaccionado en demasía y
exagerado las faltas de Hegel, Marx y Lenin, Han urdido una profilaxis ideológica
para protegerse de los demonios aún no exorcizados de un pasado trágicamente
fallido, en lugar de formular una filosofía creíble que pueda tratar los problemas
que nos hacen frente ahora en todos los niveles de la sociedad y el pensamiento.

Los comentarios actuales sobre los oxímorones «socialismos de mercado» y
«estatismos minimalistas» de los «neo» y «posmarxistas» sugieren hasta dónde
pueden conducirnos el relativismo político y las reivindicaciones de «autono-
mía».5 Desde luego, es justo preguntar si el relativismo político de moda hoy

4 Nada es más fácil, más engañoso y más engreído hoy día que exponer generalizaciones ahistóricas
y radicales sobre figuras como la de Hegel, Marx y Lenin. Es prueba de la deplorable degradación
Intelectual de nuestro tiempo que gente que debería guardarse de hacerlas, las haga tan a la ligera.
De la misma forma, podría afirmarse que el totalitarismo de Stalin tenía sus raíces en la llamada
«Tradición Republicana Atlántica» de Maquiavelo, ya que éste fue el autor de El príncipe, o en
Platón, como hizo Karl Popper de forma tan notoria. No obstante, Hegel se hubiera opuesto, sin
lugar a dudas, de forma decidida a los puntos de vista de Marx sobre la dialéctica: Marx podría
muy bien haber desheredado a Lenin, como hicieron la marxista Rosa Luxemburg y los comunistas
del Consejo Görter y Pannekoek: y Stalin hubiera ciertamente encarcelado a Lenin, como la viuda
de Lenin le reprochó a Trotski en 1925, después de que el antiguo jefe del Ejército Rojo empezara
tardíamente a atacar a Stalin.

5 Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los estudiantes de «La Nueva Izquierda» y
sus profesores) viciaron los sesenta con sus dogmas favoritos, para luego «crecer» después de
haberlo «pasado bien» (por decir con otras palabras una expresión cínica de muchos veteranos
parisinos del 68) y ahora están viciando los noventa con escepticismo, nihilismo y subjetivismo.
Los obstáculos más graves al desarrollo de una auténtica Nueva Izquierda hoy día son los Alain
Touraines, André Gorzes y Michael Walzers que se han adherido diversamente al «socialismo de
marchado», al «estatismo minimalista» o han pluralizado conceptos de justicia y libertad que son
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nos proporcionaría algo más que una barrera tan fina como una hoja de papel
ante el totalitarismo. El rechazo de los intentos de inferir continuidad de la His-
toria, coherencia de la Civilización y significado del Progreso por ser prueba de
una mentalidad «totalizadora» o «totalitaria» en busca de fundamentos que lo
abarquen todo, directa o indirectamente imbrica a la razón, en particular la de
la Ilustración, con el totalitarismo e incluso trivializa de forma significativa la
áspera realidad y el pedigree del totalitarismo mismo. De hecho, las acciones
de los peores totalitarios de nuestro tiempo, Stalin y Hitler, estaban guiadas me-
nos por principios objetivamente fundados o por ideas «fundamentales», que tan
cínicamente expresaban en público, que por una especie de ética relativista o situa-
cional. Para Stalin, que no era más «socialista» o «comunista» que «anarquista»
o «liberal», la teoría no era más que una hoja de parra ideológica para esconder la
concentración de poder. Pasar por alto el total oportunismo de Stalin es miópico
en el mejor de los casos y cínico en el peor. Bajo su régimen, sólo un «comunista»
irremediablemente dogmático que se las hubiera arreglado para salvar y superar
los diferentes cambios de Stalin en la «línea del partido» podría haber tomado en
serio a Stalin como «marxista-leninista». Hitler, por su parte, exhibió una increíble
flexibilidad a la hora de sortear la ideología con fines estrictamente pragmáticos.
En sus primeros meses en el poder, diezmó a todos los «verdaderos creyentes» en
el nacionalsocialismo que había entre sus tropas de asalto a requerimiento de la
casta militar prusiana, que temía y detestaba a la chusma nazi.

En ausencia de unos cimientos objetivos nótese, las mismas potencialidades
humanas que se han formado con el desarrollo natural, social, moral e intelec-
tual de nuestra especie, nociones como libertad, creatividad y racionalidad son
reducidas a relaciones «intersubjetivas», sostenidas por preferencias personales e
individualistas (¡nada más!) que son «resueltas» por otro tipo de tiranía nótese, la
tiranía del consenso-. Careciendo de fundamentos de cualquier tipo, careciendo
de cualquier forma real y solidez, las nociones de «intersubjetividad» pueden
ser espantosamente homogeneizantes debido a su aparentemente «democrática»
lógica de consensualidad una lógica que imposibilita el disenso y la disonancia
ideológica tan necesarios para la innovación estimulante. En la «situación discur-
siva ideal» consensual que Jürgen Habermas desplegó para oscurecer la visión
socialista de los 70, esta «intersubjetividad», un «sujeto» o «ego» transcendental
como mutada «voluntad general» rousseauniana, reemplaza a la rica elaboración
de la razón. Hoy, este subjetivismo o «intersubjetividad» sea en la forma del
neokantismo de Habermas o del egoísmo de Baudrillard se presta a una noción

perfectamente compatibles con el capitalismo moderno. El peor destino que puede tener una idea es
ser mantenida artificialmente con vida, mucho después de haber muerto históricamente, en forma
de cursos para posgraduados en la New School for Social Research de Nueva York.
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de «teoría social» como una cuestión de gusto personal. Meras construcciones de
mentes humanas «socialmente condicionadas», flotando a la deriva en un mar de
relativismo y ahistoricismo, rechazan una base objetiva potencial para la libertad
en pro de evitar «Totalidades totalitarias» y la «tiranía» de un «Absoluto». En
realidad, la razón misma es esencialmente reducida a «intersubjetividad». yuxta-
puesta a las proclamas literarias de la «razón subjetiva» del personalismo y las
secuelas americanas del misticismo, la redención individual y la conformidad, y
las secuelas del pos-68 francés de las extravagancias posmodernistas, psicoanalíti-
cas, relativistas y neo-situacionistas, el compromiso de Marx con el pensamiento
profundo resultaría atractivo.

Las ideas que están objetivamente fundadas, a diferencia de las que son afir-
madas de forma relativista, nos pueden proporcionar un cuerpo definible de
principios a los que poder hacer frente seriamente. La coherencia fundamental y,
en el mejor de los casos, la racionalidad de las opiniones objetivamente basadas, al
menos las hace explícitas y tangibles, y las libera de los caprichos del personalismo
laberíntico tan de moda hoy. A diferencia de un subjetivismo sin fundamento que
es a menudo reducible, bajo la rúbrica de «autonomía», a preferencias personales,
los fundamentos objetivos están al menos sujetos a los desafíos de una sociedad
libre. Lejos de evitar la crítica racional, invitan a ella. Lejos de buscar refugio en
una actitud evasiva nominalista indesafiable, se abren a la prueba de la coheren-
cia. A pesar del relativismo corrosivo de Paul Feyerabend (en mi opinión, cínico)
en contra, las ciencias naturales de los tres últimos siglos han estado entre los
empeños humanos más emancipadores de la historia de las ideas en parte debido
a su búsqueda de explicaciones unificadoras y fundamentales de la realidad.6

En el fondo, lo que debería siempre concernirnos es el contenido de los princi-
pios objetivos, ya sean éstos de la ciencia, de la teoría social o de la ética, no la
condena frívola de sus reivindicaciones a la coherencia y a la objetividad per se.

Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra, el relativismo tiene su
propia metafísica y sus propios «fundamentos» ocultos. Así, como sus propias
premisas están enmascaradas, puede muy bien producir una tiranía ideológica
mucho más paralizadora que el «totalitarismo» que imputa al objetivismo y a
un «fundamentalismo» expresamente razonado. En la medida en que nuestro
interés debiera centrarse en las bases de la libertad y la naturaleza de la razón, el
relativismo moderno ha «descentrado» estos temas cruciales y los ha convertido
en débiles expresiones de fe personal en una atmósfera general de escepticismo.

6 Es fácil, cuando se crítica al cientifismo como una ideología, olvidar el papel que las ciencias naturales
mismas jugaron a la hora de subvertir las creencias en la brujería, y la superstición y en fomentar
un enfoque secular y naturalista de la realidad. Me gustaría pensar que ya no creemos en Drácula,
en el poder del crucifijo para rechazar a los vampiros o en el poder oculto de las mujeres para
comunicarse con los demonios, ¿o lo creemos?
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Podemos optar por aplaudir al relativista que sostiene su fe estrictamente perso-
nal reiterando las palabras desafiantes de Lutero en Worms: Hier stehe ích, ích
kann nicht anders («Aquí estoy, no puedo hacer otra cosa»). Pero para hablar
francamente, a menos que oigamos también un argumento racional que valide
esta postura, uno basado en algo más que una inclinación subjetiva, ¿a quién le
importa esta resolución?

Capítulo II
Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son realmente la Historia, la

Civilización y el Progreso.
La Historia, desearía afirmar, es el contenido racional y la continuidad de su-

cesos (con la debida consideración a los «saltos» cualitativos) que están basados
en las potencialidades de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la
cooperación, en el desarrollo autoformativo de formas cada vez más libres de
asociación amistosa. Es la «infraestructura» racional, por así decir, que cohesiona
las acciones humanas y las instituciones en el pasado y en el presente en dirección
a una sociedad emancipadora y un individuo emancipado. Es decir, la Historia es
precisamente lo que es racional en el desarrollo humano. Es lo que es racional, ade-
más, en el sentido dialéctico de lo implícito que se despliega, expande y comienza
en grados variables a través de una cada vez mayor diferenciación para actualizar
las potencialidades reales de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y
la cooperación.7

Inmediatamente se objetará que los sucesos irracionales, no relacionados con
esta actualización, estallan sobre nosotros continuamente, en todas las épocas y
todas las culturas. Pero en la medida en que desafían la interpretación racional,
continúan siendo precisamente sucesos, no Historia, por muy significativos que
sean sus efectos sobre el curso de otros acontecimientos. Su impacto puede ser
muy poderoso, es seguro, pero no están dialécticamente enraizados en las poten-
cialidades de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.8

Pueden ser reunidos en Crónicas, el material con el que un Froissart construyó
sus en gran parte anecdóticas «historias», pero no Historia en el sentido en que
la describo. Los sucesos pueden incluso «adelantar a la Historia», por así decir, y

7 Ver mi «Introduction: A Philosophical Naturalism» The Philosophy of Social Ecology: Essays on
Dialectical Naturalism (Montreal: Black Rose Books, 1990); la edición revisada será publicada por
Black Rose en 1994.

8 Desde luego, puede que haya una «lógica de los acontecimientos», pero sería la lógica de la razón
analítica, basada en el mero causa-efecto y en el principio de identidad, «A=A», no en la razón
dialéctica.
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finalmente sumergirla en lo irracional y en el mal. Pero sin una Historia cada vez
más autorreflexiva, que el relativismo de hoy amenaza con extinguir, ni siquiera
sabríamos que había sucedido.

Si negamos que la humanidad tiene estas potencialidades para la libertad, la
conciencia de sí y la cooperación concebidas como un conjunto, entonces, junto
con muchos autodenominados «socialistas» e incluso antiguos anarquistas como
Daniel Cohn-Bendit, muy bien podríamos concluir que «el capitalismo ha ganado»,
como lo expresó un amigo desilusionado que la «historia» ha alcanzado su término
en la «democracia burguesa» (por muy tentador que este «término» pueda ser); y
que lejos de intentar agrandar el dominio de lo racional y lo libre, haríamos mejor
en instalarnos en el regazo del capitalismo y hacerlo un lugar de reposo lo más
cómodo posible para nosotros.

Como mera adaptación a lo que existe, a lo «que es», tal comportamiento es
simplemente animal. Los sociobiólogos pueden incluso considerarlo genéticamen-
te inevitable. Pero no hace falta que mis críticos sean sociobiólogos para observar
que los anales de la Historia exhiben una gran cantidad de adaptación y algo peor
irracionalidad y violencia, placer en la destrucción de uno mismo y de los demás, y
cuestionar mi afirmación de que la Historia es el despliegue de las potencialidades
humanas para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación. En efecto, los hu-
manos se han dedicado a la destrucción y se han deleitado con crueldades reales
e imaginarias de unos contra otros que han producido infiernos en la tierra. Han
creado las monstruosidades de los campos de exterminio de Hitler y los gulags
de Stalin, por no hablar de las montañas de calaveras que los invasores tártaros y
mogoles de Eurasia dejaron a su paso hace siglos. Pero estos anales apenas pueden
suplantar a una dialéctica del despliegue y la madurez de las potencialidades del
desarrollo social, ni es la capacidad de los humanos para infligirse crueldades unos
a otros equivalente a sus potencialidades para la libertad, la conciencia de sí y la
cooperación.

Aquí, las capacidades y las potencialidades humanas deben ser distinguidas
las unas de las otras. La capacidad humana para infligir daño pertenece al reino
de la historia natural, a lo que los humanos comparten con los animales en el
mundo biológico o «primera naturaleza». La primera naturaleza es el terreno
de la supervivencia, de los sentimientos esenciales de miedo y dolor, y en ese
sentido nuestro comportamiento sigue siendo animal, que de ninguna manera se
ve alterado por la emergencia de lo social o «segunda naturaleza». Los animales
inconscientes simplemente tratan de sobrevivir y adaptarse en mayor o menor
grado al mundo en el que existen. Por el contrario, los humanos son animales de
una clase muy especial son animales conscientes, tienen inteligencia para calcular
y discurrir, incluso puesta al servicio de necesidades que comparten con formas de
vida no humanas. La razón y el conocimiento humanos han servido comúnmente a
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objetivos de autopreservación y automaximización a través del uso de una lógica
formal de conveniencia, una lógica que los gobernantes han adoptado para el
control social y la manipulación de la sociedad. Estos métodos tienen sus raíces
en el reino animal de las simples elecciones de «medios-fines» para sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de infligir dolor y miedo de
forma deliberada, de utilizar su razón para satisfacer pasiones perversas, con el
objeto de coaccionar a otros o simplemente por la crueldad en sí.

Sólo los animales conscientes, irónicamente capaces de innovación inteligen-
te, con el Schadenfreude para deleitarse indirectamente en el tormento de otros,
pueden infligir temor y dolor de forma fríamente calculada e incluso apasionada.
La hipóstasis foucaultiana que considera al cuerpo como el «terreno» del placer
sado-masoquista, puede ser fácilmente transformada en una justificación metafí-
sica de la violencia, dependiente, con seguridad, de lo que «complace» a un ego
perpetrador en particular.9 En este sentido, los seres humanos son demasiado
inteligentes para no vivir en una sociedad racional, para no vivir en el ámbito de
las instituciones formadas por la razón y la ética que restringen su capacidad para
la irracionalidad y la violencia.10 En la medida en que no lo hacen, los humanos
siguen siendo peligrosamente obstinados y criaturas no formadas con enormes
poderes de destrucción así como de creación.

La humanidad puede tener una «potencialidad para el mal», como ha argu-
mentado un colega. Pero que durante el curso del desarrollo social la gente haya
exhibido una capacidad explosiva para perpetrar los más espantosos actos malva-
dos no significa que la potencialidad humana esté constituida para producir el mal
y una destructividad nihilista. La capacidad de ciertos alemanes para establecer
un Auschwitz, en realidad, los medios y los objetivos para exterminar a todo un
pueblo de forma terroríficamente industrial, no estaba inherente ni en el desa-
rrollo de Alemania ni en el desarrollo de la racionalización industrial como tal.
Por muy antisemitas que fueran muchos alemanes durante los dos siglos pasados,
los europeos del Este lo eran tanto o más; el desarrollo industrial de la Europa
occidental puede que haya hecho más por alcanzar la emancipación jurídica de
los judíos durante los siglos XIX y XX que toda la piedad cristiana que mareó la
vida preindustrial durante la Edad Media, En efecto, puede que el mal tenga una
«lógica» es decir, puede ser explicado. Pero la mayor parte de los informes han
explicado la evolución del mal en términos de actos y sucesos malvados adventi-
cios, si es que esto pudiera considerarse una explicación. La toma de Alemania
por Hitler, hecha posible más por trastornos económicos y políticos que por las

9 Ver James Miller, The Passion o Michel Foucault (New York: Simon & Schuster, 1993).
10 Ver mi próximo libro, Reenchanting Humanity (London: Cassell, 1995), para una discusión más

detallada de estos temas.
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opiniones raciales que éste abrazaba, fue precisamente un suceso terrible que no
puede ser explicado en términos de ninguna potencialidad humana para el mal. El
horror de Auschwitz yace casi tanto en su inexplicabilidad, en su carácter extraor-
dinariamente espantoso, como en las monstruosidades que los nazis infligieron de
forma generalizada a los judíos europeos. Es en este sentido en el que Auschwitz
sigue siendo obsesivamente Inhumano y en el que ha producido, trágicamente,
una desconfianza duradera de mucha gente en la Civilización y el Progreso.

Cuando las explicaciones del mal no son simplemente narraciones de sucesos,
explican el mal en términos de lógica instrumental o analítica. El animal conscien-
te, el ser humano, que es depravadamente dañino, no utiliza la razón experimental
de la dialéctica, la razón de la reflexión ética; ni una razón coherente y reflexiva,
basada en el conocimiento de la Historia y la Civilización; ni siquiera el conoci-
miento de un «imaginario» ambiguo, arbitrario y autogenerado o una moralidad
del gusto y el placer personales. Más bien, el animal consciente utiliza el cálculo
instrumental para servir a fines malvados, incluyendo infligir dolor.

La existencia misma del irracionalismo y el mal en muchos fenómenos sociales
de hoy nos compele a sostener un estándar claro de lo «racional» y de lo «bueno»
por el que juzgar a lo uno en contra de lo otro. Una aproximación puramente
personalista, relativista o funcional apenas será para establecer estándares éticos,
como han demostradomuchos críticos del subjetivismo y de la razón subjetiva. Los
gustos personales de los que el subjetivismo y el relativismo infieren sus estándares
éticos son tan transitorios y efímeros como los estados de ánimo. Tampoco bastará
una aproximación nominalista: reducir la Historia a un surtido inexplicable de
patrones o a productos inexplicables de la imaginación es negar al desarrollo
social toda coherencia ética íntima.11 En efecto, una aproximación no ordenada, no
graduada, nomediada reduce nuestra comprensión de la Historia a un eclecticismo
burdo más que a una coherencia penetrante, a una exageración de las diferencias
(¡tan fácil de hacer en estos tiempos despreocupados) y de lo idiosincrásicomás que
de lo significativo y universal, atrayendo las más de las veces al individuo sensato
al diván del psicoanalista, en lugar de ayudarle a reconstituir un movimiento
social de izquierdas en pro de la libertad de pensamiento.

Si nuestras opiniones sobre el desarrollo social deben ser estructuradas alre-
dedor de diferencias que distinguen una cultura o periodo de otro, ignoraremos
las tendencias subyacentes que, con extraordinaria universalidad, han expandido
enormemente las condiciones materiales y culturales para la libertad en varios
niveles de autocomprensión individual y social. Poniendo de relieve, de forma
generalizada, las disyunciones, los grupos sociales aislados, las configuraciones
únicas y los sucesos fortuitos, reduciremos los desarrollos sociales comparados y

11 Irónicamente, vicia incluso el significado del anarquismo social como socialismo ético.
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claramente comunes a un archipiélago de culturas, cada una de ellas esencialmente
no relacionada con aquellas que la precedieron y siguieron. No obstante, muchas
fuerzas históricas han emergido, declinado y emergido de nuevo, a pesar de los
obstáculos formidables que a menudo parecen levantarse a su paso. No hace falta
explicar «todo» en términos «fundamentales» para reconocer la existencia de
problemas duraderos tales como la escasez, la explotación, la diferencia de clases,
la dominación y la jerarquía que han atormentado a los pueblos oprimidos duran-
te miles de años.12 Si los críticos estuvieran en lo cierto al llamar a la dialéctica
un misterio porque afirma abarcar todos los fenómenos con unas pocas fórmulas
cósmicas, entonces, deberían sentirse obligados a considerar el desarrollo social
humano como un misterio si afirman que carece de continuidad y unidad es decir,
las bases para una filosofía de la Historia. Sin una noción de continuidad en la
Historia, ¿cómo podemos explicar el extraordinario florecimiento de cultura y
técnica que el Homo sapiens sapiens produjo durante el periodo magdaleniense,
hace veinte o treinta mil años? ¿Cómo podemos explicar la evolución claramen-
te no relacionada de sistemas complejos de agricultura en al menos tres partes
separadas del mundo el Oriente Medio, el Sureste de Asia y Meso América que
aparentemente no han tenido contacto unas con otras y que estaban basados en
el cultivo de granos muy diferentes, principalmente, trigo, arroz y maíz? ¿Cómo
podemos explicar la enorme concurrencia de fuerzas sociales en la que, después
de diez mil años de alzarse, estancarse y desaparecer, las ciudades, finalmente,
ganaron control sobre el mundo agrario que había impedido su desarrollo, dando
lugar a la «revolución urbana», como V. Gordon Childe lo llamó, en diferentes
zonas del mundo que no podían haber tenido contacto unas con otras?

Meso América y Mesopotamia, es evidente, no podían haber tenido ningún
contacto desde tiempos paleolíticos, no obstante, su agricultura, pueblos y ciuda-
des, alfabetización y matemáticas, se desarrollaron de forma extraordinariamente
similar. Inicialmente recolectores del Paleolítico, ambas produjeron culturas alta-
mente urbanizadas basadas en el cultivo de cereales, glifos, calendarios precisos,
alfarería elaborada, por citar sólo las similitudes más llamativas. Los mesoameri-
canos conocían la rueda aunque parece que no hacían uso de ella, probablemente
por carecer de animales de tiro adecuados así como el cero, y esto a pesar de la
ausencia de cualquier clase de comunicación con las sociedades de Eurasia. Se
requiere un asombroso desprecio de la unidad de la Civilización por parte de los
relativistas de la historia para poder hacer hincapié, a menudo, en diferencias

12 No hallo consuelo en la noción de que los pueblos que no habían desarrollado un lenguaje escrito
«disfrutaban» de una «sociedad opulenta», como diría Marshall Sahlins. Sus vidas eran muy a
menudo cortas, sus culturas estaban gravadas por la superstición y carecían de un sistema silábico
de escritura, y estaban normalmente en guerra unos con otros, por citar sólo las aflicciones más
serias, contrariamente a las imágenes bucólicas de la Nueva Era.
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menores, tales como el vestido, algunas costumbres cotidianas y algunos mitos,
a expensas de la considerable unidad de conciencia y desarrollo social que estas
dos culturas exhibieron en continentes distintos después de muchos milenios de
aislamiento la una de la otra.

La unidad de la evolución social apenas es viciada por perplejidades nomina-
listas tales como: «¿por qué no apareció un Lenin en Alemania en lugar de en
Rusia en 1917-1918?» En vista de las grandes mareas de la Historia, podría ser
más apropiado explorar dejando de lado la gran fuerza de voluntad de Lenin y
la flaccidez psicológica de Kerenski si el proletariado tradicional fue alguna vez
capaz de crear un «estado obrero»; en realidad, qué significaba verdaderamente
ese concepto estatista cuando hombres y mujeres trabajadores estaban obligados
a dedicar la mayor parte de sus vidas a arduas tareas a costa de su participación
en la dirección de los asuntos sociales. El capricho, el accidente, la irracionalidad
y los «imaginarios» ciertamente forman parte del desarrollo social para bien o
para mal, pero no tienen literalmente ningún significado si no existe un estándar
ético por el que definir lo «otro» de lo que estamos presuponiendo con nuestro
estándar.13 Al parecer, los factores accidentales y excéntricos deben ser elevados a
nivel de teoría social en lugar de rebajados a nivel de minucias nominalistas para
poder comprenderlos.

A pesar de los accidentes, fracasos y otras aberraciones que pueden alterar
el curso del desarrollo social e individual racional existe un legado de libertad,,,
como titulé un capítulo clave de mi libro The Ecology of Freedom una tradición
de creciente aproximación de la humanidad a la libertad y la conciencia de sí, en
ideas y valores morales y en el terreno global de la vida social. Efectivamente,
la existencia de la Historia como un despliegue coherente de las potencialidades
emancipadoras reales está claramente verificado por la existencia de la Civiliza-
ción, las potencialidades de la Historia materializadas y parcialmente actualizadas.
Se trata de los avances concretos, materiales al mismo tiempo que culturales y
psicológicos, que la humanidad ha hecho hacia mayores grados de libertad, con-
ciencia de sí y cooperación, así como de racionalidad misma. Haber trascendido
las limitaciones de los lazos de afinidad; haber ido más allá de la simple recolección
y llegado a la agricultura y la industria: haber reemplazado al grupo local o la
tribu por la cada vez más universal ciudad, haber ideado la escritura, producido
literatura y desarrollado formas más ricas de expresión de lo que los pueblos
analfabetos pudieran haber imaginado, todos estos y muchos más avances han
proporcionado las condiciones para la evolución de nociones de individualidad

13 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven la Historia como una serie de accidentes,
a menudo, y de forma tácita, presuponen la existen de lo «no accidental» (quizá incluso de lo
racional) en un desarrollo social.
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cada vez más refinadas y para la expansión de nociones de razón que siguen
siendo logros sorprendentes en nuestros días.

Es la razón dialéctica más que la razón instrumental la que percibe el desarro-
llo de esta tradición. En realidad, la lógica dialéctica apenas si puede ser tratada
en plano de igualdad con las erupciones de brutalidad, por muy calculadas que
estén, pues de ningún modo pueden compararse las capacidades episódicas con
una potencialidad en despliegue. La comprensión dialéctica de la Historia percibe
diferencias en calidad, continuidad lógica y maduración en el desarrollo histórico,
a diferencia de la cinética del mero cambio o de la simple directividad de la «diná-
mica social». Enrarecer los proyectos para la liberación humana hasta el punto de
que sean «imaginarios» ampliamente subjetivos, sin relación con las realidades
de la experiencia humana general y la penetración de la razón especulativa, puede
hacer que pasemos por alto el impacto existencial de estos desarrollos y la prome-
sa que anuncian de una libertad, conciencia de sí y cooperación siempre mayores.
Damos por supuestos estos logros con demasiada facilidad, sin preguntarnos qué
tipo de seres humanos seríamos si no hubieran ocurrido corno resultado de movi-
mientos históricos y culturales más fundamentales que los factores excéntricos.
Estos logros, admitámoslo claramente, son Civilización, en realidad, un continuum
civilizador que está, a pesar de todo, infundido de rasgos terriblemente bárbaros,
animales más bien. El proceso civilizador ha sido ambiguo, como puse de relieve
en mi «Ambigüedades de la Libertad»,14 pero, no obstante, históricamente, ha
convertido a la gente en ciudadanos, mientras que el proceso de adaptación am-
biental que los humanos comparten con los animales ha sido transformado en un
proceso de innovación de gran amplitud y estrictamente humano en ambientes
claramente alterables.15 Es un proceso que alcanzó su mayor universalidad princi-
palmente en Europa, por mucho que hayan aportado a la experiencia otras partes
del mundo. Aquellos de nosotros que, es de comprender, temen que la barrera
entre Civilización y caos sea frágil, en realidad presuponen la existencia de la
Civilización, no simplemente del caos, y la existencia de la coherencia racional,
no simplemente de la incoherencia irracional.

14 Ver el capítulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: reimpreso en Montreal: Black Rose Books,
1992).

15 No sé de ninguna opinión tan parcial y perjudicial como la máxima de Theodor Adorno «Ninguna
historia universal conduce del salvajismo al humanitarismo», pero hay una que conduce de la honda
a la bomba de megatones». Este pronunciamiento pomposo y menos que reflexionado, unido al
compromiso de Adorno con una negatividad que rechazaba la superación (Aufhebung), o los avances
sociales e ideológicos, fue un paso hacia el nihilismo, en realidad, una desagradable demonización
de la humanidad, que contradecía sus afirmaciones de la razón. Ver Negative Dialectics, trad. E.B.
Ashton (New York: Seabury Press, 1973), pág. 320.
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Es más, la dialéctica de la libertad ha emergido una y otra vez en luchas recurren-
tes por la libertad, ideológicas además de físicas, que han expandido duraderamente
las metas generales de la libertad, la conciencia de sí y la cooperación tanto en
la evolución social como un todo, como en periodos temporales específicos. El
pasado está repleto de ejemplos en los que masas de gente, por muy dispares
que fueran sus culturas, han intentado resolver los mismos problemas milenarios
de formas extraordinariamente similares y con enfoques extraordinariamente
similares. El famoso grito de igualdad de los campesinos ingleses durante la re-
vuelta de 1381 «Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, ¿quién era el caballero? es tan
válido para las revueltas contemporáneas como lo fue hace seiscientos años, en
un mundo que, supuestamente, tenía un «imaginario» muy diferente del nuestro.
La negación de una historia universal racional, de la Civilización, del Progreso y
de la continuidad social, vuelve imposible cualquier perspectiva histórica y, por
lo tanto, desprovee de significado a cualquier praxis revolucionaria, excepto la
que es cuestión de gusto personal, desde luego, a menudo, muy personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan alcanzar lo que podrían
llamar una sociedad racional, desarrollando las potencialidades de la humanidad
para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación, la Historia puede consti-
tuirse en un «conjunto íntegro» en continuo desarrollo. Este conjunto íntegro,
debo recalcar, debe ser distinguido del «Absoluto» terminal hegeliano, como las
exigencias de coherencia en un cuerpo de opiniones deben ser distinguidas de la
adoración de tal «Absoluto» y tal y como la capacidad de la razón especulativa
para deducir de forma dialécticamente lógica las potencialidades verdaderas de
la humanidad para la libertad no es ni teleológica ni absolutista, y mucho menos
«totalitaria».16 No hay nada de teleológico, místico o absolutista en la Historia.
La «integridad» no es un referente teleológico, cuyos componentes en evolución
sean meras partes de un «Absoluto» predeterminado. Ni el despliegue racional de
las potencialidades humanas ni su actualización en una «totalidad» eternamente
dada están predestinados.

Tampoco es la resolución de nuestras potencialidades algún tipo vago de acti-
vidad suprahumana. Los seres humanos no son los instrumentos pasivos de un
Espíritu (Geist) que soluciona su completa y final autorrealización y autoconcien-
cia. Muy al contrario, son agentes activos, los auténticos «constituyentes» de la
Historia, que pueden o no elaborar sus potencialidades en la evolución social. La
tradición revolucionaria ha sido abortada aquí, discontinua allí y por todo lo que
sabemos, puede que finalmente sea abortada para la humanidad como tal-. Que
una sociedad racional «última» exista incluso realmente como un «final de la
historia» liberador está más allá del poder predictivo de nadie. No podemos decir

16 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espíritu para impedir tal sugerencia.
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cuál sería el campo de acción de una sociedad racional, libre y cooperativa, mu-
cho menos presumir de tener conocimientos de sus «límites». En realidad, en la
medida en que el proceso histórico llevado a cabo por agentes humanos vivientes
es probable que expanda nuestras nociones de lo racional, lo democrático, lo libre
y lo cooperativo, es indeseable afirmar dogmáticamente que tienen una finalidad.
La Historia forma su propio ideal de estas nociones en momentos diferentes, que,
a su vez, han sido expandidas y enriquecidas. Toda sociedad tiene la posibilidad de
alcanzar un grado considerable de racionalidad, dadas las condiciones materiales
culturales e intelectuales que lo permitan, o al menos, que estén disponibles. Den-
tro de los límites de un mundo esclavo, patriarcal, guerrero y urbano, por ejemplo,
la polis de la antigua Atenas funcionó más racionalmente que Esparta u otras
polis griegas. Es precisamente la tarea de la razón especulativa la de deducir Lo
que debería existir en cualquier periodo dado, basado en las potencialidades reales
para la expansión de estas nociones. Concluir que «el final de la historia» ha sido
alcanzado con el capitalismo liberal sería deshacerse del legado histórico de estos
magníficos esfuerzos por crear una sociedad libre esfuerzos que se han cobrado
un número incontable de vidas en las grandes revoluciones del pasado. Por mi
parte, yo y, probablemente, muchos revolucionarios de hoy, no queremos tener
un lugar en tal «final de la historia»; ni quiero olvidar los grandes movimientos
emancipadores, en todas sus formas, en pro de la libertad popular que ocurrieron
a través de las épocas.

La Historia, la Civilización y el Progreso son las aplicaciones sociales dialéc-
ticamente racionales que forman, incluso con todos los obstáculos a los que se
enfrentan, un legado dialéctico de libertad. La existencia de este legado de liber-
tad no niega de ninguna manera la existencia de un «legado de dominación»,17

que sigue perteneciendo al reino de lo irracional. De hecho, estos «legados» se
entrelazan y se condicionan. Los ideales, las luchas y los logros humanos de apro-
ximaciones varias a la libertad no pueden ser separados de las crueldades y las
barbaries que han marcado el desarrollo social desde hace siglos, a menudo dando
origen a nuevas configuraciones sociales cuyo desarrollo es altamente imprede-
cible. Pero permanece una problemática histórica crucial, hasta el extremo de
que la razón puede prever un desarrollo dado: ¿Será la libertad o la dominación
la que es fomentada? Yo propongo que el Progreso es el avance y, como todos
probablemente esperan, el ascendiente de la libertad sobre la dominación, que,
claramente, no puede ser congelada conceptualmente en una eternidad alestórica
dada la creciente conciencia de esperanzas y opresiones que han salido a la luz
en sólo unas pocas generaciones recientes. El Progreso también aparece en la
mejora global, por muy ambigua que sea, de las condiciones de vida materiales de

17 El título de otro capítulo de The Ecology of Freedom.



19

la humanidad, en la emergencia de una ética racional, con estándares cultos de
sensibilidad y conducta, a partir de unos usos irreflexivos y una moralidad deísta,
y en las instituciones sociales que fomentan el autodesarrollo y la cooperación
continuos. Por muy escasas que sean nuestras exigencias éticas en relación con
la práctica social, teniendo en cuenta todas las barbaries de nuestra época, ahora
sometemos la brutalidad a juicios más duros de lo que se hacía en el pasado.

Es difícil concebir una ética racional a diferencia de los usos irreflexivos y de los
mandamientos de moralidad, como el Decálogo sin criterios razonados del bien y
del mal basados en las potencialidades reales para la libertad que la razón especu-
lativa puede deducir más allá de una realidad dada Las «condiciones suficientes»
para una ética deben ser explicadas racionalmente, no simplemente afirmadas en
encuestas de opinión pública, plebiscitos o en un consenso «intersubjetivo» que
no logra clarificar lo que constituye la «subjetividad» y la «autonomía». Cierto es
que no es algo fácil de hacer en un mundo que alaba las palabras nebulosas, pero
es necesario descubrir la verdad en lugar de trabajar con nociones que derivan
de la «sabiduría» convencional de nuestro tiempo. Como Hegel insistía, incluso
máximas, morales tópicas como «Ama a tu prójimo como a ti mismo» plantean
muchos problemas, tales como qué es lo que queremos decir verdaderamente con
«amor».18

Capítulo III
Creo que carecemos de una adecuada crítica de izquierdas para los problemas

teóricos planteados por el hegelianismo clásico, el marxismo, el anarquismo, la
socialdemocracia y el liberalismo, con el resultado de que hay serias lagunas
en la exploración crítica de estos «ismos». Una exploración crítica de conjunto
requeriría un análisis no sólo de los fallos del tema en cuestión, sino también
de las presuposiciones ocultas de los críticos, Los críticos estarían obligados a
definir claramente lo que quieren decir con los conceptos que están utilizando.
Esta obligación autorreflexiva no puede ser eludida sustituyendo términos infra-
teorizados como «creatividad», «libertad» y «autonomía» por un análisis a fondo.
La complejidad de estas ideas, su alcance, las tradiciones que las sostienen y las
dividen unas de otras, y la facilidad con la que se puede abusar de ellas y, en el
medio intelectual en el que son intercambiadas, separadas de las condiciones de
vida sociales y materiales reales, todo esto requiere una considerable exploración.

Entre los importantes conceptos y relaciones que requieren elucidación está
la tendencia a reducir la objetividad a la «ley natural» de la ciencia física.19 En el

18 G.W.F. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology of Spirit, trad. A.V. Miller (Oxford: Oxford
University Press, 1977), págs. 252-256.
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sentido convencional científico del término, la «ley natural» preordena el futuro
cinético de objetos que chocan entre sí. Puede incluso preordenar lo que una
planta individual llegará a ser bajo las condiciones normales requeridas para su
crecimiento. La objetividad, sin embargo, tiene una multiplicidad de significados
y no se corresponde necesariamente con las «leyes» que las ciencias naturales
buscan formular. Implica no sólo la materialidad del mundo en un sentido amplio,
sino también sus potencialidades, como una forma muy real, aunque no realizada,
estructurada para sufrir una elaboración. La evolución. de formas de vida clave
hacia una creciente subjetividad, opción y flexibilidad de conducta potencialidades
reales y sus grados de actualización y hacia la intelectualidad, el lenguaje y la
institucionalización social humanas, es transparentemente clara. Una potencia-
lidad objetiva es el implícito de lo que puede o no ser actualizado, dependiendo
de las condiciones en las que emerge. Entre los humanos, la actualización de la
potencialidad no está necesariamente restringida por nada, excepto por el paso
del tiempo y la muerte, aunque no es libre de desplegarse incondicionalmente.
Mínimamente, la actualización de las potencialidades de la humanidad consiste
en su logro de una sociedad racional. Tal sociedad, por supuesto, no aparecería ab
novo. Por su misma naturaleza, requeriría desarrollo, maduración o, más precisa-
mente, una Historia un desarrollo racional que puede ser satisfecho por el hecho
mismo de que la sociedad está potencialmente constituida para ser racional. Si la
autorrealización de la vida en el mundo no humano es supervivencia o estabilidad,
la autorrealización de la humanidad es el grado de libertad, conciencia de sí y
cooperación además de racionalidad en la sociedad. Reducida mera o primaria-
mente a «ley natural» científica, la objetividad es altamente atenuada. No abarca
la potencialidad y el funcionamiento de la dialéctica en la realidad existencial, mu-
cho menos su presencia como estándar para medir la realidad contra la actualidad
en el despliegue de los fenómenos humanos.20

La afirmación de Marx de haber desenterrado «las leyes naturales de la produc-
ción capitalista» era absurda, pero presentar al relativismo como una alternativa
es igualmente absurdo. En una época más joven y flexible, Marx afirmó penetran-
temente: «No es suficiente que el pensamiento deba buscar su actualización; la
actualidad misma debe esforzarse hacia el pensamiento».21 El pensamiento, como

19 Hegel, con todos sus embrollos sobre la noción de Geist o «Espíritu» y a pesar de su concepción de
un «Absoluto» predeterminado, al menos tuvo el buen sentido de distinguir entre el autodesarrollo
de formas de vida no humanas, por ejemplo, y el autodesarrollo de la humanidad o, lo que es lo
mismo, de la sociedad. Ver G.W.F. Hegel, «Introduction», Lectures on the History of Philosophy, vol. 1,
trad. E.S. Haldane y Frances H. Simson (London: Routledge and Kegan Paul, 1955, 1968; New York:
Ibe Humanities Press), págs. 22-23.

20 La cosmología y la biofísica de hoy, sin embargo, se están tropezando con fenómenos cuya explica-
ción requiere los conceptos flexibles de desarrollo planteados por el naturalismo dialéctico.
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razón dialéctica, se vuelve transformativo al dar forma al presente y al futuro en
la medida en que la praxis racional humana actualiza objetivamente lo implícito.
Hoy, cuando el subjetivismo es el rey supremo y cuando la respuesta común in-
cluso a acontecimientos importantes es borrar todo significado y coherencia de
la Historia, la Civilización y el Progreso, hay una necesidad desesperada de una
objetividad que es inmensamente más amplia que la ciencia natural y las «leyes
naturales», por una parte, y que un énfasis sobre lo idiosincrásico, lo «imagina-
rio» y adventicio, por otra. Si los marxistas vulgares utilizaron la «ciencia» para
convertir la afirmación ética de «el socialismo es necesario» en una aserción teleo-
lógica, a de que «el socialismo es inevitable», los críticos «posmarxistas» de hoy
repiten una vulgaridad semejante al proclamar mordazmente la incoherencia en el
campo de la teoría social. La reivindicación de la inevitabilidad del socialismo era
burdamente determinista: la reivindicación de su necesidad era una explicación
racional y ética.

La «intersubjetividad» y las «relaciones intersubjetivas», por su parte, no
pueden explicar de forma significativa cómo está enraizada la humanidad en
la evolución biológica, o lo que llamamos en términos generales «Naturaleza»,
mucho menos, al utilizar diestramente la expresión «construcción social», puede
evitar la realidad evolutiva objetiva que la «Naturaleza» connota. De la misma
forma que un nexo subjetivizado de las «relaciones intersubjetivas» disuelve la
objetividad de los fenómenos sociales, de igual manera, un nexo subjetivizado de
la «construcción social» disuelve la objetividad de la evolución natural, como si ni
los fenómenos sociales ni la evolución natural tuvieran ninguna actualidad aparte
de ser un par de categorías epistemológicas simplistas. Aquí, Kant reaparece de
verdad, con la posible diferencia de que incluso su realidad externa noúmenal o
inconocible haya desaparecido.

La dialéctica, debería recalcarse, no puede ser reducida simplemente a un «méto-
do», basándose en que pensadores dialécticos tan dispares como Aristóteles, Juan
Escoto Erígena, Hegel y Marx abarcaron los diferentes campos del conocimiento
y la realidad en formas y periodos diferentes. El conocimiento de la humanidad
sobre la dialéctica ha sido en sí mismo un proceso y el pensamiento dialéctico ha
experimentado un desarrollo un desarrollo acumulativo, no un supuesto «cambio
paradigmático» del mismo modo que los científicos se han visto obligados en
las concesiones mutuas o superación de ideas a descomponer las comprensiones
parciales en la naturaleza de la realidad y su devenir.22

21 Karl Marx, «Toward a Critique of Hegel’s Philosophy of Law: Introduction», Writings of the Young
Marx on Philosophy and Society, trad. Lloyd D. Easton y Kurt H. Guddat (Garden City, N.Y.: Doubleday
and Co., 1967), pág. 259.

22 La obra de W.T. Stace Critical History of Greek Philosophy, por ejemplo, muestra cómo una serie de
antiguos pensadores griegos perfeccionaron enfoques crecientemente plenos, pero aún parciales,
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Si bien la más general objetividad que el razonamiento dialéctico deduce no
dicta que la razón prevalecerá, implica que debería prevalecer, combinando por
ello la ética con la actividad humana y creando la base para un socialismo o un
anarquismo verdaderamente objetivos y éticos. La razón dialéctica permite una ética
en la historia apoyando la influencia racional de «lo que debería ser» contra «lo
que es». La Historia, como lo dialécticamente racional, ejerce una reivindicación
apremiante, por así decir, sobre nuestros cánones de conducta e interpretación de
acontecimientos. Sin este legado liberador y una práctica humana que fomente su
despliegue, no tenemos en absoluto ninguna base para juzgar lo que es creativo
o lo que está estancado, lo racional o lo irracional, o el bien o el mal en ninguna
constelación de fenómenos culturales que no sean preferencias personales, A
diferencia de la objetividad limitada de la ciencia, la objetividad del naturalismo
dialéctico es ética por su misma naturaleza, en virtud de la clase de sociedad que
identifica como racional, una sociedad que es la actualización de las potencialida-
des de la humanidad.23 Supera la estrecha objetividad de la ciencia con respecto al
avance, por medio de inferencias racionales extraídas de la naturaleza objetiva de
las potencialidades humanas, una sociedad que actualiza esas potencialidades cada
vez más. Y es así basándose en lo que debería ser considerado como realización de
lo racional, es decir, en el conocimiento racional del bien y en una congruencia
conceptual entre el bien y lo socialmente racional que puede ser personificado en
instituciones libres.

No es que el desarrollo social sea dialéctico porque es necesariamente racional,
como un hegeliano tradicional pudiera suponer, sino que cuando el desarrollo
social es racional, es dialéctico o histórico. Declaramos, en resumen, que podemos
deducir de una potencialidad humana única un desarrollo racional que avanza la
autorrealización humana en una sociedad libre, consciente de sí y cooperativa. La

para producir la filosofía dialéctica más avanzada de su época, especialmente la de Aristóteles.
Ciertamente, el desarrollo de la penetración en la naturaleza dialéctica de la realidad no terminó con
los griegos. Ni terminará con los pensadores de nuestro tiempo, de la misma forma que la ciencia no
terminó en el siglo diecinueve, cuando tantos físicos pensaban que se podía añadir muy poco para
completar la física newtoniana. En su historia de la filosofía, Hegel señaló no sólo diferentes grados
de la razón dialéctica, que se aproximaban a diferentes grados de verdad (lo que de ninguna manera
significa que fuera un «relativista»), sino también diferentes tipos de racionalidad «Compresión» o
Verstand, del tipo del sentido común, y «Razón» o Vernunft, del tipo dialéctico.

23 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado por cometer la «falacia epistemológica»
en la que los conceptos a priori se convierten en sus propias condiciones de validez, haciendo de la
dialéctica como tal un sistema autovalidante. Y esto, como si el naturalismo dialéctico no estuviera
estructurado alrededor de la realidad de la potencialidad y fuera puramente una forma de razón
especulativa a priori. No obstante, estos críticos suelen utilizar la clase de lógica que emplea el
concepto más a priori, tautológico en realidad, de todos, el principio de identidad, A es igual a A,
prefiriéndolo a la razón dialéctica.
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razón especulativa presenta aquí una reivindicación para discernir el desarrollo
racional (de ninguna manera inmune a las vicisitudes irracionales) de la sociedad
como debería ser dada la potencialidad humana, como la conocemos en la vida
real, para evolucionar del grupo tribal a una ciudadanía democrática, de la fabri-
cación del mito (mitopoyesis) a la razón, del sometimiento de la persona a una
colectividad popular a la individualidad en una comunidad racional todo como
fines racionales así como realidades existenciales. Deberíamos siempre recurrir a
la razón especulativa para comprender y explicar no sólo lo que ha sucedido con
respecto a esta problemática, sino también por qué se repite en grados variables,
y cómo puede ser resuelta.

En un sentido verdadero, los pasados quince años o más han sido considera-
blemente ahistóricos, bien que repletos de acontecimientos, en la medida en que
no han estado marcados por ningún avance duradero hacia una sociedad racio-
nal. En efecto, si acaso, parecerían inclinarse hacia una regresión, ideológica y
estructuralmente, hacia la barbarie, a pesar de los espectaculares avances de la
tecnología y la ciencia, cuyo resultado no puede preverse. No puede existir una
dialéctica, sin embargo, que trate «dialécticamente» lo irracional, la regresión
hacia la barbarie, es decir, una Dialéctica Negativa estrictamente. Tanto el libro
de Adorno del mismo título como el de Horkheimer y Adorno The Dialectic of
Enlightenment que rastreaba el descenso «dialéctico» de la razón (en sentido he-
geliano) hacia el instrumentalismo, eran poco más que una mezcla farragoso de
retorcida verborrea neo-nietzscheana, a menudo brillante, colorista y excitante-
mente informativa, pero a menudo confusa, bastante deshumanizadora y, para
hablar francamente, irracional.24 Una «dialéctica» que carece de espíritu de tras-
cendencia (Aufhebung) y niega la «negación de la negación» es espuria en su
misma esencia.25 Uno de los intentos más tempranos de tratar «dialécticamente»

24 Este enfoque no es nuevo para mí. En The Ecology of Freedom completado en 1980 y publicado en
1982, me esforcé en indicar que «The Dialectic of Enlightenment no es en realidad ninguna clase
de dialéctica, al menos en su intento de explicar la negación de la razón a través de su propio
autodesarrollo» (pág. 382). Mi respeto por la Escuela de Frankfurt descansaba de forma general
sobre sus críticas penetrantes del positivismo, que fue la novedad filosófica dominante en las
universidades americanas y la teoría social (la llamada «sociología») de los años 40 y 50, y en
sus diferentes comprensiones de la filosofía hegeliana. Hoy, estas valiosas contribuciones han sido
ampliamente superadas por la facilidad con la que el trabajo de la Escuela de Frankfurt ha fomentado
las ideas posmodernistas en los Estados Unidos y Alemania, y también por hasta qué punto sus
productos, especialmente los escritos de Adorno, se han convertido en artículos de consumo para
los intelectuales.

25 Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparentemente relacionadas, pero que son opues-
tas, o coloristas expresiones de alteridad, constituye una dialéctica en el sentido en el que lo he
expuesto aquí, por mucho que parezca asemejarse a las formulaciones de Hegel o a lo mejor de Marx.
Esta clase de empeños provocadores de Adorno a menudo resultan poco más que eso, provocaciones.
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la regresión social fue la poco conocida «tesis de la retrogresión», llevado a cabo
por Josef Weber, el teórico trostkista alemán que fue el líder en el exilio de la
Intemationale Kommunisten Deutschlands (IKD). Weber fue el autor del programa
de la IKD «Barbarie capitalista y socialismo» publicado en noviembre de 1944
en el New International de Max Schachtman durante los días más amargos de la
Segunda Guerra Mundial, y planteaba la cuestión a la que se enfrentaban muchos
revolucionarios pensantes de aquella lejana época: ¿Qué formas podría tomar el
capitalismo sí el proletariado fracasara en hacer la revolución socialista después
de la Segunda Guerra Mundial?26 Como sugiere el título del documento de la IKD,
no todos los marxistas, quizás menos de los que pudiéramos pensar, considera-
ban el socialismo «inevitable» o pensaban que habría necesariamente un «final»
socialista «a la historia» después de la guerra. Efectivamente, muchos de los que
conocí como disidentes trotskistas hace cincuenta años estaban convencidos de
que la barbarie era un peligro tan serio para el futuro como el socialismo su mayor
esperanza.27 El panorama de barbarie al que hacemos frente hoy puede diferir
en forma de aquel al que se enfrentaron los marxistas revolucionarios hace dos
generaciones, pero no es diferente en especie. El futuro de la Civilización está
todavía en la balanza y el recuerdo de visiones emancipadoras alternativas al
capitalismo se está tornando más pálido con cada generación.

Aunque lo «imaginario» y lo subjetivo son ciertamente elementos del desarro-
llo social, el capitalismo contemporáneo está disolviendo firmemente la unicidad
de los «imaginarios» de otras culturas más tempranas y diversas. En realidad, el
capitalismo está nivelando y homogeneizando cada vez más la sociedad, cultural y
económicamente, hasta el punto de que los mismos productos, técnicas industria-
les, instituciones sociales, valores, incluso deseos, están siendo «universalizados»
hasta un grado sin precedentes en la larga carrera de la humanidad. En una época
en la que los artículos manufacturados se han convertido en fetiches más potentes
que los que «imaginaron» las culturas primitivas; en la que la corbata y el traje
están sustituyendo a los tradicionales sarongs, capas y esclavinas; en la que la
palabra business requiere cada vez menos ser traducida a los diversos vocabularios
del mundo; y en la que el inglés se ha convertido en lengua franca no sólo de

26 Presentado por el Auslands Kommltee (Comité Exterior) del IKD, este enorme documento precedió
con mucho a Socialisme ou Barbarie. Las Ideas que expuso, no obstante, son discutibles hoy día.
Extrapolando los aparentes objetivos bélicos de Hitler a principios de 1940 reducir los países indus-
trializados de la Europa Occidental a meros satélites del capital alemán, y agrarizar y despoblar el
Este al mundo en general, esta teoría del imperialismo (y la barbarie) argumentaba que el capital
no sería exportado a países subdesarrollados, sino que, muy al contrario, los recursos que éstos
poseyeran serían Implacablemente explotados.

27 Ni tampoco, a finales de los 40, considerábamos el movimiento obrero en realidad, los «consejos
obreros» o «el control obrero de la industria» como revolucionario, especialmente con las secuelas
de las grandes huelgas de finales de los 40 que me afectaron directamente como trabajador.
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las llamadas «clases educadas», sino de la gente corriente (¿,necesito añadir más
a esta lista inmensamente larga?), es extraño que lo que hay de idiosincrásico
en diferentes constelaciones culturales esté adquiriendo ahora una importancia
en el discurso académico que rara vez alcanzó en el pasado. Este discurso puede
ser una forma de evitar un muy necesario examen de los desafíos planteados por
los desarrollos capitalistas recientes, en vez de esto, los enmarañan en retorcidas
discusiones que llenan densos tomos académicos y, particularmente en el caso
de Foucault y el posmodernismo, satisfacen los «imaginarios» de individuos ego-
céntricos, para los que el bote de spray se ha convertido en el arma elegida para
atacar al sistema capitalista y una cabeza rapada en la mejor manera de insultar a
la pequeña burguesía convencional.

Para decirlo sin rodeos: ningún movimiento revolucionario puede crecer si sus
teóricos niegan de forma esencial el «principio de esperanza» de Bloch, que el
movimiento tanto necesita para una inspirada confianza en el futuro; si niega
la Historia universal que confirma los arrolladores problemas comunes que han
asediado a la humanidad a través de los tiempos, si niega los intereses comunes que
dan a un movimiento la base para una lucha común en el logro de una distribución
racional de los asuntos sociales: si niega la racionalidad procesual y una creciente
idea del Bien basada en algo más que bases personalistas (o «intersubjetivas» y
«consensuales»); si niega las poderosas dimensiones civilizadoras del desarrollo
social (irónicamente, dimensiones que son, de hecho, tan útiles para los nihilistas
contemporáneos poder criticar los fracasos de la humanidad); y si niega el Progreso
histórico. No obstante, en la teoría actual, una serie de acontecimientos reemplazan
a la Historia, el relativismo cultural reemplaza a la Civilización y un pesimismo
básico reemplaza a una confianza en la posibilidad de Progreso, Lo que es más
siniestro, la fabricación de mitos (mitopoyesis) reemplaza a la razón y la utopía
pesimista al proyecto de una sociedad racional, Lo que está en juego en todos
estos desplazamientos es una regresión intelectual y práctica de proporciones
espantosas un desarrollo especialmente alarmante hoy día, cuando la claridad
teórica es absolutamente necesaria. Lo que nuestra época requiere es un social-
análisis que exija un movimiento revolucionario y popular, y no un psicoanálisis
que produzca farisaicos repudios para «bellas almas», ideológicamente ataviadas
con un velo de virtud personal.

Dada la disparidad existente entre lo que racionalmente debiera ser y lo que
normalmente existe, la razón puede no estar necesariamente encarnada en una
sociedad libre. Cuando, si es que sucede, el reino de la Libertad alcance su forma
más expansiva, hasta el extremo que podamos imaginar, y si la jerarquía, las
clases, la dominación y la explotación fueran abolidas alguna vez, estaríamos
obligados a entrar en ese reino sólo como seres libres, como «animales conscien-
tes» verdaderamente racionales, éticos y empáticos, con la mayor penetración
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intelectual y probidad ética, no como brutos coaccionados por una necesidad y
un miedo feroces. El enigma de nuestro tiempo es si los relativistas de hoy día nos
habrían equipado intelectual y éticamente para cruzar a ese reino más expansivo
de libertad. No podemos ser simplemente conducidos a una mayor Libertad por
fuerzas ciegas que no comprendemos, como dan a entender las moscas, mucho
menos por meras preferencias que no se basan más que en un «imaginario», en
los «instintos» o en «deseos» libidinosos.28 Los relativistas de nuestro tiempo
pueden, en realidad, jugar un papel siniestro si permiten que lo «imaginativo»
nos haga perder contacto con el mundo objetivo. Pues en ausencia de estándares
de conducta racionales y objetivos, la imaginación puede ser tan demoniaca como
liberadora cuando tales estándares existen; de ahí la necesidad de la espontaneidad
informada, y de una imaginación informada.

Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio del 68, con la consigna: «¡La
imaginación al poder!», fueron seguidos unos años más tarde de un arranque
en la popularidad del posmodernismo y el posestructuralismo nihilistas entre la
élite intelectual, por una insípida metafísica del «deseo» y una llamada apolítica
a la «imaginación» nutrida de un anhelo de «autorrealización». Más que nunca,
debo insistir, debemos invertir la sentencia de Nietzsche «todos los hechos son
interpretaciones» y exigir que todas las interpretaciones estén enraizadas en la
objetividad. Debemos buscar interpretaciones más amplias del socialismo que
aquellas que encasillaron los ideales socialista en una ciencia y que estrangularon
sus movimientos en instituciones autoritarias, En una época en la que vacilamos
entre Civilización y barbarie, los apóstoles actuales de la irracionalidad en todas
su formas son los demonios subterráneos de un mundo oscuro que ha resucitado
no para explicar los problemas de la humanidad, sino para efectuar una negación
desalentadora del papel que juega la racionalidad en la Historia y en los asuntos
humanos. Mi inquietud hoy día reside, no en la ausencia de «garantías» científicas
de que aparecerá una sociedad socialista libertaria una sociedad que, a mi edad,
no tendré nunca el privilegio de conocer sino en sí alguna vez se luchará por ella
en un periodo tan desesperado y decadente.

28 La noción de un «Instinto de libertad», alabado por muchos teóricos radicales, es un oxímoron total.
El carácter apremiante, en realidad, determinista, del instinto lo hace ser la antítesis de la libertad,
cuyas dimensiones liberadoras están basadas en la elección y la autoconsciencia.
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