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racionales y objetivos, la imaginación puede ser tan demoniaca como
liberadora cuando tales estándares existen; de ahí la necesidad de la
espontaneidad informada, y de una imaginación informada.

Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio del 68, con la
consigna: «¡La imaginación al poder!», fueron seguidos unos años
más tarde de un arranque en la popularidad del posmodernismo y
el posestructuralismo nihilistas entre la élite intelectual, por una
insípida metafísica del «deseo» y una llamada apolítica a la «imagi-
nación» nutrida de un anhelo de «autorrealización». Más que nunca,
debo insistir, debemos invertir la sentencia de Nietzsche «todos los
hechos son interpretaciones» y exigir que todas las interpretaciones
estén enraizadas en la objetividad. Debemos buscar interpretaciones
más amplias del socialismo que aquellas que encasillaron los ideales
socialista en una ciencia y que estrangularon sus movimientos en
instituciones autoritarias, En una época en la que vacilamos entre
Civilización y barbarie, los apóstoles actuales de la irracionalidad en
todas su formas son los demonios subterráneos de un mundo oscuro
que ha resucitado no para explicar los problemas de la humanidad,
sino para efectuar una negación desalentadora del papel que juega la
racionalidad en la Historia y en los asuntos humanos. Mi inquietud
hoy día reside, no en la ausencia de «garantías» científicas de que
aparecerá una sociedad socialista libertaria una sociedad que, a mi
edad, no tendré nunca el privilegio de conocer sino en sí alguna vez
se luchará por ella en un periodo tan desesperado y decadente.
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nihilistas contemporáneos poder criticar los fracasos de la humani-
dad); y si niega el Progreso histórico. No obstante, en la teoría actual,
una serie de acontecimientos reemplazan a la Historia, el relativismo
cultural reemplaza a la Civilización y un pesimismo básico reemplaza
a una confianza en la posibilidad de Progreso, Lo que es más sinies-
tro, la fabricación de mitos (mitopoyesis) reemplaza a la razón y la
utopía pesimista al proyecto de una sociedad racional, Lo que está
en juego en todos estos desplazamientos es una regresión intelectual
y práctica de proporciones espantosas un desarrollo especialmente
alarmante hoy día, cuando la claridad teórica es absolutamente nece-
saria. Lo que nuestra época requiere es un social-análisis que exija
un movimiento revolucionario y popular, y no un psicoanálisis que
produzca farisaicos repudios para «bellas almas», ideológicamente
ataviadas con un velo de virtud personal.

Dada la disparidad existente entre lo que racionalmente debiera ser
y lo que normalmente existe, la razón puede no estar necesariamente
encarnada en una sociedad libre. Cuando, si es que sucede, el reino
de la Libertad alcance su forma más expansiva, hasta el extremo que
podamos imaginar, y si la jerarquía, las clases, la dominación y la
explotación fueran abolidas alguna vez, estaríamos obligados a en-
trar en ese reino sólo como seres libres, como «animales conscientes»
verdaderamente racionales, éticos y empáticos, con la mayor pene-
tración intelectual y probidad ética, no como brutos coaccionados
por una necesidad y un miedo feroces. El enigma de nuestro tiempo
es si los relativistas de hoy día nos habrían equipado intelectual y
éticamente para cruzar a ese reino más expansivo de libertad. No
podemos ser simplemente conducidos a una mayor Libertad por fuer-
zas ciegas que no comprendemos, como dan a entender las moscas,
mucho menos por meras preferencias que no se basan más que en
un «imaginario», en los «instintos» o en «deseos» libidinosos.28 Los
relativistas de nuestro tiempo pueden, en realidad, jugar un papel
siniestro si permiten que lo «imaginativo» nos haga perder contacto
con el mundo objetivo. Pues en ausencia de estándares de conducta

28 La noción de un «Instinto de libertad», alabado por muchos teóricos radicales, es
un oxímoron total. El carácter apremiante, en realidad, determinista, del instinto lo
hace ser la antítesis de la libertad, cuyas dimensiones liberadoras están basadas en
la elección y la autoconsciencia.
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firmemente la unicidad de los «imaginarios» de otras culturas más
tempranas y diversas. En realidad, el capitalismo está nivelando y ho-
mogeneizando cada vez más la sociedad, cultural y económicamente,
hasta el punto de que los mismos productos, técnicas industriales,
instituciones sociales, valores, incluso deseos, están siendo «univer-
salizados» hasta un grado sin precedentes en la larga carrera de la
humanidad. En una época en la que los artículos manufacturados se
han convertido en fetiches más potentes que los que «imaginaron»
las culturas primitivas; en la que la corbata y el traje están sustitu-
yendo a los tradicionales sarongs, capas y esclavinas; en la que la
palabra business requiere cada vez menos ser traducida a los diversos
vocabularios del mundo; y en la que el inglés se ha convertido en
lengua franca no sólo de las llamadas «clases educadas», sino de
la gente corriente (¿,necesito añadir más a esta lista inmensamente
larga?), es extraño que lo que hay de idiosincrásico en diferentes
constelaciones culturales esté adquiriendo ahora una importancia
en el discurso académico que rara vez alcanzó en el pasado. Este
discurso puede ser una forma de evitar un muy necesario examen
de los desafíos planteados por los desarrollos capitalistas recientes,
en vez de esto, los enmarañan en retorcidas discusiones que llenan
densos tomos académicos y, particularmente en el caso de Foucault
y el posmodernismo, satisfacen los «imaginarios» de individuos ego-
céntricos, para los que el bote de spray se ha convertido en el arma
elegida para atacar al sistema capitalista y una cabeza rapada en la
mejor manera de insultar a la pequeña burguesía convencional.

Para decirlo sin rodeos: ningún movimiento revolucionario pue-
de crecer si sus teóricos niegan de forma esencial el «principio de
esperanza» de Bloch, que el movimiento tanto necesita para una
inspirada confianza en el futuro; si niega la Historia universal que
confirma los arrolladores problemas comunes que han asediado a la
humanidad a través de los tiempos, si niega los intereses comunes
que dan a un movimiento la base para una lucha común en el logro
de una distribución racional de los asuntos sociales: si niega la racio-
nalidad procesual y una creciente idea del Bien basada en algo más
que bases personalistas (o «intersubjetivas» y «consensuales»); si
niega las poderosas dimensiones civilizadoras del desarrollo social
(irónicamente, dimensiones que son, de hecho, tan útiles para los
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de los intentos más tempranos de tratar «dialécticamente» la regre-
sión social fue la poco conocida «tesis de la retrogresión», llevado
a cabo por Josef Weber, el teórico trostkista alemán que fue el líder
en el exilio de la Intemationale Kommunisten Deutschlands (IKD).
Weber fue el autor del programa de la IKD «Barbarie capitalista y
socialismo» publicado en noviembre de 1944 en el New International
de Max Schachtman durante los días más amargos de la Segunda
Guerra Mundial, y planteaba la cuestión a la que se enfrentaban
muchos revolucionarios pensantes de aquella lejana época: ¿Qué
formas podría tomar el capitalismo sí el proletariado fracasara en
hacer la revolución socialista después de la Segunda Guerra Mun-
dial?26 Como sugiere el título del documento de la IKD, no todos los
marxistas, quizás menos de los que pudiéramos pensar, consideraban
el socialismo «inevitable» o pensaban que habría necesariamente
un «final» socialista «a la historia» después de la guerra. Efectiva-
mente, muchos de los que conocí como disidentes trotskistas hace
cincuenta años estaban convencidos de que la barbarie era un peligro
tan serio para el futuro como el socialismo su mayor esperanza.27 El
panorama de barbarie al que hacemos frente hoy puede diferir en
forma de aquel al que se enfrentaron los marxistas revolucionarios
hace dos generaciones, pero no es diferente en especie. El futuro
de la Civilización está todavía en la balanza y el recuerdo de visio-
nes emancipadoras alternativas al capitalismo se está tornando más
pálido con cada generación.

Aunque lo «imaginario» y lo subjetivo son ciertamente elementos
del desarrollo social, el capitalismo contemporáneo está disolviendo

26 Presentado por el Auslands Kommltee (Comité Exterior) del IKD, este enorme
documento precedió con mucho a Socialisme ou Barbarie. Las Ideas que expuso, no
obstante, son discutibles hoy día. Extrapolando los aparentes objetivos bélicos de
Hitler a principios de 1940 reducir los países industrializados de la Europa Occidental
a meros satélites del capital alemán, y agrarizar y despoblar el Este al mundo en
general, esta teoría del imperialismo (y la barbarie) argumentaba que el capital no
sería exportado a países subdesarrollados, sino que, muy al contrario, los recursos
que éstos poseyeran serían Implacablemente explotados.

27 Ni tampoco, a finales de los 40, considerábamos el movimiento obrero en realidad,
los «consejos obreros» o «el control obrero de la industria» como revolucionario,
especialmente con las secuelas de las grandes huelgas de finales de los 40 que me
afectaron directamente como trabajador.
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Capítulo I
En este «paradigma» actual, como se le llama con frecuencia,

demasiado a menudo, el eclecticismo reemplaza a la búsqueda del
sentido de la Historia; una desesperanza inmoderada reemplaza a la
esperanza: las utopías pesimistas reemplazan a la promesa de una
sociedad racional; y, en las formas más refinadas de este conjunto,
una «intersubjetividad» vagamente definida o en sus formas más
groseras, una fabricación de mitos (mitopoyesis) primitivista reem-
plaza a toda forma de razón, en particular de la razón dialéctica. De
hecho, el mismo concepto de razón ha sido puesto en duda por un
antirracionalismo deliberado. Al despojar a las grandes tradiciones
del pensamiento occidental de sus contornos, matices y gradaciones,
estos «poshistoricistas», «posmodernistas» y (para acuñar un nuevo
término) «poshumanistas» relativistas de nuestros días, están, en el
mejor de los casos, condenando el pensamiento contemporáneo a
un pesimismo negro o, en el peor, subvirtiendo todo su significado.

Los críticos actuales de la Historia, la Civilización y el Progreso,
con su proclividad a la fragmentación y el reduccionismo, han sub-
vertido tan indiscriminadamente la coherencia de estos conceptos
occidentales básicos que tendrán que ser redefinidos si queremos que
sean inteligibles para las generaciones presentes y futuras. Incluso
más inquietante, tales críticos casi han abandonado los intentos de
definir los mismos conceptos que tan vehementemente condenan.
¿Qué es, después de todo, la Historia? Los críticos relativistas tien-
den a disolver el concepto en «historias» eclécticamente reunidas
compuestas de una multiplicidad de episodios inconexos o, lo que
es peor, tienden a disolverlo en mitos que pertenecen a grupos de
sexo, étnicos o nacionales «diferentes», y que consideran ideológi-
camente equiparables. Los críticos nominalistas consideran en gran
parte el pasado como una serie de «accidentes», mientras que los
críticos subjetivistas exageran la importancia de las ideas como deter-
minantes de las realidades históricas, que consisten en «imaginarios»
que son esencialmente discontinuos los unos de los otros. ¿Y qué
es, después de todo, la Civilización? Los «neoprimitivistas» y otros
reduccionistas culturales han denigrado tanto el término que sus
componentes racionales necesitan ahora una escrupulosa selección
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y separación de las irracionalidades del pasado y del presente. ¿Y qué
es, finalmente, el Progreso? Los relativistas han rechazado todas las
aspiraciones de aquél a la libertad en toda su complejidad, a favor de
una muy de moda reivindicación de «autonomía», a menudo redu-
cible a inclinaciones personales. Mientras tanto, los antihumanistas
han despojado de toda pertinencia y sentido al concepto mismo de
Progreso en el fárrago de la autodenigración humana que marca el
carácter de los tiempos actuales.

Un escepticismo que niega todo significado, racionalidad, cohe-
rencia y continuidad a la Historia, que corroe la existencia misma
de premisas, sin hablar de la necesidad de explorarlas, vuelve el dis-
curso mismo prácticamente imposible. En efecto, las premisas como
tales se han vuelto tan sospechosas que los nuevos relativistas con-
sideran todo intento de establecerlas como prueba de enfermedad
cultural, tal y como los analistas freudianos podrían considerar la
resistencia de un paciente al tratamiento como síntoma de una enfer-
medad psicológica. Tal psicologización del debate cierra las puertas
a la controversia. A los desafíos serios ya no se les considera en su
justa medida ni se les da una respuesta seria; por el contrario, son
rechazados como síntomas de un malestar personal y social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen de tal forma
que ahora uno no puede lanzar una crítica de la incoherencia, por
ejemplo, sin exponerse a ser acusado de tener «predisposición» a la
«coherencia» o un sesgo «eurocéntrico». Una defensa de la claridad,
igualmente inaceptable, provoca la acusación de reforzar la «tiranía
de la razón», mientras que un intento de apoyar la validez de la
razón es rechazado como una presuposición «opresiva» de la exis-
tencia de la misma. El intento mismo de definición es rechazado por
ser intelectualmente «coercitivo». El debate racional es impugnado
porque se le considera una represión de las formas no lingüísticas
de «expresión», tales como los rituales, aullidos y danzas, o a escala
pretendidamente filosófica, de intuiciones, preciencias, motivaciones
psicológicas, de perspicacias «posicionales» que son dependientes
del sexo o las características étnicas de cada uno, o de revelaciones de
una u otra índole que a menudo alimentan un misticismo absoluto.
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no sólo lo que ha sucedido con respecto a esta problemática, sino
también por qué se repite en grados variables, y cómo puede ser
resuelta.

En un sentido verdadero, los pasados quince años o más han sido
considerablemente ahistóricos, bien que repletos de acontecimientos,
en la medida en que no han estado marcados por ningún avance
duradero hacia una sociedad racional. En efecto, si acaso, parecerían
inclinarse hacia una regresión, ideológica y estructuralmente, hacia
la barbarie, a pesar de los espectaculares avances de la tecnología y
la ciencia, cuyo resultado no puede preverse. No puede existir una
dialéctica, sin embargo, que trate «dialécticamente» lo irracional,
la regresión hacia la barbarie, es decir, una Dialéctica Negativa es-
trictamente. Tanto el libro de Adorno del mismo título como el de
Horkheimer y Adorno The Dialectic of Enlightenment que rastreaba
el descenso «dialéctico» de la razón (en sentido hegeliano) hacia
el instrumentalismo, eran poco más que una mezcla farragoso de
retorcida verborrea neo-nietzscheana, a menudo brillante, coloris-
ta y excitantemente informativa, pero a menudo confusa, bastante
deshumanizadora y, para hablar francamente, irracional.24 Una «dia-
léctica» que carece de espíritu de trascendencia (Aufhebung) y niega
la «negación de la negación» es espuria en su misma esencia.25 Uno

24 Este enfoque no es nuevo para mí. En The Ecology of Freedom completado en 1980
y publicado en 1982, me esforcé en indicar que «The Dialectic of Enlightenment no
es en realidad ninguna clase de dialéctica, al menos en su intento de explicar la
negación de la razón a través de su propio autodesarrollo» (pág. 382). Mi respeto
por la Escuela de Frankfurt descansaba de forma general sobre sus críticas penetran-
tes del positivismo, que fue la novedad filosófica dominante en las universidades
americanas y la teoría social (la llamada «sociología») de los años 40 y 50, y en
sus diferentes comprensiones de la filosofía hegeliana. Hoy, estas valiosas contribu-
ciones han sido ampliamente superadas por la facilidad con la que el trabajo de la
Escuela de Frankfurt ha fomentado las ideas posmodernistas en los Estados Unidos y
Alemania, y también por hasta qué punto sus productos, especialmente los escritos
de Adorno, se han convertido en artículos de consumo para los intelectuales.

25 Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparentemente relacionadas, pero
que son opuestas, o coloristas expresiones de alteridad, constituye una dialéctica
en el sentido en el que lo he expuesto aquí, por mucho que parezca asemejarse a las
formulaciones de Hegel o a lo mejor de Marx. Esta clase de empeños provocadores
de Adorno a menudo resultan poco más que eso, provocaciones.
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lo racional o lo irracional, o el bien o el mal en ninguna constelación
de fenómenos culturales que no sean preferencias personales, A di-
ferencia de la objetividad limitada de la ciencia, la objetividad del
naturalismo dialéctico es ética por su misma naturaleza, en virtud
de la clase de sociedad que identifica como racional, una sociedad
que es la actualización de las potencialidades de la humanidad.23

Supera la estrecha objetividad de la ciencia con respecto al avance,
por medio de inferencias racionales extraídas de la naturaleza ob-
jetiva de las potencialidades humanas, una sociedad que actualiza
esas potencialidades cada vez más. Y es así basándose en lo que de-
bería ser considerado como realización de lo racional, es decir, en
el conocimiento racional del bien y en una congruencia conceptual
entre el bien y lo socialmente racional que puede ser personificado
en instituciones libres.

No es que el desarrollo social sea dialéctico porque es necesaria-
mente racional, como un hegeliano tradicional pudiera suponer, sino
que cuando el desarrollo social es racional, es dialéctico o histórico.
Declaramos, en resumen, que podemos deducir de una potencialidad
humana única un desarrollo racional que avanza la autorrealización
humana en una sociedad libre, consciente de sí y cooperativa. La
razón especulativa presenta aquí una reivindicación para discernir
el desarrollo racional (de ninguna manera inmune a las vicisitudes
irracionales) de la sociedad como debería ser dada la potencialidad
humana, como la conocemos en la vida real, para evolucionar del
grupo tribal a una ciudadanía democrática, de la fabricación del mito
(mitopoyesis) a la razón, del sometimiento de la persona a una colec-
tividad popular a la individualidad en una comunidad racional todo
como fines racionales así como realidades existenciales. Deberíamos
siempre recurrir a la razón especulativa para comprender y explicar

23 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado por cometer la «falacia
epistemológica» en la que los conceptos a priori se convierten en sus propias con-
diciones de validez, haciendo de la dialéctica como tal un sistema autovalidante. Y
esto, como si el naturalismo dialéctico no estuviera estructurado alrededor de la
realidad de la potencialidad y fuera puramente una forma de razón especulativa a
priori. No obstante, estos críticos suelen utilizar la clase de lógica que emplea el
concepto más a priori, tautológico en realidad, de todos, el principio de identidad, A
es igual a A, prefiriéndolo a la razón dialéctica.
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Esta constelación de puntos de vista relativistas, que van desde el
burdo al intelectualmente exótico, no puede ser criticada racional-
mente porque niegan la validez de las formulaciones conceptuales
racionalmente independientes como tales, probablemente «limita-
das» por las exigencias de la razón. Para los nuevos relativistas, la
«libertad» termina donde comienza la racionalidad, en marcado con-
traste con los antiguos atenienses, para los que la violencia empezaba
donde terminaba la discusión racional. El pluralismo, el descentrar
significados, la negación de fundamentos y la unificación de lo idio-
sincrásico, de lo ética y socialmente contingente, y de lo psicológico,
todo ello parece formar parte de la considerable decadencia cultural
que se corresponde con la decadencia objetiva de nuestra época. En
las universidades americanas, hoy día, los relativistas en todas sus
mutaciones demasiado a menudo se refugian en las desconchadas
«experiencias límite» de un Foucault; en una visión de la Historia
como «representaciones colectivas» fragmentarias (Durkheim), «pa-
trones de cultura» (Benedict), o «imaginarios» (Castoriadis): o en la
asocialidad nihilista del posmodernismo.

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones de los con-
ceptos a los que se oponen, típicamente los exageran. Censuran la
búsqueda de fundamentos un empeño que han convertido, caracterís-
ticamente, en un «ismo», «fundamentalismo» como «totalista», sin
tomar en consideración la necesidad patente de principios básicos.
Que existen fundamentos que están confinados a áreas de realidad
donde su existencia es válida y conocible parece eludir a estos anti-
fundamentalistas, para los que los fundamentos deben bien abarcar
al cosmos entero o no existir en absoluto. La realidad sería desde
luego un misterio si unos pocos principios o fundamentos pudieran
abarcar todo lo que existe, en verdad, todas sus innovaciones, que
van desde el campo subatómico a la materia inorgánica, desde las
más simples a las más complejas formas de vida y, finalmente, hasta
el dominio de la astrofísica.

Algunos relativistas de la historia exageran la importancia de lo
subjetivo en la historia a expensas de lo material. Ciertamente, los
factores subjetivos afectan de forma obvia los desarrollos objetivos.
En la época helenística, por ejemplo, según se dice, Herón diseñó
máquinas de vapor; no obstante, hasta donde sabemos, nunca fueron
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utilizadas para reemplazar al trabajo humano, como sí sucedió dos
mil años después. Los historiadores subjetivistas, podemos tener la
seguridad, harían hincapié en los factores subjetivos de este hecho.
Pero, ¿qué interacción entre factores ideológicos y materiales expli-
ca por qué una sociedad el capitalismo utilizó la máquina de vapor
a gran escala para la fabricación de artículos, mientras que otra la
sociedad helenística la utilizó para abrir las puertas de los templos
con el objeto de desconcertar a las masas? Los historiadores excesiva-
mente subjetivistas harían bien en explorar no sólo cómo tradiciones
y sensibilidades diferentes produjeron estos usos dispares de las má-
quinas, sino también qué material así como qué factores sociales en
general los favorecieron o produjeron.1

Otros relativistas históricos son nominalistas, al exagerar la im-
portancia de lo idiosincrásico en la Historia, a menudo dando por
supuestos una serie de principios básicos que es necesario explorar.
Un pequeño grupo de gente en la antigua Judea, pongamos por caso,
formularon un cuerpo de creencias monoteístas localizado y basado
en características étnicas que en un punto cronológicamente poste-
rior se convirtió en la base de la religión mundial judeo-cristiana.
¿No están estos dos sucesos relacionados? ¿Fue su conjunción un
mero accidente? Concebir este amplio desarrollo de forma nomina-
lista, sin investigar por qué los emperadores romanos adoptaron la
síntesis judeo-cristiana en un imperio compuesto de muy diferentes
culturas y lenguas que necesitaba urgentemente una unidad ideoló-
gica para impedir su completo colapso es producir confusión más
que esclarecer.

Quizá el aspecto más problemático del relativismo es su arbitra-
riedad moral. El relativismo moral de la trillada máxima: «Lo que es
bueno para mí es bueno para mí, y lo que es bueno para ti es bueno
para ti», apenas si requiere elucidación,2 En la aparentemente más

1 Además, a pesar de la tendencia a bifurcar objetividad y subjetividad, ninguna
excluye a la otra. Existe una dimensión subjetiva en la objetividad y es precisamente
la relación entre ambas lo que requiere una explicación.

2 El relativismo moral ha sido recientemente terreno abonado para una forma de
racionalidad puramente funcional o instrumental, que, bajo mi punto de vista, es
uno de los mayores impedimentos para un análisis social serio y una ética con
sentido.

29

natural tuvieran ninguna actualidad aparte de ser un par de catego-
rías epistemológicas simplistas. Aquí, Kant reaparece de verdad, con
la posible diferencia de que incluso su realidad externa noúmenal o
inconocible haya desaparecido.

La dialéctica, debería recalcarse, no puede ser reducida simple-
mente a un «método», basándose en que pensadores dialécticos tan
dispares como Aristóteles, Juan Escoto Erígena, Hegel y Marx abar-
caron los diferentes campos del conocimiento y la realidad en formas
y periodos diferentes. El conocimiento de la humanidad sobre la dia-
léctica ha sido en sí mismo un proceso y el pensamiento dialéctico
ha experimentado un desarrollo un desarrollo acumulativo, no un
supuesto «cambio paradigmático» del mismo modo que los científi-
cos se han visto obligados en las concesiones mutuas o superación
de ideas a descomponer las comprensiones parciales en la naturaleza
de la realidad y su devenir.22

Si bien la más general objetividad que el razonamiento dialéctico
deduce no dicta que la razón prevalecerá, implica que debería prevale-
cer, combinando por ello la ética con la actividad humana y creando la
base para un socialismo o un anarquismo verdaderamente objetivos y
éticos. La razón dialéctica permite una ética en la historia apoyando
la influencia racional de «lo que debería ser» contra «lo que es».
La Historia, como lo dialécticamente racional, ejerce una reivindica-
ción apremiante, por así decir, sobre nuestros cánones de conducta
e interpretación de acontecimientos. Sin este legado liberador y una
práctica humana que fomente su despliegue, no tenemos en absoluto
ninguna base para juzgar lo que es creativo o lo que está estancado,

22 La obra deW.T. Stace CriticalHistory of Greek Philosophy, por ejemplo, muestra cómo
una serie de antiguos pensadores griegos perfeccionaron enfoques crecientemente
plenos, pero aún parciales, para producir la filosofía dialéctica más avanzada de su
época, especialmente la de Aristóteles. Ciertamente, el desarrollo de la penetración
en la naturaleza dialéctica de la realidad no terminó con los griegos. Ni terminará
con los pensadores de nuestro tiempo, de la misma forma que la ciencia no terminó
en el siglo diecinueve, cuando tantos físicos pensaban que se podía añadir muy
poco para completar la física newtoniana. En su historia de la filosofía, Hegel señaló
no sólo diferentes grados de la razón dialéctica, que se aproximaban a diferentes
grados de verdad (lo que de ninguna manera significa que fuera un «relativista»),
sino también diferentes tipos de racionalidad «Compresión» o Verstand, del tipo
del sentido común, y «Razón» o Vernunft, del tipo dialéctico.
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La afirmación de Marx de haber desenterrado «las leyes naturales
de la producción capitalista» era absurda, pero presentar al relativis-
mo como una alternativa es igualmente absurdo. En una época más
joven y flexible, Marx afirmó penetrantemente: «No es suficiente
que el pensamiento deba buscar su actualización; la actualidad mis-
ma debe esforzarse hacia el pensamiento».21 El pensamiento, como
razón dialéctica, se vuelve transformativo al dar forma al presente
y al futuro en la medida en que la praxis racional humana actualiza
objetivamente lo implícito. Hoy, cuando el subjetivismo es el rey
supremo y cuando la respuesta común incluso a acontecimientos
importantes es borrar todo significado y coherencia de la Historia,
la Civilización y el Progreso, hay una necesidad desesperada de una
objetividad que es inmensamente más amplia que la ciencia natural
y las «leyes naturales», por una parte, y que un énfasis sobre lo idio-
sincrásico, lo «imaginario» y adventicio, por otra. Si los marxistas
vulgares utilizaron la «ciencia» para convertir la afirmación ética de
«el socialismo es necesario» en una aserción teleológica, a de que «el
socialismo es inevitable», los críticos «posmarxistas» de hoy repiten
una vulgaridad semejante al proclamar mordazmente la incoherencia
en el campo de la teoría social. La reivindicación de la inevitabilidad
del socialismo era burdamente determinista: la reivindicación de su
necesidad era una explicación racional y ética.

La «intersubjetividad» y las «relaciones intersubjetivas», por su
parte, no pueden explicar de forma significativa cómo está enraizada
la humanidad en la evolución biológica, o lo que llamamos en térmi-
nos generales «Naturaleza», mucho menos, al utilizar diestramente
la expresión «construcción social», puede evitar la realidad evolutiva
objetiva que la «Naturaleza» connota. De la misma forma que un
nexo subjetivizado de las «relaciones intersubjetivas» disuelve la
objetividad de los fenómenos sociales, de igual manera, un nexo sub-
jetivizado de la «construcción social» disuelve la objetividad de la
evolución natural, como si ni los fenómenos sociales ni la evolución

21 KarlMarx, «Toward a Critique of Hegel’s Philosophy of Law: Introduction»,Writings
of the Young Marx on Philosophy and Society, trad. Lloyd D. Easton y Kurt H. Guddat
(Garden City, N.Y.: Doubleday and Co., 1967), pág. 259.
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informe de las épocas que es ésta, el relativismo nos ha dejado con
una moralidad solipsista y, en ciertas subculturas, con una política
basada literalmente en el caos. El giro de muchos anarquistas de
hoy hacia una subcultura altamente personalista y presuntamente
«autónoma», a expensas de la acción y el compromiso social respon-
sables, refleja, desde mi punto de vista, una abdicación trágica de un
compromiso serio en las esferas política y revolucionaria.

Éste no es un problema frívolo hoy día, cuando cada vez más
personas sin conocimiento de la Historia consideran el capitalismo
como un sistema social natural y eterno. Una política enraizada en
preferencias puramente relativistas, en reivindicaciones de «autono-
mía» personal que derivan ampliamente de un «deseo» individual,
puede producir un oportunismo brutal y egoísta del tipo cuya preva-
lencia en la actualidad explica muchos males sociales. El capitalismo
mismo, de hecho, formó su ideología básica sobre la igualación de la
libertad con la autonomía personal del individuo, que Anatole Fran-
ce describió una vez de forma traviesa como la «libertad» de todos
para dormir bajo el mismo puente sobre el Sena. La individualidad
es inseparable de la comunidad y la autonomía apenas tiene senti-
do si no está firmemente incluida en una comunidad cooperativa.3

Comparada con las potencialidades de la humanidad con respecto a
la libertad, una «autonomía» relativista y personalista es poco más
que una psicoterapia convertida en teoría social.

Demasiados de estos críticos relativistas de la Historia, la Civi-
lización y el Progreso parecen menos unos teóricos sociales serios
que unos asustados ideólogos antiguamente radicales que no han
aceptado totalmente los fracasos de la Izquierda y del «socialismo

«La razón subjetiva», por utilizar la expresión de Max Horkheimer en The Eclipse
o Reason que es responsable de un enfoque relativista, ha sido una de las mayores
aflicciones del pensamiento angloamericano, no meramente entre la elite intelectual
sino también entre el público en general.

3 Habiendo sido proclamado que su autorrealización está en sus propias potencialida-
des, los seres humanos, no obstante, no pueden hacer lo que les viene en gana, a
pesar de las afirmaciones de las «bellas almas», por usar la expresión de Hegel, que
viven en un aislado promontorio de liberación personal y «autonomía» Indepen-
diente. Aquí Marx estaba bastante por delante de los anarquistas individualistas de
hoy que, spray en mano, tienen la mala costumbre de desbaratar los intentos serios
de organización e Investigación teórica con gritos de «¡Libertad ya!».
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existente» de estos últimos años. La incongruencia, tan alabada en
la teoría actual, es debida en no poca medida a la reacción parcial
y exagerada de los intelectuales franceses «de izquierdas» ante los
acontecimientos de mayo-junio del 68, al comportamiento del Par-
tido Comunista Francés e, incluso en mayor medida, a las variadas
mutaciones de la Santa Madre Rusia, desde el zarismo, pasando por
el estalinismo hasta llegar al yeltsinismo. Demasiado a menudo, este
desencanto proporciona una vía de escape a los antiguos «revolu-
cionarios» para arrellanarse en la intelectualidad, para abrazar la
socialdemocracia o simplemente para volverse hacia un nihilismo
vacuo que apenas constituye una amenaza para la sociedad existente.
A partir del relativismo, han construido una barrera de escepticis-
mo entre ellos y el resto de la sociedad. No obstante, esta barrera
es intelectualmente tan frágil como el absolutismo unilateral que la
Vieja Izquierda intentó inferir de Hegel, Marx y Lenin. La justicia
me obliga a poner de relieve que, contrariamente al saber convencio-
nal sobre la Izquierda de hoy, nunca ha habido ningún «socialismo
existente», a pesar de las reivindicaciones de los líderes de la Europa
del Este de haberlo alcanzado. Ni era Hegel un simple teleologista,
ni Marx un mero «productivista», ni Lenin el «padre» ideológico
del despiadado oportunista y contrarrevolucionario Stalin.4 En reac-
ción a la pesadilla del sistema «soviético», los relativistas de hoy
han reaccionado en demasía y exagerado las faltas de Hegel, Marx y
Lenin, Han urdido una profilaxis ideológica para protegerse de los
demonios aún no exorcizados de un pasado trágicamente fallido, en

4 Nada es más fácil, más engañoso y más engreído hoy día que exponer generalizacio-
nes ahistóricas y radicales sobre figuras como la de Hegel, Marx y Lenin. Es prueba
de la deplorable degradación Intelectual de nuestro tiempo que gente que debería
guardarse de hacerlas, las haga tan a la ligera. De la misma forma, podría afirmarse
que el totalitarismo de Stalin tenía sus raíces en la llamada «Tradición Republicana
Atlántica» de Maquiavelo, ya que éste fue el autor de El príncipe, o en Platón, como
hizo Karl Popper de forma tan notoria. No obstante, Hegel se hubiera opuesto, sin
lugar a dudas, de forma decidida a los puntos de vista de Marx sobre la dialéctica:
Marx podría muy bien haber desheredado a Lenin, como hicieron la marxista Rosa
Luxemburg y los comunistas del Consejo Görter y Pannekoek: y Stalin hubiera
ciertamente encarcelado a Lenin, como la viuda de Lenin le reprochó a Trotski en
1925, después de que el antiguo jefe del Ejército Rojo empezara tardíamente a atacar
a Stalin.
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entre sí. Puede incluso preordenar lo que una planta individual llega-
rá a ser bajo las condiciones normales requeridas para su crecimiento.
La objetividad, sin embargo, tiene una multiplicidad de significados
y no se corresponde necesariamente con las «leyes» que las ciencias
naturales buscan formular. Implica no sólo la materialidad del mun-
do en un sentido amplio, sino también sus potencialidades, como
una forma muy real, aunque no realizada, estructurada para sufrir
una elaboración. La evolución. de formas de vida clave hacia una
creciente subjetividad, opción y flexibilidad de conducta potenciali-
dades reales y sus grados de actualización y hacia la intelectualidad,
el lenguaje y la institucionalización social humanas, es transparen-
temente clara. Una potencialidad objetiva es el implícito de lo que
puede o no ser actualizado, dependiendo de las condiciones en las
que emerge. Entre los humanos, la actualización de la potencialidad
no está necesariamente restringida por nada, excepto por el paso
del tiempo y la muerte, aunque no es libre de desplegarse incondi-
cionalmente. Mínimamente, la actualización de las potencialidades
de la humanidad consiste en su logro de una sociedad racional. Tal
sociedad, por supuesto, no aparecería ab novo. Por su misma natu-
raleza, requeriría desarrollo, maduración o, más precisamente, una
Historia un desarrollo racional que puede ser satisfecho por el hecho
mismo de que la sociedad está potencialmente constituida para ser
racional. Si la autorrealización de la vida en el mundo no humano
es supervivencia o estabilidad, la autorrealización de la humanidad
es el grado de libertad, conciencia de sí y cooperación además de
racionalidad en la sociedad. Reducida mera o primariamente a «ley
natural» científica, la objetividad es altamente atenuada. No abarca
la potencialidad y el funcionamiento de la dialéctica en la realidad
existencial, mucho menos su presencia como estándar para medir
la realidad contra la actualidad en el despliegue de los fenómenos
humanos.20

Hegel, «Introduction», Lectures on the History of Philosophy, vol. 1, trad. E.S. Haldane
y Frances H. Simson (London: Routledge and Kegan Paul, 1955, 1968; New York: Ibe
Humanities Press), págs. 22-23.

20 La cosmología y la biofísica de hoy, sin embargo, se están tropezando con fenómenos
cuya explicación requiere los conceptos flexibles de desarrollo planteados por el
naturalismo dialéctico.
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«intersubjetivo» que no logra clarificar lo que constituye la «subje-
tividad» y la «autonomía». Cierto es que no es algo fácil de hacer
en un mundo que alaba las palabras nebulosas, pero es necesario
descubrir la verdad en lugar de trabajar con nociones que derivan de
la «sabiduría» convencional de nuestro tiempo. Como Hegel insistía,
incluso máximas, morales tópicas como «Ama a tu prójimo como
a ti mismo» plantean muchos problemas, tales como qué es lo que
queremos decir verdaderamente con «amor».18

Capítulo III
Creo que carecemos de una adecuada crítica de izquierdas para

los problemas teóricos planteados por el hegelianismo clásico, el
marxismo, el anarquismo, la socialdemocracia y el liberalismo, con
el resultado de que hay serias lagunas en la exploración crítica de
estos «ismos». Una exploración crítica de conjunto requeriría un
análisis no sólo de los fallos del tema en cuestión, sino también
de las presuposiciones ocultas de los críticos, Los críticos estarían
obligados a definir claramente lo que quieren decir con los conceptos
que están utilizando. Esta obligación autorreflexiva no puede ser
eludida sustituyendo términos infrateorizados como «creatividad»,
«libertad» y «autonomía» por un análisis a fondo. La complejidad de
estas ideas, su alcance, las tradiciones que las sostienen y las dividen
unas de otras, y la facilidad con la que se puede abusar de ellas y, en
el medio intelectual en el que son intercambiadas, separadas de las
condiciones de vida sociales y materiales reales, todo esto requiere
una considerable exploración.

Entre los importantes conceptos y relaciones que requieren eluci-
dación está la tendencia a reducir la objetividad a la «ley natural» de
la ciencia física.19 En el sentido convencional científico del término,
la «ley natural» preordena el futuro cinético de objetos que chocan

18 G.W.F. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology of Spirit, trad. A.V. Miller
(Oxford: Oxford University Press, 1977), págs. 252-256.

19 Hegel, con todos sus embrollos sobre la noción de Geist o «Espíritu» y a pesar de
su concepción de un «Absoluto» predeterminado, al menos tuvo el buen sentido
de distinguir entre el autodesarrollo de formas de vida no humanas, por ejemplo, y
el autodesarrollo de la humanidad o, lo que es lo mismo, de la sociedad. Ver G.W.F.
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lugar de formular una filosofía creíble que pueda tratar los problemas
que nos hacen frente ahora en todos los niveles de la sociedad y el
pensamiento.

Los comentarios actuales sobre los oxímorones «socialismos de
mercado» y «estatismos minimalistas» de los «neo» y «posmarxis-
tas» sugieren hasta dónde pueden conducirnos el relativismo político
y las reivindicaciones de «autonomía».5 Desde luego, es justo pre-
guntar si el relativismo político de moda hoy nos proporcionaría
algo más que una barrera tan fina como una hoja de papel ante el
totalitarismo. El rechazo de los intentos de inferir continuidad de
la Historia, coherencia de la Civilización y significado del Progre-
so por ser prueba de una mentalidad «totalizadora» o «totalitaria»
en busca de fundamentos que lo abarquen todo, directa o indirec-
tamente imbrica a la razón, en particular la de la Ilustración, con
el totalitarismo e incluso trivializa de forma significativa la áspera
realidad y el pedigree del totalitarismomismo. De hecho, las acciones
de los peores totalitarios de nuestro tiempo, Stalin y Hitler, estaban
guiadas menos por principios objetivamente fundados o por ideas
«fundamentales», que tan cínicamente expresaban en público, que
por una especie de ética relativista o situacional. Para Stalin, que no
era más «socialista» o «comunista» que «anarquista» o «liberal», la
teoría no era más que una hoja de parra ideológica para esconder
la concentración de poder. Pasar por alto el total oportunismo de
Stalin es miópico en el mejor de los casos y cínico en el peor. Bajo su
régimen, sólo un «comunista» irremediablemente dogmático que se
las hubiera arreglado para salvar y superar los diferentes cambios de

5 Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los estudiantes de «La Nueva
Izquierda» y sus profesores) viciaron los sesenta con sus dogmas favoritos, para
luego «crecer» después de haberlo «pasado bien» (por decir con otras palabras
una expresión cínica de muchos veteranos parisinos del 68) y ahora están viciando
los noventa con escepticismo, nihilismo y subjetivismo. Los obstáculos más graves
al desarrollo de una auténtica Nueva Izquierda hoy día son los Alain Touraines,
André Gorzes y Michael Walzers que se han adherido diversamente al «socialismo
de marchado», al «estatismo minimalista» o han pluralizado conceptos de justicia
y libertad que son perfectamente compatibles con el capitalismo moderno. El peor
destino que puede tener una idea es ser mantenida artificialmente con vida, mucho
después de haber muerto históricamente, en forma de cursos para posgraduados en
la New School for Social Research de Nueva York.
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Stalin en la «línea del partido» podría haber tomado en serio a Stalin
como «marxista-leninista». Hitler, por su parte, exhibió una increíble
flexibilidad a la hora de sortear la ideología con fines estrictamente
pragmáticos. En sus primeros meses en el poder, diezmó a todos los
«verdaderos creyentes» en el nacionalsocialismo que había entre sus
tropas de asalto a requerimiento de la casta militar prusiana, que
temía y detestaba a la chusma nazi.

En ausencia de unos cimientos objetivos nótese, las mismas po-
tencialidades humanas que se han formado con el desarrollo natural,
social, moral e intelectual de nuestra especie, nociones como libertad,
creatividad y racionalidad son reducidas a relaciones «intersubjeti-
vas», sostenidas por preferencias personales e individualistas (¡nada
más!) que son «resueltas» por otro tipo de tiranía nótese, la tiranía
del consenso-. Careciendo de fundamentos de cualquier tipo, care-
ciendo de cualquier forma real y solidez, las nociones de «intersubje-
tividad» pueden ser espantosamente homogeneizantes debido a su
aparentemente «democrática» lógica de consensualidad una lógica
que imposibilita el disenso y la disonancia ideológica tan necesarios
para la innovación estimulante. En la «situación discursiva ideal»
consensual que Jürgen Habermas desplegó para oscurecer la visión
socialista de los 70, esta «intersubjetividad», un «sujeto» o «ego»
transcendental como mutada «voluntad general» rousseauniana, re-
emplaza a la rica elaboración de la razón. Hoy, este subjetivismo o
«intersubjetividad» sea en la forma del neokantismo de Habermas o
del egoísmo de Baudrillard se presta a una noción de «teoría social»
como una cuestión de gusto personal. Meras construcciones de men-
tes humanas «socialmente condicionadas», flotando a la deriva en
unmar de relativismo y ahistoricismo, rechazan una base objetiva po-
tencial para la libertad en pro de evitar «Totalidades totalitarias» y la
«tiranía» de un «Absoluto». En realidad, la razón misma es esencial-
mente reducida a «intersubjetividad». yuxtapuesta a las proclamas
literarias de la «razón subjetiva» del personalismo y las secuelas
americanas del misticismo, la redención individual y la conformidad,
y las secuelas del pos-68 francés de las extravagancias posmodernis-
tas, psicoanalíticas, relativistas y neo-situacionistas, el compromiso
de Marx con el pensamiento profundo resultaría atractivo.
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La Historia, la Civilización y el Progreso son las aplicaciones so-
ciales dialécticamente racionales que forman, incluso con todos los
obstáculos a los que se enfrentan, un legado dialéctico de libertad. La
existencia de este legado de libertad no niega de ninguna manera la
existencia de un «legado de dominación»,17 que sigue perteneciendo
al reino de lo irracional. De hecho, estos «legados» se entrelazan
y se condicionan. Los ideales, las luchas y los logros humanos de
aproximaciones varias a la libertad no pueden ser separados de las
crueldades y las barbaries que han marcado el desarrollo social des-
de hace siglos, a menudo dando origen a nuevas configuraciones
sociales cuyo desarrollo es altamente impredecible. Pero permanece
una problemática histórica crucial, hasta el extremo de que la razón
puede prever un desarrollo dado: ¿Será la libertad o la dominación la
que es fomentada? Yo propongo que el Progreso es el avance y, como
todos probablemente esperan, el ascendiente de la libertad sobre la
dominación, que, claramente, no puede ser congelada conceptual-
mente en una eternidad alestórica dada la creciente conciencia de
esperanzas y opresiones que han salido a la luz en sólo unas pocas
generaciones recientes. El Progreso también aparece en la mejora
global, por muy ambigua que sea, de las condiciones de vida mate-
riales de la humanidad, en la emergencia de una ética racional, con
estándares cultos de sensibilidad y conducta, a partir de unos usos
irreflexivos y una moralidad deísta, y en las instituciones sociales
que fomentan el autodesarrollo y la cooperación continuos. Por muy
escasas que sean nuestras exigencias éticas en relación con la prác-
tica social, teniendo en cuenta todas las barbaries de nuestra época,
ahora sometemos la brutalidad a juicios más duros de lo que se hacía
en el pasado.

Es difícil concebir una ética racional a diferencia de los usos irre-
flexivos y de los mandamientos de moralidad, como el Decálogo sin
criterios razonados del bien y del mal basados en las potencialidades
reales para la libertad que la razón especulativa puede deducir más
allá de una realidad dada Las «condiciones suficientes» para una
ética deben ser explicadas racionalmente, no simplemente afirma-
das en encuestas de opinión pública, plebiscitos o en un consenso

17 El título de otro capítulo de The Ecology of Freedom.
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Tampoco es la resolución de nuestras potencialidades algún ti-
po vago de actividad suprahumana. Los seres humanos no son los
instrumentos pasivos de un Espíritu (Geist) que soluciona su comple-
ta y final autorrealización y autoconciencia. Muy al contrario, son
agentes activos, los auténticos «constituyentes» de la Historia, que
pueden o no elaborar sus potencialidades en la evolución social. La
tradición revolucionaria ha sido abortada aquí, discontinua allí y
por todo lo que sabemos, puede que finalmente sea abortada para
la humanidad como tal-. Que una sociedad racional «última» exista
incluso realmente como un «final de la historia» liberador está más
allá del poder predictivo de nadie. No podemos decir cuál sería el
campo de acción de una sociedad racional, libre y cooperativa, mu-
cho menos presumir de tener conocimientos de sus «límites». En
realidad, en la medida en que el proceso histórico llevado a cabo
por agentes humanos vivientes es probable que expanda nuestras
nociones de lo racional, lo democrático, lo libre y lo cooperativo,
es indeseable afirmar dogmáticamente que tienen una finalidad. La
Historia forma su propio ideal de estas nociones en momentos di-
ferentes, que, a su vez, han sido expandidas y enriquecidas. Toda
sociedad tiene la posibilidad de alcanzar un grado considerable de
racionalidad, dadas las condiciones materiales culturales e intelec-
tuales que lo permitan, o al menos, que estén disponibles. Dentro de
los límites de un mundo esclavo, patriarcal, guerrero y urbano, por
ejemplo, la polis de la antigua Atenas funcionó más racionalmente
que Esparta u otras polis griegas. Es precisamente la tarea de la razón
especulativa la de deducir Lo que debería existir en cualquier periodo
dado, basado en las potencialidades reales para la expansión de estas
nociones. Concluir que «el final de la historia» ha sido alcanzado
con el capitalismo liberal sería deshacerse del legado histórico de
estos magníficos esfuerzos por crear una sociedad libre esfuerzos
que se han cobrado un número incontable de vidas en las grandes
revoluciones del pasado. Por mi parte, yo y, probablemente, muchos
revolucionarios de hoy, no queremos tener un lugar en tal «final de la
historia»; ni quiero olvidar los grandes movimientos emancipadores,
en todas sus formas, en pro de la libertad popular que ocurrieron a
través de las épocas.
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Las ideas que están objetivamente fundadas, a diferencia de las
que son afirmadas de forma relativista, nos pueden proporcionar
un cuerpo definible de principios a los que poder hacer frente se-
riamente. La coherencia fundamental y, en el mejor de los casos, la
racionalidad de las opiniones objetivamente basadas, al menos las
hace explícitas y tangibles, y las libera de los caprichos del persona-
lismo laberíntico tan de moda hoy. A diferencia de un subjetivismo
sin fundamento que es a menudo reducible, bajo la rúbrica de «auto-
nomía», a preferencias personales, los fundamentos objetivos están
al menos sujetos a los desafíos de una sociedad libre. Lejos de evi-
tar la crítica racional, invitan a ella. Lejos de buscar refugio en una
actitud evasiva nominalista indesafiable, se abren a la prueba de la
coherencia. A pesar del relativismo corrosivo de Paul Feyerabend
(en mi opinión, cínico) en contra, las ciencias naturales de los tres
últimos siglos han estado entre los empeños humanos más emanci-
padores de la historia de las ideas en parte debido a su búsqueda de
explicaciones unificadoras y fundamentales de la realidad.6

En el fondo, lo que debería siempre concernirnos es el contenido
de los principios objetivos, ya sean éstos de la ciencia, de la teoría
social o de la ética, no la condena frívola de sus reivindicaciones a la
coherencia y a la objetividad per se.

Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra, el relativismo
tiene su propia metafísica y sus propios «fundamentos» ocultos. Así,
como sus propias premisas están enmascaradas, puede muy bien
producir una tiranía ideológica mucho más paralizadora que el «to-
talitarismo» que imputa al objetivismo y a un «fundamentalismo»
expresamente razonado. En la medida en que nuestro interés debiera
centrarse en las bases de la libertad y la naturaleza de la razón, el
relativismo moderno ha «descentrado» estos temas cruciales y los ha
convertido en débiles expresiones de fe personal en una atmósfera
general de escepticismo. Podemos optar por aplaudir al relativista

6 Es fácil, cuando se crítica al cientifismo como una ideología, olvidar el papel que las
ciencias naturales mismas jugaron a la hora de subvertir las creencias en la brujería,
y la superstición y en fomentar un enfoque secular y naturalista de la realidad.
Me gustaría pensar que ya no creemos en Drácula, en el poder del crucifijo para
rechazar a los vampiros o en el poder oculto de las mujeres para comunicarse con
los demonios, ¿o lo creemos?



14

que sostiene su fe estrictamente personal reiterando las palabras
desafiantes de Lutero en Worms: Hier stehe ích, ích kann nicht anders
(«Aquí estoy, no puedo hacer otra cosa»). Pero para hablar franca-
mente, a menos que oigamos también un argumento racional que
valide esta postura, uno basado en algo más que una inclinación
subjetiva, ¿a quién le importa esta resolución?

Capítulo II
Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son realmente la

Historia, la Civilización y el Progreso.
La Historia, desearía afirmar, es el contenido racional y la conti-

nuidad de sucesos (con la debida consideración a los «saltos» cualita-
tivos) que están basados en las potencialidades de la humanidad para
la libertad, la conciencia de sí y la cooperación, en el desarrollo auto-
formativo de formas cada vez más libres de asociación amistosa. Es la
«infraestructura» racional, por así decir, que cohesiona las acciones
humanas y las instituciones en el pasado y en el presente en direc-
ción a una sociedad emancipadora y un individuo emancipado. Es
decir, la Historia es precisamente lo que es racional en el desarrollo
humano. Es lo que es racional, además, en el sentido dialéctico de lo
implícito que se despliega, expande y comienza en grados variables
a través de una cada vez mayor diferenciación para actualizar las
potencialidades reales de la humanidad para la libertad, la conciencia
de sí y la cooperación.7

Inmediatamente se objetará que los sucesos irracionales, no re-
lacionados con esta actualización, estallan sobre nosotros continua-
mente, en todas las épocas y todas las culturas. Pero en la medida en
que desafían la interpretación racional, continúan siendo precisamen-
te sucesos, no Historia, por muy significativos que sean sus efectos
sobre el curso de otros acontecimientos. Su impacto puede ser muy
poderoso, es seguro, pero no están dialécticamente enraizados en las
potencialidades de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí

7 Ver mi «Introduction: A Philosophical Naturalism»The Philosophy of Social Ecology:
Essays on Dialectical Naturalism (Montreal: Black Rose Books, 1990); la edición
revisada será publicada por Black Rose en 1994.
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Es más, la dialéctica de la libertad ha emergido una y otra vez en
luchas recurrentes por la libertad, ideológicas además de físicas, que
han expandido duraderamente las metas generales de la libertad, la
conciencia de sí y la cooperación tanto en la evolución social como
un todo, como en periodos temporales específicos. El pasado está
repleto de ejemplos en los que masas de gente, por muy dispares que
fueran sus culturas, han intentado resolver los mismos problemas
milenarios de formas extraordinariamente similares y con enfoques
extraordinariamente similares. El famoso grito de igualdad de los
campesinos ingleses durante la revuelta de 1381 «Cuando Adán ca-
vaba y Eva hilaba, ¿quién era el caballero? es tan válido para las
revueltas contemporáneas como lo fue hace seiscientos años, en un
mundo que, supuestamente, tenía un «imaginario» muy diferente
del nuestro. La negación de una historia universal racional, de la Ci-
vilización, del Progreso y de la continuidad social, vuelve imposible
cualquier perspectiva histórica y, por lo tanto, desprovee de signifi-
cado a cualquier praxis revolucionaria, excepto la que es cuestión de
gusto personal, desde luego, a menudo, muy personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan alcanzar lo
que podrían llamar una sociedad racional, desarrollando las poten-
cialidades de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la
cooperación, la Historia puede constituirse en un «conjunto íntegro»
en continuo desarrollo. Este conjunto íntegro, debo recalcar, debe
ser distinguido del «Absoluto» terminal hegeliano, como las exigen-
cias de coherencia en un cuerpo de opiniones deben ser distinguidas
de la adoración de tal «Absoluto» y tal y como la capacidad de la
razón especulativa para deducir de forma dialécticamente lógica las
potencialidades verdaderas de la humanidad para la libertad no es ni
teleológica ni absolutista, y mucho menos «totalitaria».16 No hay na-
da de teleológico, místico o absolutista en la Historia. La «integridad»
no es un referente teleológico, cuyos componentes en evolución sean
meras partes de un «Absoluto» predeterminado. Ni el despliegue ra-
cional de las potencialidades humanas ni su actualización en una
«totalidad» eternamente dada están predestinados.

16 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espíritu para impedir tal sugerencia.
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diferencias en calidad, continuidad lógica y maduración en el desa-
rrollo histórico, a diferencia de la cinética del mero cambio o de la
simple directividad de la «dinámica social». Enrarecer los proyectos
para la liberación humana hasta el punto de que sean «imaginarios»
ampliamente subjetivos, sin relación con las realidades de la expe-
riencia humana general y la penetración de la razón especulativa,
puede hacer que pasemos por alto el impacto existencial de estos
desarrollos y la promesa que anuncian de una libertad, conciencia
de sí y cooperación siempre mayores. Damos por supuestos estos
logros con demasiada facilidad, sin preguntarnos qué tipo de seres
humanos seríamos si no hubieran ocurrido corno resultado de movi-
mientos históricos y culturales más fundamentales que los factores
excéntricos. Estos logros, admitámoslo claramente, son Civilización,
en realidad, un continuum civilizador que está, a pesar de todo, in-
fundido de rasgos terriblemente bárbaros, animales más bien. El
proceso civilizador ha sido ambiguo, como puse de relieve en mi
«Ambigüedades de la Libertad»,14 pero, no obstante, históricamente,
ha convertido a la gente en ciudadanos, mientras que el proceso de
adaptación ambiental que los humanos comparten con los animales
ha sido transformado en un proceso de innovación de gran amplitud
y estrictamente humano en ambientes claramente alterables.15 Es
un proceso que alcanzó su mayor universalidad principalmente en
Europa, por mucho que hayan aportado a la experiencia otras partes
del mundo. Aquellos de nosotros que, es de comprender, temen que
la barrera entre Civilización y caos sea frágil, en realidad presuponen
la existencia de la Civilización, no simplemente del caos, y la exis-
tencia de la coherencia racional, no simplemente de la incoherencia
irracional.

14 Ver el capítulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: reimpreso en Montreal: Black
Rose Books, 1992).

15 No sé de ninguna opinión tan parcial y perjudicial como la máxima de Theodor
Adorno «Ninguna historia universal conduce del salvajismo al humanitarismo»,
pero hay una que conduce de la honda a la bomba de megatones». Este pronuncia-
miento pomposo y menos que reflexionado, unido al compromiso de Adorno con
una negatividad que rechazaba la superación (Aufhebung), o los avances sociales e
ideológicos, fue un paso hacia el nihilismo, en realidad, una desagradable demoni-
zación de la humanidad, que contradecía sus afirmaciones de la razón. Ver Negative
Dialectics, trad. E.B. Ashton (New York: Seabury Press, 1973), pág. 320.
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y la cooperación.8 Pueden ser reunidos en Crónicas, el material con
el que un Froissart construyó sus en gran parte anecdóticas «histo-
rias», pero no Historia en el sentido en que la describo. Los sucesos
pueden incluso «adelantar a la Historia», por así decir, y finalmente
sumergirla en lo irracional y en el mal. Pero sin una Historia cada vez
más autorreflexiva, que el relativismo de hoy amenaza con extinguir,
ni siquiera sabríamos que había sucedido.

Si negamos que la humanidad tiene estas potencialidades para la
libertad, la conciencia de sí y la cooperación concebidas como un
conjunto, entonces, junto con muchos autodenominados «socialis-
tas» e incluso antiguos anarquistas como Daniel Cohn-Bendit, muy
bien podríamos concluir que «el capitalismo ha ganado», como lo
expresó un amigo desilusionado que la «historia» ha alcanzado su
término en la «democracia burguesa» (por muy tentador que este
«término» pueda ser); y que lejos de intentar agrandar el dominio
de lo racional y lo libre, haríamos mejor en instalarnos en el regazo
del capitalismo y hacerlo un lugar de reposo lo más cómodo posible
para nosotros.

Como mera adaptación a lo que existe, a lo «que es», tal compor-
tamiento es simplemente animal. Los sociobiólogos pueden incluso
considerarlo genéticamente inevitable. Pero no hace falta que mis crí-
ticos sean sociobiólogos para observar que los anales de la Historia
exhiben una gran cantidad de adaptación y algo peor irracionalidad
y violencia, placer en la destrucción de uno mismo y de los demás, y
cuestionar mi afirmación de que la Historia es el despliegue de las
potencialidades humanas para la libertad, la conciencia de sí y la
cooperación. En efecto, los humanos se han dedicado a la destruc-
ción y se han deleitado con crueldades reales e imaginarias de unos
contra otros que han producido infiernos en la tierra. Han creado
las monstruosidades de los campos de exterminio de Hitler y los
gulags de Stalin, por no hablar de las montañas de calaveras que
los invasores tártaros y mogoles de Eurasia dejaron a su paso hace
siglos. Pero estos anales apenas pueden suplantar a una dialéctica del

8 Desde luego, puede que haya una «lógica de los acontecimientos», pero sería la
lógica de la razón analítica, basada en el mero causa-efecto y en el principio de
identidad, «A=A», no en la razón dialéctica.
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despliegue y la madurez de las potencialidades del desarrollo social,
ni es la capacidad de los humanos para infligirse crueldades unos a
otros equivalente a sus potencialidades para la libertad, la conciencia
de sí y la cooperación.

Aquí, las capacidades y las potencialidades humanas deben ser
distinguidas las unas de las otras. La capacidad humana para infligir
daño pertenece al reino de la historia natural, a lo que los humanos
comparten con los animales en el mundo biológico o «primera natu-
raleza». La primera naturaleza es el terreno de la supervivencia, de
los sentimientos esenciales de miedo y dolor, y en ese sentido nues-
tro comportamiento sigue siendo animal, que de ninguna manera se
ve alterado por la emergencia de lo social o «segunda naturaleza».
Los animales inconscientes simplemente tratan de sobrevivir y adap-
tarse en mayor o menor grado al mundo en el que existen. Por el
contrario, los humanos son animales de una clase muy especial son
animales conscientes, tienen inteligencia para calcular y discurrir, in-
cluso puesta al servicio de necesidades que comparten con formas de
vida no humanas. La razón y el conocimiento humanos han servido
comúnmente a objetivos de autopreservación y automaximización
a través del uso de una lógica formal de conveniencia, una lógica
que los gobernantes han adoptado para el control social y la mani-
pulación de la sociedad. Estos métodos tienen sus raíces en el reino
animal de las simples elecciones de «medios-fines» para sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de infligir dolor
y miedo de forma deliberada, de utilizar su razón para satisfacer
pasiones perversas, con el objeto de coaccionar a otros o simplemente
por la crueldad en sí.

Sólo los animales conscientes, irónicamente capaces de innova-
ción inteligente, con el Schadenfreude para deleitarse indirectamente
en el tormento de otros, pueden infligir temor y dolor de forma fría-
mente calculada e incluso apasionada. La hipóstasis foucaultiana que
considera al cuerpo como el «terreno» del placer sado-masoquista,
puede ser fácilmente transformada en una justificación metafísica
de la violencia, dependiente, con seguridad, de lo que «complace»
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nuestro estándar.13 Al parecer, los factores accidentales y excéntricos
deben ser elevados a nivel de teoría social en lugar de rebajados a
nivel de minucias nominalistas para poder comprenderlos.

A pesar de los accidentes, fracasos y otras aberraciones que pue-
den alterar el curso del desarrollo social e individual racional existe
un legado de libertad,,, como titulé un capítulo clave de mi libro The
Ecology of Freedom una tradición de creciente aproximación de la
humanidad a la libertad y la conciencia de sí, en ideas y valores
morales y en el terreno global de la vida social. Efectivamente, la
existencia de la Historia como un despliegue coherente de las po-
tencialidades emancipadoras reales está claramente verificado por
la existencia de la Civilización, las potencialidades de la Historia
materializadas y parcialmente actualizadas. Se trata de los avances
concretos, materiales al mismo tiempo que culturales y psicológicos,
que la humanidad ha hecho hacia mayores grados de libertad, con-
ciencia de sí y cooperación, así como de racionalidad misma. Haber
trascendido las limitaciones de los lazos de afinidad; haber ido más
allá de la simple recolección y llegado a la agricultura y la indus-
tria: haber reemplazado al grupo local o la tribu por la cada vez más
universal ciudad, haber ideado la escritura, producido literatura y
desarrollado formas más ricas de expresión de lo que los pueblos
analfabetos pudieran haber imaginado, todos estos y muchos más
avances han proporcionado las condiciones para la evolución de no-
ciones de individualidad cada vez más refinadas y para la expansión
de nociones de razón que siguen siendo logros sorprendentes en
nuestros días.

Es la razón dialéctica más que la razón instrumental la que per-
cibe el desarrollo de esta tradición. En realidad, la lógica dialéctica
apenas si puede ser tratada en plano de igualdad con las erupciones
de brutalidad, por muy calculadas que estén, pues de ningún modo
pueden compararse las capacidades episódicas con una potenciali-
dad en despliegue. La comprensión dialéctica de la Historia percibe

13 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven la Historia como una
serie de accidentes, a menudo, y de forma tácita, presuponen la existen de lo «no
accidental» (quizá incluso de lo racional) en un desarrollo social.
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las ciudades, finalmente, ganaron control sobre el mundo agrario que
había impedido su desarrollo, dando lugar a la «revolución urbana»,
como V. Gordon Childe lo llamó, en diferentes zonas del mundo que
no podían haber tenido contacto unas con otras?

Meso América y Mesopotamia, es evidente, no podían haber te-
nido ningún contacto desde tiempos paleolíticos, no obstante, su
agricultura, pueblos y ciudades, alfabetización y matemáticas, se
desarrollaron de forma extraordinariamente similar. Inicialmente
recolectores del Paleolítico, ambas produjeron culturas altamente
urbanizadas basadas en el cultivo de cereales, glifos, calendarios
precisos, alfarería elaborada, por citar sólo las similitudes más llama-
tivas. Los mesoamericanos conocían la rueda aunque parece que no
hacían uso de ella, probablemente por carecer de animales de tiro
adecuados así como el cero, y esto a pesar de la ausencia de cualquier
clase de comunicación con las sociedades de Eurasia. Se requiere un
asombroso desprecio de la unidad de la Civilización por parte de
los relativistas de la historia para poder hacer hincapié, a menudo,
en diferencias menores, tales como el vestido, algunas costumbres
cotidianas y algunos mitos, a expensas de la considerable unidad de
conciencia y desarrollo social que estas dos culturas exhibieron en
continentes distintos después de muchos milenios de aislamiento la
una de la otra.

La unidad de la evolución social apenas es viciada por perpleji-
dades nominalistas tales como: «¿por qué no apareció un Lenin en
Alemania en lugar de en Rusia en 1917-1918?» En vista de las grandes
mareas de la Historia, podría ser más apropiado explorar dejando de
lado la gran fuerza de voluntad de Lenin y la flaccidez psicológica de
Kerenski si el proletariado tradicional fue alguna vez capaz de crear
un «estado obrero»; en realidad, qué significaba verdaderamente ese
concepto estatista cuando hombres y mujeres trabajadores estaban
obligados a dedicar la mayor parte de sus vidas a arduas tareas a
costa de su participación en la dirección de los asuntos sociales. El
capricho, el accidente, la irracionalidad y los «imaginarios» cierta-
mente forman parte del desarrollo social para bien o para mal, pero
no tienen literalmente ningún significado si no existe un estándar éti-
co por el que definir lo «otro» de lo que estamos presuponiendo con
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a un ego perpetrador en particular.9 En este sentido, los seres hu-
manos son demasiado inteligentes para no vivir en una sociedad
racional, para no vivir en el ámbito de las instituciones formadas por
la razón y la ética que restringen su capacidad para la irracionalidad
y la violencia.10 En la medida en que no lo hacen, los humanos si-
guen siendo peligrosamente obstinados y criaturas no formadas con
enormes poderes de destrucción así como de creación.

La humanidad puede tener una «potencialidad para el mal», como
ha argumentado un colega. Pero que durante el curso del desarrollo
social la gente haya exhibido una capacidad explosiva para perpetrar
los más espantosos actos malvados no significa que la potencialidad
humana esté constituida para producir el mal y una destructividad
nihilista. La capacidad de ciertos alemanes para establecer un Ausch-
witz, en realidad, los medios y los objetivos para exterminar a todo
un pueblo de forma terroríficamente industrial, no estaba inherente
ni en el desarrollo de Alemania ni en el desarrollo de la racionaliza-
ción industrial como tal. Por muy antisemitas que fueran muchos
alemanes durante los dos siglos pasados, los europeos del Este lo
eran tanto o más; el desarrollo industrial de la Europa occidental
puede que haya hecho más por alcanzar la emancipación jurídica de
los judíos durante los siglos XIX y XX que toda la piedad cristiana
que mareó la vida preindustrial durante la Edad Media, En efecto,
puede que el mal tenga una «lógica» es decir, puede ser explicado.
Pero la mayor parte de los informes han explicado la evolución del
mal en términos de actos y sucesos malvados adventicios, si es que
esto pudiera considerarse una explicación. La toma de Alemania por
Hitler, hecha posible más por trastornos económicos y políticos que
por las opiniones raciales que éste abrazaba, fue precisamente un
suceso terrible que no puede ser explicado en términos de ninguna
potencialidad humana para el mal. El horror de Auschwitz yace casi
tanto en su inexplicabilidad, en su carácter extraordinariamente es-
pantoso, como en las monstruosidades que los nazis infligieron de
forma generalizada a los judíos europeos. Es en este sentido en el

9 Ver James Miller, The Passion o Michel Foucault (New York: Simon & Schuster, 1993).
10 Ver mi próximo libro, Reenchanting Humanity (London: Cassell, 1995), para una

discusión más detallada de estos temas.
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que Auschwitz sigue siendo obsesivamente Inhumano y en el que
ha producido, trágicamente, una desconfianza duradera de mucha
gente en la Civilización y el Progreso.

Cuando las explicaciones del mal no son simplemente narracio-
nes de sucesos, explican el mal en términos de lógica instrumental
o analítica. El animal consciente, el ser humano, que es depravada-
mente dañino, no utiliza la razón experimental de la dialéctica, la
razón de la reflexión ética; ni una razón coherente y reflexiva, basada
en el conocimiento de la Historia y la Civilización; ni siquiera el
conocimiento de un «imaginario» ambiguo, arbitrario y autogene-
rado o una moralidad del gusto y el placer personales. Más bien, el
animal consciente utiliza el cálculo instrumental para servir a fines
malvados, incluyendo infligir dolor.

La existencia misma del irracionalismo y el mal en muchos fenó-
menos sociales de hoy nos compele a sostener un estándar claro de
lo «racional» y de lo «bueno» por el que juzgar a lo uno en contra
de lo otro. Una aproximación puramente personalista, relativista o
funcional apenas será para establecer estándares éticos, como han
demostrado muchos críticos del subjetivismo y de la razón subjetiva.
Los gustos personales de los que el subjetivismo y el relativismo in-
fieren sus estándares éticos son tan transitorios y efímeros como los
estados de ánimo. Tampoco bastará una aproximación nominalista:
reducir la Historia a un surtido inexplicable de patrones o a produc-
tos inexplicables de la imaginación es negar al desarrollo social toda
coherencia ética íntima.11 En efecto, una aproximación no ordenada,
no graduada, no mediada reduce nuestra comprensión de la Historia
a un eclecticismo burdo más que a una coherencia penetrante, a una
exageración de las diferencias (¡tan fácil de hacer en estos tiempos
despreocupados) y de lo idiosincrásico más que de lo significativo y
universal, atrayendo las más de las veces al individuo sensato al diván
del psicoanalista, en lugar de ayudarle a reconstituir un movimiento
social de izquierdas en pro de la libertad de pensamiento.

Si nuestras opiniones sobre el desarrollo social deben ser estructu-
radas alrededor de diferencias que distinguen una cultura o periodo

11 Irónicamente, vicia incluso el significado del anarquismo social como socialismo
ético.
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de otro, ignoraremos las tendencias subyacentes que, con extraordi-
naria universalidad, han expandido enormemente las condiciones
materiales y culturales para la libertad en varios niveles de autocom-
prensión individual y social. Poniendo de relieve, de forma generaliza-
da, las disyunciones, los grupos sociales aislados, las configuraciones
únicas y los sucesos fortuitos, reduciremos los desarrollos sociales
comparados y claramente comunes a un archipiélago de culturas,
cada una de ellas esencialmente no relacionada con aquellas que la
precedieron y siguieron. No obstante, muchas fuerzas históricas han
emergido, declinado y emergido de nuevo, a pesar de los obstáculos
formidables que a menudo parecen levantarse a su paso. No hace
falta explicar «todo» en términos «fundamentales» para reconocer
la existencia de problemas duraderos tales como la escasez, la explo-
tación, la diferencia de clases, la dominación y la jerarquía que han
atormentado a los pueblos oprimidos durante miles de años.12 Si los
críticos estuvieran en lo cierto al llamar a la dialéctica un misterio
porque afirma abarcar todos los fenómenos con unas pocas fórmu-
las cósmicas, entonces, deberían sentirse obligados a considerar el
desarrollo social humano como un misterio si afirman que carece de
continuidad y unidad es decir, las bases para una filosofía de la His-
toria. Sin una noción de continuidad en la Historia, ¿cómo podemos
explicar el extraordinario florecimiento de cultura y técnica que el
Homo sapiens sapiens produjo durante el periodo magdaleniense,
hace veinte o treinta mil años? ¿Cómo podemos explicar la evolu-
ción claramente no relacionada de sistemas complejos de agricultura
en al menos tres partes separadas del mundo el Oriente Medio, el
Sureste de Asia y Meso América que aparentemente no han teni-
do contacto unas con otras y que estaban basados en el cultivo de
granos muy diferentes, principalmente, trigo, arroz y maíz? ¿Cómo
podemos explicar la enorme concurrencia de fuerzas sociales en la
que, después de diez mil años de alzarse, estancarse y desaparecer,

12 No hallo consuelo en la noción de que los pueblos que no habían desarrollado un
lenguaje escrito «disfrutaban» de una «sociedad opulenta», como diría Marshall
Sahlins. Sus vidas eran muy a menudo cortas, sus culturas estaban gravadas por la
superstición y carecían de un sistema silábico de escritura, y estaban normalmente
en guerra unos con otros, por citar sólo las aflicciones más serias, contrariamente a
las imágenes bucólicas de la Nueva Era.


