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El concepto de autogestión, en toda la riqueza y variedad de sus significados,
ha estado siempre estrechamente relacionado con la idea de progreso técnico; a
menudo, hasta tal punto, que a esta conexión no se le ha prestado la atención
específica que merecería. No pretendo proponer una teoría inevitablemente tosca
y reductiva basada sobre el determinismo tecnológico. Está claro que el hombre es
un ser social que crea valores, instituciones y relaciones culturales que favorecen
o impiden la evolución técnica. Viene ahora al caso, recordar que invenciones
técnicas consideradas de importancia vital (como, por ejemplo, la máquina de
vapor), ya eran conocidas en la civilización helénica hace más de dos mil años. El
que esta fuente vital de energía haya sido siempre considerada poco más que un
juguete, demuestra claramente qué enorme influjo han tenido los valores y las
culturas de la antigüedad en el desarrollo de la técnica y, particularmente en los
períodos históricos no caracterizados por una mentalidad mercantilista.

Sin embargo, sería igualmente prueba de escaso valor y, en cierto sentido, sería
también reductivo no reconocer que la técnica, al tiempo que se consolidaba en
una u otra forma, ha contribuido ampliamente a hacer que el hombre definiera
e interpretase el concepto de autogestión. Esto es cierto sobre todo hoy que la
autogestión se entiende en sentido preferentemente económico, como «control
obrero», «democracia industrial», «participación económica», e incluso, por parte
del anarcosindicalismo, como «propuesta revolucionaria de colectivización econó-
mica». Veremos después cómo esta interpretación puramente economicista de la
autogestión ha conseguido quitar cualquier valor a las restantes interpretaciones
del término, es decir a aquellas formas de organización que se remontan a las
confederaciones municipales de la sociedad medieval, a las secciones de la Francia
revolucionaria de 1793 y a la Comuna de París. Sin embargo, hay una cosa que
está clara: cuando se habla de «autogestión» hoy, nos referimos a una forma
determinada de sindicalismo. Nos referimos a una concepción económica relativa
a la organización del trabajo, al empleo de las máquinas y los aparatos, al uso
racional de los recursos materiales. En resumen, nos referimos a la técnica.

Sin embargo, si apelamos a la técnica abrimos el camino a una serie de paradojas
que no pueden liquidarse con bonitos artificios retóricos o con moralismos de
andar por casa. Si el papel de la técnica en el desarrollo de la sociedad y del
pensamiento amenudo ha sido sobrevalorado por escritores de diversas tendencias
en el campo social, como Marshall MacLuhan y Jacques Ellul, no por ello se puede
ignorar su influencia en el proceso de formación de las instituciones sociales y de
las orientaciones culturales. El significado exquisitamente economicístico que tan
amenudo atribuimos al término «autogestión», constituye, por sí mismo, una clara
demostración de la medida en que la sociedad industrial tiende a «industrializar»
su propio lenguaje.1
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El término «autogestión» se disocia intelectualmente en sus dos componentes,
ideológicamente contrapuestas la una a la otra. La «gestión» tiende a prevalecer
sobre el «auto» (de sí para sí); la administración tiende a asumir el control sobre
la autonomía del individuo. Gracias a la influencia ejercida por los valores tec-
nocráticos sobre el pensamiento del hombre, la individualidad que reviste una
importancia fundamental en la concepción libertaria de la organización de la vida
en todos sus aspectos, tiende a ser sustituida, con un juego sutil pero inexorable,
por las virtudes de eficaces estrategias administrativas. Como consecuencia, se
va promoviendo la «autogestión» no tanto con finalidad libertaria cuanto por
metas funcionales, y esto ocurre incluso en los sindicalistas más comprometidos.
Se nos empuja a creer que lo «pequeño es hermoso» porque eso presupone el
concepto de «energía» más que el de una dimensión humana capaz de hacer la
sociedad comprensible y controlable por todos. La iniciativa individual autónoma
y la autogestión se ven como aspectos de la logística industrial para la solución
de problemas no morales ni sociales, sino económicos y técnicos. Y por eso, la
propia sociedad tecnocrática, negadora de la individualidad del hombre, propone
los términos del discurso para quien quiere sustituirla por una sociedad más li-
bertaria. Es la propia sociedad tecnocrática quien estimula la sensibilidad de sus
feroces adversarios, quien establece los parámetros de la crítica y de la práctica
subversiva «industrializando» el sindicalismo.

No menos paradójica parece la limitada naturaleza del propio concepto de «au-
togestión» cuando demuestra que no es capaz de poner a discusión sus propias
premisas tecnológicas. ¿Podemos quizá afirmar sin temor a desmentidos, que las
empresas colectivizadas, controladas por los trabajadores, han cambiado de forma
decisiva el status social, cultural e intelectual de los obreros? ¿Las fábricas, las mi-
nas y las grandes empresas se han transformado, quizá, en paraísos libertarios sólo
porque están dirigidas incluso anárquicamente por comités obreros? ¿Eliminando
la explotación económica nos hemos liberado realmente de la dominación social?
¿Haciendo desaparecer las clases hemos destruido las estructuras jerárquicas?
En resumen: ¿las técnicas de hoy pueden continuar siendo substancialmente las

1 Téngase en cuenta, como prueba de cuanto se ha dicho, la medida en que, por ejemplo, han entrado
en el lenguaje cotidiano los términos propios de la cibernética. Cuando discutimos no preguntamos,
el parecer de nuestro interlocutor, sino su «feedback»; es más, no mantenemos ya «diálogos», sino
que solicitamos un «input». Esta siniestra invasión del mundo del «logos» (en su significado más
amplio del mundo de la palabra y el pensamiento), por parte de la terminología electrónica de la
tecnocracia moderna, representa una subversión no sólo de la interacción humana o cualquier nivel
de experiencia social, sino incluso de la personalidad del hombre como fenómeno orgánico y de
desarrollo, «man, a Machine» («El hombre máquina») de La Mattrie, asume la dimensión moderna
de un sistema cibernético, y no sólo en los atributos físicos, sino incluso en su propia subjetividad.
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mismas si los hombres que las controlan deben transformar profundamente su
propia naturaleza de seres Humanos?

He aquí que los conceptos de «control obrero», «democracia industrial» y
«participación económica», deben enfrentarse con la explotación tecnológica en
sus formasmás acérrimas.Quizá la críticamás convincente al concepto sindicalista
de organización económica está representada, precisamente, por la evidencia
del carácter intrínsecamente autoritario de la tecnología. Una crítica tal se ha
avanzado, como veremos, no sólo por los ideólogos de orientación claramente
burguesa, sino también por los presuntos exponentes del área «radical». Desde
cualquier perspectiva política, esta crítica se sostiene en la común convicción de
la neutralidad social de la tecnología. La concepción funcional según la cual la
tecnología no es más que el instrumento inanimado a través del cual se realiza el
«metabolismo» del hombre con la naturaleza, es ampliamente aceptada y asumida.
Que las fábricas sean los «lugares» de la autoridad se considera como un hecho
natural (es decir, un hecho que trasciende la esfera ética y es independiente de
cualquier consideración de carácter social).

Desgraciadamente cuando se sacan de su contenido histórico y social las con-
sideraciones éticas sobre la tecnología, tienden a prevalecer las meramente fun-
cionales (y es por el mismo motivo por el que desaparecen tas primeras): unas
y otras, de hecho, dan por descontado que la tecnología es un hecho puramente
proyectual, algo «dado» que puede ser más o menos eficiente. Sólo muy reciente-
mente se ha comenzado a poner en duda este carácter de cosa «dada» atribuido a
la tecnología, y se ha visto, en particular, a propósito de las instalaciones para la
explotación de la energía nuclear. Después del método de Three-Mile-lsland, en
Harrisburg, ha comenzado a difundirse la idea de que incluso él «átomo pacífico»
es, por su naturaleza intrínseca un «átomo demoníaco». Lo que es particular-
mente significativo a propósito de este «incidente» nuclear, es el hecho de que
los críticos de la energía atómica hayan conseguido atraer la atención pública
sobre las nuevas tecnologías, ecológicas e implícitamente más humanísticas, que
solamente esperan ser perfeccionadas y aplicadas. La distinción entre tecnologías
«buenas» y «malas» o sea, la valoración del progreso técnico en términos éticos,
está hoy más viva y difundida de cuanto lo había estado nunca, desde los tiempos
de la primera revolución industrial.

Lo que quería resaltar aquí es la necesidad, para quienes luchan en favor de
la autogestión, de luchar sobre bases éticas, como hacen los que se oponen a las
centrales nucleares. Aparte, también quería verificar si las fábricas, las minas y
las empresas agrícolas modernas, pueden ser legítimamente consideradas lugares
en los cuales aplicar el concepto anarquista de autogestión (y en caso contrario,
cuáles son las posibilidades alternativas de legitimar este concepto a un nuevo
nivel ético, social y cultural). El problema es hoy más importante que nunca
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porque la autogestión esto siendo cada vez más reducida a un puro problema
técnico relativo a la dirección empresarial, y, por tanto consonante con los sectores
más sofisticados de la burguesía y de los movimientos neo-marxistas. El «control
obrero» puede incluso entrar a formar parte de las más normales estrategias de
dirección empresarial, con tal de que los trabajadores no aspiren a convertirse en
algo diferente. Puede ser incluso deseable e incluso «productivo» que sean ellos
quienes «tomen las decisiones», a pesar de lo «extremado» que resulte su lenguaje
y lo originales que sean las instituciones por medio de las cuales «gestionen» la
empresa, con tal de que contribuyan a la racionalización técnica de las operaciones
industriales.

Sin embargo, sí la autogestión no es más que una manera diferente de gestio-
nar las formas tecnológicas existentes; si el trabajo de gestionar se limita a ser
socializado o colectivizado, en lugar de transformarse en una forma significativa
de expresión autónoma (y si estos íntimos, e incluso diría insidiosos, cambios de
las condiciones materiales de vida coinciden con la idea de «libertad»), entonces
la autogestión se convierte en un objetivo privado de todo valor. Desde este punto
de vista, si incluso la libertad debe ser recuperada por la semántica tecnocrática,
es necesario reexaminar a fondo el propio concepto de autogestión. Y lo mejor
será que analicemos, y muy a fondo, los dos elementos del término auto-gestión
sobre todo en relación con el progreso tecnológico, antes de sintetizarlos de nuevo
en un ideal libertario.

El «auto» deriva del concepto helénico de autonomía, de autogobierno (self-
rule) del individuo. Es sobre el término «gobierno» que queremos insistir. Hoy,
el significado que se atribuye al término «autonomía», es decir el de simple «in-
dependencia», testimonia nuestra tendencia a reducir en sentido economicista
términos que tenían un valor bien distinto en épocas históricas ajenas o la men-
talidad mercantilista. Para los griegos, los conceptos de «individualidad» y de
gobierno, de gobierno social, estaban estrechamente relacionados, y se valoraba
la capacidad del individuo para participar directamente en el gobierno de la so-
ciedad, antes incluso de que estuviera en condiciones de resolver sus intereses
económicos. El propio término «economía» tenía una connotación más doméstica
relativa al oikos que social, y las actividades a que se refería, aunque necesarias,
se consideraban, en cierto sentido, inferiores en relación a las concernientes a la
participación en la vida comunitaria de la polis.

La individualidad, por tanto, estaba ligada no tanto a la organización de la vida
material, como al poder del ciudadano en la gestión de la vida social. En efecto,
la capacidad de ejercitar poder en el interior de la sociedad la posibilidad de ser
un «individuo», presuponía una libertad material garantizada por una eficiente
gestión de la economía doméstica. Pero dado que la oikos estaba garantizada, la
«individualidad» presuponía mucho más, y este más asume un enorme significado
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en nuestros días que han reducido el ego a la impotencia y la individualidad a
un eufemismo para definir el egoísmo. Para empezar, la individualidad suponía
el reconocimiento de la competencia individual. El concepto de autonomía, de
autogobierno, habría perdido todo significado si la confraternidad de individuos
que constituían la polis helénica (y en particular la democracia ateniense), no
hubiera estado formada por hombres de carácter fuerte, capaces de cumplir las
enormes responsabilidades de gobierno. En resumen, la polis se basaba en la
seguridad de que sus ciudadanos podían ser investidos de «poder», porque estaban
dotados de las capacidades individuales necesarias para gestionarlo de un modo
digno. La educación de los ciudadanos en el gobierno era, por ello, una educación
en la competencia, en la inteligencia, en la probidad moral y el compromiso
social. La ecclesia de Atenas, la asamblea popular de los ciudadanos que se reunía
al menos cuarenta veces al año, era el banco de pruebas de esta educación; la
verdadera escuela, en cambio, era el agora, la plaza pública donde se desarrollaban
todas las transacciones de negocios y las discusiones. La individualidad se originó,
sobre todo, por una política de la personalidad, y no por un proceso de producción.2

Desde un punto de vista etimológico no tiene casi sentido disociar el término
«auto» de la capacidad de ejercitar un control sobre la vida social, de «gobernar»
en el sentido que entendían los griegos. Si disminuimos su significado caracterial
de sus connotaciones fuerza y probidad moral, la individualidad se convierte
en sinónimo de puro «egoísmo», de aquel semblante de personalidad humana,
neurótico y vacío como una cáscara que yace entre las basuras de la sociedad
burguesa como una escoria de la producción industrial.

Quitar a la autonomía individual estas connotaciones personales significa des-
naturalizar, responsablemente, el sentido de las palabras formadas por el prefijo
«auto». La «iniciativa autónoma», para usar otro término corriente, implica la
activación de estas fuertes connotaciones personales de los procesos sociales.
También ésta se basa en una política de la personalidad que educa al individuo y
lo hace capaz de intervenir directamente para modificar el curso de los aconteci-
mientos sociales y, en el plano activo, tomar parte en una práctica social común.
Sin la capacidad personal de juicio, la fuerza moral, la voluntad y la sensibilidad
para actuar en este sentido total y directo, el individuo se atrofiaría y su actividad
se reduciría a una relación de obediencia y mandato. En este sentido, iniciativa
autónoma solamente puede querer decir acción directa. Pero la acción directa

2 Evidentemente, uso el término «política» en el sentido helénico de la administración de la polis,
y no en el sentido electoral. Los atenienses consideraban la administración de la ciudad no sólo
una actividad social de importancia vital en la que todos los ciudadanos debían tomar parte, sino
también un proceso educativo continuo.
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como norma puede entenderse solamente como práctica del individuo compro-
metido en el proceso social que estos mismos términos presuponen. El «auto», la
educación en la individualidad y su ejercicio casi un entrenamiento cotidiano para
la formación de la personalidad individual, constituyen un fin en sí, el momento
culminante de los que tenemos la costumbre de definir como «proceso de auto-
realización».

La organización anárquica, con su política de acción directa, es, por definición,
el instrumento educativo para la consecución de estos antiguos objetivos. Es el
agora donde, como antaño, se realiza la política de la personalidad. En su medio,
los «grupos de afinidad» representan una forma de asociación única en su género,
fundada sobre el reconocimiento de la capacidad y la competencia de todos sus
miembros o, por lo menos, sobre el reconocimiento de la necesidad de alcanzar
este nivel de individualidad. Cuando estos grupos cesan de ejercitar su obra educa-
tiva en este sentido, se convierten en otra cosa. Peor aún, «producen» militantes
y no anarquistas, subordinados y no individuos. En su acepción ideal, el grupo
anarquista de afinidad es una asociación sobre bases éticas de individuos libres
y dotados de gran fuerza moral, con capacidad para autogobernarse consensual-
mente utilizando y respetando las respectivas capacidades y competencias. Sólo
si alcanzan esta condición, y consecuentemente, sólo si alcanzan a través de un
proceso revolucionario el estado de individuos, sus miembros pueden definirse
como verdaderos revolucionarios: ciudadanos de una futura sociedad libertaria.

He tratado estos aspectos del problema del «auto», de la autonomía indivi-
dual y sólo la escasez de espacio me impide profundizarlos ulteriormente como
merecerían, porque se han convertido en los puntos débiles del concepto de «au-
togestión». Hasta que no se haya alcanzado, al menos, a un nivel mínimo, este
grado de individualidad, el concepto de «autogestión» continuará siendo una
contradicción en sus términos. La autogestión, si no existen individuos capaces
de gestionarse autónomamente, corre el riesgo de transformarse en cualquier
cosa que sea exactamente su opuesto: una jerarquía basada en la obediencia y el
mandato. La abolición de las clases no compromete mínimamente la existencia
de estas relaciones jerárquicas. Estas pueden subsistir en el interior de la familia,
entre los sexos y entre los diferentes grupos de edad, entre los grupos étnicos y
en el interior de los organismos burocráticos, lo mismo que en los grupos sociales
administrativos que pretenden realizar la política de una organización o de una
sociedad libertaria. Ninguna organización social, ni siquiera los más intransigen-
tes grupos anarquistas, pueden ser inmunizados contra el virus de la jerarquía, si
no es a través del filtro de la autoconsciencia, derivada de la «autorrealización»
de las potencialidades existentes en cada individuo. Este es el mensaje que todas
las filosofías occidentales, de Sócrates a Hegel, nos han lanzado. Su llamada al
discernimiento y a la autoconsciencia como únicas vías para acceder a la verdad
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y a la iluminación interior del conocimiento, tienen hoy un valor aún mayor del
que tenía en épocas remotas, y socialmente menos confusas, que la nuestra.

Antes de examinar los problemas que, plantea la tecnología en el proceso de
autoformación, es importante recordar que el concepto de autogobierno de auto-
nomía, precede históricamente, al más moderno de autogestión. Paradójicamente,
es significativo el hecho de que hoy autonomía sea sinónimo de independencia,
con referencia al ego materialista burgués, más que al individuo comprometido
socialmente. El autogobierno se entiende para toda la sociedad en su conjunto y
no sólo para la economía. La individualidad helénica encontraba su expresión más
plena en la polis sobre la oikos, en la comunidad social sobre la comunidad técnica.
Si rozamos apenas los confines de la historia, la autogestión se nos aparece como
forma de gobierno de los pueblos, de los barrios y de las ciudades. La esfera técnica
es del todo secundaria en relación con la esfera social. En las dos revoluciones
que inauguran la era moderna de la política del siglo la americana y la francesa,
el concepto de autogestión nace de las asambleas ciudadanas libertarias que se
reúnen por todas partes, de Boston a Charlestón, y de las secciones populares
de los barrios de París. La naturaleza profundamente cívica de esta autogestión
contrasta netamente con aquella, puramente económica, que hoy se le atribuye.
En sus escritos, Kropotkin discutió ya ampliamente este problema, y no es el caso
de profundizarlo más en este trabajo con otros ejemplos. Queda, sin embargo, el
hecho de que en la práctica Iibertaria, el concepto de autogestión tiene un signifi-
cado mucho más amplio y profundo del que se le da corrientemente en nuestros
días.

En esta transformación la tecnología ha jugado un papel mucho más determi-
nante que el que se le atribuye. Los procesos de producción artesanal de las socie-
dades precapitalistas garantizaban siempre un espacio material para el desarrollo
subterráneo de un proceso libertario, incluso cuando la centralización política del
estado se encontraba notablemente desarrollada. En la base de las instituciones
imperiales de las naciones europeas y asiáticas, se encontraban sistemas de or-
ganización social como los clanes, los pueblos y las confraternidades, que ni los
ejércitos, ni los onerosos impuestos sobre la producción agrícola, podían destruir.
Tanto Marx como Kropotkin han descrito, en sus obras, esta estructura social
arcaica un mundo antiguo, prácticamente inmóvil y aparentemente anónimo,
inmutable e indestructible.

La polis helénica y la congregación cristiana añadieron al cuadro el toque de
individualidad de autonomía y de autoconsciencia, a fin de que el concepto de
autodeterminación no brillara demasiado en un mundo netamente caracterizado
en sentido individualista. En las democracias urbanas de la Europa Central y de
Italia, como en las polis griegas, la autodeterminación municipal de la ciudad, con
dimensiones apropiadas a la medida del hombre, floreció, si bien por poco tiempo,
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en su significado más completo. Se habían puesto así las bases de aquel indivi-
dualismo socialmente comprometido que caracterizaría, algunos siglos más tarde,
el espíritu de la revolución americana y francesa, y habría definido, en nuestra
época, las concepciones más avanzadas de autonomía individual, de sociabilidad,
de autogestión.

No es posible, ni social ni tecnológicamente, regresar a aquellas épocas del pa-
sado. Sus límites los tenemos hoy demasiado claros para que se pueda justificar la
más mínima nostalgia del tiempo que fue. Pero las fuerzas sociales y tecnológicas
que han causado la ruina de aquellos valores son mucho más transitorias de lo que
generalmente pensamos. Me limitaré aquí a tomar en consideración las dimensio-
nes tecnológicas del problema, dejando aparte los aspectos institucionales. Entre
todos los elementos de transformación tecnológica que separan nuestra época del
pasado, la «invención» más importante es precisamente aquella que tiene menos
características «mecánicas»: la fábrica. A riesgo de parecer exagerado, querría
afirmar aquí que ni la máquina de vapor de Watt, ni el convertidor de Bessemer,
tuvieron un significado y un peso similares al simple proceso de racionalización
del trabajo, de su transformación en una máquina industrial para la producción
de bienes de consumo. La mecanización, en el sentido convencional del término,
favoreció enormemente este proceso pero fue la sistemática racionalización de la
fuerza de trabajo al servicio de una cada vez mayor especialización productiva,
la que demolió completamente la estructura tecnológica de las sociedades auto-
gestionadas, y acabó con la habilidad profesional del trabajador singular, o sea, la
autonomía individual en la esfera económica.

Parémonos un momento a pensar en el significado de estas afirmaciones. El
artesanado se basa sobre la habilidad manual del singular y sobre el uso de pocos
instrumentos y aparatos. Pero sobre todo, es importante la habilidad del singular:
el ejercicio y la experiencia en las expresiones manuales, a menudo con conno-
taciones culturales; la habilidad en el uso de las manos y la coordinación de los
movimientos; la reacción a una vasta serie de estímulos y la expresión original
de la propia individualidad. La atmósfera es aquella de los cantos del trabajo, la
espiritualidad aquella inserta en el placer de disfrutar y plasmar las posibilidades
latentes en las materias primas, para conseguir formas útiles y agradables. No
es casualidad que, según Platón, la divinidad no sea más que un artesano que
imprime forma a la materia. Es evidente cuáles son los presupuestos sobre los
que se fundan las líneas características de esta actividad: un virtuosismo personal
lleno, profundo, que no es puramente técnico, sino ético, espiritual y estético. La
dimensión artesano es amor, y no esclavitud del trabajo. Estimula y agudiza los
sentidos, no los obstruye. Da, en lugar de arrebatar, dignidad al hombre. Libera el
espíritu, no lo esteriliza. En el campo técnico, constituye la expresión por exce-
lencia de la individualidad, de la caracterización personal, de la conciencia, de la
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libertad. El sentido de estas palabras se desprende de cualquier obra de arte y de
cualquier objeto de buena producción artesanal.

El trabajador en la fábrica no tiene más que una lejana memoria, y vive sobre
ella. El alboroto de la fábrica ahoga cualquier pensamiento, por no hablar de los
cantos; la división del trabajo no permite al obrero ninguna relación con lo que
produce, la racionalización del trabajo obtura los sentidos y agota el cuerpo. No
hay ningún espacio en la fábrica para las formas de expresión del artesano por
el arte o la espiritualidad, sino únicamente una interacción con los objetos que
reduce a objeto al propio trabajador. La distinción entre obrero y artesano no
necesita muchas explicaciones. Pero hay dos buenos motivos para considerar una
verdadera calamidad, tanto desde el punto de vista social como desde el caracterial,
la transformación de la producción artesanal en producción manufacturera. En
primer lugar la deshumanización del obrero y su transformación en elemento
de una masa; en segundo lugar, la reducción del trabajador a elemento de una
estructura jerárquica.

Es bastante significativo que Marx y Engels hayan adoptado la involución del
artesano en obrero como prueba de la naturaleza intrínsecamente revoluciona-
ria del proletariado. Y precisamente en esta burda mistificación del destino del
proletariado es en la que, a menudo, el sindicalismo sigue la vía trazada por el
marxismo. Es común, en ambas ideologías, la convicción de que la fábrica es la
«escuela» de revolución (en el caso del sindicalismo, de reconstrucción social),
más que lo contrario.

Ambas ideologías, por otra parte, tienen una gran confianza en el papel de la
fábrica, como lugar de movilización social.

Para bien o para mal, Marx y Engels expresan esta concepción mucho mejor
de lo que suelen hacerlo los teóricos del sindicalismo, y del anarcosindicalismo.
Concebido como masa o como clase, el proletariado marxista se convierte en un
puro y simple instrumento de la historia. Esta misma despersonalización, para
colmo de ironías, le libera de cualquier caracterización humana, más allá de las
necesidades «urgentes, que no pueden ocultarse, absolutamente imperativas . . . »
Como simple «clase» o «agente» social, no tiene voluntad personal, sino úni-
camente histórica. Es un instrumento de la historia en el más puro sentido del
término. Por eso, para Marx, «el problema no es qué cosas éste o aquél proletario,
ni siquiera todo el proletariado, consideran como objetivos. El problema es qué
cosa es el proletariado, y qué cosas, como consecuencia de su ser, deberá hacer».

El ser, por tanto, es diferente de la persona, la acción no depende de la voluntad,
la actividad social está separada de la individualidad. En efecto, es precisamente
este despojar al proletariado de su individualidad este deshumanizarlo, el que le
confiere la cualidad de agente social «universal», el que le confiere cualidades
sociales casi trascendentales. Los conceptos que he citado, sacados de «la sagrada
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familia» de los primeros años 4O, impregnan todos los escritos de Marx durante
algunos decenios. Si no se tienen presentes al leer las obras posteriores éstas
resultan incomprensible, llenas como están de retórica acerca de la superioridad
moral del proletariado. Como consecuencia, no sorprende que Marx conciba la
fábrica como una especie de coso eclesiástico para la educación de «su» gente
social. La tecnología asume, por tanto, la función no sólo de un instrumento para
la realización del metabolismo del hombre con la naturaleza, sino incluso del
metabolismo del hombre consigo mismo. Paralelamente con la centralización de
la industria, a través de la competición y la expropiación, «crecen la miseria, la
opresión, la esclavitud, la degradación y la explotación; pero, al mismo tiempo,
crece también la rebelión de la clase trabajadora, una clase cada vez más numerosa,
instruida, unida y organizada por el propio mecanismo del proceso de producción
capitalista», afirma Marx en una de las últimas páginas del primer volumen de
«El Capital». “El monopolio capitalista se transforma en un tronco en los pies del
propio modo de producción, que se ha desarrollado a su lado y por debajo . . .
el cordón que lo une se rompe. Para la propiedad privada capitalista suena la
campana de muerte. Los expropiadores son expropiados» (el subrayado es mío).

La importancia de estas famosas palabras de Marx reside en la importancia que
concede a la fábrica, a su función educativa, de unificación y de organización del
proletariado por Obra del «propio mecanismo del proceso de producción capita-
lista». Se podría casi decir que la fábrica «produce» revolucionarios con la misma
impersonalidad con que «produce» bienes de consumo. Pero aún más significa-
tivo es el hecho de que «produzca» también al proletariado. Esta concepción es
también típica del sindicalismo. En ambos casos, la estructura de la fábrica no
es simplemente una estructura técnica, sino también una estructura social. Marx
tiende a despreciarla históricamente como reino de necesidades materiales, cuya
influencia sobre la vida deberá, al final, atenuarse por el tiempo libre a disposición
del comunismo.

Estamos por tanto frente a la paradoja que constituye el inquietante nudo de
la cuestión: la fábrica, de hecho, lejos de actuar como fuerza de cambio social, lo
hace como fuerza regresiva. Tanto el marxismo como el sindicalismo, en virtud de
su concepción de la fábrica como enclave social revolucionario, deben reformular
la idea de autogestión para significar la gestión industrial del individuo. Para Marx
esto no representa un problema. No pueden darse individualidades en el interior
de la fábrica. La fábrica no sirve sólo para movilizar e instruir al proletariado, sino
también para deshumanizarlo. La libertad no hay que buscarla en el interior, sino
fuera de ella. La libertad, en efecto, «no puede consistir en otra cosa que en el
hecho de que el hombre socializado, los productores asociados, regulen de forma
racional sus relaciones de intercambio con la naturaleza y asuman colectivamente
el control, en lugar de ser dominados por una fuerza ciega . . . », observa Marx en
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el tercer volumen de «El Capital». «Pero queda siempre el reino de las necesidades
materiales. Por encima de él se inicia ese desarrollo de la potencialidad humana
que constituye su propio fin, la verdadera dimensión de la libertad la cual, sin
embargo, puede basarse y desarrollarse sólo sobre las necesidades. Su premisa
fundamental es la reducción del horario de trabajo».

Obviamente, la fábrica concebida como “reino de necesidades materiales”, no
exige necesariamente la autogestión. Es más, se trata de la antítesis exacta de
una escuela de auto formación, de formación del individuo, como el agora con su
concepción helénica de la educación. Remedando a sus adversarios sindicalistas
al pedir el «control obrero» sobre la industria, los marxistas contemporáneos no
hacen más que tergiversar el espíritu del concepto de la libertad de Marx. Esto
significa disminuir, haciéndolo en su nombre, a un gran pensador, al usar términos
completamente extraños a sus ideas. Engels, en cambio, en el ensayo «Sobre la
autoridad» extrema burdamente la crítica de Marx al anarquismo precisamente
sobre la base del funcionamiento de la fábrica. La autoridad concebida como «la
imposición de nuestra voluntad sobre la de los otros», como «subordinación»,
es inevitable en una sociedad industrial, incluso comunista. Es un fenómeno
connatural a la tecnología moderna, indispensable (según Engels) como la propia
fábrica. Engels procede, por tanto, a exponer detalladamente esta concepción
adversa al anarquismo con toda la ramplonería filistea de una mente victoriana. La
coordinación de las operaciones industriales requiere disciplina y subordinación
al mando, más aún, al «despotismo» de las máquinas automáticas, y presupone
la «necesidad de una autoridad . . . de una autoridad imperiosa”, (lo subrayado es
mío). Engels no elude ni siquiera los más obtusos prejuicios sobre este argumento.
Pasa con ligereza, de la «autoridad» de las máquinas hiladoras (¡nada menos!), a
la «obediencia inmediata y absoluta» debida al capitán de un barco. Confunde
la coordinación con el mando, la organización con la jerarquía, el acuerdo con la
dominación, y más aún, con la dominación «imperiosa».

Pero aún más significativas que los sofismas del escrito de Engels son las in-
sidiosas verdades que contiene. La fábrica es, en realidad, exactamente el reino
de las necesidades materiales de la libertad. Es una escuela jerárquica, de obe-
diencia y mandato, no revolucionaria y liberadora. Reproduce en cada momento,
en cada hora, el servilismo del proletariado, y no su despegue revolucionario de
sentido histórico. No impide, ciertamente, que sea reducido a objeto, sino que
atenta contra su individualidad, contra su capacidad de trascender las necesidades.
Como consecuencia, puesto que la autodeterminación, la iniciativa autónoma y
la individualidad son la propia esencia de la «dimensión de la libertad», hay que
negarlas a la «base material» de la sociedad, para poder encontrar una afirmación
sólo en las «superestructuras» (al menos hasta que la fábrica y las técnicas de
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producción capitalista sean concebidas exclusivamente desde el punto de vista
técnico, como elementos connaturales a la producción.)

Debemos presumir, por otra parte, que este reino deshumanizado de necesi-
dades, avalado por una «autoridad imperiosa» puede en alguna forma, elevar y
acrecentar la conciencia de clase del trabajador deshumanizado, transformándola
en una conciencia social universal; y que este obrero, despojado y privado de
cualquier individualidad en una vida de trabajo cotidiano, pueda de alguna forma
recuperar el compromiso y la competencia social necesarias para un proceso revo-
lucionario a gran escala, y para la construcción de una sociedad verdaderamente
libre, basada en la autodeterminación en el sentido más auténtico del término. En
fin, debemos pensar que esta sociedad libre pueda eliminar la jerarquía por una
parte, mientras la conserva «imperiosa» por otra. Llevado a la lógica extrema, la
paradoja adquiere proporciones absurdas. La jerarquía, como un mono de trabajo,
se convierte en instrumento del que se desviste al «reino de la libertad» para
colocárselo al «reino de las necesidades». Como un columpio, la libertad oscila
en el punto en que situamos el eje social: quizá en el centro de la mesa en una
determinada «fase» de la historia, o más desplazada hacia una u otra extremidad
en otra «fase», pero siempre de forma que la medida sea equiparable a la «jornada
de trabajo».

Esta fatal paradoja es común al comunismo lo mismo que al sindicalismo. Lo
que redime a este último es la implícita complicidad igualmente implícita, también,
en las obras de Charles Fourier, de la necesidad de privar a la tecnología de su
carácter jerárquico y gris, monótono, para poder crear una sociedad libre. En las
doctrinas sindicalistas, sin embargo, esta complicidad es, a menudo, distorsionada
por la aceptación de la fábrica como infraestructura de la nueva sociedad en el
interior de la vieja, como paradigma de la organización de la clase obrera y como
escuela para la humanización del proletariado, así como para su movilización
como fuerza social revolucionaria. La tecnología, por tanto, constituye un grave
dilema para la concepción libertaria de la autogestión. ¿De dónde sacaron los
trabajadores y en general, todos los oprimidos: las mujeres, los jóvenes, los an-
cianos, los grupos étnicos, las comunidades culturales, la subjetividad necesaria
para el desarrollo de la individualidad? ¿Con qué tecnologías se puede sustituir la
movilización jerárquica de la fuerza de trabajo en las fábricas? En fin, ¿cuáles son
las componentes de la «gestión» que conllevan el desarrollo de una verdadera,
auténtica competencia, de probidad moral y de discernimiento?

La respuesta a cada una de estas preguntas requeriría un libro entero. En este
ensayo me limitaré a responder brevemente a la segunda cuestión: es decir, a
esbozar cuáles son las nuevas tecnologías, potencialmente no jerárquicas, con las
que será posible sustituir las fábricas por una sociedad anarquista.
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La tecnología no es un hecho más «natural» de lo que pueden serlo los ali-
mentos tratados químicamente con que nos nutrimos, y las bebidas fermentadas
sintéticamente que bebemos, lejos de ser una cosa fija, inmutable, es, potencial-
mente uno de los modos más maleables con que el hombre entra en relación
«metabólica» con la naturaleza. Las instituciones, los valores y las fórmulas cul-
turales a través de las cuales el hombre crea una relación «metabólica» con el
mundo natural, son a menudo menos modificables que los aparatos y las máquinas
que les confieren una tangibilidad material. Su función «primaria» respecto a
las relaciones sociales, a pesar de lo que afirman los teóricos del determinismo
tecnológico, no es más que un mito. Están inmersas, en cambio, en un universo
social de interacciones, necesidades, voluntad e interacción humanas.

La fábrica resalta su dimensión social como por venganza. Su aparición en el
mundo no estuvo determinada por factores puramente mecánicos, sino orgánicos.
Constituye un medio para racionalizar el trabajo, no para adornarlo con nuevos
instrumentos. Si esto se comprende bien, la fábrica deja de gozar aquella autono-
mía que le fue atribuida por Engels y sus acólitos. Será el «reino de las necesidades»
únicamente mientras existan necesidades que justifiquen su existencia. Estas ne-
cesidades, sin embargo, no tienen una naturaleza exclusivamente técnica; por el
contrario, son en gran parte de tipo social. La fábrica es el reino de la jerarquía y
de la dominación, no el campo de batalla de los conflictos entre «el hombre» y
la naturaleza. Y una vez que sus funciones como elemento de dominación resul-
tan evidentes, podemos empezar a preguntarnos qué objetivo tiene perpetuar su
existencia. De la misma manera, el dinero, las armas y las instalaciones nucleares,
son los instrumentos de una sociedad enloquecida. Pero, si la sociedad consigue
curarse de su locura, nos preguntamos de nuevo: ¿para qué conservarlos? Las
necesidades son un fenómeno que depende de condicionamientos sociales y Marx
lo sabía muy bien, que pueden tener carácter racional o irracional. Por eso, el
«reino de las necesidades» es tan elástico y sus límites tienen, en fin de cuentas,
escaso significado; de hecho, resulta socialmente «necesario» como la concepción
que el hombre tiene de la libertad. Separar uno de la otra es pura abstracción
ideológica, ya que la libertad podría no estar, de hecho, «basada» sobre «el reino
de las necesidades», sino ser, por el contrario, el elemento determinante.

En los mejores escritos de Fourier se contiene, implícitamente, esta conclusión.
Los dos «reinos», de la necesidad y de la libertad, se han vuelto a sintetizar a un
nivel más elevado de comportamiento y de valores sociales, en el que la felicidad,
la creatividad y el placer, son fines en sí mismos. La libertad prevalece sobre las ne-
cesidades y la felicidad sobre el trabajo. Pero una concepción tan amplia y radical
no puede expresarse sólo de forma abstracta; debe tener un fundamento concreto,
de lo contrario las enormes posibilidades de lo real se convierten en categorías
elusivas que niegan la reivindicación de la imaginación. De aquí el enorme poder
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del pensamiento utópico en sus formas más elevadas: La habilidad de dar una
representación casi visual de aquello que, a menudo, queda confinado en el ámbito
abstracto de ideologías contrastantes. Consideremos concretamente, y por tanto
utópicamente, las alternativas en base a las cuales es posible transformar una
ardua fatiga en una fiesta gozosa: una recolección en los campos acompañada
de danzas, fiestas, cantos y desfiles, parangonada con la monotonía del propio
trabajo mecanizado. La primera forma refuerza la comunidad; la otra favorece
el aislamiento en un sentido opresivo. Un mismo trabajo que desarrollado con
espíritu estético puede resolverse en una obra de arte, realizado, en cambio, bajo
el yugo de la dominación puede ser una fatiga insoportable. La afirmación según
la cual todo trabajo oneroso es también tormentoso, constituye un juicio social de-
terminado por la propia estructura de la sociedad, no por las condiciones técnicas
del propio trabajo. El empresario que pide silencio a sus obreros, no es más que
un proveedor de trabajo, un patrono. En ausencia de constricciones sociales que
identifiquen la responsabilidad con la renuncia y la eficiencia con la sobriedad, el
propio trabajo se podría efectuar en forma de juego, creativa, fantasiosa, incluso
artística.

En otro escrito he enumerado las alternativas posibles hoy a las formas tec-
nológicas existentes.3 Desde entonces, tendría mucho que cambiar y mucho que
añadir a lo que escribí. Quizá, más importante aún que lo que puede encontrarse
en buenos libros como «Radical Technology» y otras obras de libertarios ingleses,
hay algunos principios que quería subrayar en este escrito. Está naciendo una
nueva tecnología, una tecnología no menos significativa para nuestro futuro de
lo que lo es la fábrica para el presente.

Potencialmente, ésta se presta a una criba concienzuda de las formas tecno-
lógicas existentes según el grado de integridad económica y según la capacidad
para influir sobre la libertad del hombre. Por sí misma, puede consistir en una
tecnología fuertemente descentralizada a la medida del hombre, simple desde
el punto de vista constructivo, y orientada en sentido naturalista. Puede sacar
provecho de la energía del sol y del viento, de los residuos reciclados y de los recur-
sos renovables, como la madera. Ofrece la posibilidad de cultivar el alimento en
formas espiritual y materialmente gratificantes de horticultura. Es respetuosa con
el ambiente natural y, lo que resulta todavía más significativo, con la autonomía
del individuo y de la comunidad.

Se podría definir esta tecnología como «tecnología popular». Los huertecillos
comunitarios de cultivo intensivo explotados por los habitantes de Nueva York
en las escuálidas áreas del ghetto, los colectores solares de construcción casera

3 Ver Tecnología y Anarquismo, p. 23, cap. «Hacia una tecnología liberadora», Ed. Antorcha. México
1984.



16

que empiezan a aparecer sobre los techos de las casas de vecindad, los pequeños
molinos de viento que les añaden para generar corriente eléctrica, todo esto es la
expresión de nuevas iniciativas asumidas por comunidades hasta ahora pasivas,
que reivindican el derecho a ejercitar control directo sobre la propia vida. Lo
importante no es que una cooperativa alimenticia pueda sustituir a un gigantesco
supermercado, o que un huerto comunitario proporcione alternativamente, los
productos de la industria agrícola, o que un generador accionado por viento susti-
tuya a un servicio público ya drásticamente obsoleto. Las cooperativas, los huertos
y los molinos de viento son los símbolos tecnológicos de un renacimiento de aque-
lla individualidad que ha estado siempre negada a los «masas» del ghetto, y de
un sentido creciente de competencia que, regularmente, le viene siendo negado
al ciudadano-cliente. La imagen de la fábrica de la ciudad, e incluso de los ciuda-
danos, se ha disparado tan lejos en reprimir incluso los menores destellos de vida
pública, que las alternativas técnicas e institucionales representan quizá la única
posibilidad de hacer renacer la autogestión en sus formas cívicas tradicionales.

Si se da por descontado el silencio dé las fábricas, las voces más fuertes que
invocan el derecho a la autogestión, se elevan de los barrios de centros urbanos
(quizá su lugar de origen más natural), de los movimientos feministas y ecológicos,
de las «masas» que han conquistado un nuevo grado de autonomía personal,
cultural, sexual y cívica. La nueva tecnología a que apuntan no ha iniciado este
proceso de desarrollo. Al menos ese puede ser el resultado de un nuevo sentido
de la competencia y la individualidad, producido por una tecnología opresiva
y represiva. La energía solar y eólica, y los huertos comunitarios, son medios
técnicos mucho más antiguos que la fábrica. El hecho de que la tecnología popular
los haya recuperado es síntoma de una fuerte voluntad de cortar los puentes con
un sistema social que tiene su punto más débil, y al mismo tiempo más fuerte,
en su naturaleza omnicomprensiva. Sin embargo, estas tecnologías alternativas
determinan un nuevo contexto, quizá de valor histórico, para la transformación
social. Demuestran la posibilidad tangible para una recuperación de la autogestión
con toda la riqueza de matices que tenía en el pasado, pero sin volver atrás en el
tiempo. Su concreción la hace profundamente utópica, no visionaria sino realista.
Finalmente, como instrumentos educativos para la comunidad, tienden a crear
una política de la personalidad que se puede parangonar a la de los «grupos de
afinidad» anarquistas.

Las alternativas están en conflicto unas con otras en una medida parangonable
sólo al grado de corrupción de la sociedad tradicional en las vísperas de la era
capitalista.

También la nueva tecnología puede caer en el error de la centralización cor-
porativa: las bases para la explotación de la energía solar, los satélites especiales,
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una industria agrícola «orgánica» parangonable a aquella envenenada por los
productos químicos de hoy.

Los huertos, los paneles solares, los molinos de viento, los centros de reciclaje
descentralizados, pueden ser centralizados, industrializados y organizados según
estructuras jerárquicas. Ni los marxistas, ni el sindicalismo pueden comprender
la naturaleza de estas alternativas y todavía menos las sutiles implicaciones que
de ellas pueden derivarse. Y sin embargo, pocas veces ha habido mayor necesidad
de un análisis profundo y serio acerca de las posibilidades que se intuyen, de las
nuevas direcciones que la humanidad puede seguir por los caminos de la historia.
A falta de una interpretación libertaria de estas vías, de una consciencia libertaria
que articule la lógica de la nueva estructura tecnológica, podremos quizá asistir a
la integración de la «tecnología popular» en lo sociedad tenocrática y managerial.
En este caso, nos veremos reducidos como un coro griego, a fomentarnos y a
lanzar maldiciones contra un destino que se deja controlar por fuerzas superiores
a su control de decidir con anticipación el futuro de la sociedad. Y esta será una
actitud no sólo poco heroica, sino inútil y vana.
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