comercial, profesional y de clase media que antes habian manifesta-
do despreciar. Este comportamiento no es inico de Estados Unidos.
Como un «veterano» francés del mayo-junio de 1968 dijo cinicamen-
te: «Ya nos divertimos en 1968; ahora es hora de que crezcamos».
El mismo ciclo sin salida, salpicado de referencias anarquistas, se
repiti6 durante una revuelta de jovenes altamente individualista en
Zarich en 1984, que termind con la creacién de Needle Park, un cé-
lebre lugar para adictos a la cocaina y el crack establecido por las
autoridades de la ciudad para permitir a los jovenes destruirse a si
mismos legalmente.

La burguesia no tiene nada que temer de esas proclamas estéticas.
Con su aversion por las instituciones, organizaciones de masa, su
orientacién ampliamente subcultural, su decadencia moral, su acla-
macioén de la transitoriedad y su rechazo de programas, ese tipo de
anarquismo narcisista es socialmente inocuo y, a menudo, meramen-
te una valvula de seguridad para el descontento respecto al orden
social imperante. Con Bey, el anarquismo personal huye de toda mi-
litancia social significativa y del firme compromiso ha-cia proyectos
duraderos y creativos, al diluirse en las quejas, en el nihilismo post-
moderno y en una mareante actitud nietzscheana de superioridad
elitista.

El precio que el anarquismo pagara si permite que esta bazofia
sustituya a los ideales libertarios de las épocas anteriores sera enorme.
El anarquismo egocéntrico de Bey, con su alejamiento postmoderno
en direccion a la «autonomia» individual, a las «experiencias-limite»
foucaultianas y al «éxtasis» neosituacionista, amenaza con convertir
la misma palabra anarquismo en politica y socialmente inofensiva:
en una simple moda para el deleite de los pequefioburgueses de todas
las edades.

Anarquismo mistico e irracional

La TAZ de Bey no es el Unico texto que apela a la brujeria o in-
cluso al misticismo. Dada su mentalidad de idealizacién del mundo
primitivo, muchos anarquistas personales se lanzan al antirraciona-
lismo en sus formas méas atavicas. Tomemos The Appeal of Anarchy
(El llamamiento de la anarquia), que ocupa toda la contraportada de
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ser una «aventura» si se tiene un hogar confortable al que volver,
mientras que el nomadismo es el lujo caracteristico de aquellos que
pueden permitirse vivir sin ganarse la vida. La mayoria de los vaga-
bundos «némadas» que recuerdo tan vivamente de la época de la
Gran Depresion llevaban unas vidas desesperadas de hambre, enfer-
medad e indignidad y a menudo morian prematuramente; como ain
lo hacen hoy en dia en las calles de las ciudades estadounidenses. Las
pocas personas de estilo gitano que parecian disfrutar de la «vida de
la carretera» eran, en el mejor de los casos, de caracter idiosincratico
y, en el peor de los casos, tragicamente neuréticos. Tampoco puedo
ignorar otra «insurreccién» que propone Bey: en particular, la del
«analfabetismo voluntario» (TAZ, p. 129). Aunque lo defiende como
una revuelta frente al sistema educativo, su efecto mas deseable seria
hacer los distintos preceptos ex catedra de Bey inaccesibles a sus
lectores.

Tal vez no pueda darse una mejor descripcion del mensaje de
T.A.Z. que el que apareci6 en la Whole Earth Review, donde se recalca
que el panfleto de Bey esta «convirtiéndose rapidamente en la biblia
contracultural de los afos noventa [. . .] Mientras que muchos de
los conceptos de Bey son afines a las doctrinas del anarquismo», la
revista tranquiliza a su clientela yuppie afirmando que éste se aleja
deliberadamente de la retérica habitual de derrocar al gobierno. «En
vez de ello, prefiere la naturaleza versatil de las «revueltas», que
opina que ofrecen unos «momentos de intensidad [que pueden] dar
forma y sentido a la totalidad de una vida». Estas bolsas de libertad,
o zonas temporalmente auténomas, permiten al individuo evadirse
de las redes esquematicas del Gran Gobierno y vivir ocasionalmente
en unos reinos donde se pueda experimentar brevemente la libertad
total» (destacados afiadidos).?

Existe una palabra en yiddish para todo esto: nebbich! Durante los
afos sesenta, el grupo de afinidad Up Against the Wall Motherfuckers
propagé una confusién, desorganizacioén y «terrorismo cultural» si-
milares, para desaparecer del escenario politico poco tiempo después.
Efectivamente, algunos de sus miembros se incorporaron al mundo

22 (TAZ», The Whole Earth Review (primavera de 1994), p.61.
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discipulos a convertirse en «brujos» y les propone que utilicen la
«maldiciéon malaya del djinn negro».

;Qué es, en suma, una «zona temporalmente auténoma»? «La
TAZ es como una revuelta al margen del Estado, una operacion gue-
rrillera que libera un area —de tierra, de tiempo, de imaginaciéon— y
entonces se autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar
o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla» (TAZ, p. 101). En
una TAZ «muchos de nuestros Verdaderos Deseos podrian verse
realizados, aunque s6lo sea por una temporada, una breve utopia
pirata, una zona libre urdida en el viejo continuum del espacio-tiem-
po». Entre «las TAZ potenciales» estan «las reuniones tribales de
los sesenta, los conclaves de ecosaboteadores, la idilica Beltane de
los neopaganos, las grandes conferencias anarquistas, los circulos
gays»; sin olvidar «los nightclubs, los banquetes» y «los grandes pic-
nics libertarios» (TAZ, p. 100): jnada mas ni nada menos! Puesto que
fui miembro de la Liga Libertaria en los afios sesenta, jme encantaria
ver a Bey y a sus seguidores aparecer en un «gran picnic libertario»!

La TAZ es tan pasajera, tan volatil, tan inefable en contraste con
el Estado y la burguesia formidablemente estables que «tan pron-
to como una TAZ es nombrada [. . .] debe desaparecer, desaparece
de hecho [. . .] resurgiendo de nuevo en otro lugar» (TAZ, p. 101).
Una TAZ, en realidad, no es una revuelta sino una simulacién, una
insurrecciéon tal y como se vive en la imaginaciéon de un cerebro
juvenil, una retirada segura a la irrealidad. En efecto, Bey proclama:
«La defendemos [la TAZ] porque puede proveer la clase de intensi-
ficacién asociada con la revuelta sin conducir necesariamente [!] a
su violencia y sacrificio» (TAZ, p. 101). Mas precisamente, como un
happening de Andy Warhol, la TAZ es un evento pasajero, un orgas-
mo momentaneo, una expresion fugaz de «la fuerza de la voluntad»
que es, de hecho, evidentemente incapaz de dejar cualquier marca
en la personalidad, subjetividad o siquiera en la autoformacion del
individuo, y menos aun de dar forma a los acontecimientos o a la
realidad.

Dada la esencia evanescente de las TAZ, los seguidores de Bey
pueden disfrutar del privilegio pasajero de vivir una «existencia né-
mada», ya que «la falta de hogar puede ser en un sentido una virtud,
una aventura» (TAZ, p. 130). Por desgracia, la falta de hogar puede
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Para Bey, de hecho, incluso las insurrecciones revolucionarias
clasicas ofrecen poco méas que un colocén personal, reminiscencia
de las «experiencias limite» de Foucault. «Una revuelta es como
una experiencia limite»(TAZ, p. 100), asegura. Histéricamente, «al-
gunos anarquistas [ . . . ] tomaron parte en todo tipo de revoluciones
y levantamientos, incluso comunistas y socialistas», pero eso fue
«porque encontraron en el momento mismo de la sublevacién la li-
bertad que buscaban. Por tanto, mientras que la utopia siempre ha
fracasado hasta ahora, los anarquistas individualistas o existencia-
listas han triunfado en tanto han conseguido (por muy brevemente
que sea) la realizacion de su voluntad de poder en la guerra» (TAZ,
p. 88). La revuelta obrera austriaca de febrero de 1934 y la guerra
civil espafiola de 1936, puedo afirmar, no fueron meramente «mo-
mentos de insurreccion» orgiasticos, sino duras luchas mantenidas
con una seriedad desesperada y un impulso magnifico, no obstante
cualesquiera epifanias estéticas.

No obstante, la insurreccion se convierte para Bey en poco mas
que un «viaje» psicodélico, donde el Superhombre nietzscheano, que
es del agrado de Bey, es un «espiritu libre» que no hubiera queri-
do perder el tiempo «en agitaciéon por la reforma, en protesta, en
ensofiacion visionaria, en todo tipo de martirio revolucionario». Pro-
bablemente los suefios son aceptables siempre y cuando no sean
«visionarios» (léase: con un compromiso social); Bey preferiria «be-
ber vino» y tener una «epifania privada» (TAZ, p. 88), lo que implica
poco mas que una masturbaciéon mental, libre, sin duda, de los limites
de la logica cartesiana.

No deberia sorprendernos saber que Bey esta a favor de las ideas
de Max Stirner, que «no se entrega a la metafisica, y no obstante
otorga al Unico [o sea, el Ego] una rotundidad absoluta» (TAZ, p.
68). Cierto, Bey opina que hay «un ingrediente que falta en Stirner»:
«Una nocién activa de conciencia no ordinaria» (TAZ, p. 68). Parece
ser que Stirner es demasiado racionalista para Bey. «El Oriente, lo
oculto, las culturas tribales poseen técnicas que pueden ser ‘asimi-
ladas’ de manera verdaderamente anarquica [ . . . ] Necesitamos un
tipo practico de «anarquismo mistico» [. . .] una democratizacion
del chamanismo, ebria y serena» (TAZ, p. 63). Asi, Bey llama a sus
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capturar y conservar». Para Bey, los anarquistas y monarcas —y
beys— pasan a ser indistinguibles, en la medida en que son todos
autarcas:

Nuestras acciones estan justificadas por decreto y nuestras relacio-
nes se conforman con tratados con otros autarcas. Establecemos
la ley en nuestros propios dominios; y las cadenas de la ley se han
roto. Por el momento quizds nos mantengamos como meros preten-
dientes; pero aun asi podemos apoderarnos de algunos instantes,
de algunos metros cuadrados de realidad sobre los que imponer
nuestra voluntad absoluta, nuestro royaume. L’etat, c’est moi.
[...] Siestamos vinculados a alguna ética o moral ha de ser la
que nosotros mismos hayamos imaginado. (TAZ, p. 67).

¢L’Etat, c¢’est moi? Como los beys, me vienen en mente al menos
dos personas de este siglo que disfrutaron de estas amplias prerroga-
tivas: I6sif Stalin y Adolf Hitler. La mayoria del resto de los mortales,
tanto ricos como pobres, compartimos, en palabras de Anatole Fran-
ce, la prohibicion de dormir bajo los puentes del Sena. En efecto, si
De la autoridad de Friedrich Engels, con su defensa de la jerarquia,
representa una forma burguesa de socialismo, TAZ y sus secuelas
representan una forma burguesa de anarquismo. «No hay devenir»,
dice Bey, «ni revolucidn, ni lucha, ni sendero; [si] td ya eres el mo-
narca de tu propia piel; tu inviolable libertad sdlo espera completarse
en el amor de otros monarcas: una politica del suefio, urgente como
el azul del cielo»: unas palabras que podrian inscribirse en la Bolsa
de Nueva York como credo del egotismo y la indiferencia social(TAZ,
p- 4).

Ciertamente, esta opinion no desagradara a los centros de «cultu-
ra» capitalista mas de lo que el pelo largo, la barba y los vaqueros han
desagradado al negocio de la alta moda. Por desgracia, demasiada
gente en este mundo —nada de «simulaciones» o «suefios»— ni tan
solo es dueria de su propio pellejo, como lo demuestran los presos en
cuadrillas de encadenados y carceles en su plasmaciéon mas concreta.
Nadie ha escapado nunca del reino terrenal de la miseria con «una
politica de suefios» salvo los pequefioburgueses privilegiados que
podrian encontrar los manifiestos de Bey distraidos especialmente
en los momentos de tedio.
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Nota de la editorial

La edicion de este texto, que data del afio 1995, nos vino propues-
ta por Roser Bosch, que habia incluido la traduccién de este texto
como trabajo de fin de carrera para sus estudios universitarios de
traduccion.

Era un texto del que habiamos oido hablar, pero que no tenia-
mos previsto editar. Sin embargo, la lectura del mismo suscité un
debate encendido dentro del colectivo editorial sobre aspectos que
compartiamos y aspectos que no compartiamos del texto, criticas
fundadas en el mismo y otras que nos parecen menos fundadas; pero
en todo caso el propio debate nos hizo pensar que se trataba de un
texto que, mas alla de que se comparta o no en su generalidad, plan-
teaba cuestiones sobre los fundamentos tedricos del anarquismo y
sobre sus debilidades actuales como movimiento que nos parecian
suficientemente importantes aunque sélo sea como medio o base de
discusion.

Nos dariamos por méas que satisfechos si la traduccion al castellano
de este breve ensayo sirviera para enriquecer o avivar los debates
sobre el futuro del anarquismo en nuestras tierras y sobre las aporta-
ciones que han hecho o no al mismo las nuevas corrientes de critica
de la civilizacioén industrial.

Nuestro agradecimiento a Roser Bosch, que nos ha cedido gratui-
tamente la traduccion, y a Juantxo Estebaranz que, a pesar de no
compartir los planteamientos de Bookchin, en su texto introductorio
hace una exhausta presentacion y contextualizacion de las principa-
les claves y figuras que son objeto de critica por parte de Murray
Bookchin.

La traducciéon ha sido hecha a partir de la edicion del afio 1995
de la editorial AK-Press. En la misma figuraban notas numeradas al
final del libro y otras con asterisco a pie de pagina. Nosotros hemos
optado por numerarlas todas a pie de pagina.

el colectivo virico



Introduccion (por Juantxo Estebaranz)

I. Para mediados del siglo XX, la imposicion del modelo capitalista
norteamericano tras la victoria militar aliada era una realidad en la
maltrecha Europa. A través de las «ayudas» del capital yankee cono-
cidas como Plan Marshall, un capitalismo basado en la integracion
del trabajador, también como consumidor, y en el nuevo papel del
Estado como organizador y garante del suministro de servicios pu-
blicos al conjunto de la poblacion se imponia en el Viejo Continente.
En algunos paises, el nuevo modelo hegemonico llegaria de la mano
de la alianza de sus regimenes con las nuevas instituciones finan-
cieras internacionales, alianza que permitiria, en el caso del Estado
espafiol, transitar de un régimen de inequivoca orientacién fascista
a un capitalismo autoritario acorde con el modelo en boga.

El modelo requeria la salarizacion y urbanizaciéon de la mayor
proporcién de poblacién posible, proceso que comenzaba con la me-
canizacion del campo y la expulsiéon de sus pobladores hacia las
urbes como fuerza de trabajo de las nuevas instalaciones industria-
les. El proceso de industrializacion del campo, que traia consigo no
s6lo su maquinizacion sino su dependencia de insumos como los
fertilizantes, fue conocido, como no, como «la Revolucién Verde».
El «desarrollismo», como fue bautizado por el régimen franquista
aquel proceso, plantaba sus botas sobre la radical transformacién y
minorizacién del sector primario, a la par que imponia un insalubre
modo de vida urbano.

Teniendo su origen en el solar norteamericano, seria logico tam-
bién que las primeras voces que clamaron contra el nuevo capitalismo
partieran también de aquellos territorios. Entre estas despuntaba la
de Murray Bookchin, que ya en plena década de los cincuenta conse-
guia formular una consistente sintesis entre la tradiciéon anarquista
y una precoz critica ecologista de corte anticapitalista. Con el paso
de los afios, este anarquista norteamericano se convertiria en un re-
ferente también en Europa para quienes realizaban un analisis de los
procesos de transformacion social en curso, teniendo especialmente
en cuenta la paulatina degradacién del medio ambiente que éstos
conllevaban. Una figura que mantenia su prestigio no sélo entre las

arriesgaron todo por él: «el democrata, el socialista, el ideblogo ra-
cional [...] estan sordos a la musica y les falta todo sentido del
ritmo» (TAZ, p. 66). ;De veras? ;Han dominado los propios Bey y
sus acolitos los versos y musica de La Marseillaise y bailado extaticos
alos ritmos de la Danza de los Marineros Rusos de Gliere? Hay una pe-
sada arrogancia en el desdén de Bey hacia la floreciente cultura que
crearon los revolucionarios del siglo pasado, gente obrera ordinaria
de la época anterior al rock and roll y a Woodstock.

Efectivamente, cualquiera que entre en el mundo de ensuefio de
Bey es invitado a abandonar cualquier contrasentido sobre el com-
promiso social. «;Un suefio democratico? ;Un suefio socialista? Im-
posible», declara Bey con una certeza absoluta. «En el suefio jamas
nos gobiernan sino el amor o la brujeria» (TAZ, p. 64). Asi, Bey redu-
ce magistralmente los suefios de un nuevo mundo evocados durante
siglos por idealistas en grandes revoluciones a la sabiduria de su
mundo de suefios febriles.

En cuanto a un anarquismo «lleno de las telarafias del humanismo
ético, del librepensamiento, del ateismo muscular y de la tosca l6gica
fundamentalista cartesiana» (TAZ, p. 52), jmejor olvidarlo! Bey no
s6lo se deshace, de un solo golpe, de la tradicion de la Ilustracion
en que la se anclaron el anarquismo, el socialismo y el movimiento
revolucionario, sino que ademas mezcla naranjas como la «logica fun-
damentalista cartesiana» con manzanas como el «librepensamiento»
y el «khumanismo muscular», como si fueran intercambiables o uno
presupusiera el otro.

Aunque el propio Bey no duda en ningtin momento en hacer de-
claraciones soberbias y lanzarse a polémicas impetuosas, no tiene
paciencia con los «idedlogos en disputa del anarquismo y del pen-
samiento libertario» (TAZ,p. 46). Proclamando que «la anarquia no
conoce dogma» (TAZ, p. 52), Bey sumerge a sus lectores en el dogma
mas rigido que haya habido: «El anarquismo implica en tltima ins-
tancia anarquia, y la anarquia es caos»(TAZ, p. 64). Asi dijo el Sefior:
«Yo soy aquel que soy»; jy Moisés tembl6 antes de la proclamacion!

Incluso, en un ataque de narcisismo maniaco, Bey decreta que es el
ego todopoderoso, el «Yo» altisimo, el Gran «Yo» el que es soberano:
«Cada uno de nosotros [es] el legislador de nuestra propia carne, de
nuestras propias creaciones; y también de todo aquello que podamos
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perla de la coleccién New Autonomy Series (1a eleccién de las palabras
no es accidental), publicado por el grupo extremadamente posmo-
dernista Semiotext(e)/Autono’media de Brooklyn.?! Entre canticos
al «caos», el «amour fou», los «nifios salvajes», el «paganismo»,
el «sabotaje al arte», las «utopias piratas», la «magia negra como
accion revolucionaria», el «delito» y la «brujeria», por no hablar de
los elogios al «marxismo-stirnerismo», la llamada a la autonomia se
lleva a unos extremos tan absurdos que llegan a parecer ridiculizar
una ideologia absorbida por si misma y autoabsorbente.

T.A.Z. se presenta como un estado mental, una actitud fervien-
temente antirracional y anticivilizatoria, donde la desorganizacion
se concibe como una forma de arte y los grafiti suplantan los pro-
gramas. Bey (su pseudénimo significa «jefe» o «principe» en turco)
no tiene pelos en la lengua a la hora de mostrar su desprecio por
la revoluciodn social: «;Por qué molestarse en enfrentarse a un ‘po-
der’ que ha perdido todo su significado y se ha convertido en pura
simulacién? Confrontaciones tales solo han de resultar en grotescos
y peligrosos espasmos de violencia» (TAZ, p. 128). ;«Poder» entre
comillas? ;Una pura simulacién? Si lo que esta pasando en Bosnia
en cuanto a capacidad de destruccién militar es una pura «simu-
lacion», jestamos realmente viviendo en un mundo muy seguro y
comodo! El lector preocupado por la constante multiplicacién de las
patologias sociales de la vida moderna podra tranquilizarse con la
opinién altiva de Bey de que «el realismo nos impone no sélo dejar
de esperar «la Revolucién», sino incluso dejar de desearla» (TAZ,
p.101). ;Nos sugiere este pasaje que disfrutemos de la serenidad del
nirvana? ;O una nueva «simulacion» baudrillardiana? ;O tal vez un
nuevo «imaginario» castoriadiano?

Tras eliminar el objetivo revolucionario clasico de transformar
la sociedad, Bey se burla con condescendencia de aquellos que lo

Hakin Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism, Poetic
Terrorism (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia, 1985, 1991). Edicién en castellano:
T.A.Z.: Zona Temporalmente Auténoma, Anarquia Ontoldgica, Terrorismo Poético
(Madrid: Talasa Ediciones, 1996). El individualismo de Bey puede parecerse facil-
mente al del difunto Fredy Perlman y sus acélitos y primitivistas anticivilizacién de
la revista Fifth Estate de Detroit, salvo que T.A.Z. aboga bastante confusamente por
un «paleolitismo psiquico basado en la alta tecnologia» (p.44).
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filas libertarias sino también entre la extensa Nueva Izquierda norte-
americana, para la que seria también importante la inclusion de la
perspectiva ecoldgica en el nuevo proyecto revolucionario.

Ademas de pionero del ecologismo, Bookchin estaba a la vez tam-
bién relacionado con las protestas y propuestas de los nuevos movi-
mientos sociales y juveniles norteamericanos, y aun cuando seguia
anclado en la tradicién anarquista, se distanciaba del clasico esquema
obrerista, muy propio también del anarquismo del primer tercio del
siglo XX. Sus textos irian llegando al Estado espafiol con el deshielo
del franquismo que permitiria la aparicion de un activo sector edi-
torial inmerso en la difusion de clasicos hasta la fecha prohibidos y
en la traduccidén de volimenes de la contracultura. De este modo, ya
para 1974 seria accesible su El anarquismo en la sociedad de consu-
mo, conjunto de articulos que daban a conocer sus posicionamientos
frente al modelo de capitalismo imperante, pero en el que aparecian
también sus criticas hacia formas de oposicion de la izquierda ya
para entonces caducas. Ademas de la traduccién de algunos breves
textos en la explosion de revistas libertarias y contra culturales del
postfranquismo, su perfil quedaba explicito con la publicacién en
1978 en castellano de otra coleccion de ensayos escritos en la pri-
mera mitad de aquella década, y que fue titulada Por una sociedad
ecologica. En este texto y como le era caracteristico, Bookchin su-
maba a la critica ecologica de corte libertario, reflexiones como la
contenida en «Espontaneidad y organizacién», que le alejaban de
posturas inmovilistas presentes en el seno del anarquismo.

Su ingente produccion editorial se prolongé durante décadas y
abarcé también el analisis historico (por aquellos afios veria la luz
Los anarquistas espafioles (Los afios heroicos 1868-1936), aunque pese
al paso del tiempo la mayor parte de ésta permanece inaccesible en
castellano; de hecho, el volumen donde Bookchin sentaba el con-
cepto de «ecologia social», considerada su obra fundamental, La
Ecologia de la libertad. La emergencia y disolucion de las jerarquias,
deberia esperar desde 1972 hasta 1999 para llegar a ser editada en
el Estado esparfiol. Desde los afios noventa del siglo XX y hasta su
fallecimiento en 2006, cobraron especial interés sus analisis sobre
la participacion en la esfera politica local, englobados en el llamado
«municipalismo libertario», tematica que no siendo novedosa en sus
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escritos, seria objeto de una especial difusion en la escena libertaria
espariola por parte de los sectores promotores de la opcién municipa-
lista, sectores que apoyarian su propuesta basandose en el prestigio
de este ya veterano anarquista.! Seria en 1995 cuando fuera escrito
este Anarquismo social o anarquismo personal que ahora tienes entre
las manos.

I1. En 1989 caia el muro de Berlin inaugurando una nueva época,
donde el proyecto capitalista convertia su hegemonia en totalitaris-
mo, al carecer oficialmente desde entonces de rival conocido. El final
de la Historia, que anunciaban sus voceros, acababa con la ilusién
emancipadora que su espejo, el socialismo de Estado, habia manteni-
do pese a si mismo durante las anteriores décadas. El neoliberalismo
comenzaba a campar a sus anchas, deshaciendo el papel de garante
de un minimo equilibrio social que el Estado habia detentado hasta
entonces, y la globalizacién capitalista se desnudaba ante un mundo
sin apenas referentes de oposicion. A la par, la segunda «Revolucién
Verde», la basada en la artificializacion de la Naturaleza a través de
las técnicas de modificacion transgénica, y la conectividad garantiza-
da por la unién entre el hilo telefonico y la computadora, bautizada
como Internet, ponian las bases materiales para la nueva época.

La atmosfera asfixiante de un mundo bajo un mismo dominio
puso en valor experiencias rebeldes pretéritas que florecieron en
épocas de ahogo similar. De igual modo, la derrota ya oficial de
las formas organizativas de las que se habia dotado el movimiento
obrero empujo a la reconsideracion de muchas de las certezas de su
corpus tedrico y a la busqueda de otros referentes historicos.

En Norteamérica la mirada se posaria sobre la practica de la deser-
cion, la huida consciente y colectiva, presente en el desarrollo de la
colonizacion del Nuevo Continente y en las efimeras iniciativas de
vida en comun de las que se dotaron los huidos. La frase de despedida
del mundo civilizado «Nos vamos a Croatan», ultimo rastro de un
grupo de colonos que decidiera unirse a los «salvajes», resume el sen-
timiento de una época que por entonces se repetia. El totalitarismo

Estos sectores promoverian la edicién en castellano de Las politicas de la ecolo-
gia social: municipalismo libertario, de Janet Biehl, publicado en 1998 en esta casa,
afiadiéndose a la autoria del volumen un interesado «con Murray Bookchin».

El anarquismo como caos

Sean cuales sean las preferencias personales de Brown, su libro
refleja y a la vez proporciona las premisas de la transicion de los
anarquistas euro-americanos del anarquismo social al anarquismo
individualista o personal. De hecho, el anarquismo personal hoy en
dia se expresa principalmente a través de grafitis realizados con spray,
el nihilismo posmodernista, el antirracionalismo, el neoprimitivismo,
la antitecnologia, el «terrorismo cultural» neosituacionista, el misti-
cismo y la «practica» de llevar a cabo «insurrecciones personales»
foucaultianas.

Estas tendencias de moda, que siguen casi todas las corrientes
yuppies actuales, son individualistas en el importante sentido de que
son contrarias al desarrollo de unas organizaciones serias, unas poli-
ticas radicales, un movimiento social comprometido, una coherencia
tedrica y una relevancia programatica. Esta tendencia entre los anar-
quistas personales, mas orientada a la consecucioén de la «propia
realizacién» que a la de un cambio social esencial, es tanto mas ne-
fasta cuanto que su «giro hacia adentro», como lo ha llamado Katinka
Matson, pretende ser politico; si bien se parece a la «politica de la ex-
periencia» de R. D. Laing. La bandera negra que los revolucionarios
defensores del anarquismo social izaron en las luchas insurrecciona-
les en Ucrania y Espafia, se convierte ahora en un «pareo» de moda
para deleite de pequefioburgueses chics.

Uno de los ejemplos mas desagradables del anarquismo personal
es T.A.Z.: Zona Temporalmente Autbnoma, Anarquia Ontolégica, Te-
rrorismo Poético de Hakim Bey (alias de Peter Lamborn Wilson), una

morales no tienen mas sustancia en la realidad que la intuicion profunda de la eco-
logia de «valor intrinseco». La «segunda naturaleza» de la humanidad (la evolucién
social) ha transformado tan ampliamente la «primera naturaleza» (la evolucién
biolégica) que la palabra natural debe matizarse con mas cuidado de como lo hace

Brown. Su afirmacion de que yo creo que «la libertad es inherente a la naturaleza»
confunde terriblemente mi distincién entre una posibilidad y su materializacién (p.
160). Para clarificar mi distincién entre la posibilidad de libertad en la evoluciéon

natural y su materializacion atin incompleta en la evolucién social, véase mi obra

ampliamente revisada The Philosophy of Social Ecology: Essays on Dialectical Natu-
ralism [La filosofia de la ecologia social. Ensayos sobre el naturalismo dialéctico]

(Montreal: Black Rose Books, 1995, 2% ed.).
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fomentaran un desarrollo creativo de ideas generador de perspecti-
vas frescas e innovadoras. En cualquier comunidad, la disension —y
los disidentes— evitan el estancamiento de ésta. Las palabras peyo-
rativas como mandary gobernar se refieren realmente a silenciar a
los disidentes, no al ejercicio de la democracia; irdnicamente, es la
«voluntad general» consensual lo que podria muy bien, en la frase
memorable de Rousseau de El contrato social, «obligar a los hombres
a ser libres».

En vez de ser existencial en cualquier sentido terrenal de la palabra,
el «individualismo existencialista» de Brown trata al individuo sin
una perspectiva histoérica. Rarifica al individuo como una categoria
transcendental, de modo similar a como, en los afios 1970, Robert K.
Wolff recurrié a conceptos kantianos del individuo en su dudosa En
defensa del anarquismo. Los factores sociales que interactian con la
persona para convertirla en un ser realmente creativo y con voluntad
se subsumen en unas abstracciones morales transcendentales que,
con una vida propia puramente intelectual, «existen» fuera de la
historia y la realidad.

Alternando entre el trascendentalismo moral y el positivismo sim-
plista en su enfoque sobre la relacion del individuo con la comunidad,
los articulados de Brown encajan igual de burdamente que el creacio-
nismo con la evolucidn. La rica dialéctica y la abundante historia que
muestran como el individuo se ha formado en gran medida por el
desarrollo social y ha interactuado con él, estan practicamente ausen-
tes de su obra. Con muchas opiniones atomistas y restrictivamente
analiticas, y sin embargo abstractamente moral e incluso transcen-
dental en sus interpretaciones, Brown establece perfectamente una
nocién de autonomia que esté en las antipodas de la libertad social.
Con el «individuo existencial», por una parte, y una sociedad que
consiste en nada mas que un «conjunto de personas», por otra, el
abismo entre la autonomia y la libertad pasa a ser insuperable.?

20 Finalmente, Brown malinterpreta significativamente a Bakunin, Kropotkin y mis
propios escritos; una mala interpretacion que exigiria una discusion detallada para
corregirla completamente. Por mi parte, no creo en un «ser humano natural», como
afirma Brown, mas de lo que comparto su creencia arcaica en una «ley natural» (p.
159). La «ley natural» tal vez fue un concepto tutil durante la época de las revolu-
ciones democraticas de hace dos siglos, pero es un mito filoséfico cuyas premisas
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capitalista pero también la rigidez de las ideologias obreristas poten-
ciaron una voluntad de herejia que encontr6 su imagen en grupos
disidentes de base religiosa que habian protagonizado deserciones
masivas de profundo calado emancipatorio. La practica de los grupos
juveniles de la contracultura del «desenchufe» del sistema en boga,
mediante la puesta en marcha de comunas, seria incluida como otra
manifestacion de esta tradicion emancipatoria local.

Entre quienes impulsaron aquella boyante tendencia se encontra-
ba Peter Lamborn Wilson, cuyos escritos sobre las sectas heréticas
islamicas prefiguraban futuros trabajos que verian la luz durante la
década de los noventa, como su influyente Pirate utopias de 1995,
estudio histoérico en el que se contemplaba la potencia de la flota
corsaria norteafricana del siglo XVII especialmente como destino
consciente de desertores europeos, a modo de rechazo de su civiliza-
cién de origen. Los «renegados» y sus inestables republicas piratas
se unian a una inaplazable desconexion de la globalizacion capitalis-
ta. Pero tras aquel nombre se encontraba también Hakim Bey quien,
en 1990, habia concluido su T.A.Z. Zona Temporalmente Auténoma,
donde condensaba su lirica revolucionaria en la que se hallaban
ya sectas heréticas, reptblicas piratas, explosiones rebeldes y una
apuesta consciente por la provisionalidad en la materializacion del
proyecto revolucionario, caracterizado éste por una perpetua hui-
da hacia adelante con la que dejar tras de si enemigos externos y
condicionantes internos. El pseudénimo de Hakim Bey contenia la
ironia de quien contempla su labor teérica como un juego, lejos de
las solemnidades vetustas de las ideologias.

La busqueda de otros referentes historicos previos y distintos al
movimiento obrero no era privativa del Nuevo Continente. En Euro-
pa se realizaba un proceso similar que releia las guerras campesinas
y las herejias igualitaristas, resurgiendo los ecos del «omnia sunt
comunia» de la rebelion anabaptista que se enfrentaba a la Reforma
como espiritu de un emergente Capitalismo.

I1I. Las dimensiones biblicas del derrame de crudo del petrolero
Exxon Valdez en 1989, demasiado cercano en el tiempo a la mar-
mita atomica de Chernobil, despejaron cualquier duda que pudiera
restar sobre si la catastrofe era consustancial al capitalismo indus-
trial o mera anécdota. El sistema industrial revelaba su capacidad
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de destruir el mundo con relativa impunidad, mientras la izquierda
politica y los antiguos movimientos sociales se empantanaban en exi-
gir mejores legislaciones y mayores medios para paliar sus nocivos
efectos, enfangandose en argiiir soluciones técnicas que compartian
los presupuestos de quienes se empecinaban en crujir el globo.

En paralelo, la nueva revolucion tecnolégica basada en la micro-
electrénica y las telecomunicaciones que vehiculaban la globaliza-
cion capitalista y que destruian los puestos de trabajo del hasta en-
tonces vertebral sector secundario, ponian de nuevo sobre la mesa
de debate el papel de la propia tecnologia, que ahora ya no era per-
cibida comtinmente como un aliado de las clases populares para su
mejora material, sino como un instrumento de descomposicién de
su capacidad de reivindicacion y como una herramienta objetiva de
pauperizacién de éstas.

La critica desde criterios anticapitalistas y libertarios al sistema
capitalista industrial y a la propia tecnologia cobrdé entonces un
especial interés, aun cuando con anterioridad y en Norteamérica
ésta habia ido dando origen a una activa escena y contaba ya con
una madura linea de pensamiento y accién.

Entre los colectivos que habian empujado en aquella direccién
destacaba la muy veterana revista de Detroit Fifth Estate, en la que
podian encontrarse abundantes textos de critica antitecnologica y
entre cuyos colaboradores habituales podia encontrarse a David Wat-
son, las més de las veces bajo seudénimo o nombre colectivo.

Ya en 1985, con ocasién de que la revista Times nombrara como
Hombre del Afio 1982 a una computadora, Etcétera, en su quinto
numero como revista dedicado al analisis del papel de la tecnologia
en la reestructuraciéon capitalista, incluia dos textos de Fifth Estate
al respecto, en los que la de Detroit nombraban por su parte como
Herramienta del Afio al mazo luddita, mientras a continuacion ar-
gumentaban sus posiciones bajo el posteriormente clasico «Contra
la Megaméaquina».? La critica al propio sistema industrial y a la tec-
nologia como factor de destruccién ecoldgica, pero también como

Se trataba del importante articulo de Watson de 1981 que luego daria igualmente
titulo en 1998 al volumen en el que el autor agrupé sus articulos enviados a Fifth
Estate.
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p- 53). De hecho, la voluntad individual auténoma es tan transcenden-
talmente sacrosanta, en opiniéon de Brown, que cita la reivindicacién
de Peter Marshall de que, segtin los principios anarquistas, «la ma-
yoria no tiene méas derecho a mandar a la minoria, ni tan sélo a una
minoria de uno, que la minoria a la mayoria» (POL p. 140, énfasis
afiadido).

Denominar «mandar» y «gobierno» a unos procedimientos racio-
nales, discursivos y de democracia directa para la toma de decisiones
colectivas implica conceder a una minoria constituida por un ego
autonomo el derecho a impedir la decisiéon de una mayoria. Pero la
realidad es que una sociedad libre o bien sera democratica, o bien
no seré tal en absoluto. En la situacién muy existencial, si se quiere,
de una sociedad anarquista —una democracia libertaria directa— las
decisiones se tomarian sin duda tras un debate abierto. A continua-
cion, la minoria que hubiera perdido el voto —incluso una minoria
de uno— tendria todas las oportunidades para presentar argumentos
contrarios para tratar de cambiar esa decision.

La toma de decisiones por consenso, por otra parte, evita la di-
sension permanente: el tan importante proceso de didlogo continuo,
desacuerdo, réplica y contrarréplica, sin el cual la creatividad tanto
social como individual seria imposible.

En cualquier caso, funcionar sobre la base del consenso implica
que la toma de decisiones importantes sera manipulada por una mi-
noria o bien se derrumbara completamente. Y las decisiones tomadas
encarnaran el menor denominador comun de opiniones y constitui-
ran el nivel de acuerdo menos creativo. Hablo por la dura experiencia
de muchos afios del uso del consenso en la Alianza Clamshell de los
afios 1970. Justo cuando el casi anarquico movimiento antinuclear
estaba en la cuspide de su lucha, con miles de activistas, resultd
destruido por la manipulacion del proceso de consenso por una mi-
noria. La «tirania de la falta de estructura» que produjo la toma de
decisiones por consenso permiti6 a unos pocos bien organizados con-
trolar a la mayoria desestructurada, desinstitucionalizada y bastante
desorganizada dentro del movimiento.

Tampoco se permitio, entre los abucheos y llamadas al consenso,
la existencia de la disension y la estimulacion creativa del debate, que
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si mismas, estan, por inversion dialéctica, inmensamente desindivi-
dualizadas por no tener otro deseo que el de satisfacer sus propias
necesidades y placeres (que hoy en dia estan a menudo socialmente
construidos, en cualquier caso).

El reconocimiento de que las personas tienen sus propias motiva-
ciones y una voluntad libre no exige que rechacemos el colectivismo,
dado que también son capaces de desarrollar una conciencia sobre
las condiciones sociales bajo las que se ejercen estas capacidades
eminentemente humanas. La consecucion de la libertad depende en
parte de factores bioldgicos, como sabe cualquiera que haya criado a
un hijo; en parte de factores sociales, como sabe cualquiera que viva
en una comunidad; y, contrariamente a los construccionistas sociales,
en parte también de la interaccién entre el entorno y las inclinacio-
nes personales innatas, como sabe cualquier persona que piense. La
individualidad no surgié de la nada. Como la idea de libertad, tiene
un largo historial social y psicolédgico.

Abandonado a su suerte, el individuo pierde los cimientos sociales
indispensables que conforman lo que se esperaria que un anarquista
valore de la individualidad: la capacidad de reflexion, que se deriva en
gran parte del habla; la madurez emocional que alimenta la oposicién
a la falta de libertad; la sociabilidad que motiva el deseo de cambio
radical; y el sentido de responsabilidad que engendra la accién social.

De hecho, la tesis de Brown tiene unas implicaciones preocupan-
tes para la accion social. Si la «autonomia» individual se impone a
cualquier compromiso con una «colectividad», no hay base alguna
para la institucionalizacion social, la toma de decisiones o siquiera
la coordinacién administrativa. Cada persona, contenida en su pro-
pia «autonomia», es libre de hacer lo que quiera; presumiblemente,
siguiendo la antigua foérmula liberal, si no impide la «autonomia»
de los demas. Incluso la toma democratica de decisiones se rechaza
por autoritaria. «El gobierno democratico sigue siendo gobierno»,
denuncia Brown. «Si bien permite mas participacion individual en el
gobierno que la monarquia o la dictadura totalitaria, sigue implican-
do inherentemente la represion de la voluntad de algunas personas.
Ello choca evidentemente con el individuo existencial, que necesita
mantener su voluntad integra para ser existencialmente libre» (POI,
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generadora de jerarquia, avanzaba un paso mas sobre contribuciones
pretéritas como la de Lewis Mumford, quien acufiara el término de

«megamaquinax, y trascendia a la anterior generacion politica que

aun poseia un notorio optimismo tecnoldgico sobre el que hacian
reposar posibilidades para la promocién social.

Un proceso similar al que se habia ido gestando en suelo euro-
peo, en el que la labor de reelaboracion tedrica de la escuela postsi-
tuacionista alrededor de la Encyclopédie des Nuissances, generaba
reflexiones en el mismo sentido durante la década de los ochenta,
cuya destilacion, el Mensaje dirigido a todos aquellos que no quieren
administrar la nocividad sino suprimirla, veia la luz en 1990 y lanzaba
el término «nocividad» para designar los efectos perniciosos que
comparten tanto el sistema de dominacién social como el propio
aparato de produccion industrial.

La eleccion del mazo luddita por FE tampoco era baladi. Constituia
un reflejo del renovado interés por las revueltas populares de la pri-
mera mitad del siglo XIX, centradas en el rechazo a la maquinizacion
del taller artesano, revueltas ignoradas o denostadas por los tedricos
del primer movimiento obrero, pero que volvian a actualizarse en
aquel momento histérico, momento en el que el salto tecnoldgico
sobre el que operaba la globalizacion capitalista dejaba a las claras
la falsa neutralidad de la tecnologia.

IV. En 1995 un golpe conmocionaba el orbe. Los diarios Washing-
ton Post y New York Times accedian finalmente a publicar un extenso
manifiesto, La sociedad industrial y su futuro, firmado por el grupo
F.C. (Fuck Computer), grupo que desde los afios ochenta llevaba en-
viando paquetes bomba, principalmente hacia destinos relacionados
con la investigacién técnica. Meses mas tarde, Ted Kaczynski era
arrestado como autor material de aquellos envios, y su detencion
publicitaria indirectamente los contenidos de aquel texto que seria co-
nocido bajo la denominacion policial de EI Manifiesto de Unabomber,
manifiesto en el que se abundaba tanto en la urgencia de detener la
deriva tecnoldgica como prioridad revolucionaria, como en criticar el
«izquierdismo» como ideologia acomodaticia. Unabomber golpeaba
para animar a una contundente oposicién a la dominacién tecnologi-
ca en la que se basaba el capitalismo, pero también para incomodar
a una izquierda a gusto en su papel de minoria consentida.
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La publicacién del Manifiestoy la detencion de Kaczynski visibilizo
las iniciativas de una escena activista y tedrica muy presente en el
mundo anglosajon, especialmente desde la década de los ochenta,
que se enfrentaba a la extension de las grandes infraestructuras y
a la destruccion de los vestigios de vida natural aln existentes en
aquellos territorios, utilizando entre otros recursos una habil mezcla
de activismo no violento y de accién nocturna, que seria conocida
como ecosabotaje. En el interior de esta extensa comunidad de accion,
existia un segmento que habia llevado su reflexion sobre el origen de
la voluntad de dominacion hasta la revision de conceptos tales como
el propio lenguaje humano o la percepcion del tiempo, y sefialaba a
la extension de la agricultura como el factor que habia posibilitado
en origen la jerarquizacién social.

La extension del patriarcardo y, en resumen, la presencia del factor
dominacién en la mayor parte de las culturas del orbe impulsaban
reflexiones en linea con la investigacion antropoldgica. De este mo-
do, el extensisimo periodo de la especie humana conocido como el
Paleolitico, previo a la extension de las técnicas agrarias, era investi-
gado como una época en la que la articulacién social garantizaba un
estado de felicidad y fraternidad mayor que el obtenido a través del
proceso civilizatorio, visto éste como proceso de dominacién. Era la
tendencia primitivista.

Sus presupuestos de refutacion radical del proceso civilizatorio,
visto ahora como de domesticacion, tenian también correspondencia
en el otro lado del océano, y en concreto se alineaban con los hallaz-
gos de la antropoéloga Gimbutas y de quienes defendian la existencia
de una articulacién social en suelo europeo, previa a la invasion de
los pueblos indoeuropeos, de corte matriarcal e igualitaria.

En Norteamérica, un habitual colaborador de Fifth Estate, John
Zerzan, destacaba entre quienes cuestionaban el proceso civilizato-
rio desde criterios libertarios. Zerzan® habia ido dando forma a su

Zerzan no era un desconocido en los ambientes antiautoritarios espafoles. Su articu-
lo «Quien mat6 a Ned Ludd», de 1976, que proponia una promocion interesada del
sindicalismo como sofoco de la revuelta de los productores ya desde comienzos del
XIX, habia sido publicado en castellano en 1978 en los cuadernos Nada. Este texto
era el exponente de una fértil produccion del autor sobre los items del movimiento
obrero, editados mayormente en la revista Telos.
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El argumento de Brown lleva a una conclusién excesivamente sim-
plista. «No es el grupo el que moldea a la persona», afirma, «sino que
son las personas quienes dan forma y contenido al grupo. El grupo es
un conjunto de personas, ni mas ni menos; no tiene vida ni conciencia
propia» (POL p. 12, énfasis afiadido). Esta formulacion increible no
s6lo se parece bastante a la famosa declaracion de Margaret Thatcher
de que la sociedad no existe, solo existen los individuos; también
demuestra una miopia social positivista, incluso ingenua, en la que
lo universal est4 totalmente separado de lo concreto. Aristoteles se
pensaria que habia zanjado este problema cuando censur6 a Platon
por crear un reino de «formas» inefables que existian separadamente
de sus «copias» materiales e imperfectas.

Es obvio que las personas nunca forman simples «conjuntos» (sal-
vo tal vez en el ciberespacio); mas bien al contrario, incluso cuando
parecen atomizadas y herméticas, estan definidas sobremanera por
las relaciones que establecen o estan obligadas a establecer las unas
con las otras, debido a su existencia muy real como seres sociales. La
idea de que una comunidad —y por extrapolacion, la sociedad— no
es mas que «un conjunto de personas, ni mas ni menos» representa
«un modo de ‘abordar’ la naturaleza» de la conso-ciacién humana
que no es muy liberal sino més bien, especialmente hoy en dia, po-
tencialmente reaccionaria.

Al identificar insistentemente colectivismo con un determinismo
social implacable, la propia Brown crea un «individuo» abstracto,
uno que ni tan sélo es existencial en el sentido estrictamente conven-
cional de la palabra. Como minimo, la existencia humana presupone
las condiciones sociales y materiales necesarias para el manteni-
miento de la vida, el juicio, la inteligencia y la palabra; asi como las
cualidades afectivas que Brown considera esenciales para su forma
voluntarista de comunismo: preocupacion, empatia y generosidad.
Al faltarle la rica articulacion de relaciones sociales en las que las per-
sonas estan implicadas desde el nacimiento hasta la vejez pasando
por la madurez, un «conjunto de personas» como el postulado por
Brown no seria, dicho sin rodeos, una sociedad en modo alguno. Seria
literalmente un «conjunto», en el sentido de Thatcher, de ménadas
saqueadoras, interesadas y egoistas. Presumiblemente completas en
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también muchos bolcheviques, con su hipostatizacién de las fuerzas
sociales por encima de los deseos e intenciones individuales. ;Pero
los colectivistas en si? ;Hay que ignorar las generosas tradiciones
del colectivismo que buscaban una sociedad racional, democréatica
y armoniosa; las visiones de William Morris, por ejemplo, o Gustav
Landauer? ;Y Robert Owen, los fourieristas, los socialistas democra-
ticos y libertarios, los socialdemocratas de épocas anteriores, incluso
Karl Marx y Peter Kropotkin? No estoy seguro de que «la mayoria de
colectivistas», incluso los anarquistas, aceptaran el burdo determinis-
mo que Brown atribuye a las interpretaciones sociales de Marx. Al
crear unos «colectivistas» de paja que son mecanicistas de linea dura,
Brown contrapone en su retdrica a un individuo misteriosamente
y autogenéticamente constituido, por una parte, con una comuni-
dad omnipresente, probablemente opresiva, incluso totalitaria, por
otra. Brown, en efecto, exagera el contraste entre el «individualismo
existencial» y las creencias de «la mayoria de colectivistas» hasta el
punto que sus argumentos parecen como minimo erréneos y, en el
peor de los casos, falsos.

Es elemental que, pese al rotundo comienzo de El contrato social
de Jean-Jacques Rousseau, la gente definitivamente no «nace libre»,
y mucho menos auténoma. De hecho es mas bien lo contrario: se
nace muy poco libre, muy dependiente y claramente heterénomo. La
libertad, independencia y autonomia que las personas puedan tener
en un momento histérico determinado son el producto de largas
tradiciones sociales y, si, un desarrollo colectivo; lo que no implica
negar que las personas desempefen un papel importante en dicho
desarrollo, sino que, al contrario, en ultima instancia tienen que
hacerlo si quieren ser libres.*

En una burla exquisita del mito de que las personas nacen libres, Bakunin declard
astutamente: «Cuan ridiculas son entonces las ideas de los individualistas de la
escuela de Jean Jacques Rousseau y de los mutualistas proudhonianos, que conciben
la sociedad como resultado de un contrato libre pactado por individuos absoluta-
mente independientes entre si, que entran en las relaciones mutuas s6lo debido a
la convencion establecida entre ellos. Es como si esos hombres hubiesen caido del
cielo trayendo consigo el lenguaje, la voluntad, el pensamiento original, y como si
fueran ajenos a todo cuanto hay en la Tierra, es decir, a todo lo que tiene un origen
social». Maximoff, Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, p. 99.
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propuesta en forma de articulos que verian la luz durante la década
de los ochenta en la revista de Detroit, y que tomarian cuerpo refun-
didos en su libro Futuro Primitivo, en 1994 (publicado en castellano
por la editorial valenciana Numa el afio 2001). La emancipacion de
la tendencia primitivista de la linea predominante de FE era ya un
hecho para finales de los ochenta, cuando John daba a conocer sus
ensayos recopilados en el volumen Elements of Refusal, publicado en
Seattle en 1988.

El primitivismo se desembarazaba de la herencia humanista pre-
sente en el anarquismo. Era el ejemplo extremo de que la escena
libertaria norteamericana se renovaba en multiples direcciones, pro-
fundizando en debates e introduciendo nuevos referentes en funcién
de sus tensiones contemporaneas, lo que conmocionaria, sin duda
alguna, los cimientos de la tradicion anarquista.

V. En abril de 1996 el colectivo Solidarios con Itoiz, que habia rea-
lizado hasta la fecha acciones directas con una efectiva repercusiéon
mediatica con el animo de impulsar la lucha contra el embalse en
construccion que anegaria aquel valle navarro, cortaba los cables con
los que se distribuia el cemento que sellaba la infraestructura, dando
un sonado golpe de mano que paralizaria las obras durante méas de
un afio. El colectivo, que bebia de las fuentes del ecologismo radical
anglosajon, pasaba asi a la practica del ecosabotaje, lo que llevaria
a los participantes en el corte a prisiéon y a la criminalizacion de
los considerados hasta entonces amables activistas verdes. En agos-
to de aquel afo, se realizaba la primera edicién de una acampada
convocada por la Asamblea contra el Tren de Alta Velocidad en los
aledafios de la localidad guipuzcoana de Tolosa, que constituiria, en
términos ya de Hakim Bey*, una Zona Temporalmente Auténoma; a
estas acampadas, con el paso del tiempo, iria confluyendo la comuni-
dad antidesarrollista vasca que lideraria una oposicioén intransigente
contra aquella macroproyecto.

El «T.A.Z.» de Bey habia sido publicado en castellano ya en 1996, aun cuando sus
propuestas, que incluian también reflexiones sobre el papel de las practicas artisticas,
tuvieron un mayor impacto entre los sectores que impulsaban practicas creativas
de subversion en el marco de las iniciativas activistas.
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En diciembre del mismo afio, la policia espafiola detenia tras un
cruento atraco en la ciudad andaluza de Cérdoba a cuatro anarquis-
tas italianos, vinculados al area del anarquismo revolucionario. Estas
detenciones de libertarios de un area que seria conocida como in-
surreccionalista, por la llamada a la creacién de una Internacional
Antiautoritaria Insurreccionalista de 1992, visibilizaba la extension
de sus postulados en territorios espafioles, postulados con especial
eco entre una nueva generacién de militantes libertarios desconten-
tos con la falta de incidencia de las practicas anarcosindicalistas.
Pronto este descontento se traduciria en un proceso de separaciéon
y de expulsiones en el seno del sindicato CNT, focalizado principal-
mente sobre la organizacion juvenil FIJL, que se prolongaria durante
los afios 97 y 98, afios en el que la prision de los compaiieros deteni-
dos y la proximidad de su juicio alentaron la difusion de su opcién
libertaria.

La edicion en folleto en otofio de 1998 de La sociedad industrial y
su futuro coincidiria en el tiempo con la difusién de los textos de la
francesa Encyclopédie des Nuissances, cuya propuesta de critica an-
tiindustrial, proporcionaria argumentos de hondo calado ideolégico
a la comunidad antidesarrollista en formacion®, echando més lefa al
fuego de una nueva generacion politica en emancipacion.

Y la década cerraria en 1999 con la noticia de la tenaz y diversa
oposicion organizada en la ciudad de Seattle contra la celebracion
de la llamada «Ronda del Milenio» de las instituciones financieras
del capitalismo, que lanzaba a la fama mediatica las actividades del
Black Bloc como «lado oscuro» del incipiente movimiento antigloba-
lizacion, mientras los disturbios en la cercana comunidad de Eugene
publicitaban las iniciativas del anarquismo primitivista y la produc-
cion tedrica de John Zerzan.

Con estos condicionantes y a partir del afio 2000, tuvo lugar en el
interior de la escena antiautoritaria del Estado espariol la difusién
de las nuevas corrientes libertarias que ponian su énfasis fuera de
los items del obrerismo, como eran el inmedatismo de Hakim Bey, la

El papel de Miquel Amords, desde 1997, en la difusion de los presupuestos de la EAN
es determinante, asi como su produccion tedrica de 1999 en adelante, partiendo de
su texto «;Ddnde estamos? Algunas consideraciones sobre el tema de la técnica y
la manera de combatir su dominio».
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como Goodman, Brown interpreta el anarquismo como una filosofia
no de libertad social sino de autonomia personal. A continuacién,
ofrece una nocion de «individualismo existencial» que se diferen-
cia profundamente tanto de la del «individualismo instrumental»
(o «individualismo posesivo [burgués]» de C. B. Macpherson) como
de la del «colectivismo», sazonado con numerosas citas de Emma
Goldman, que no era precisamente la pensadora mas destacada del
pantedn libertario.

El «individualismo existencial» de Brown comparte el «compro-
miso con la autonomia individual y la autodeterminacion» del libe-
ralismo, segun ella (PO p. 2). «Mientras que gran parte de la teoria
anarquista ha sido considerada como comunista tanto por los anar-
quistas como por los que no lo son», observa, «lo que distingue al
anarquismo de otras filosofias comunistas es su celebracion inflexi-
ble y constante de la autodeterminacion y autonomia individuales.
Ser anarquista —ya sea comunista, individualista, mutualista, sindi-
calista o feminista— es reafirmar un compromiso con la primacia
de la libertad individual» (POIL p. 2). Y aqui utiliza la palabrafree-
dom en el sentido de autonomia. Aunque la «critica de la propiedad
privada y defensa de las relaciones econdémicas comunales libres»
del anarquismo (POI p. 2) sitia el anarquismo de Brown mas alla
del liberalismo, mantiene no obstante los derechos individuales por
encima —y frente a— aquellos de la comunidad.

«Lo que distingue [al individualismo existencial] del punto de vis-
ta colectivista», contintia Brown, «es que los individualistas» [tanto
anarquistas como liberales] «creen en la existencia de una volun-
tad auténticamente libre e internamente motivada, mientras que
la mayoria de colectivistas entienden a la persona humana como
moldeada externamente por los demaés; el individuo para ellos esta
“construido» por la comunidad» (POI p. 12, énfasis anadido). Esen-
cialmente, Brown rechaza el colectivismo —no sdlo el socialismo de
Estado, sino el colectivismo como tal— con la patraria liberal de que
una sociedad colectivista supone la subordinacion de la persona al
grupo. Su observacion increible de que «la mayoria de colectivistas»
han considerado a las personas individuales como «simples escom-
bros humanos arrastrados en la corriente de la historia» (POI p. 12)
es prueba de ello. Stalin defendia definitivamente esta opinion, y
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en resumen, es a la misma persona a la que nos referimos con estas
expresiones» (La Reptiblica, libro IV, 431). Caracteristicamente, Paul
Goodman, un anarquista esencialmente individualista, mantenia que
«para mi, el principal principio del anarquismo no es la libertad sino
la autonomia, la capacidad de empezar una tarea y hacerlo del mo-
do que uno quiera»: una opinion digna de un esteta pero no de un
revolucionario social.!®

Mientras que autonomia se asocia con el individuo presumiblemen-
te duefio de si mismo, la palabra inglesa freedom [libertad] relaciona
dialécticamente al individuo con el colectivo; su equivalente en grie-
go es eleutheria y se deriva del aleméan Freiheit, un término que atn
conserva una raiz gemeinschaftlich o comunal en la vida y las leyes
tribales teuténicas. Aplicada a la persona, freedom mantiene asi una
interpretacion social o colectiva de los origenes de ese individuo
y su desarrollo como persona. En freedom, la individualidad no se
opone o se situa aparte del colectivo, sino que se ha formado —y en
una sociedad racional, se realizaria— en buena medida gracias a su
propia existencia social. Por consiguiente, freedom no comprende la
libertad de la persona o liberty, sino que indica su materializacién.'’

La confusién entre autonomia y libertad [en el sentido de freedom]
es mas que evidente en The Politics of Individualism (POI) de L. Susan
Brown, un intento reciente de articular y elaborar un anarquismo
basicamente individualista, manteniendo no obstante algunas afini-
dades con el anarcocomunismo.® Si el anarquismo personal necesita
unos fundamentos académicos, lo encontrara en esta tentativa de
fusionar a Bakunin y Kropotkin con John Stuart Mill. Por desgra-
cia, se trata aqui de un problema que va mas alla de lo académico.
La obra de Brown demuestra hasta qué punto los conceptos de au-
tonomia personal chocan con los de libertad social. Esencialmente,

Paul Goodman, «Politics Within Limits», en Crazy Hope and Finite Experience: Final
Essays of Paul Goodman, ed. Taylor Stoehr (San Francisco: Jossey-Bass, 1994), p. 56.
Desgraciadamente, en las lenguas romanticas freedom se traduce generalmente por
una palabra derivada del latin libertas: liberté en francés, liberta en italiano o libertad
en espanol. El inglés, que conjuga el aleméan y el latin, permite distinguir entre
freedom y liberty, una diferenciacién que no existe en otros idiomas.

L. Susan Brown, The Politics of Individualism (Montreal: Black Rose Books, 1993).
El vago compromiso de Brown con el anarcoindividualismo parece derivar mas de
una preferencia visceral que de su analisis.
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extension del «insurreccionalismo», la critica anticapitalista y liber-
taria a la sociedad industrial y la difusion de las tesis primitivistas. Si
bien estas formulaciones tedricas se prodigaban en escenas activistas
variadas (los ambientes antiglobalizacion, el area anarquista revo-
lucionaria o la escena antidesarrollista), lo cierto es que todas ellas
tuvieron su apogeo durante los afios 2000-2003, afios en los que se
multiplicaron los encuentros e iniciativas activistas o de difusion que
afiadieron visibilidad y contribuyeron a consolidar las tendencias
locales.

Durante aquellos afios se prodigaron colectivos como Llavor
d’Anarquia, de inspiracion individualista y primitivista, y muchos
otros, que junto con una nueva eclosién de editoriales antiautori-
tarias promovieron eventos en los que pudo conocerse de primera
mano a aquellos autores que planteaban una renovacién de algunas
de las bases de la tradicion anarquista, incluidos los autores norte-
americanos.®

Asimismo surgieron nuevos textos que mostraban una madura-
cién propia de la escena local en direccién similar a las reflexiones
previas surgidas en otros contextos europeos y norteamericanos. El
mito de la izquierda, analisis y critica del izquierdismo, folleto del
colectivo Zizen en linea con las afirmaciones del Manifiesto, la pro-
duccién propia del boletin del colectivo homénimo Los Amigos de
Ludd, las 31 tesis insurreccionalistas o el volumen Afilando nuestras
vidas, o los textos primitivistas de Anton FDR fueron botones de
muestra de ello.

VI. La eclosion local de estas tendencias que se alejaban definitiva-
mente de los items del obrerismo del primer anarquismo no estuvo
exenta de polémicas con la linea del anarquismo tradicional, encar-
nado en las opciones anarcosindicalistas, ni tampoco fue armonica la
relacion entre las diversas tendencias emergentes. Sin embargo, los
desencuentros no tuvieron el rango de una refutaciéon global como

Asi, como ejemplo, John Zerzan realizaria diversos debates en ciudades del Estado
espailol en septiembre de 2000 y 2001, y David Watson participaria en un encuentro
de claro matiz antiindustrial en Barcelona en noviembre de 2003.
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la de este Anarquismo social o anarquismo personal de Murray Book-
chin, quien aqui cultiva sin ambages otra de sus principales facetas,
la de polemista.

Varios fueron los factores. Por un lado, la inexistencia local de
una figura de prestigio similar a la del anarquista norteamericano
que dirigiera su referencialidad contra las nuevas corrientes. Por
otro, la ubicacién de las nuevas tendencias que cuestionaban el he-
cho tecnoldgico en el marco de un area antiautoritaria, mas amplia
ideologicamente y por tanto fuera de los margenes estrictos de la
tradicion anarquista.” Y por tltimo, la vinculacién del nacimiento y
desarrollo de estas tendencias con hechos represivos y movimientos
en curso, que dificultaban una formulacién de diferencias unicamen-
te tedricas con las bases del pensamiento tradicional del anarquismo.

Sirva entonces este texto como exponente de un debate tedrico
que también se realizara localmente de modo fragmentario y muchas
veces crispado. Texto que daria origen en Norteamérica a inmediatas
y diversas respuestas por parte de los aludidos y que enriquecerian
indirectamente la reflexion tedrica de los nuevos anarquismos. Como
la de David Watson, que en 1996 entregaria para su publicacion
Beyond Bookchin. Preface for a Future Social Ecology (Mas alla de
Bookchin. Prefacio para una ecologia social futura), en la que el autor
desplegaria con coherencia el corpus ideologico de su propuesta
libertaria.

O la que realizara el anarco Bob Black, el gran ausente en los
dardos de Bookchin, con su Anarchy after Leftism de 1995, quien ade-
mas de llevar a cabo una refutacion sistematica y documentada del
presente texto, realizaria una descripcion apologética del «anarquis-
mo postizquierdista», denominacion a juicio de Black mas correcta
para describir los contornos comunes de los nuevos anarquismos
criticados duramente por el veterano autor.

En su respuesta, Bob Black resume el texto que a continuacién pre-
sentamos con el calificativo «decadente», aferrandose al significado

La salvedad, la constituiria el «anarquismo insurreccionalista», aun cuando las
polémicas estarian tefiidas de factores concurrentes, como la mencionada crisis
entre grupos de FIJL y CNT.
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la civilizacién y una tecnologia sofisticada —posiblemente hasta el
propio lenguaje—, y han alimentado mas de una ideologia politica
reaccionaria a lo largo del pasado siglo.

;Autonomia o libertad?

Sin caer en la trampa del construccionismo social que considera
cada categoria como un producto de un orden social determinado,
estamos obligados a preguntarnos por una definicion de la «persona
libre». ;Como nace la individualidad, y bajo qué circunstancias es
libre?

Cuando los anarquistas personales exigen autonomia mas que
libertad, estan con ello renunciando a las preciosas connotaciones
sociales de la libertad. En efecto, la constante apelacion anarquista
de hoy en dia a la autonomia mas que a la libertad social no pue-
de ignorarse como algo accidental, en particular en las variedades
angloamericanas del pensamiento libertario, donde el concepto de
autonomia se corresponde mas estrechamente con el de libertad
personal [liberty en inglés]. Sus raices se remontan a la tradiciéon
imperial romana de libertas, en la que el ego sin ataduras es «libre»
de poseer su propiedad particular asi como de satisfacer sus apetitos
personales. Actualmente, muchos anarquistas personales consideran
que la persona dotada de «derechos soberanos» se opone no sélo al
Estado, sino también a la sociedad como tal.

Estrictamente, la palabra griega autonomia significa «independen-
cia», con una connotacién de un ego que se gestiona a si mismo, sin
ningun tipo de clientelismo o dependencia de otros para subsistir.
Que yo sepa, no era una palabra de uso generalizado por los filésofos
griegos; de hecho, ni tan sélo aparece en el 1éxico historico de F. E.
Peters de Términos filosoficos griegos. La autonomia, como el término
inglés liberty, se refiere al hombre (0 mujer) a quien Platén habria
llamado irénicamente «duefio de si mismo», la situacidén «cuando
la parte del alma que es mejor por naturaleza domina a la peor».
Incluso para Platon, el intento de lograr la autonomia mediante el
dominio de si mismo constituia una paradoja, «porque el que es
duefio de si mismo es también esclavo, y el que es esclavo, duerfio;
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la «dnicidad» y la «abundancia».!* Sus ideas llenas de divagaciones
pueden resumirse en la nocioén de que la resistencia tiene que ser ne-
cesariamente una guerra de guerrillas siempre presente —y siempre
abocada a la derrota—.

El anarquismo como estilo de vida, como el individualista, muestra
un desdén hacia la teoria, con ascendencias misticas y primitivistas
generalmente demasiado vagas, intuitivas e incluso antirracionales
para ser analizadas directamente. Son mas bien sintomas que causas
del movimiento general hacia una santificacion del ego como refugio
del malestar social existente. No obstante, los anarquistas principal-
mente personalistas atin tienen algunas vagas premisas tedricas que
conviene examinar criticamente.

Su linea ideolodgica es esencialmente liberal, fundamentada en
el mito del individuo plenamente auténomo cuyas exigencias de
autogobierno vienen validadas por unos «derechos naturales» axio-
maticos, «valores intrinsecos» o, en un nivel mas sofisticado, el yo
transcendental kantiano intuido que genera toda la realidad cognos-
cible. Estas opiniones tradicionales aparecen en el «yo» o ego de
Max Stirner, que comparte con el existencialismo una tendencia a
absorber toda la realidad en si mismo, como si el universo girara en
torno a las elecciones del individuo autosuficiente.

Las obras mas recientes sobre el anarquismo personal esquivan
en general el «yo» soberano y globalizador de Stirner, aunque man-
tienen su énfasis egocéntrico, y tienden hacia el existencialismo, el
situacionismo reciclado, el budismo, el taoismo, el antirracionalismo
y el primitivismo; o, de modo bastante ecuménico, todos ellos en
sus varias formas. Sus puntos en comun, como veremos, recuerdan
una vuelta ilusoria a un ego original, a menudo difuso e, incluso,
insolentemente infantil que es manifiestamente anterior a la historia,

Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1 (Nueva York: Vintage Books, 1990),
pp- 95-96. Edicidn en castellano: Historia de la Sexualidad, vol. 1 (Madrid: Siglo XXI,
1990). Bendito sea el dia en que podamos tener formulaciones claras de Foucault,
cuyas opiniones se prestan a interpretaciones a menudo contradictorias.

El pedigri filoséfico de este ego y sus destinos se remonta a Kant pasando por
Fichte. La vision del ego de Stirner era simplemente una variacion burda de los egos
kantiano y particularmente fichteano, mas marcado por el autoritarismo que por
una comprension profunda.
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estricto del término: un canto de cisne de un anarquismo tradicio-
nal en franco retroceso. Paradodjicamente, el término de Black seria
mas dulce que el que nosotros posiblemente usariamos: «reaccio-
nario», como reaccion airada ante las propuestas heréticas de los
nuevos anarquismos y como defensa de unas bases inamovibles de
la tradicion ideoldgica libertaria.

Nuevos anarquismos que, como hemos pretendido demostrar,
emergen como respuesta ante los profundos condicionantes de la épo-
ca, al igual que las aportaciones novedosas de Bookchin se bregaron
al compés de la suya. Nuevas escuelas libertarias que encontraron su
formulacién a través de la pluma de también veteranos y reputados
activistas y que, precisamente, al entender estas tendencias como
respuestas ante los condicionantes de un tiempo movilizatorio com-
partido, encontraron formulaciones similares en el Viejo Continente
y generaron también un area de pensamiento y acciéon en nuestra
precaria pero diversa escena libertaria local.

Agosto de 2012

Juantxo Estebaranz, editor, historiador y activista, es autor de
Tropikales y radikales (Likiniano Elkartea), Los pulsos de la intran-
sigencia (Muturreko Burutazioak) y Breve historia del anarquismo
vasco (Txertoa).

Nota a los lectores

Este breve ensayo fue escrito para tratar el hecho de que el anar-
quismo se encuentra en un punto de inflexién de su larga y turbulenta
historia.

En un momento en que la desconfianza popular en el Estado ha
alcanzado unas proporciones extraordinarias en numerosos paises;
en que la division social entre unas pocas personas y empresas con
grandes fortunas contrasta drasticamente con el creciente empobreci-
miento de millones de personas en una escala sin precedentes desde
la década de la Gran Depresion; y en que la intensidad de la explo-
tacion obliga a cada vez mas gente a aceptar una semana laboral
de una longitud caracteristica del siglo XIX, los anarquistas no han
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logrado ni desarrollar un programa coherente ni una organizaciéon
revolucionaria que ofrezcan una direccioén para el descontento de las
masas que la sociedad contemporanea esta engendrando.

En vez de ello, este malestar esta siendo absorbido por politicos
reaccionarios y se ha canalizado en una hostilidad hacia las minorias
étnicas, inmigrantes y personas pobres y marginales, como madres
solteras, los sin techo, los ancianos e incluso los ecologistas, a los que
se presenta como los principales culpables de los problemas sociales
actuales.

La incapacidad de los anarquistas —o, por lo menos, de muchos
de los que asi se consideran— para llegar a un nimero de seguidores
potencialmente grande radica no sélo en la sensacién de impotencia
que impregna a millones de personas hoy en dia. También se debe en
gran medida a los cambios por los que han pasado muchos anarquis-
tas durante las ultimas dos décadas. Nos guste o no, miles de ellos han
abandonado gradualmente la esencia social de las ideas anarquistas
por el personalismo omnipresente yuppie y new age que caracteriza
esta época decadente y aburguesada. De hecho, han dejado de ser
socialistas —defensores de una sociedad libertaria de orientacién co-
munal— y evitan cualquier compromiso serio con un enfrentamiento
social organizado —y programaticamente coherente— con el orden
existente. Cada vez mas, han seguido la tendencia predominante de
la clase media de nuestra época hacia un individualismo decadente
en nombre de su «autonomia» personal, un misticismo incoémodo en
nombre del «intuicionismo», y una visién ilusoria de la historia en
nombre del «primitivismo». Muchos supuestos anarquistas incluso
han confundido el propio capitalismo con una «sociedad industrial»
de concepcién abstracta, y las distintas opresiones que ejerce sobre la
sociedad se han imputado burdamente al impacto de la «tecnologia»,
no a las relaciones sociales subyacentes entre capital y mano de obra,
estructuradas en torno a una economia de mercado omnipresente
que ha invadido todos los espacios de la vida, desde la cultura hasta
las amistades y la familia. La tendencia de muchos anarquistas de
culpar de los males de la sociedad a la «civilizacion» mas que al capi-
tal y la jerarquia, a la «xmegamaquina» mas que a la mercantilizaciéon
de la vida, y a unas «simulaciones» imprecisas mas que a la tirania
tan evidente de la ambicion material y la explotacion, no es diferente
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cultiva un «ser» dirigido hacia uno mismo que busca autonomia en
un estado psicologico aletargado de autosuficiencia emocional; no el
ser implicado socialmente, marcado por la libertad. En el anarquismo
personal, al igual que en la psicoterapia, el ego se opone al colectivo;
el ser, a la sociedad; lo personal, a lo comunitario.

El ego —o, mas exactamente, su encarnacién en varios estilos de
vida— se ha convertido en una idea fija para muchos de los anarquis-
tas de después de los 1960, que estan perdiendo de vista la necesidad
de un enfrentamiento organizado, colectivista y programatico al or-
den social existente. Las «protestas» sin vertebrar, las escapadas sin
direccién, la autoafirmacion y una «recolonizaciéon» personal del dia
a dia son paralelas a los estilos de vida psicoterapéuticos, new age
y centrados en si mismos de la hastiada quinta del baby boom y los
miembros de la Generacién X. Hoy en dia, lo que pasa por anarquis-
mo en los Estados Unidos y cada vez mas en Europa no es mucho
mas que un personalismo introspectivo que denigra el compromiso
social responsable; un grupo de encuentro que se rebautiza indistin-
tamente como un «colectivo» o «grupo de afinidad»; un estado de
animo que ridiculiza con arrogancia la estructura, la organizaciéon y
la implicacién publica; y un patio de recreo para bufonadas juveniles.

De manera consciente o no, muchos anarquistas personales hacen
suyo el enfoque de Michel Foucault sobre la «insurreccién perso-
nal» mas que la revolucién social, basado en una critica ambigua y
cosmica del poder como tal, mas que en una exigencia de empodera-
miento institucionalizado de los oprimidos en asambleas, consejos
y/o confederaciones populares. En la medida en que esta tenden-
cia descarta la posibilidad efectiva de una revolucion social —sea
como una «imposibilidad» o como algo «imaginario»—, invalida
el anarquismo socialista o comunista en un sentido fundamental.
Efectivamente, Foucault alberga la perspectiva de que «la resisten-
cia nunca esta en una posicion de exterioridad en relaciéon al poder
[...] Por consiguiente, no existe, pues, un lugar [1éase: universal]
del gran Rechazo —alma de la revuelta, foco de todas las rebeliones,
ley pura del revolucionario—». Atrapados como estamos todos en
el abrazo omnipresente de un poder tan cdésmico que, dejando apar-
te las exageraciones y equivocaciones de Foucault, la resistencia se
convierte completamente en polimorfa, vagamos inttilmente entre
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caracter socialista de la tradicion libertaria. Como el marxismo y
otras formas de socialismo, el anarquismo puede verse profunda-
mente influenciado por el entorno burgués al que profesa oponerse,
con la consecuencia de que la creciente «inmanencia» y narcisismo
de la generacion yuppie han dejado su marca en muchos radicales
declarados. El aventurismo a la carta, la bravura personal, una aver-
sion a la teoria extraflamente similar a los sesgos antirracionales del
postmodernismo, las celebraciones de la incoherencia teérica (plura-
lismo), una dedicacidén esencialmente apolitica y antiorganizativa a
la imaginacidn, el antojo y el éxtasis, y un encanto con el dia a dia
intensamente centrado en si mismo, reflejan la mella que la reaccion
social ha hecho en el anarquismo euro-americano durante las dos
ultimas décadas.!?

Katinka Matson, que ha compilado un catalogo de técnicas para
el desarrollo psicologico personal, afirma que durante los afios 1970
hubo «un cambio notable en el modo en que nos percibimos a no-
sotros mismos en el mundo. En los afios 1960», continta, «habia
una preocupacion por el activismo politico, Vietnam, la ecologia,
los festivales de musica independiente, las comunas, las drogas, etc.
Hoy en dia se esta produciendo un giro hacia adentro: se busca la
definicion personal, el desarrollo personal, los logros personales y la
iluminacién personal».!® El nefasto repertorio de Matson, compila-
do para la revista Psychology Today, cubre todas las técnicas, desde
la acupuntura al I Ching, pasando por la terapia est y la de zonas.
Retrospectivamente, podria haber muy bien incluido el anarquismo
personal en su compendio de soporiferos individuos centrados en si
mismos, la mayoria de los cuales albergan ideas de autonomia indivi-
dual mas que de libertad social. La psicoterapia en todas sus variantes

1

™o

Pese a todos sus defectos, la contracultura anarquica de principios de la década de

1960 fue a menudo intensamente politica y acufid expresiones como deseo y éxtasis

en unos términos eminentemente sociales, con frecuencia ridiculizando las tenden-
cias personalistas de la generacion de Woodstock posterior. La transformacién de

la «cultura joven», como fue originalmente denominada, desde el nacimiento de

los derechos civiles y movimientos pacifistas hasta Woodstock y Altamont, con su
hincapié en una forma puramente autocomplaciente de «placer», se refleja en el
paso de Dylan de «Blowin’ in the Wind» al de «Sad-Eyed Lady of the Lowlands».

13 Katinka Matson, «Preface», The Psychology Today Omnibook of Personal Development
(Nueva York: William Morrow & Co., 1977, s.p.
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de las apologias burguesas de las «reestructuraciones» de las em-
presas modernas de la actualidad como resultado de los «avances
tecnologicos», mas que por el apetito insaciable de beneficio de la
burguesia.

Mi énfasis en las paginas siguientes se centra en la continua re-
tirada en nuestros dias de los anarquistas «de estilo de vida» de
aquella esfera social que constituia el principal escenario de los anar-
quistas anteriores, como los anarcosindicalistas y los comunistas
libertarios revolucionarios, hacia aventuras episodicas que evitan
cualquier compromiso de organizacién y coherencia intelectual; y,
lo que es mas preocupante, hacia un burdo egoismo que se alimenta
de la decadencia cultural general de la sociedad burguesa de hoy en
dia.

Los anarquistas, es cierto, pueden celebrar con razéon el hecho
de que buscan desde hace mucho tiempo la libertad sexual total, la
estetizacion de la vida cotidiana, y la liberacion de la humanidad
de las restricciones psiquicas opresivas que le han negado su plena
libertad sensual e intelectual. Por mi parte, como autor de Desire
and Need [Deseo y necesidad] hace unos treinta afios, no puedo mas
que aplaudir la exigencia de Emma Goldman de que no quiere una
revolucion a menos que pueda bailar a su son; y, como mis vacilantes
padres matizaron una vez a principios de este siglo, ni una en la que
no puedan cantar.

Pero, por lo menos, exigian una revolucién —una revolucién so-
cial— sin la que estos objetivos estéticos y psicologicos no podrian
alcanzarse para la humanidad en su conjunto. Y este fervor revolu-
cionario basico fue central en todas sus esperanzas e ideales. Por
desgracia, cada vez menos de los supuestos anarquistas con los que
me encuentro hoy en dia poseen este fervor revolucionario, ni tan
siquiera el idealismo altruista y la conciencia de clase en los que repo-
sa. Es precisamente la perspectiva de la revolucién social, tan basica
para la definicién de anarquismo social, con todos sus argumentos
tedricos y organizativos, la que me gustaria recuperar en el examen
critico del anarquismo personal que ocupa las paginas siguientes. A
menos que esté gravemente equivocado —y espero estarlo— los obje-
tivos revolucionarios y sociales del anarquismo estan sufriendo una
erosion de gran alcance, hasta el punto de que la palabra anarquia
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pasara a formar parte del vocabulario burgués chic del siglo XXI:
travieso, rebelde, despreocupado, pero deliciosamente inofensivo.

12 de julio de 1995

Nota: Quisiera agradecer a mi comparfiera, Janet Biehl, su inesti-
mable ayuda en la recopilacion del material para este ensayo.

Anarquismo social o anarquismo
personal

Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuerpo extremada-
mente ecuménico de ideas antiautoritarias— se desarroll6 en la ten-
sién entre dos tendencias basicamente opuestas: un compromiso
personal con la autonomia individual y un compromiso colectivo
con la libertad social. Esas tendencias nunca se armonizaron en la
historia del pensamiento libertario. De hecho, para muchos hombres
del siglo pasado, simplemente coexistian dentro del anarquismo co-
mo una creencia minimalista de oposicion al Estado, en vez de una
creencia maximalista que articulara el tipo de nueva sociedad que
tenia que ser creada en su lugar.

Ello no significa que las diferentes escuelas del anarquismo no
abogaran por unas formas muy especificas de organizacion social, si
bien a menudo bastante divergentes las unas de las otras. No obstante,
esencialmente, el anarquismo en su conjunto avanzé hacia lo que
Isaiah Berlin ha llamado «libertad negativa», es decir, una «libertad
de hacer» formal mas que una «libertad para hacer» fundamental.
De hecho, el anarquismo a menudo celebré su compromiso hacia la
libertad negativa como prueba de su propia pluralidad, tolerancia
ideoldgica o creatividad; o incluso, como més de un reciente tedrico
posmoderno ha argumentado, de su incoherencia. La incapacidad
del anarquismo para resolver esta tension, para articular la relacién
del individuo con el colectivo, y para enunciar las circunstancias
histéricas que harian posible una sociedad anarquista sin Estado,
causaron unos problemas en el pensamiento anarquista que siguen
sin resolverse hoy en dia.
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formas singularmente personales, especialmente mediante panfletos
encendidos, un comportamiento escandaloso y unos estilos de vida
aberrantes en los guetos culturales de fin de siécle de Nueva York,
Paris y Londres. Como credo, el anarquismo individualista perma-
necio principalmente un estilo de vida bohemio, que se manifestaba
sobre todo en sus demandas de libertad sexual («amor libre») y por
su pasion por las innovaciones en el arte, en el comportamiento y
en el vestir.

Fue en los tiempos de dura represion de la sociedad y letargica
inactividad social que los anarquistas individualistas pasaron a un
primer plano de la actividad libertaria; y entonces, principalmente,
como terroristas. En Francia, Espafia y los Estados Unidos, los anar-
quistas individualistas cometieron actos de terrorismo que dieron al
anarquismo su reputacion de movimiento de conspiracién violenta-
mente siniestro. Los que se convirtieron en terroristas a menudo no
eran socialistas o comunistas libertarios, sino mas bien hombres y
mujeres desesperados que utilizaban armas y explosivos para protes-
tar por las injusticias y la cortedad de miras de su época, teéricamente
en nombre de la «propaganda por el hecho». No obstante, la mayoria
de las veces el anarquismo individualista se expresaba a través de
un comportamiento culturalmente desafiante. Pas6 a adquirir promi-
nencia dentro del anarquismo precisamente en la medida en que los
anarquistas perdieron su vinculo con una esfera publica viable.

El contexto social reaccionario de hoy en dia explica en gran ma-
nera la aparicion de un fenémeno en el anarquismo euro-americano
que no puede ignorarse: la difusién del anarquismo individualista.
En una época en que incluso las formas respetables del socialismo
se apresuran a alejarse de los principios que podrian interpretarse
de cualquier modo como radicales, las cuestiones relativas al indivi-
dualismo estan volviendo a suplantar la accién social y la politica
revolucionaria en el anarquismo. En los tradicionalmente individua-
listas Estados Unidos y Gran Bretafa, los 1990 estan rebosando de
anarquistas de estilo propio que —dejando aparte su retorica radical
extravagante— cultivan un anarcoindividualismo moderno que voy
a denominar «anarquismo personal» o «anarquismo como estilo de
vida». Sus preocupaciones por el ego y su singularidad y sus con-
ceptos polimoérficos de resistencia estan erosionando lentamente el
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En esa época los individualistas apenas podian permitirse, en nom-
bre de su «singularidad», ignorar la necesidad de unas formas revolu-
cionarias enérgicas de organizaciéon con unos programas coherentes
y atractivos. En vez de cobijarse en la metafisica de Max Stirner del
unico y su «propiedad», los activistas anarquistas necesitaban un
cuerpo teérico y un discuros basicos de caracter programatico, una
necesidad que fue satisfecha, entre otros, por La conquista del pan
de Kropotkin (Londres, 1913), El organismo econémico de la revolu-
cion de Diego Abad de Santillan (Barcelona, 1936), y los Escritos de
Filosofia Politica de Bakunin de G. P. Maximoff (publicacion en inglés
en 1953, tres afios después de su muerte; la fecha de la compilacién
original, que no se facilita en la traduccion en inglés, podria ser de
muchos anos, incluso décadas, antes).

Ninguna «unién de egoistas» stirneriana, que yo sepa, ha adqui-
rido prominencia en momento alguno, ni siquiera admitiendo que
tal union pudiera formarse y sobrevivir a la «singularidad» de sus
egocéntricos miembros.

Anarquismo individualista y reaccion

Ciertamente, el individualismo ideolégico no desaparecio total-
mente durante este periodo de amplios disturbios sociales. Una can-
tidad considerable de anarquistas individualistas, especialmente en
el mundo anglosajon, se alimentaron de las ideas de John Locke y
John Stuart Mill, asi como del propio Stirner. Individualistas de co-
secha propia con distintos grados de implicacién en las opiniones
libertarias llenaron el horizonte anarquista. En la préactica, el anar-
coindividualismo atraia precisamente a personas individuales, desde
Benjamin Tucker en los Estados Unidos, un seguidor de una version
pintoresca de la libre competencia, a la espafiola Federica Montseny,
que a menudo honro sus creencias stirnerianas por su transgresion.
Pese a su reconocimiento de una ideologia anarcocomunista, los
nietzscheanos como Emma Goldman permanecieron muy cerca del
espiritu de los individualistas.

Apenas ningtn anarcoindividualista ejercié influencia alguna so-
bre la clase obrera emergente. Expresaban su oposiciéon de unas
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Pierre Joseph Proudhon, més que otros anarquistas de su tiempo,
traté de formular una imagen bastante concreta de una sociedad li-
bertaria. La vision de Proudhon, basada en contratos, esencialmente
entre pequefios productores, cooperativas y comunas, era reminis-
cente del mundo artesano provincial en el que nacié. Pero su intento
de dar forma a una nocién basada en relaciones de patronato, a
menudo patriarcales, de la libertad con acuerdos contractuales so-
ciales pecaba de falta de profundidad. El artesano, la cooperativa y
la comuna, relacionidndose mutuamente en términos contractuales
burgueses de equidad o justicia mas que en los términos comunistas
de capacidad y necesidades, reflejaban el sesgo del artesano hacia
la autonomia personal, dejando indefinido cualquier compromiso
moral hacia un colectivo mas alla de las buenas intenciones de sus
miembros.

En efecto, la famosa declaracion de Proudhon de que «quienquiera
que ponga su mano sobre mi para gobernarme es un usurpador y
un tirano y lo declaro mi enemigo» tiende fuertemente hacia una
libertad personalista y negativa que eclipsa su oposicion a las ins-
tituciones sociales opresivas y la visiéon de la sociedad anarquista
que concebia. Su declaracién estd en una linea similar a la clara-
mente individualista de William Godwin: «Sélo existe un poder al
que puedo rendir una obediencia sincera: la decision de mi propio
entendimiento, los dictados de mi propia conciencia».

La llamada de Godwin a la «autoridad» de su propio entendimien-
to y conciencia, como la condena de Proudhon de la «mano» que
amenaza con coaccionar su libertad, dio al anarquismo un impulso
inmensamente individualista.

Estas declaraciones, pese a su atractivo —y en los Estados Unidos
se han ganado una admiracion considerable de la llamada derecha li-
bertaria (0 mas exactamente, propietarista), con sus reconocimientos
de la «libre» empresa—, revelan un anarquismo muy contradictorio.
En cambio, Michael Bakunin y Peter Kropotkin tenian unas opinio-
nes esencialmente colectivistas (en el caso del dltimo, explicitamente
comunistas). Bakunin daba rotundamente prioridad a lo social por
encima de lo individual. La sociedad, escribe,
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.. .precede y, al mismo tiempo, sobrevive a todo individuo hu-
mano, y es en este sentido igual a la misma Naturaleza. Es eterna
como la Naturaleza o, si se prefiere, durara tanto como la Tierra,
pues alli nacié. Una rebelion radical contra la sociedad seria, por
eso, tan imposible como una rebelion contra la Naturaleza, porque
la sociedad humana no es sino la tltima gran manifestacion o
creacion de la Naturaleza sobre esta Tierra. Y un individuo que
quisiera rebelarse contra la sociedad [ . . . ] se situaria mas alla de
la existencia real.?

Bakunin expres6 a menudo su oposicion a la tendencia indivi-
dualista del liberalismo y el anarquismo con un énfasis bastante
polémico. Aunque la sociedad «estd en deuda con las personas»,
escribié en una declaracion bastante moderada, la formacién de la
persona es social:

Incluso el individuo mas miserable de nuestra actual sociedad no
podria existir y desarrollarse sin los esfuerzos sociales acumulados
de incontables generaciones. En consecuencia, los individuos, su
libertad y su razon, son productos de la sociedad, y no viceversa:
la sociedad no es el producto de los individuos que la forman;
y cuanto mads y mas plenamente desarrollado esta el individuo,
mayor es su libertad, y mas es un producto de la sociedad, mas
recibe de ella y mayor es su deuda con ella.’

Kropotkin, por su parte, mantuvo este énfasis colectivista con una
coherencia notable. En lo que probablemente fue su obra més leida,
su escrito en la Enciclopedia Britanica sobre «Anarquismo», Kropot-
kin ubicé claramente las concepciones econémicas del anarquismo
en el «ala izquierda» de todos los socialismos, abogando por la abo-
licion radical de la propiedad privada y el Estado en «el espiritu de
la iniciativa personal y local, y de la federacion libre de lo simple
a lo complejo, en vez de la jerarquia actual que va del centro a la

The Political Philosophy of Bakunin, G. P. Maximoff editor (Glencoe, Illinois.: Free
Press, 1953), p. 144. Edicion en castellano: Escritos de Filosofia Politica de Bakunin,
compilacién de G. P. Maximogg (Madrid: Alianza editorial, 1978).

% Political Philosophy of Bakunin, p. 158.
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periferia». Las obras de Kropotkin sobre ética, de hecho, incluyen
una critica continua a los intentos liberalistas de contraponer lo in-
dividual a la sociedad, incluso de subordinar la sociedad al individuo
o el ego. El se situ6 firmemente en la tradicién socialista. Su anar-
cocomunismo, que se basaba en los avances de la tecnologia y una
mayor productividad, pas6 a imponerse como ideologia libertaria en
los 1890, relegando progresivamente las nociones colectivistas de dis-
tribucién basadas en la equidad. Los anarquistas, «como la mayoria
de socialistas» —recalcaba Kropotkin— reconocian la necesidad de
«periodos de evolucion acelerada a los que se llama revoluciones»,
dando pie en ultima instancia a una sociedad basada en federacio-
nes de «los grupos locales de productores y consumidores de toda
poblacioén o comunax.?

Con la aparicién del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo,
a finales del siglo XIX y principios del XX, la necesidad de resolver
la tension entre las tendencias individualistas y las colectivistas se
volvio esencialmente obsoleta.! El anarcoindividualismo quedé en
gran medida marginado por los movimientos obreros socialistas de
masas, de los cuales la mayoria de anarquistas se consideraba el ala
izquierda. En una época de violenta agitacién social, marcada por
el auge de un movimiento de masas de la clase obrera que culminé
en los afos 1930 y la Revolucion Espariola, los anarcosindicalistas
y los anarcocomunistas, no menos que los marxistas, consideraban
el anarcoindividualismo un lujo exético de la pequefia burguesia. A
menudo lo atacaron acusandolo practicamente de ser un capricho
de la clase media, mucho mas anclado en el liberalismo que en el
anarquismo.

Peter Kropotkin, «Anarchism», articulo de la Enciclopedia Britanica, en Kropotkin’s
Revolutionary Pamphlets, ed. Roger N. Baldwin (Nueva York: Dover Publications,
1970), pp. 285-287. Edicion en castellano: Panfletos revolucionarios de Kropotkin
(Madrid: Editorial Ayuso, Biblioteca de textos socialistas, n° 14, 1977).

El anarcosindicalismo se remonta, de hecho, a unas nociones de unas «grandes
vacaciones» o huelga general propuestas por los partidarios del cartismo inglés.
Entre los anarquistas esparioles, ya era una practica aceptada en los afios 1880,
aproximadamente una década antes de que se definiera como doctrina en Francia.
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una edicién de la revista Fifth Estate (verano de 1989). «La anarquia»,
proclama, «reconoce lainminencia de la liberacién total [jnada me-
nos!] y como signo de tu libertad, desnudate en tus ritos». Se nos
encarece a «bailar, cantar, reir, darse festines, jugar» ... ;y como
podria cualquiera que no sea una momia gazmona resistirse a estos
placeres rabelaisianos?

Pero, por desgracia, hay una pega. La abadia de Théléme de Rabe-
lais, que Fifth Estate parece emular, estaba llena de criados, cocineros,
mozos y artesanos, sin cuyo duro trabajo los caprichosos aristocratas
de su utopia evidentemente de clase alta se habrian muerto de ham-
bre y acurrucado desnudos en los salones ahora frios de la abadia.
Por supuesto, el «llamamiento de la anarquia» de Fifth Estate tal
vez tenia en mente una version materialmente mas simple que la
abadia de Théleme, y sus «festines» tal vez se referian mas a tofu
y arroz que a perdices rellenas y deliciosas trufas. Pero aun asi, sin
unos avances tecnoldgicos importantes para liberar a las personas
del trabajo, incluso para poner tofu y arroz sobre la mesa, ;cémo
podria una sociedad basada en esta version de la anarquia esperar
«abolir toda autoridad», «compartir todo entre todos», hacer festines
y correr desnudos, bailando y cantando?

Esta pregunta es especialmente pertinente para el grupo de Fifth
Estate. Lo que es fascinante en la revista es el culto primitivista, pre-
rracional, antitecnoldgico y anticivilizatorio que subyace en la base
de sus articulos. Asi, el «llamamiento» de Fifth Estate invita a los
anarquistas a «proyectar el circulo magico, entrar en un trance de éx-
tasis, deleitarse en la brujeria que disipa todo poder»: precisamente
las técnicas magicas que durante siglos han utilizado los chamanes
(aplaudidos al menos por uno de sus autores) en las sociedades tri-
bales, por no hablar de los sacerdotes en las mas desarrolladas, para
elevar su estatus en la jerarquia y contra los cuales la razon ha teni-
do que luchar para liberar la mente humana de sus mistificaciones
autocreadas. j«Disipar todo poder»? De nuevo, hay aqui un punto
foucaultiano que, como siempre, niega la necesidad de establecer
unas instituciones con autogobierno y unos poderes claramente con-
feridos frente al poder muy real de las instituciones capitalistas y
jerarquicas; aun mas, la materializacion de una sociedad donde pueda
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conseguirse verdaderamente el deseo y el éxtasis en un comunismo
realmente libertario.

El cantico seductoramente «extatico» de Fifth Estate a la «anar-
quia», tan desprovisto de contenido social —dejando aparte todas
sus fiorituras retéricas—, podria facilmente aparecer como un poster
en las paredes de una boutique chic o detras de una tarjeta de felici-
tacion. De hecho, unos amigos que fueron hace poco a Nueva York
me dijeron que hay un restaurante con manteles de lino en las mesas,
mends bastante caros y clientela pija en St. Mark’s Place, en el Lower
East Side —un campo de batalla de los afios 1960—, que se llama
Anarchy. En este lugar de pasto de la pequenia burguesia de la ciudad
se exhibe una copia del famoso mural italianoE! Cuarto Estado, que
muestra a unos proletarios insurrectos de fin de siécle marchando
con aires de militancia hacia un jefe que no aparece en el cuadro,
o tal vez una comisaria de policia. Parece ser que el anarquismo
personal puede convertirse facilmente en una opcioén de consumo
selecto. Segtin me han dicho, el restaurante también tiene guardias
de seguridad, probablemente para no permitir la entrada a la chusma
local como la que figura en el mural.

El anarquismo personal —sin riesgo, centrado en si mismo, he-
donista e incluso comodo— puede ofrecer muy bien la verborrea
facil que condimenta los prosaicos estilos de vida burgueses de los
rabelaisianos timoratos. Como el «arte situacionista» que el MIT
exhibi6 para el deleite de la pequefia burguesia vanguardista hace
unos afios, ofrece poco mas que una imagen terriblemente «traviesa»
del anarquismo —me atreveria a decir un simulacro—, como las que
florecen a lo largo de toda la costa del Pacifico de Estados Unidos y
en algunos lugares hacia el este. Por su parte, la industria del ocio
funciona extremadamente bien bajo el capitalismo contemporaneo y
podria absorber facilmente las técnicas de los anarquistas personales
para mejorar una imagen comercial de «malos». Hace tiempo que la
contracultura que en su momento choc6 a la «gente bien» con sus
largas barbas, su vestimenta, su libertad sexual y su arte ha pasado
a ser eclipsada por empresarios burgueses cuyas boutiques, cafés,
clubs e incluso campings nudistas son un prospero negocio, como
demuestran los numerosos anuncios picantes de nuevos deleites en
Villa ge Voice y revistas por el estilo.
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anarquismo en la medida de lo posible en el dia a dia, tanto perso-
nalmente como social, estética y pragmaticamente. Pero no deberian
vivir un anarquismo que merma, incluso elimina los rasgos mas
importantes que han distinguido al anarquismo, como movimiento,
practica y programa, del socialismo de Estado. El anarquismo hoy
en dia debe mantener resueltamente su caracter de movimiento so-
cial —un movimiento social tanto programatico como activista—, un
movimiento que conjuga su disposicién a luchar por una sociedad co-
munista libertaria con su critica directa del capitalismo, sin ocultarlo
bajo etiquetas como «sociedad industrial».

En resumen, el anarquismo social debe reafirmar rotundamente
sus diferencias con el anarquismo personal. Si un movimiento social
anarquista no puede traducir sus cuatro principios —confederalis-
mo municipal, oposicién al Estado, democracia directa y, finalmente,
comunismo libertario— en una practica real, en una nueva esfera
publica; si esos principios se debilitan como recuerdos de luchas pa-
sadas en declaraciones y encuentros ceremoniosos; peor aun, si son
subvertidos por la industria del ocio «libertario» y por los teismos
asiaticos quietistas, entonces su esencia socialista revolucionaria
tendra que restablecerse bajo un nuevo nombre.

Ciertamente, ya no es posible, en mi opinién, llamarse a si mismo
anarquista sin afiadir un adjetivo calificativo que lo distinga de los
anarquistas personales. Como minimo, el anarquismo social est4 ra-
dicalmente en desacuerdo con el anarquismo centrado en un estilo de
vida, la invocacidén neosituacionista del éxtasis y la soberania del ego
pequefioburgués cada vez mas marchito. Los dos divergen completa-
mente en los principios que los definen: socialismo o individualismo.
Entre un cuerpo revolucionario comprometido de ideas y practica,
por una parte, y el anhelo deambulante de placer y autorrealizacion
personal, por otra, no puede haber ningtin punto en comun. La mera
oposicién al Estado podria muy bien unir al lumpen fascista con el
lumpen stirneriano, un fenémeno que no careceria de precedentes
histdricos.

1 de junio de 1995
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De hecho, las creencias abiertamente antirracionalistas de Fifth Es-

tate tienen unas implicaciones preocupantes. Su aclamacion visceral
de la imaginacion, el éxtasis y lo «primario» pone manifiestamente
en tela de juicio no sélo la eficiencia racionalista sino también la ra-
zon en si. La portada de la edicién de otofno/invierno de 1993 exhibe
el famosamente incomprendido Capricho n° 43 de Francisco Goya,
«El suefo de la razén produce monstruos». La figura dormida de Go-
ya aparece desplomada sobre su escritorio delante de un ordenador
Apple. La traduccién inglesa de Fifth Estate es: «The dream of reason
produces monsters», lo que implica que los monstruos son un pro-
ducto de la razon en si. Sin embargo, Goya queria claramente decir,
como su propia nota indica, que los monstruos del grabado estan
producidos por el hecho de que la razén duerma, no de que suerie.
Como escribi6 en su propio comentario: «La imaginacion abandona-
da por la razén produce monstruos imposibles; unida a ella es, sin
embargo, la madre de las artes y la fuente de sus maravillas».? Al
menospreciar la razén, esta intermitente revista anarquista entra en
connivencia con algunos de los aspectos mas sombrios de la reaccién
neoheideggeriana de hoy en dia.

Contra la tecnologia y la civilizacion

Aln mas preocupantes son los escritos de George Bradford (alias
de David Watson), uno de los principales tedricos de Fifth Estate,
sobre los horrores de la tecnologia —al parecer, la tecnologia en si—.
La tecnologia, presumiblemente, determina las relaciones sociales y
no lo contrario, una nocién que se acerca mas al marxismo vulgar
que, por ejemplo, a la ecologia social. En «Stopping the Industrial
Hydra» [Detengamos la hidra industrial] (SIH), Bradford afirma:

La tecnologia no es un proyecto aislado, ni tan sélo una acumu-
lacion de conocimientos técnicos que esté determinada por una
esfera en cierto modo separada y mas fundamental de «relaciones

Citado por José Lopez Rey, Goya’s Caprichos: Beauty, Reason and Caricature [Los
Caprichos de Goya: Belleza, Razon y Caricatura], vol. 1 (Princeton, Nueva Jersey:
Princeton University Press, 1953), pp. 80-81.
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sociales». Las técnicas de masas se han convertido, en palabras
de Langdon Winner, en «estructuras cuyas condiciones de fun-
cionamiento exigen la reestructuracion de sus entornos», y por
consiguiente de las propias relaciones sociales que las han origi-
nado. La técnica de masas —un producto de épocas anteriores y
Jjerarquias arcaicas— ha dejado atras las condiciones que la gene-
raron, tomando vida propia [ . . . ] Ofrece, o se ha convertido en,
un tipo de entorno y sistema social total, tanto en sus aspectos
generales como en los individuales, mas subjetivos [. . . |

En una piramide mecanizada de tal modo, [. . .] las relaciones
instrumentales y sociales se reducen a lo mismo.*

Este cuerpo simplista de nociones ignora tranquilamente las re-
laciones capitalistas que determinan claramente cémo se utilizara
la tecnologia y se centra en lo que se supone que es la tecnologia.
Al relegar las relaciones sociales a algo que no es fundamental —en
vez de subrayar el proceso productivo esencial en el que se utiliza la
tecnologia—, Bradford otorga a las méaquinas y a la «técnica de ma-
sas» una autonomia mistica que, como la hipostatizacion estalinista
de la tecnologia, se ha empleado para unos fines extremadamente
reaccionarios. La idea de que la tecnologia tiene vida propia esta pro-
fundamente arraigada en el romanticismo conservador aleman del
siglo pasado y en los escritos de Martin Heidegger y Friedrich Georg
Junger, que alimentaron la ideologia nacionalsocialista, aunque los
nazis honoraran su filosofia antitecnolégica solo en teoria.

En términos de ideologia contemporanea de nuestros propios tiem-
pos, este bagaje ideoldgico es representativo de la afirmacion, tan
comun hoy en dia, de que el desarrollo de nuevos sistemas automati-
zados cuesta invariablemente empleos a las personas

o intensifica su explotacion. Ambos hechos son innegables, pero
obedecen precisamente a las relaciones sociales de explotacion capita-
lista, no al progreso tecnoldgico en si. Para decirlo sin rodeos: las
«reestructuraciones» actuales no se deben a las maquinas, sino a

24 George Bradford, «Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the Megama-
chine» [Detengamos la hidra industrial: revolucién contra la megamaquina], The
Fifht Estate, vol. 24, n° 3 (invierno de 1990), p. 10.
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cualquier republica y crear un poder confederal municipalista para
contrarrestar el Estado.®

El aspecto mas creativo del anarquismo tradicional es su compro-
miso con cuatro principios basicos: una confederacién de municipios
descentralizados, una firme oposicién al estatismo, una creencia en
la democracia directa y un proyecto de una sociedad comunista liber-
taria. El problema mas importante al que el libertarismo de izquierda
—tanto el socialismo libertario como el anarquismo— se enfrenta
hoy es: ;Qué hara con estos cuatro poderosos principios? ;Como les
daremos formay contenido social? ;De qué manerasy con qué medios
los convertiremos en relevantes para nuestra época y haremos que
sirvan a los fines de un movimiento popular organizado para lograr
el empoderamiento y la libertad?

El anarquismo no debe disiparse en un comportamiento indulgen-
te consigo mismo, como el de los adamistas primitivistas del siglo
XVI, que «vagaban por los bosques desnudos, cantando y bailando»,
como Kenneth Rexroth observé con desdén, pasando «el tiempo en
una orgia sexual constante» hasta que fueron perseguidos por Jan
Zizka y exterminados, con el consiguiente alivio de los campesinos
indignados, cuyas tierras habian saqueado.® No debe retroceder al
submundo primitivista de los John Zerzans y George Bradfords. No
pretendo en absoluto argiiir que los anarquistas no deberian vivir su

En su odiosa «critica» sobre mi obra The Rise of Urbanization and the Decline of
Citizenship [El auge de la urbanizacion y el declive de la ciudadania], retitulado mas
tarde Urbanization Without Cities [Urbanizacion sin ciudades], John Zerzan repite el
despropésito de que la Atenas clésica es «desde hace tiempo el modelo de Bookchin
para la revitalizacién de la politica urbana». De hecho, me esforcé mucho en apuntar
los fallos de la polis ateniense (la esclavitud, el patriarcado, los antagonismos de clase
y las guerras). Mi eslogan «Democratizar la republica, radicalizar la democracia»,
que subyace en la republica —con el objetivo explicito de crear un poder dual—,
queda reducido cinicamente a la interpretacion: «Tenemos que [Bookchin] nos
aconseja ampliar y expandir gradualmente las «instituciones existentes” y «tratar
de democratizar la reptblica”». Esta manipulacién engarfiosa de ideas es elogiada
por Lev Chernyi (seudénimo de Jason McQuinn), de Anarchy: A Journal of Desire
Armed y Alternative Press Review, en su prologo exhortatorio de Futuro primitivo de
Zerzan.

Kenneth Rexroth,Communalism [Comunalismo] (Nueva York: Seabury Press, 1974),
p- 89.
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lejos que conducen a la negacion de su propio punto de partida, y
eso sin hablar de la imposibilidad para el individuo de alcanzar
un desarrollo realmente completo en las condiciones de opresion
de las masas por parte de las «bellas aristocracias».®'

En su amoralidad, este elitismo se presta facilmente a la falta
de libertad de las «masas» poniéndolas en ultima instancia bajo
la custodia de los «tnicos», una légica que podria dar lugar a un
principio de liderazgo caracteristico de la ideologia fascista.®?

En los Estados Unidos y gran parte de Europa, precisamente en
un momento en que el desprestigio del Estado ha alcanzado unas
proporciones sin precedentes, el anarquismo va de capa caida. La
insatisfaccion con el gobierno como tal es profunda en ambos lados
del Atlantico, y pocas veces en el pasado reciente ha habido un
sentimiento popular mas clamoroso demandando una nueva politica,
incluso un nuevo reparto social que pueda dar a la gente un sentido
de direccién que permita compatibilizar la seguridad y los valores
éticos. Si el fracaso del anarquismo para afrontar esta situacion puede
atribuirse a un inico motivo, la estrechez de miras del anarquismo
personal y sus fundamentos individualistas deben ser considerados
como los responsables de impedir que un potencial movimiento
libertario de izquierda entre en una esfera publica cada vez mas
reducida.

A favor del anarcosindicalismo cabe decir que en el momento
de su apogeo tratd de practicar lo que predicaba y crear un movi-
miento organizado —tan ajeno al anarquismo personal— dentro de
la clase obrera. Sus principales problemas no radican en su deseo de
estructura e implicacién, de programas y movilizacién social, sino
en el declive de la clase obrera como sujeto revolucionario, particu-
larmente después de la Revolucion espariola. No obstante, afirmar
que al anarquismo le faltaba una politica, entendida en su sentido
original del griego como autogestion de la comunidad —la histérica
«comunidad de comunidades»— es repudiar una practica historica y
transformadora que trata de radicalizar la democracia inherente en
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los burgueses avariciosos que utilizan las maquinas para sustituir la
mano de obra o explotarla mas intensivamente.? De hecho, las mis-
mas maquinas que los empresarios utilizan para reducir «los costes
laborales» podrian, en una sociedad racional, liberar a los seres hu-
manos de penosos trabajos mecanicos para que pudieran dedicarse
a actividades mas creativas y personalmente mas gratificantes.

No hay pruebas de que Bradford conozca bien a Heidegger o
Junger; de hecho, mas bien parece inspirarse en Langdon Winner y
Jacques Ellul. Bradford cita aprobatoriamente a este ultimo: «Es la
coherencia tecnolégica lo que ahora conforma la coherencia social
[...] Ella es en si misma no solamente un medio sino un universo
de medios —en el sentido de universum, a la vez exclusivo y total—»
(SIH, p. 10).

En La edad de la técnica, su libro mas conocido, Ellul anticipaba la
sombria tesis de que el mundo y nuestros modos de pensar siguen las
pautas de las herramientas y las maquinas (la técnica). Sin ninguna
explicacion social de como surgid esta «sociedad tecnologica», la
obra de Ellul concluye sin ofrecer esperanza alguna, y ain menos un
plan para salvar a la humanidad de su absorcion total por la técnica.
De hecho, incluso un humanismo que trata de dominar a la tecnologia
para satisfacer las necesidades de las personas queda reducido, en
su opinién, a una «esperanza piadosa sin ninguna posibilidad de
influir en la evolucién tecnolégica».? Y con toda la razoén, si una
perspectiva del mundo tan determinista se sigue hasta su conclusion
logica.

La sustitucion del capitalismo por la maquina, desviando por consiguiente la aten-
cion del lector de las importantisimas relaciones sociales que determinan el uso de
la tecnologia hacia la tecnologia en si, figura en casi toda la bibliografia antitecnolo-
gica de este siglo y los anteriores. Jiinger representa a casi todos los escritores de
este género cuando observa que «debido al progreso técnico, ese monto de trabajo
se ve constantemente aumentado y por ello en épocas en que el proceso de trabajo
técnico se ve expuesto a crisis y perturbaciones, cunde la desocupacién». Véase
Friedrich Georg Junger, Perfeccién y fracaso de la técnica (Buenos Aires: Ed. Sur,
1968).

Jacques Ellul, The Technological Society (Nueva York: Vintage Books, 1964), p. 430.

61 Kropotkin, ob. cit., pp. 287,293. Edicién en castellano: La edad de la técnica (Barcelona: Ediciones Octaedro, 1964,
%2 Kropotkin, ob. cit., pp. 292-3. 2003).
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No obstante, por suerte, Bradford nos presenta una solucién: «em-
pezar a desmontar la maquina» (SIH, p. 10). Y no admite compromi-
sos con la civilizacion, sino que repite esencialmente todos los clichés
casi misticos, anticivilizatorios y antitecnologicos que aparecen en
determinados cultos medioambientales new age. La civilizacion mo-
derna, nos dice, es una «matriz de fuerzas», incluidas «las relaciones
mercantilistas, las comunicaciones de masas, la urbanizacion y la
técnica de masas, junto con [...] unos Estados nuclear-cibernéti-
cos rivales vinculados entre ellos», todo lo cual converge hacia una
«megamaquina global» (SIH, p. 20). «Las relaciones mercantilistas»
—observa en su ensayo «Civilization in Bulk» [Civilizacién al por
mayor] (CIB)— no son mas que una parte de esta «matriz de fuerzas»
en la que la civilizacién es «una maquina» que ha sido «un campo
de trabajo desde sus origenes», una «piramide rigida de capas je-
rarquicas», «una red que extiende el territorio de lo inorganico», y
«una progresion lineal desde el robo del fuego por Prometeo hasta el
Fondo Monetario Internacional».?” A continuacion, Bradford repren-
de el anodino libro de Monica Sjoo y Barbara Mor, La Gran Madre
Césmica: Redescubriendo la Religion de la Tierra, no por su teismo ata-
vico y regresivo, sino porque las autoras ponen la palabra civilizacion
entre comillas, una practica que «refleja la tendencia de este libro
fascinante [!] de presentar una alternativa o invertir la perspectiva
sobre la civilizacion en vez de cuestionar abiertamente sus térmi-
nos» (CIB, nota a pie de pagina 23). Probablemente es Prometeo a
quien hay que amonestar, no a estas dos Madres Tierra, cuyo folleto
sobre divinidades ctonicas, pese a todos sus compromisos sobre la
civilizacion, es «fascinante».

Por supuesto, ni una referencia a la megamaquina seria completa
sin citar el lamento de Lewis Mumford sobre sus efectos sociales. De
hecho, cabe observar que estos comentarios han malinterpretado a
menudo las intenciones de Mumford, quien no estaba en contra de
la tecnologia, como Bradford y otros nos querrian hacer creer; ni
tampoco era en ningun sentido de la palabra un mistico a quien le
habria gustado el primitivismo anticivilizatorio de Bradford. Sobre
este punto puedo hablar gracias a mi conocimiento personal directo

27 Bradford, «Civilization in Bulk», Fifth Estate (primavera de 1991), p. 12.
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ofrecer una solucién a los problemas sociales, no revolotear arro-
gantemente de un eslogan a otro, evitando la racionalidad con mala
poesia e imagenes vulgares. La democracia no es antitética al anar-
quismo, ni el gobierno por mayoria y las decisiones no consensuadas
son incompatibles con una sociedad libertaria.

Que ninguna sociedad puede existir sin unas estructuras institu-
cionales es evidente para cualquiera que no haya quedado alelado
por Stirner y los de su especie.

Al negar las instituciones y la democracia, el anarquismo perso-
nal se aisla de la realidad social para poder dejarse llevar por una
rabia futil, y quedando reducido asi a una travesura subcultural para
jovenes crédulos y consumidores aburridos de ropa negra y posters
excitantes. Argumentar que la democracia y el anarquismo son in-
compatibles porque cualquier oposicion a los deseos de incluso «una
minoria de uno» constituye una violacion de la autonomia personal
no es defender una sociedad libre, sino el «conjunto de personas»
de Brown: en breve, un rebario. La «imaginacién» dejaria de llegar
al «poder». El poder, que siempre existira, pertenecera o bien a la
comunidad en una democracia cara a cara y claramente institucio-
nalizada, o bien a los egos de unos pocos oligarcas que crearan una
«tirania de falta de estructura».

No le faltaba razéon a Kropotkin, en su articulo de la Enciclopedia
Britanica, cuando consideraba el ego stirneriano como elitista y lo
censuraba por considerarlo jerarquico. Se hacia eco, en términos
positivos, de la actitud critica de V. Basch respecto al anarquismo
individualista de Stirner como una forma de elitismo, al mantener
que «el objetivo de toda civilizacion superior no es hacer que todos
los miembros de la comunidad se desarrollen de modo normal, sino
permitir a ciertos individuos mejor dotados desarrollarse plenamente,
aun a costa de la felicidad y de la existencia misma de la gran mayoria
de los seres humanos». En el anarquismo, esto genera en efecto un
regreso

. al individualismo mas ordinario, defendido por todas las mi-
norias que se creen superiores, para las cuales, ciertamente, el
hombre necesita en su historia precisamente del Estado y todo lo
demas que los individualistas combaten. Su individualismo va tan
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comprometido con la racionalidad, oponiéndose a la vez a la raciona-
lizacion de la experiencia; con la tecnologia, oponiéndose a la vez a
la «megamaquinax; con la institucionalizacion social, oponiéndose a
la vez al sistema de clases y a la jerarquia; con una politica genuina,
basada en la coordinacién confederal de municipios o comunas por
el pueblo, con democracia directa cara a cara, oponiéndose a la vez
al parlamentarismo y al Estado.

Esta «comuna de comunas», para utilizar un eslogan tradicional
de revoluciones anteriores, puede denominarse de manera apropiada
comunalismo. Pese a la opinién contraria de quienes se oponen a
la democracia como «sistema», describe la dimension democratica
del anarquismo como una administracién mayoritaria de la esfera
publica. Consecuentemente, el comunalismo busca la libertad més
que la autonomia, en el sentido en que las he contrapuesto. Rompe
categdricamente con el ego psicopersonal stirneriano, bohemio y
liberal, en tanto que soberano contenido en si mismo, afirmando que
la individualidad no surge de la nada, con unos «derechos naturales»
conferidos desde el nacimiento, sino que la considera en gran medida
el producto en constante evolucion del desarrollo social e histérico,
un proceso de autoformacion que no puede ser petrificado por el
biologismo ni preso de dogmas limitados temporalmente.

El «individuo» soberano y autosuficiente siempre ha sido una
base precaria sobre la que fundamentar una perspectiva libertaria
de izquierda. Como observé Max Horkheimer, «la individualidad se
perjudica cuando alguien decide tornarse auténomo [ . . .] El indivi-
duo totalmente aislado ha sido siempre una ilusién. Las cualidades
personales que mas se estiman, como la independencia, la voluntad
de libertad, la comprension y el sentido de justicia, son virtudes tanto
sociales como individuales. El individuo plenamente desarrollado es
la realizacion cabal de una sociedad plenamente desarrolladas.®

Para que una vision libertaria de izquierda de una futura socie-
dad no desaparezca en un submundo bohemio y marginal, tiene que

Max Horkheimer, The Eclipse of Reason (Nueva York: Oxford University Press, 1947),
p- 135. Edicién en castellano: Critica de la razén instrumental (Madrid: Editorial
Trotta, 2002).
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de las opiniones de Mumford, cuando hablamos largamente como
participantes en una conferencia en la Universidad de Pensilvania
hacia 1972.

Pero sdlo hay que leer sus escritos, como Técnica y Civilizacion
(TyC), que el propio Bradford cita, para ver que Mumford trata por
todos los medios de describir favorablemente los «instrumentos me-
canicos» como «potencialmente un vehiculo para fines humanos
racionales».? Recordando reiteradamente al lector que las maquinas
provienen de los seres humanos, Mumford subraya que la maquina
es «la proyeccién de un aspecto particular de la personalidad huma-
na» (TyC). Efectivamente, una de sus funciones mas importantes ha
sido la de atenuar el impacto de la supersticion en la mente humana:

Antes, los aspectos irracionales y demoniacos de la vida habian
invadido unas esferas que no les correspondian. Fue un paso hacia
adelante descubrir que eran bacterias, y no duendecillos, los que
hacian que la leche se cuajara, y que un motor refrigerado por
aire era mas eficaz que la escoba de una bruja para el transporte a
larga distancia [ . . . ] La ciencia y la técnica fortalecieron nuestra
moral; a la luz de sus propias austeridades y abnegaciones [ . . .|
ponen en ridiculo los temores pueriles, las suposiciones pueriles,
asi como afirmaciones igualmente pueriles. (TyC, p. 324).

Este importante aspecto de la obra de Mumford ha sido descara-
damente ignorado por los primitivistas de nuestro entorno; especial-
mente su creencia de que la maquina ha tenido «la importantisima
contribucién» de fomentar «la técnica del pensamiento y la accién
cooperativos». Mumford tampoco dudaba en alabar «la excelencia
estética de la forma de la maquina [. . .] ante todo, tal vez, la perso-
nalidad mas objetiva que ha surgido a través de una relaciéon mas
sensible y comprensiva con estos nuevos instrumentos sociales y a
través de su asimilacion cultural deliberada». Es mas, «la técnica de
crear un mundo neutral de hechos a diferencia de los datos brutos

Lewis Mumford, Technics and Civilization (Nueva York y Burlingame: Harcourt
Brace & World, 1963), p. 301. Todas las paginas aqui citadas se refieren a esta
edicidn. Edicién en castellano: Técnica y Civilizaciéon (Madrid: Alianza, 1998).
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de la experiencia inmediata ha sido la gran contribucién general de
la ciencia analitica moderna» (TyC, p. 361).

En vez de compartir el primitivismo explicito de Bradford, Mum-
ford criticaba duramente a aquellos que rechazan la maquina de
manera total, y consideraba la «vuelta al primitivismo absoluto» co-
mo una «adaptacion neurdtica» a la propia megamaquina (TyC, p.
302), incluso como una catastrofe. «Mas desastroso que cualquier
mera destruccidn fisica de maquinas por el barbaro es su amenaza
de apagar o desviar el poder de la motivacién humana», observé con
agudeza, «desalentando los procesos cooperativos de pensamiento
y la investigacion desinteresada, que son responsables de nuestros
principales logros técnicos». Y preconizaba: «Tenemos que abando-
nar nuestras artimarias indtiles y lamentables para resistirnos a la
maquina mediante recaidas absurdas en el salvajismo» (TyC, p. 319).

En sus obras posteriores no figura ninguna prueba de que cam-
biara de opinién. Ironicamente, calificé desdefiosamente como «bar-
barismo» las representaciones del Living Theatery las visiones del
«territorio sin ley» de las bandas de motoristas, y menospreciaba
Woodstock como la «movilizacién en masa de la juventud», de la
que «la actual cultura masificada, excesivamente reglamentada y
despersonalizada no tiene nada que temer».%

Mumford, por su parte, no estaba a favor ni de la megamaquina
ni del primitivismo (el «organico»), sino mas bien de la sofisticacién
de la tecnologia en unas lineas democraticas y de escala humana.
«Nuestra capacidad de ir mas alla de la maquina [hasta una nueva
sintesis] se basa en nuestro poder de asimilar la maquina», obser-
vaba en Técnica y Civilizacion. «Hasta que no hayamos absorbido
las lecciones de la objetividad, la impersonalidad, la neutralidad, las
lecciones del reino mecanico, no podremos avanzar mas en nuestro

Lewis Mumford, The Pentagon of Power [El pentagono del poder], vol. 2 (Nueva York:
Harcourt Brace Jovanovich, 1970), leyendas de las ilustraciones 13 a 26 (existe una
edicién en castellano a cargo de la editorial Pepitas de Calabaza, 2001). Esta obra
en dos volumenes se ha malinterpretado sistematicamente como un ataque a la
tecnologia, la racionalidad y la ciencia. De hecho, como su prélogo indica, la obra
contrapone mas bien la megamaquina en tanto que modo de organizar el trabajo
humano y si, las relaciones sociales con los logros de la ciencia y la tecnologia, que
Mumford solia aplaudir y situaba en el mismo contexto social al que Bradford resta
importancia.

52

una sociedad libre que con una guerra brutal para ver quién va a
participar en los botines disponibles de la venta de drogas, cuerpos
humanos, préstamos exorbitantes. . . sin olvidar los bonos basura y
las divisas.

Un mero retorno a la animalidad —;o0 hay que llamarlo «des-civili-
zacion»?— no es una vuelta a la libertad sino al instinto, al &mbito de
la «autenticidad» que se guia por los genes mas que por el cerebro.
No hay nada que esté mas lejos de los ideales de libertad expresados
de formas cada vez mas expansivas en las grandes revoluciones his-
toricas. Y no hay nada que sea mas implacable en su total obediencia
a los imperativos bioquimicos como el ADN, o que contraste mas
con la creatividad, ética y mutualidad abiertas por la cultura y las
luchas por una civilizacion racional. No hay libertad en lo «salvaje»,
si por pura fiereza se entienden los dictados de las pautas de compor-
tamiento congénitas que conforman la mera animalidad. Difamar
la civilizacion sin reconocer debidamente su enorme potencial de
libertad consciente —una libertad conferida por la razén asi como
la emocion, por la comprension asi como el deseo, por la prosa asi
como la poesia— es retroceder al oscuro mundo de la brutalidad,
cuando el pensamiento era débil y la capacidad intelectual era sélo
una promesa de la evolucion.

Hacia un comunalismo democratico

Mi vision del anarquismo personal esta lejos de ser completa; la
tendencia personalista de este cuerpo ideoldgico permite moldearlo
de muchas maneras, siempre y cuando haya palabras como ima-
ginacion, sagrado, intuitivo, éxtasis y primitivo que embellezcan su
superficie.

El anarquismo social, a mi entender, esta hecho de una materia fun-
damentalmente diferente, heredera de la tradicion de la Ilustracidn,
con la debida consideracion a sus limites e imperfecciones. Segun
como se defina la razoén, el anarquismo social defiende la mente hu-
mana pensante sin negar de forma alguna la pasion, el éxtasis, la
imaginacién, la diversion y el arte. Pero, en vez de materializarlos en
categorias nebulosas, trata de incorporarlos a la vida cotidiana. Esta
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Glenn Parton (sacado de la revista Wild Earth de David Foreman),
titulado: «El Yo salvaje: por qué soy un primitivista», ensalzando
los «pueblos primitivos» cuyo «estilo de vida encaja con el mundo
natural recibido», lamentando la revolucidon neolitica e identificando
nuestra «tarea principal» con la de «destruir nuestra civilizaciéon y
restablecer lo salvaje». Las ilustraciones de la revista hacen gala de
una gran vulgaridad: destacan las calaveras humanas e imagenes de
ruinas. En su contribucién méas extensa, «Decadencia», reimpresa
de Black Eye, se mezcla lo romantico con lo marginal, concluyendo
de manera exultante: «Ya es hora de unas verdaderas vacaciones
romanas, jque vengan los barbaros!».

Por desgracia, los barbaros ya estan aqui, y las «vacaciones ro-
manas» se multiplican en las ciudades estadounidenses del presente
con el crack, el vandalismo, la insensibilidad, la estupidez, el primiti-
vismo, la anticivilizacién, el antirracionalismo, y una buena dosis de
«anarquia» entendida como caos. El anarquismo personal debe con-
siderarse en el contexto social actual no sélo de los guetos de negros
desmoralizados y suburbios de blancos reaccionarios, sino también
de las reservas indias, esos pretendidos centros de «primigenitud»,
en los que bandas de jovenes indios andan a tiros los unos contra
los otros, el narcotrafico prolifera, y los «grafitis de las bandas dan
la bienvenida a los visitantes incluso en el monumento sagrado de
Window Rock», como observa Seth Mydans en The New York Times
(3 de marzo de 1995).

Por consiguiente, una extendida decadencia cultural ha seguido a
la degeneracion de la Nueva Izquierda de los afios 1960 hacia el pos-
modernismo, y de su contracultura hacia el espiritualismo new age.
Para los anarquistas personales timoratos, el disefio tipo Halloween
y los articulos incendiarios empujan la esperanza y la comprension
de la realidad cada vez mas lejos. Atraidos por los alicientes del «te-
rrorismo cultural» y los recesos budistas, los anarquistas personales
se encuentran en realidad en un fuego cruzado entre los barbaros
en la cuspide de la sociedad en Wall Street y la City, y los de abajo,
en los lagubres guetos urbanos de Europa y Estados Unidos. Por
desgracia, el conflicto en el que se encuentran, pese a sus loas a los
estilos de vida marginales (a los que los barbaros corporativos no son
ajenos hoy en dia), tiene menos que ver con la necesidad de crear
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desarrollo hacia lo mas sustancialmente orgénico, lo més profunda-
mente humano» (TyC, p. 363, énfasis mio).

La denuncia de la tecnologia y la civilizacion como inherentemen-
te opresivas de la humanidad sirve en realidad para encubrir las
relaciones sociales concretas que privilegian a los explotadores res-
pecto a los explotados y a los jefes respecto a sus subordinados. Mas
que cualquier sociedad opresora del pasado, el capitalismo oculta
su explotacion de la humanidad bajo un disfraz de «fetiches», pa-
ra emplear la terminologia de Marx en El capital, y sobre todo el
«fetichismo de la mercancia», que ha sido embellecido de manera
diversa —y superficial— por los situacionistas como «espectaculo»
y por Baudrillard como «simulacro». Al igual que la apropiacion
del exceso de valor por parte de la burguesia se disimula con un
intercambio contractual de salarios a cambio de trabajo, equitativo
s6lo en apariencia, la fetichizacion de la economia y sus movimien-
tos encubre el dominio de las relaciones econémicas y sociales del
capitalismo.

En este sentido cabe sefialar un punto importante, incluso crucial.
Este encubrimiento oculta a la esfera publica la responsabilidad de la
competencia capitalista en la aparicion de las crisis de nuestros tiem-
pos. A estas mistificaciones, los antitecnolégicos y anticivilizatorios
afiaden el mito de la tecnologia y la civilizaciéon como inherentemen-
te opresivos, y tapan asi las relaciones sociales unicas del capitalismo
—especialmente la utilizacién de las cosas (mercancias, valores de
intercambio, objetos. . . llamese como se quiera)— para mediar en
las relaciones sociales y crear el panorama tecno-urbano de nuestra
época. Al igual que la sustitucion de capitalismo por la expresion
«sociedad industrial» oculta el papel especifico y primordial del capi-
tal y las relaciones mercantilistas en la constitucion de la sociedad
moderna, la sustitucién de las relaciones sociales por una cultura
tecno-urbana, que Bradford realiza abiertamente, encubre el papel
primordial del mercado y la competencia en la formacién de la cul-
tura moderna.

El anarquismo personal, en gran parte porque tiene que ver con
un «estilo de vida personal» mas que con la sociedad, pinta la acumu-
lacion capitalista, con sus raices en el mercado competitivo, como la
fuente de la destrucciéon medioambiental, y mira como petrificado la
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presunta ruptura por parte de la humanidad de la unidad «sagrada»
o «extatica» con la «Naturaleza» y el «desencanto del mundo» por
la ciencia, el materialismo y el «logocentrismo».

En consecuencia, en vez de explicar los origenes de las patologias
sociales y personales de hoy en dia, la antitecnologia nos permi-
te sustituir engafilosamente el capitalismo por la tecnologia —que
esencialmente facilita la acumulacién capitalista y la explotacion
laboral— como la causa subyacente del crecimiento y la destrucciéon
del medio ambiente. La civilizacién, encarnada en la ciudad como
centro de cultura, se despoja de sus dimensiones racionales, como
si la ciudad fuera un cancer imparable en vez de la posible esfera
para universalizar las relaciones humanas, en marcado contraste con
las limitaciones provinciales de la vida tribal y de pueblo. Las rela-
ciones sociales basicas de la explotacion y dominacién capitalista
quedan eclipsadas por unas generalizaciones metafisicas sobre el ego
y la técnica, empafiando la comprension del publico de las causas
esenciales de las crisis sociales y medioambientales; unas relaciones
mercantilistas que engendran a los intermediarios corporativos del
poder, la industria y la riqueza.

Ello no implica negar que muchas tecnologias sean intrinseca-
mente dominantes y ecoldgicamente peligrosas, o afirmar que la
civilizacion ha sido una bendicion absoluta. Los reactores nucleares,
las grandes presas, los complejos industriales altamente centraliza-
dos, el sistema de fabrica y la industria armamentistica —al igual que
la burocracia, la decadencia urbana y los medios de comunicaciéon
contemporaneos— son perniciosos casi desde que fueron creados.
Pero en los siglos XVIII y XIX no se necesitaron la maquina a va-
por, la fabricacién en masa, ni mucho menos ciudades gigantescas y
burocracias de gran alcance para desforestar areas inmensas de Nor-
teamérica y practicamente exterminar a sus poblaciones indigenas,
ni erosionar el suelo de regiones enteras. Al contrario, incluso antes
de que el ferrocarril llegara a todas partes del pais, una gran parte
de esta devastacion ya se habia inflingido mediante simples hachas,
mosquetes de poélvora negra, carros tirados por caballos y arados de
vertedera.

Fueron estas sencillas tecnologias las que la empresa burguesa
—las barbaras dimensiones de la civilizacion del siglo pasado— utiliz6

54

Wilhelm Weitling y Moses Hess, donde invocé el egoismo precisa-
mente en contraposicion al socialismo. «El mensaje [de Stirner] era
la insurreccion personal mas que la revolucion general» — observa
James J. Martin con admiracién.” Una contraposiciéon que persiste
actualmente en el anarquismo personal y sus variantes yuppies, a
diferencia del anarquismo social con sus raices en el historicismo, la
matriz social de la individualidad y su compromiso con una sociedad
racional.

La misma incongruencia de estos mensajes esencialmente con-
tradictorios, que coexisten en cada pagina de las revistas de estilo
de vida, reflejan la voz febril del pequefioburgués intranquilo. Si el
anarquismo pierde su esencia social y su objetivo colectivista, si se
desvia hacia el esteticismo, el éxtasis y el deseo e, incongruentemen-
te, hacia un quietismo taoista y un olvido budista como sustitutos
de un programa, una politica y una organizacion libertarias, pasara
a representar no una regeneracion social y una vision revoluciona-
ria, sino la decadencia social y una rebelién irritantemente egoista.
Atn peor, alimentara la ola de misticismo que ya esta extendiéndose
a miembros acomodados de la generacion actualmente adolescen-
te y veinteafiera. La exaltacion del éxtasis que hace el anarquismo
personal, sin duda loable en una matriz social radical pero aqui des-
caradamente mezclada con la «brujeria», estd dando lugar a una
absorcion irreal con espiritus, fantasmas y arquetipos jungianos en
vez de a una conciencia racional y dialéctica del mundo.

Como botbén de muestra, la portada de una edicion reciente de
Alternative Press Review (otofio de 1994), una fiera revista anarquista
con numerosos lectores en los Estados Unidos, venia adornada con
una deidad budista de tres cabezas en una pose serena y nirvanica,
frente a un fondo supuestamente césmico de espirales de galaxias
y parafernalia new age; una imagen que podria muy bien ir junto
al poster «Anarquia» de Fifth Estate en una boutique new age. En
la contraportada, un grafico postula: «La vida puede ser magica
cuando empezamos a liberarnos» (con la A de «maéagica» dentro
de un circulo), que nos obliga a preguntarnos: jcémo?, ;con qué?
La revista misma contiene un articulo sobre ecologia profunda de

59 James J. Martin, introduccién del editor a The Ego and His Own,p. xviii.
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ser que no, puesto que «incluso esto es invencion, hipotesis».*® Si-
guiendo la l6gica implacable de Nietzsche, nos quedamos con un yo
que no solo crea esencialmente su propia realidad, sino que ademas
debe justificar su propia existencia como algo mas que una mera in-
terpretacion. Un egoismo tal aniquila asi el propio ego, que se esfuma
en medio de las propias premisas no declaradas de Stirner.

Despojado de manera similar de la historia, sociedad y realidad
factual més alla de sus propias «metaforas», el anarquismo personal
vive en una esfera asocial en la que el ego, con sus deseos cripticos,
debe evaporarse en abstracciones logicas. Pero reducir el ego a la
inmediatez intuitiva —anclandolo en la mera animalidad, en los «li-
mites de la naturaleza»— supondria ignorar el hecho de que el ego
es el producto de una historia en continua evolucién, incluso una
historia que, si tiene que consistir en meros episodios, debe utilizar
la razén como guia para los estandares del progreso y la regresion,
la necesidad y la libertad, el bien y el mal, y —isi!— la civilizacién y
la barbarie. De hecho, un anarquismo que trate de evitar los escollos
del puro solipsismo, por una parte, y la pérdida del «yo» como me-
ra «interpretacion», por otra, tiene que pasar a ser explicitamente
socialista o colectivista; es decir, tiene que ser un anarquismo social
que busque la libertad a través de la estructura y la responsabili-
dad mutua, no a través de un ego etéreo y némada que elude los
prerrequisitos de la vida social.

Por decirlo sin rodeos: entre la ideologia socialista del anarco-
sindicalismo y el anarcocomunismo (que nunca han negado la im-
portancia de la realizacién personal y la satisfaccion del deseo) y el
pedigri esencialmente liberal e individualista del anarquismo perso-
nal (que fomenta la incapacidad social, por no decir directamente la
negacion social), existe un abismo que no puede salvarse a menos
que se ignoren totalmente los objetivos, métodos y filosofia subya-
cente, profundamente distintos, que los diferencian. En realidad, el
propio proyecto de Stirner surgi6 en un debate con el socialismo de

Friedrich Nietzsche, fragmento 481 (1883-1888), The Will to Power (Nueva York:
Random House, 1967), p. 267. Edicién en castellano: La voluntad de poder (Madrid:
EDAF, 1981).
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para excavar una gran parte del valle del rio Ohio convirtiéndolo en
propiedades inmobiliarias especulativas. En el sur, los propietarios
de plantaciones necesitaban «manos» esclavas sobre todo porque
no existia maquinaria para plantar y recoger algodon; de hecho, el
arrendamiento rustico ha desaparecido en las tltimas dos décadas en
los Estados Unidos en buena medida porque se introdujo nueva ma-
quinaria para sustituir el trabajo de los aparceros negros «liberados».
En el siglo XIX, los campesinos de la Europa semifeudal, a través de
rutas por rios y canales, llegaron en avalancha a las tierras salvajes
norteamericanas y, con unos métodos nada ecologicos, empezaron
a producir los cereales que finalmente impulsaron el capitalismo
estadounidense a la hegemonia econémica mundial.

En pocas palabras: fue el capitalismo —la relacién mercantilista
llevada a sus plenos extremos historicos— el que produjo la explosiva
crisis medioambiental de los tiempos modernos, empezando por las
primeras mercancias producidas en casas de campo que luego se
transportaban por el mundo entero en barcos de vela, no propulsados
por motores sino por el viento. Aparte de los pueblos y ciudades
textiles de Gran Bretafia, donde la fabricacién en masa hizo un avance
histérico, las maquinas que hoy son objeto del mayor oprobio fueron
creadas mucho después de que el capitalismo primara en muchas
partes de Europa y Norteamérica.

No obstante, pese a la oscilacion actual del péndulo de una glorifi-
cacion de la civilizacion europea hasta su plena denigracion, seria
conveniente recordar la importancia del auge del secularismo mo-
derno, el conocimiento cientifico, el universalismo, la razén y las
tecnologias que ofrecen potencialmente la esperanza de una dispen-
sa racional y emancipadora de los asuntos sociales, o incluso de la
plena realizacion del deseo y el éxtasis sin los numerosos criados y
artesanos que colmaban los apetitos de sus «superiores» aristocratas
en la abadia de Théléme de Rabelais. Paraddjicamente, los anarquis-
tas anticivilizatorios que la denuncian hoy en dia son algunos de
aquellos que disfrutan de sus frutos culturales y realizan declaracio-
nes expansivas muy individualistas sobre la libertad, sin ninguna
conciencia de los duros acontecimientos de la historia europea que la
hicieron posible. Kropotkin, por ejemplo, daba una gran importancia
al «progreso de la técnica moderna, que simplifica maravillosamente
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la produccion de todos los elementos necesarios para la vida».*° Para
quienes no tienen un sentido de perspectiva historica, es facil mirar
hacia atras con arrogancia.

Mistificacion de lo primitivo

El corolario de las tendencias antitecnoldgicas y anticivilizatorias
es el primitivismo, una glorificacion edénica de la prehistoria y el
deseo de volver en cierto modo a su putativa inocencia.?! Los anar-
quistas personales como Bradford se inspiran en pueblos indigenas
y mitos de la prehistoria edénica. Segtin él, los pueblos primitivos
«rechazaban la tecnologia»: y «minimizaban el peso relativo de las
técnicas instrumentales o practicas, dando méas importancia a las
[...] técnicas extaticas». Esto es porque los pueblos indigenas, con
sus creencias animistas, estaban embebidos de «amor» por la vida
animal y la naturaleza; para ellos, «los animales, las plantas y los
objetos naturales» eran «personas, incluso semejantes» (CIB, p. 11).

En consecuencia, Bradford cuestiona la opinion «oficial» que cali-
fica los estilos de vida de las culturas recolectoras prehistéricas de

Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, p. 285.

Cualquiera que nos aconseje reducir considerablemente, incluso drasticamente,
nuestro uso de la tecnologia también nos esta recomendando, con toda légica, vol-
ver a la «Edad de Piedra»; por lo menos, al Neolitico o al Paleolitico (Inferior, Medio
o Superior). En respuesta al argumento de que no podemos volver al «mundo primi-
tivo», Bradford ataca no el argumento sino a quienes lo exponen: «Los ingenieros
de las empresas y los criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» rechazan
«cualquier perspectiva diferente sobre la dominacion tecnolégica [ . . .] como “re-
gresiva” y como deseo “tecndfobo” de volver a la Edad de Piedra», lamenta (CIB,
nota a pie de pagina 3). No voy a entrar en la patrafia de que favorecer el desarrollo
tecnoldgico en si implique favorecer la extension de la “dominacion”, presumible-
mente de las personas y la naturaleza no humana. Los «ingenieros de las empresas»
y los «criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» no son de ningiin modo
comparables en su vision de la tecnologia y sus usos. Dado que los «criticos izquier-
distas/sindicalistas del capitalismo» estan encomiablemente implicados en una serie
oposicion de clases al capitalismo, el hecho de que actualmente no hayan logrado
atraer a un movimiento obrero amplio es mas una tragedia que lamentar que un
motivo de celebracion.
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Stirner, donde la reivindicacion a la «singularidad» del ego en el tem-
plo del «yo» sacrosanto supera con creces las devociones liberales
de John Stuart Mill. De hecho, con Stirner, el egoismo se convierte
en un asunto de epistemologia. En medio del laberinto de contradic-
ciones y afirmaciones lamentablemente incompletas de las que esta
repleto El dinico y su propiedad, uno encuentra que el ego «tnico» de
Stirner es un mito porque se basa en su «otro» aparente: la propia
sociedad. Efectivamente: «La verdad no puede manifestarse como
td te manifiestas», insta Stirner al egoista, «no puede moverse, ni
cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de ti y no
seria si no fuera por ti, porque no existe mas que en tu cabeza».*
El egoista stirneriano, en efecto, se despide de la realidad objetiva,
de la realidad factual de lo social, y por consiguiente del cambio
social fundamental y todos los criterios e ideales éticos mas alla de la
satisfaccion personal en medio de los demonios ocultos del mercado
burgués. Esta falta de mediacién subvierte la mismisima existencia
de lo concreto, por no hablar de la autoridad del propio ego stirne-
riano: una reivindicacion tan absoluta como para excluir las raices
sociales del yo y su formacién en la historia.

Nietzsche, de manera bastante independiente de Stirner, llegd con
su visién de la verdad hasta su conclusion 16gica borrando la exis-
tencia y la realidad de la verdad como tal: «;Qué es, pues, verdad?»,
preguntaba—. «Una multitud movible de metaforas, metonimias y
antropomorfismos, en una palabra una suma de relaciones humanas
poética y retéricamente potenciadas, transferidas y adornadas».%’
Mas directamente que Stirner, Nietzsche mantenia que los hechos
son meras interpretaciones; incluso preguntaba: «;Es, en fin, necesa-
rio poner todavia al intérprete detras de la interpretaciéon?». Parece

Max Stirner, The Ego and His Own, ed. James J. Martin (Nueva York: Libertarian
Book Club, 1963), part 2, chap. 4, sec. C, «My Self-Engagement», p. 352; énfasis del
autor. Edicion en castellano: El dnico y su propiedad, traduccién de Pedro Gonzalez
Blanco (México D. F.: Juan Pablos Editor, 1976), segunda parte, cap. II, sec. 3, «Mi
goce de mi», p. 358.

Friedrich Nietzsche, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» (1873, frag-
mento), Obras Completas, vol. I (Buenos Aires: Ediciones Prestigio, 1970), p. 547.
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pueblan el mundo subcultural del anarquismo personal llaman a re-
beliones episodicas y a la satisfaccion de sus «maquinas deseantes»,
por utilizar la fraseologia de Deleuze y Guattari.

El continuo retroceso del compromiso histérico del anarquismo
tradicional con la lucha social (sin la cual no puede alcanzarse la
realizacion personal y la satisfaccion del deseo en todas sus vertien-
tes, no unicamente la instintiva) viene inevitablemente acompafiado
de una mistificacién desastrosa de la experiencia y la realidad. El
ego, identificado de manera casi fetichista como el escenario de la
emancipacion, resulta ser idéntico al «individuo soberano» del in-
dividualismo del laissez faire. Desvinculado de sus raices sociales,
alcanza no la autonomia sino una «mismedad» heterénoma de la
empresa pequefioburguesa.

En realidad, el ego en su soberania personal no es en absoluto
libre, sino que esta atado de pies y manos a las leyes aparentemente
ano6nimas del mercado —las leyes de la competencia y de la explota-
cién—, que convierten el mito de la libertad individual en otro fetiche
que oculta las leyes implacables de la acumulacion de capital.

El anarquismo personal, en efecto, resulta ser otro engafo burgués
desconcertante. Sus seguidores no son mas «auténomos» que los
movimientos de la bolsa, que las fluctuaciones de precios y los hechos
mundanos del comercio burgués. Pese a todas las declaraciones de
autonomia, este «rebelde» de clase media, ladrillo en mano o no, es
totalmente cautivo de las fuerzas subyacentes del mercado que ocupan
todos los espacios supuestamente «libres» de la vida social moderna,
desde cooperativas agricolas a comunas rurales.

El capitalismo gira en torno nuestro: no sélo material, sino cul-
turalmente también. Como John Zerzan justific6 memorablemente
a un sorprendido entrevistador que le pregunt6 como podia haber
una television en el hogar de este enemigo de la tecnologia: «Como
todas las demas personas, yo también necesito narcotizarme».%

Que el propio anarquismo personal es un autoengano «narcoti-
zante» puede verse claramente en El unico y su propiedad de Max

Cita en The New York Times, 7 de mayo de 1995. Hay personas menos mojigatas que
Zerzan que han tratado de escapar de las garras de la televisién y se recrean con
buena musica, piezas radiofénicas, libros, etc. jSimplemente no compran una!
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«terribles, salvajes y nomadas, una lucha sangrienta por la supervi-
vencia». En vez de ello, glorifica «el mundo primitivo» como lo que
Marshall Sahlins llam6 «la sociedad opulenta original»,

. opulenta porque tiene pocas necesidades, todos sus deseos se
satisfacen facilmente. Su caja de herramientas es elegante y ligera,
sus puntos de vista lingiiisticamente complejos y conceptualmente
pro fundos y sin embargo simples y accesibles a todos. Su cultura
es expansiva y dichosa. No tiene propiedad privada sino comunal,
es igualitaria y cooperativa [ . . . ] Es andrquica [ . . . | no tiene que
trabajar [. . .] Es una sociedad llena de danzas, de canticos, de
celebraciones, de suefios (CIB, p. 10).

Los habitantes del «mundo primitivo», segin Bradford, vivian en
armonia con el mundo natural y se beneficiaba de todas las ventajas
de la opulencia, incluido mucho tiempo de ocio. La sociedad primitiva,
recalca, «no tenia que trabajar», puesto que la caza y la recolecciéon
exigian mucho menos esfuerzo que las ocho horas que la gente de
hoy en dia dedica a la jornada laboral. Reconoce compasivamente
que la sociedad primitiva podia «pasar hambre de vez en cuando».
No obstante, este «<hambre» era en realidad simbdlica y autoinfligida,
porque los pueblos primitivos «a veces [escogen] el hambre para
mejorar sus relaciones mutuas, para jugar o para tener trances» (CIB,
p. 10).

Haria falta todo un ensayo completo para descodificar, por no
decir rebatir, estas sandeces absurdas, en las que figuran unas pocas
verdades con una mezcla o una capa de pura fantasia. Bradford basa
sus explicaciones, segin nos dice, en «un mayor acceso a las opi-
niones de la gente primitiva y sus descendientes nativos» mediante
«una antropologia [ . . .] mas critica» (CIB, p. 10). En realidad, una
gran parte de esta «antropologia critica» parece derivarse de ideas
presentadas en el simposio «Man the Hunter» [El hombre cazador]
celebrado en abril de 1966 en la Universidad de Chicago.* Aunque
la mayoria de las contribuciones al simposio fueron enormemente
valiosas, algunas de ellas se ajustaban a la mistificacién ingenua de lo

Los documentos de la conferencia se publicaron en Man the Hunter, editado por
Richard B. Lee e Irven DeVore (Chicago: Aldine Publishing Co., 1968).
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primitivo que se filtraba en la contracultura de los afios 1960, y que
aun perdura a dia de hoy. La cultura hippy, que influy6 a unos cuan-
tos antropologos de la época, afirmaba que los pueblos cazadores-
recolectores de hoy habian eludido las fuerzas sociales y econémi-
cas que operaban en el resto del mundo y seguian viviendo en un
estado pristino, como reliquias aisladas de los estilos de vida neoliti-
cos y paleoliticos. Ademaés, como cazadores-recolectores, sus vidas
eran particularmente saludables y pacificas, viviendo tanto entonces
como ahora gracias a la espléndida abundancia de la naturaleza.
Por ejemplo, Richard B. Lee, coeditor de la coleccion de los trabajos
de la conferencia, estimaba que los pueblos «primitivos» consumian
una cantidad bastante elevada de calorias y que contaban con abun-
dantes alimentos, alcanzando un tipo de «abundancia» virginal en
la que la gente sélo tenia que buscar comida unas cuantas horas al
dia. «La vida en el estado de la naturaleza no es necesariamente dura,
salvaje y corta», escribi6 Lee. El habitat de los bosquimanos !kung
del desierto del Kalahari, por ejemplo, «es abundante en alimentos
que ofrece la naturaleza». Los bosquimanos del area de Dobe, que
—afirmaba Lee— aun estaban rayando en la entrada al Neolitico,

... hoy en dia viven sin problemas de plantas silvestres y carne,
pese a que estan confinados en la parte menos productiva de la
zona donde antes se encontraban los pueblos bosquimanos. Es
probable que en el pasado estos cazadores y recolectores tuvieran
una base de subsistencia atin mayor, cuando podian escoger entre
los mejores habitats de Africa.®?

Ello no es realmente asi, como pronto veremos.

Es muy habitual que aquellos que se deleitan con la «vida primiti-
va» metan en el mismo saco muchos milenios de prehistoria, como
si unas especies hominidas y humanas considerablemente diferentes
vivieran en un sélo tipo de organizacion social. La palabra prehistoria
es muy ambigua. Al igual que el genoma humano incluia a varias
especies, no podemos realmente igualar los «puntos de vista» de los

«What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources», [De qué
viven los cazadores, 0 como subsistir con unos recursos escasos|, Man the Hunter,
p43.
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experiencia directa con una «unidad» sin matices. Por consiguien-
te, la naturaleza social se disuelve esencialmente en la naturaleza
bioldgica; la humanidad innovadora, en la animalidad adaptable; la
temporalidad, en una eternidad anterior a la civilizacion; la historia,
en una repeticién de ciclos arcaica.

El anarquismo personal convierte astutamente una realidad bur-
guesa, cuya dureza econémica es mas fuerte y extrema cada dia que
pasa, en constelaciones de autocomplacencia, inconclusion, indisci-
plina e incoherencia. En los afios 1960, los situacionistas, en nombre
de una «teoria del espectaculo», produjeron en realidad un espec-
taculo reificado de la teoria, pero por lo menos ofrecian correcciones
organizativas, como consejos de trabajadores, que daban algo de
peso a su esteticismo. El anarquismo personal, al impugnar la orga-
nizacién, el compromiso con programas y un analisis social serio
imita los peores aspectos del esteticismo situacionista sin adherirse
al proyecto de construir un movimiento. Como los deshechos de los
anos sesenta, vaga sin rumbo dentro de los limites del ego (rebauti-
zado por Zerzan como los «limites de la naturaleza») y convierte la
incoherencia bohemia en una virtud.

Lo maés preocupante es que los caprichos estéticos autocomplacien-
tes del anarquismo personal erosionan significativamente el corazén
socialista de una ideologia izquierdista libertaria que en el pasado
podia reivindicar una relevancia y un peso social precisamente por
su compromiso inquebrantable con la emancipacién; no fuera de la
historia, en el reino de lo subjetivo, sino dentro de ella, en el reino de
lo objetivo. El gran grito de la Primera Internacional —que el anar-
cosindicalismo y el anarcocomunismo mantuvieron después de que
Marx y sus seguidores la abandonaran— fue la exigencia: «No mas
deberes sin derechos, ningin derecho sin deber». Durante genera-
ciones, este eslogan adornoé las cabeceras de lo que ahora llamamos
en retrospectiva revistas sociales anarquistas. Hoy en dia choca radi-
calmente con la demanda esencialmente egocéntrica de un «deseo
armado» y con la contemplacion taoista y los nirvanas budistas. Si el
anarquismo social llamaba al pueblo a alzarse en revolucién y buscar
la reconstruccién de la sociedad, los pequefioburgueses airados que
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nos guiabamos indistintamente por los «limites de la naturaleza», la
«ley natural» o nuestros avidos egos. La historia y la civilizacién no
consisten en nada mas que un descenso hacia la falta de autenticidad
de la «sociedad industrial».

Como ya he apuntado, este mito de la «caida de la autenticidad»
tiene sus raices en el romanticismo reaccionario, y mas recientemen-
te en la filosofia de Martin Heidegger, cuyo «espiritualismo» volkisch,
latente en Ser y Tiempo, surgié mas tarde en sus obras explicitamente
fascistas. Esta perspectiva se ceba ahora en el misticismo quietista
que abunda en los escritos antidemocraticos de Rudolf Bahro, con
su llamamiento apenas disimulado a la «salvacion» por un «Adolf
verde», y en la busqueda apolitica de «realizacion personal» y espi-
ritualismo ecolégico postulada por los ecologistas profundos.

Al final, el ego individual se convierte en el templo supremo de
la realidad, excluyendo la historia y el devenir, la democracia y la
responsabilidad. De hecho, la convivencia con la sociedad como tal
queda debilitada por un narcisismo tan envolvente que reduce la
consociacion a un ego infantilizado que es poco mas que un puifiado
de exigencias y reclamaciones chillonas de sus propias satisfacciones.
La civilizacién meramente obstruye la extatica realizacién personal
de los deseos de este ego, reificado como la satisfaccion final de la
emancipacion, como si el goce y el deseo no fueran productos de la
cultura y el desarrollo histérico, sino meros impulsos innatos que
aparecen de la nada en un mundo sin sociedad.

Como el ego stirneriano pequefioburgués, el anarquismo personal
primitivista no da cabida a las instituciones sociales, las organizacio-
nes politicas y los programas radicales, y menos ain a una esfera
publica, que todos los escritores examinados identifican automati-
camente con la capacidad de gobernar. Lo esporadico, lo poco sis-
tematico, lo incoherente, lo discontinuo y lo intuitivo suplantan lo
coherente, lo deliberado, lo organizado y lo racional, e incluso cual-
quier forma de actividad sostenida y centrada, aparte de publicar una
revistilla o panfleto. . . o quemar un contenedor de basuras. Se con-
trapone la imaginacion a la razén y el deseo a la coherencia tedrica,
como si los dos estuvieran en contradiccion radical. La admonicién
de Goya de que la imaginacion sin la razén produce monstruos se al-
tera para dar la impresion de que la imaginacion florece gracias a una
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recolectores aurifiacienses y magdalenienses (Homo sapiens sapiens)
de hace unos 30.000 afios con los del Homo sapiens neanderthalen-
sis o el Homo erectus, cuyas herramientas, habilidades artisticas y
capacidades de habla eran extremadamente distintas.

Otro problema es hasta qué punto los cazadores-recolectores
prehistoricos o buscadores de alimentos de distintas épocas vivian
en sociedades no jerarquicas. Si las necrépolis de Sungir (en el este
de Europa) de hace unos 25.000 afios permiten hacer alguna espe-
culaciéon (y no podemos contar con gente del Paleolitico para que
nos expliquen su vida), la coleccion extraordinariamente suntuosa de
joyas, lanzas, arpones de marfil y ropa con abalorios en las tumbas de
dos adolescentes indican la existencia de unas dinastias familiares de
alto estatus mucho tiempo antes de que los humanos se establecieran
para cultivar alimentos. La mayoria de las culturas del Paleolitico
eran con toda verosimilitud relativamente igualitarias, pero la je-
rarquia parece haber existido incluso a finales del Paleolitico, con
distintos niveles de grado, tipo y alcance de una dominacion que
no pueden encasillarse bajo alabanzas retéricas como igualitarismo
paleolitico.

Otro problema que se presenta es la variedad —al principio, la
ausencia— de la capacidad comunicativa en distintas épocas. En la
medida en que el lenguaje escrito no apareci6 hasta bien entrados
los tiempos modernos, los lenguajes incluso de los primeros Homo
sapiens sapiens apenas eran «conceptualmente profundos». Los pic-
togramas, glifos y, sobre todo, los conocimientos memorizados en
los que se basaban los pueblos «primitivos» para conocer el pasado
tienen unas limitaciones culturales evidentes. Sin una literatura escri-
ta que registre la sabiduria acumulada de generaciones, la memoria
histérica, por no decir los pensamientos «conceptualmente profun-
dos», son dificiles de retener; méas bien se pierden con el tiempo o se
distorsionan lamentablemente. La historia transmitida por via oral
es todavia menos objeto de una critica rigurosa, sino que en vez de
ello se convierte facilmente en una herramienta para los «videntes»
y chamanes de la élite quienes, mas que ser «protopoetas», como los
llama Bradford, parecen haberse servido de sus «conocimientos» en
beneficio de sus propios intereses sociales.>*
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Lo que nos lleva, inevitablemente, a John Zerzan, el primitivista
anticivilizatorio por excelencia. Para Zerzan, una de las firmas desta-
cadas de la revista Anarchy: A Journal of Desire Armed, la ausencia
de habla, lenguaje y escritura es un aspecto positivo. Zerzan, otro
viajero del tunel del tiempo de «Man the Hunter», mantiene en su
libro Futuro Primitivo (FP) que «antes de la domesticacion, antes de
la invencién de la agricultura, la existencia humana consistia esen-
cialmente en una vida de ocio, intimidad con la naturaleza, sabiduria
sensual, igualdad sexual y buena salud»*, con la diferencia de que
la visién de Zerzan del «primitivismo» se acerca mas bien a la de
los animales de cuatro patas. De hecho, en la paleoantropologia zer-
zaniana, las distinciones anatémicas entre el Homo sapiens por una
parte y el Homo habilis, el Homo erectas y los «muy difamados» nean-
dertales son dudosas; todas las especies hominidas tempranas, a su
parecer, poseian las capacidades mentales y fisicas del Homo sapiens
y, ademas, vivieron en un estado de felicidad primitiva durante mas
de dos millones de afios.

Si estos hominidos eran tan inteligentes como los humanos moder-
nos, uno podria preguntarse ingenuamente: ;por qué no innovaron
con cambios tecnoldgicos? «Me parece muy plausible», Zerzan con-
jetura brillantemente, «que la inteligencia, basandose en el éxito y la
satisfaccion de la existencia de un cazador-recolector, es el verdadero
motivo de la pronunciada ausencia de «progreso». La division del
trabajo, la domesticacion, la cultura simbdlica [ . . .] estos fueron evi-
dentemente [!] rechazados hasta hace muy poco». La especie Homo
«escogio durante mucho tiempo la naturaleza en detrimento de la
cultura», y por cultura Zerzan quiere decir «la manipulacion de las
formas simbdlicas basicas» (énfasis mio): una carga alienante. Inclu-
so, continia, «no habia lugar para el tiempo reificado, el lenguaje
(escrito, por supuesto, y probablemente el lenguaje hablado durante

Véase especialmente The World of Primitive Man [El mundo del hombre primitivo]
de Paul Radin (Nueva York: Grove Press, 1953), pp. 139-150.

John Zerzan, Future Primitive and Other Essays (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia,
1994), p.16. Edicién en castellano: Futuro primitivo (Valencia: Numa, 2001). El lector
que confie en la investigacion de Zerzan puede tratar de buscar fuentes importantes
como Cohen (1974) y Clark (1979) (citados en las paginas 24 y 29, respectivamente)
en su bibliografia: éstos y otros autores estan totalmente ausentes.

60

el grupo que publica Fifth Estate acept6é que no podia estar sin un
ordenador y se vio «obligado» a comprar uno, publicando el poco
sincero descargo de responsabilidad: «jLo odiamos!».>* Denunciar
una tecnologia avanzada utilizandola al mismo tiempo para gene-
rar publicaciones antitecnologia no sélo es hipdcrita, sino que tiene
unas dimensiones mojigatas: este «odio» a los ordenadores parece
mas bien el eructo de los privilegiados que, tras darse un atracéon
de exquisiteces, ensalzan las virtudes de la pobreza en la misa del
domingo.

Evaluacion del anarquismo personal

Lo que maés destaca del anarquismo personal de hoy en dia es su
apetito por lo inmediato més que por la reflexioén, por una simplista
relacion directa entre mente y realidad. Esta inmediatez no sélo
inmuniza al pensamiento libertario de las exigencias de una reflexion
matizada y mediada, sino que también excluye el analisis racional
y, de hecho, la racionalidad en si. Al consignar la humanidad a una
esfera sin tiempo, sin espacio y sin historia —una nocién «basica» de
la temporalidad basada en los ciclos «eternos» de la «Naturaleza»—,
despoja a la mente de su singularidad creativa y su libertad para
intervenir en el mundo natural.

Desde el punto de vista del anarquismo personal primitivista, los
seres humanos estan mejor cuando se adaptan al resto de la natura-
leza, mas que cuando intervienen en ella, o cuando, sin los lastres
de la razdn, la tecnologia, la civilizacion e incluso el habla, viven
en placida «armonia» con la realidad existente, tal vez dotados de
unos «derechos naturales», en una condicién visceral y «extatica»
esencialmente inconsciente. T.A.Z., Fifth Estate, Anarchy: A Journal
of Desire Armed y revistas mas marginales como la stirneriana De-
molition Derby de Michael William: todos ellos se centran en un
«primitivismo» sin mediaciones, ahistorico y anticivilizatorio del que
hemos «caido», un estado de perfeccion y «autenticidad» en el que

54 E.B. Maple, «The Fifth Estate Enters the 20th Century. We Get a Computer and Hate

It!» [The Fifth Estate entra en el siglo XX. jCompramos un ordenador y lo odiamos!],
The Fifth Estate, vol. 28, n.° 2 (verano de 1993), pp. 6-7.
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«la educacidon de la humanidad». Tratar la historia como una «caida»
continua de una «autenticidad» animal, como Zerzan, Bradford y
sus acdlitos hacen en mayor o menor medida, de modo muy simi-
lar al de Martin Heidegger, es ignorar los ideales en expansion de
la libertad, la individualidad y la autoconciencia que han marcado
eras de desarrollo humano; por no hablar del potencial cada vez mas
amplio de las luchas revolucionarias para conseguir estos fines.

El anarquismo personal anticivilizatorio es s6lo un aspecto de
la regresion social que marca las ultimas décadas del siglo XX. Al
igual que el capitalismo amenaza con deshacer la historia natural
haciéndola regresar a una era geoldgica y zoologica mas simple
y menos diferenciada, el anarquismo personal anticivilizatorio es
complice del capitalismo en llevar al espiritu humano y su historia
a un mundo primitivo menos desarrollado, menos determinado y
libre de pecado: la sociedad supuestamente «inocente» anterior a la
tecnologia y la civilizaciéon que existia antes de que la humanidad
«cayera en desgracia». Como los comedores de loto en La Odisea de
Homero, los humanos son «auténticos» cuando viven eternamente
en el presente, sin pasado ni futuro; despreocupados por la memoria
o las ideas, sin tradiciones y sin retos sobre el devenir.

Paradojicamente, el mundo idealizado por los primitivistas exclui-
ria en realidad el individualismo radical aclamado por los herederos
individualistas de Max Stirner. Aunque las comunidades «primitivas»
de la actualidad han engendrado a personas de fuerte impronta, el
poder de la costumbre y el alto nivel de solidaridad dentro del grupo
exigido por las duras condiciones dejan poco margen para un com-
portamiento expansivamente individualista como el que buscan los
anarquistas stirnerianos que celebran la supremacia del ego. Hoy en
dia, tener escarceos con el primitivismo es precisamente el privilegio
de los urbanitas acomodados que pueden permitirse darle vueltas
a las fantasias inaccesibles no sélo a los hambrientos, los pobres y
los «xnémadas» que viven por necesidad en las calles de la ciudad,
sino también a los empleados sobrecargados de trabajo. Las madres
trabajadoras de hoy en dia dificilmente podrian prescindir de una
lavadora para aliviarlas, por poco que sea, de sus tareas domésticas
diarias, antes de ir a trabajar para ganar lo que es con frecuencia
la mayor parte de los ingresos de su hogar. Irénicamente, incluso
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todo o la mayor parte del periodo), los nimeros y el arte, pese a una
inteligencia perfectamente capaz de ello» (FP, 23-24).

En breve, los hominidos podian dominar los simbolos, el habla y
la escritura pero los rechazaron deliberadamente, puesto que ya se
entendian entre siy con su entorno instintivamente, sin necesidad de
ellos. Asi, Zerzan coincide con entusiasmo con un antropélogo que
medita que «la comunién de los san bosquimanos con la naturaleza»
alcanz6 un nivel de experiencia que «podria llamarse casi mistico. Por
ejemplo, parecian saber qué se sentia realmente siendo un elefante,
un ledén o un antilope», incluso un baobab (FP, 33-34).

La «decisién» consciente de rechazar el lenguaje, las herramientas
sofisticadas, la temporalidad y una division del trabajo (probablemen-
te lo probaron y resoplaron: «;Bah!»), fue tomada, nos dice, por el
Homo habilis,cuyo cerebro, me permito observar, tenia un tamarfio
de aproximadamente la mitad del de los humanos modernos y quien
probablemente no tenia la capacidad anatémica para pronunciar sila-
bas. No obstante, gracias a la autoridad soberana de Zerzan sabemos
que el habilis (y tal vez incluso el Australopithecus afarensis, que
podria haber vivido hace unos «dos millones de afios») poseian una
«inteligencia perfectamente capaz» —ini mas ni menos!—de estas
funciones, pero que rechazaban utilizarlas. En la paleoantropologia
de Zerzan, los primeros hominidos o humanos podian adoptar o re-
chazar unos rasgos culturales vitales como el habla con una sabiduria
sublime, al igual que los monjes hacen voto de silencio.

Pero una vez este voto se rompio, jtodo empez6 a ir mal! Por unos
motivos que solo conocen Dios y Zerzan.

La aparicion de la cultura simbélica, con su voluntad inherente de
manipular y controlar, pronto abrié la via a la domesticacion de
la naturaleza. Tras dos millones de afios de vida humana pasados
respetando la naturaleza, en equilibrio con otras especies salvajes,
la agricultura modifico nuestro estilo de vida, nuestra manera de
adaptarnos, de un modo sin precedentes. Nunca antes una especie
habia conocido un cambio radical tan absoluto y rapido. [. . .] La
autodomesticacion a través del lenguaje, el ritual y el arte inspird
la dominacion de animales y plantas que vino a continuacion (FP,
27-28; énfasis mio).
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Hay una cierto esplendor en estas bobadas que es verdaderamen-
te cautivador. Unas épocas, unas especies hominidas y/o humanas
y unas situaciones medioambientales y tecnologicas considerable-
mente distintas se meten en el mismo saco de una vida compartida
«respetando la naturaleza». La simplificacion de Zerzan de la comple-
jisima dialéctica entre los seres humanos y la naturaleza no humana
revela una mentalidad tan reduccionista y simplista que uno no pue-
de mas que quedarse pasmado.

Sin duda, podriamos aprender mucho de las culturas anteriores a
la escritura —sociedades orgéanicas, como las llamo en La ecologia de
la libertad—, especialmente acerca de la mutabilidad de lo que se suele
llamar «naturaleza humana». Su espiritu de colaboracién dentro del
grupo v, en el mejor de los casos, sus puntos de vista igualitarios no
s6lo son admirables —y socialmente necesarios en vistas del precario
mundo en que vivieron—, sino que ofrecen una prueba convincente
de la maleabilidad del comportamiento humano, contrastando con el
mito de que la competencia y la avaricia son unos atributos humanos
innatos. De hecho, sus practicas del usufructo y la desigualdad de
los iguales son muy relevantes para una sociedad ecologica.

Pero que los pueblos «primitivos» o prehistéricos «veneraban» la
naturaleza no humana es como minimo dudoso y, en el peor de los
casos, totalmente falso. A falta de entornos «no naturales» como pue-
blos y ciudades, la propia nociéon de «Naturaleza» diferenciandola
del habitat atin tenia que conceptualizarse; una experiencia verdade-
ramente alienante, en opinién de Zerzan. Tampoco es probable que
nuestros antepasados remotos consideraran el mundo natural me-
nos instrumental que los pueblos de las culturas histéricas. Teniendo
debidamente en cuenta sus propios intereses materiales —su supervi-
vencia y bienestar—, los pueblos prehistoricos parecen haber cazado
tantas presas como podian atrapar, y si poblaron imaginativamente
el mundo animal con atributos antropomorficos, como seguramente
hicieron, debi6 ser para comunicarse con €l con el fin de manipularlo,
no simplemente para venerarlo.

Asi, teniendo en mente unos propdsitos muy instrumentales, con-
juraban animales «parlantes», «tribus» animales (a menudo basadas
en sus propias estructuras sociales) y unos «espiritus» animales re-
ceptivos. Logicamente, dados sus conocimientos limitados, creian
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magnifica dispensa social, mas bien al contrario: los imperialistas
sometieron a los nativos a una explotacion extrema, un genocidio
total, enfermedades contra las que no tenian inmunidad y un saqueo
indigno. Ninguna conjura animista previno esta arremetida ni podia
haberlo hecho, como la tragedia de Wounded Knee en 1890, donde
quedo tan tristemente desmentido el mito de las camisas fantasma
que resistian las balas.

Lo que es de una importancia crucial es que la regresion al primi-
tivismo de algunos anarquistas personales niega los atributos mas
destacados de la humanidad, en tanto que especie, y los aspectos
potencialmente emancipadores de la civilizacién euro-americana.
Los humanos son infinitamente distintos de los otros animales, ya
que hacen mas que simplemente adaptarse a su entorno; innovan y
crean un nuevo mundo, no sélo para descubrir sus propias facultades
como seres humanos, sino para hacer el mundo de su entorno mas
adecuado para su propio desarrollo, como personas y como especie.
Esta capacidad de cambiar el mundo, pese a su tergiversacion por la
sociedad irracional actual, es un don natural, el producto de la evolu-
cién bioldégica humana; no meramente el producto de la tecnologia,
la racionalidad y la civilizacion. Que quienes se llaman a si mismos
anarquistas aboguen por un primitivismo que bordea la bestialidad,
con su mensaje apenas disimulado de adaptabilidad y pasividad, em-
pafia siglos de pensamiento, ideales y practicas revolucionarios, e
incluso difama los esfuerzos memorables de la humanidad para libe-
rarse del provincianismo, el misticismo y la supersticion y cambiar
el mundo.

Para los anarquistas personales, en particular los del género an-
ticivilizatorio y primitivista, la propia historia se convierte en un
monolito degradante que engulle todas las distinciones, mediaciones,
fases de desarrollo y especificidades sociales. El capitalismo y sus
contradicciones se reducen a un epifenémeno de una civilizacién
omnivora y sus «imperativos» tecnoldgicos, sin matices ni diferen-
ciaciones. La Historia, en la medida en que la concebimos como la
evolucion del componente racional de la humanidad —el desarrollo
de su potencial de libertad, autoconciencia y cooperacion—, es un
relato complejo del cultivo de las sensibilidades, intuiciones, capaci-
dad intelectual y conocimientos humanos, o lo que antes se llamaba
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despojarlos y apropiarse de su tierra. El mas dichoso de los humanos
ancestrales (si nos creyéramos a los primitivistas), el Homo erectas,
ha dejado tras de si un funesto historial de masacres entre humanos,
segun los datos compilados por Paul Janssens.>? Se ha sugerido que
muchas personas de China y Java murieron a causa de erupciones
volcanicas, pero las ultimas explicaciones pierden mucha plausibili-
dad en vista de los restos de cuarenta personas cuyas cabezas, con
heridas mortales, fueron cortadas; «dificil que fuera un volcan», ob-
serva secamente Corinne Shear Wood.** En cuanto a los recolectores
modernos, los conflictos entre tribus de indios norteamericanos son
demasiado numerosos para citarlos con extension; prueba de ello
son los anasazi y sus vecinos del suroeste, las tribus que finalmente
formaron la Confederacion Iroquesa (la cual fue en si misma un asun-
to de supervivencia, pues si no iban a exterminarse los unos a los
otros), y el continuo conflicto entre los mohawks y los hurones, que
llevé al practico extermio y huida de las comunidades de hurones
que quedaban.

Si los «deseos» de los pueblos prehistéricos «se satisfacian facil-
mente», como alega Bradford, era precisamente porque sus condi-
ciones materiales de vida —y por ende, sus deseos— eran en realidad
muy basicos. Es lo que cabria esperar de cualquier forma de vida
que generalmente se adapta, mas que innovar; que se conforma con
el habitat del que dispone, més que tratar de alterarlo para que se
ajuste a sus deseos. Sin duda, los pueblos primitivos conocian in-
creiblemente el habitat en el que vivian; después de todo, eran unos
seres muy inteligentes e imaginativos. No obstante, su cultura «di-
chosa» estaba inevitablemente llena no sélo de alegria y «canticos
[...], celebraciones [. . .] y suefos», sino también de supersticion
y temores facilmente manipulables.

Ni nuestros antepasados remotos ni los indigenas actuales podrian
haber sobrevivido si mantuvieran las ideas «encantadas» propias
de Disneylandia que les imputan los primitivistas de hoy en dia. Es
cierto que los europeos no ofrecieron a los pueblos indigenas ninguna

Paul A. Janssens, Paleopathology: Diseases and Injuries of Prehistoric Man [Paleopa-
tologia: enfermedades y heridas del hombre prehistérico] (Londres: John Baker,
1970).

Wood, Human Sickness, p. 20.
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en la realidad de los suefios, en los que los humanos podian volar y
los animales hablar, en un mundo onirico inexplicable, a menudo es-
pantoso, que tomaban por la realidad. Para controlar los animales de
caza, para utilizar un habitat con fines de supervivencia, para luchar
contra las vicisitudes del clima y similares, los pueblos prehistéricos
tenian que personificar estos fenémenos y «hablar» con ellos, ya sea
directamente o mediante rituales o metaforas.

En realidad, los pueblos prehistéricos parecen haber intervenido
en su entorno tan resueltamente como podian. En cuanto el Homo
erectus o las especies humanas mas tardias aprendieron a utilizar
el fuego, por ejemplo, parecen haberlo usado para quemar bosques,
probablemente provocando estampidas de animales de caza por pre-
cipicios o recintos naturales donde podian matarlos facilmente. La
«reverencia por la vida» de los pueblos prehistoricos, por consiguien-
te, reflejaba una preocupacion muy pragmatica por mejorar y con-
trolar su abastecimiento de alimentos, no un amor por los animales,
bosques y montaiias (que tal vez temian como la elevada morada de
deidades, tanto benignas como malignas).3¢

El «amor por la naturaleza» que Bradford atribuye a la «sociedad
primitiva» tampoco representa correctamente a los pueblos recolec-
tores de hoy en dia, que a menudo tratan de manera bastante dura
a los animales domésticos y de presa. Por ejemplo, los pigmeos del
bosque de Ituri torturaban a los animales que atrapaban de manera
bastante sadica, y los esquimales solian maltratar a sus huskies.>” En

La bibliografia sobre estos aspectos de la vida prehistérica es muy amplia. El articulo
«Gazelle Killing in Stone Age Syria», Scientific American, vol. 257 (agosto de 1987),
pp- 88-95 [en castellano: «Caza de gacelas en la Siria de la edad de Piedra», Investi-
gaciones y Ciencia, n.° 133 (1987)], muestra que podria haberse matado a animales
migratorios con una eficacia devastadora mediante el uso de corrales. Un estudio
clasico de los aspectos pragmaticos del animismo es Magia, Ciencia, Religion de
Bronislaw Malinowski (Barcelona: Ariel, 1994). La antropomorfizacién manipula-
dora es evidente en lo que cuentan muchos chamanes sobre transmigraciones del
reino humano al no humano, como en los mitos de los makuna de los que habla
Kaj Arhem en «Dance of the Water People» [Danza de la gente del agua], Natural
History (enero de 1992).

Sobre los pigmeos, véase The Forest People: A Study of the Pygmies of the Congo de
Colin M. Turnbull (Nueva York: Clarion/Simon and Schuster, 1961), pp. 101-102
[edicién en castellano: La gente de la Selva, Barcelona: Milrazones, 2011]. Sobre los
esquimales, véase Kabloona: A White Man in the Artic Among the Eskimos [Kabloona:
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cuanto a los indios norteamericanos, antes de entrar en contacto con
Europa, alteraron enormemente una gran parte del continente utili-
zando fuego para despejar tierras para la horticultura y para tener
mejor visibilidad cuando cazaban, hasta el punto de que el «paraiso»
que encontraron los europeos estaba «claramente humanizado».®

Inevitablemente, muchas tribus indias al parecer agotaron los ani-
males locales de los que se alimentaban y tuvieron que emigrar a
nuevos territorios para ganarse materialmente el sustento. Y seria
realmente extrafio que no hubieran tenido que emprender guerras
para echar a sus habitantes originales. Puede muy bien ser que sus an-
tepasados remotos provocaran la extincion de algunos de los grandes
mamiferos de Norteamérica de la tltima era glacial (especialmente
mamuts, mastodontes, bisontes esteparios, caballos y camellos). Aun
pueden distinguirse grandes acumulaciones de huesos de bisonte en
algunos yacimientos que apuntan a matanzas en masa y carnicerias
«en cadena» en unos cuantos arroyos americanos.*

un hombre blanco en el Artico entre los esquimales] de Gontran de Montaigne
Poncins (Nueva York: Reynal & Hitchcock, 1941), pp. 208-9, asi como muchas otras
obras sobre la cultura esquimal tradicional.

Que muchos prados en todo el mundo surgieron a causa del fuego, probablemen-
te ya en la época del Homo erectus, es una hipotesis que se encuentra por toda
la bibliografia antropolégica. Un estudio excelente es Fire in America [Fuego en
América] de Stephen J. Pyne (Princeton, Nueva Jersey.: Princeton University Press,
1982). Véase también William M. Denevan, en Annals of the American Association
of Geographers [Anales de la Asociacién Americana de Gedgrafos] (septiembre de
1992), citado en William K. Stevens, «An Eden in Ancient America? Not Really»
[(Un Edén en la antigua América? No exactamente], The New York Times (30 de
marzo de 1993), p. C1.

Sobre el tema tan acaloradamente debatido de las «matanzas excesivas», véase
Pleistocene Extinctions: The Search for a Cause [Extinciones del Pleistoceno: biisqueda
de una causa], editado por P. S. Martin y H. E. Wright, Jr. Los argumentos sobre si
fueron los factores climaticos y/o el exterminio humano lo que causé extinciones
masivas de unos 35 géneros de mamiferos del Pleistoceno son demasiado complejos
como para tratarlos aqui. Véase «Prehistoric Overkill» [Exterminio prehistérico]
de Paul S. Martin, en Pleistocene Extinctions: The Search for a Cause, editado por P. S.
Martin and H. E. Wright, Jr. (New Haven: Yale University Press, 1967). He explorado
algunos de los argumentos en la introduccién a mi edicion revisada de La ecologia
de la libertad (Madrid: Nossa y Jara Editores, 1999). No hay todavia una evidencia
concluyente al respecto. Ahora se sabe que los mastodontes, considerados antes
animales medioambientalmente limitados, eran ecolégicamente mucho mas flexibles
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de unos treinta afios. La mortalidad infantil era elevada, y segiin
Wilmsen (discrepando con Bradford), la gente sufria enfermedades
y hambre en época de vacas flacas. (El propio Lee ha revisado sus
opiniones en este punto desde los afios 1960).

Por consiguiente, las vidas de nuestros primeros antepasados no
eran muchas veces precisamente placenteras. De hecho, su vida era
bastante dura, en general corta y materialmente muy agotadora. Las
pruebas anatoémicas sobre su longevidad muestran que en torno a
la mitad morian durante la infancia o antes de alcanzar los veinte
afios, y pocos vivian mas de cincuenta.>® Es plausible que vivieran
mas del carrofieo que de la caza y la recoleccion, y probablemente
eran presa de leopardos y hienas.*

Los pueblos prehistoricos y los recolectores mas tardios eran nor-
malmente cooperativos y pacificos con los miembros de sus propias
bandas, tribus o clanes; pero hacia los miembros de las otras eran a
menudo belicosos, a veces incluso genocidas en sus esfuerzos para

Wilmsen, ob. cit.,pp. 235-39 y 303-15.

Para ver los abrumadores datos estadisticos, véase Corinne Shear Wood, Human
Sickness and Health: A Biocultural View [Enfermedad y salud humanas: una visién
biocultural] (Palo Alto, California: Mayfield Publishing Co., 1979), pp. 17-23. Los
neandertales —que mas que ser «difamados», como Zerzan pretende, tienen muy
buena prensa en estos tiempos— reciben un tratamiento muy generoso en la obra
de Christopher Stringer y Clive Gamble En busca de los neandertales (Barcelona: Cri-
tica, Grijalbo Mondadori, 1996). No obstante, estos autores concluyen: «La elevada
incidencia en los neandertales de enfermedades articulares degenerativas tal vez
no resulte sorprendente, a la vista de lo que sabemos sobre la dureza de la vida que
llevaban y sobre el desgaste que aquel modo de vista imponia a sus anatomias. Pero
el predominio de lesiones realmente graves es mas llamativo, y pone de manifiesto
cuan peligrosa era la existencia diaria en las sociedades neandertales, incluso para
aquellos que conseguian alcanzar la «tercera edad”» (p. 107).

Algunos humanos prehistoéricos vivian sin duda hasta mas alla de los 70 afios, como
los recolectores que ocuparon las marismas de Florida hace unos 8.000 afios, pero
son unas raras excepciones. No obstante, s6lo un primitivista acérrimo se aferraria
a estas excepciones y las convertiria en la norma. Si, claro: las condiciones son
terribles para la mayoria de la gente que vive en la civilizacion. Pero ;quién pre-
tende argumentar que la civilizacién se caracteriza por la felicidad, festines y amor
infinitos?

Véase, por ejemplo, «Scavenging and Human Evolution», Scientific American (octu-
bre de 1992), de Robert J. Blumenschine y John A. Cavallo [en castellano: «Carrofieo
y evolucién humanax,Investigacion y Ciencia,octubre de 1992], pp. 90-96.
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se debe a que quedaron relegados a una clase marginada durante
el desarrollo de los procesos historicos que empezaron antes de este
milenio y culminaron en las primeras décadas de este siglo.*®

También los yuqui del Amazonas podrian haber personificado
muy bien la sociedad recolectora pristina ensalzada en los afios 1960.
Este pueblo, que no fue estudiado por los europeos hasta los 1950,
tenia un conjunto de herramientas que consistia en poco mas que
una garra de jabali y un arco con flechas: «Ademas de ser incapaces
de hacer fuego», escribe Allyn M. Stearman, que los estudié, «no
tenian embarcaciones, ni animales domésticos (ni tan sélo perros), ni
piedras, ni especialistas en rituales, y si s6lo una cosmologia rudimen-
taria. Vivian como némadas, vagando por los bosques de las tierras
bajas de Bolivia en busca de animales de presa y otros alimentos
que conseguian con sus habilidades recolectoras».*” No cultivaban
alimentos y no conocian en absoluto el uso del anzuelo y el sedal
para pescar.

No obstante, no eran en absoluto una sociedad igualitaria: los yu-
qui mantenian la institucion de la esclavitud hereditaria, dividiendo
su sociedad en un estrato privilegiado de élite y un grupo de esclavos
postergados que hacian el trabajo. Esta caracteristica se considera
ahora un vestigio de antiguos estilos de vida horticolas. Los yuqui,
al parecer, descendian de una sociedad precolombina que tenia escla-
vos y, «a lo largo de los afios, experimentaron una desculturizacion,
perdiendo gran parte de su patrimonio cultural al tener que despla-
zarse y vivir de la tierra. Pero aunque muchos de los elementos de
su cultura se perdieron, otros no. La esclavitud, evidentemente, era
uno de éstos».*

No sélo se ha destruido el mito del recolector «pristino», sino
que Wilmsen y sus asociados han puesto considerablemente en duda
los propios datos de Richard Lee sobre el consumo de calorias de
los recolectores «opulentos».* El pueblo 'kung vivia un promedio

Wilmsen, Land Filled with Flies, p. 3.

Allyn Maclean Stearman, Yuqui: Forest Nomads in a Changing World [Los yuqui: né6-
madas de la selva en un mundo en mutacion] (Fort Worth y Chicago: Holt, Rinehart
and Winston, 1989), p. 23.

Stearman, Yuqui, pp. 80-81.
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Por otra parte, entre aquellos pueblos que se dedicaban a la agri-
cultura, el uso de la tierra tampoco respetaba necesariamente el
medioambiente. En torno al lago Patzcuaro en los altiplanos del cen-
tro de México, antes de la conquista espafola, «la utilizacién de la
tierra en la prehistoria no seguia unas practicas conservacionistas»,
escribe Karl W. Btzer, sino que causaba unas altas tasas de erosion
del suelo. De hecho, las practicas agricolas indigenas «podian ser tan
perjudiciales como cualquier uso de la tierra preindustrial en el Viejo
Mundo».*? Otros estudios muestran que la tala excesiva de bosques
y el fracaso de la agricultura de subsistencia socavaron la sociedad
maya y contribuyeron a su hundimiento.*!

Nunca podremos saber si los estilos de vida de las culturas recolec-
toras de hoy en dia reflejan realmente las de nuestro pasado remoto.*?

y podrian haber sido exterminados por cazadores paleoindios, posiblemente con
muchos menos reparos de lo que a los ecologistas romanticos les gustaria creer. No
sostengo que la caza por si sola causé el exterminio de estos animales; una cantidad
considerable de matanzas podria haber bastado. Puede encontrarse un resumen de
cazas de bisontes acorralados en arroyos en «Bison Hunters of the Northern Plains»
[Cazadores de bisontes de las llanuras meridionales] de Brian Fagan, Archaeology
(mayo-junio de 1994), p. 38.

Karl W. Butzer, «No Eden in the New World» [Ningtin Edén en el Nuevo Mundo],
Nature,\o 1. 82 (4 de marzo de 1993), p. 15-17.

T. Patrick Cuthbert, «The Collapse of Classic Maya Civilization» [El colapso de
la civilizacién maya clasica] en The Collapse of Ancient States and Civilizations
[El colapso de Estados y civilizaciones antiguas], editado por Norman Yoffee y
George L. Cowgill (Tucson, Arizona: University of Arizona Press, 1988); y Joseph A.
Tainter, The Collapse of Complex Societies [El colapso de las sociedades complejas]
(Cambridge: Cambridge University Press, 1988), especialmente el capitulo 5.

Es curioso que se me vuelva a decir —esta vez por parte de L. Susan Brown— que
mis «pruebas sobre sociedades «organicas” sin ningtn tipo de jerarquia son cuestio-
nables» (p. 160, énfasis afladido). Si Marjorie Cohen, segiin Brown, no encuentra
«convincente» la afirmacion de que «la simetria sexual y la igualdad total» puedan
demostrarse sistematicamente mediante «pruebas antropoldgicas» existentes o que
«la division del trabajo segun el sexo» no es necesariamente «compatible con la
igualdad de sexos», todo lo que puedo decir es: jde acuerdo! No estan aqui para
contarnoslo, y menos aun para proporcionarnos pruebas «convincentes» sobre
nada. Lo mismo puede afirmarse de las relaciones entre los sexos que apunté en La
ecologia de la libertad. De hecho, todas las «pruebas antropolégicas» contempora-
neas acerca de la «simetria sexual» son cuestionables porque los pueblos nativos
modernos estuvieron condicionados, para mejor o peor, por las culturas europeas
mucho antes de que los antropdlogos modernos llegaran hasta ellos.
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Las culturas indigenas modernas no sélo se han desarrollado a lo lar-
go de miles de afios, sino que ademas se han visto considerablemente
alteradas por la difusion de innumerables rasgos de otras culturas
antes de ser estudiadas por los investigadores occidentales. De he-
cho, como Clifford Geertz ha observado con bastante mordacidad,
hay muy poco o nada de pristino en las culturas indigenas que los
primitivistas modernos asocian con los primeros humanos. «La com-
prension, a su pesar y tardia, de que [el primitivismo pristino de
los indigenas actuales] no es tal, incluso entre los pigmeos, ni tan
solo entre los esquimales», observa Geertz, «y que estos pueblos son
en realidad productos de unos procesos de cambio social a mayor
escala que los han convertido, y siguen convirtiéndolos, en lo que
son, ha sido un motivo de asombro que ha provocado practicamente
una crisis en el campo [de la etnografia]».** Muchos pueblos «pri-
mitivos», al igual que los bosques en los que vivian, no eran mas
«virginales» cuando entraron en contacto con los europeos que los
indios Lakota en el momento de la guerra civil estadounidense, pese
a lo que nos hagan creer enBailando con lobos. Muchos de los sis-
temas de creencias «primitivos» tan encomiados de los indigenas
actuales se remontan claramente a influencias cristianas. Alce Negro,

Lo que traté de presentar en ese libro fue una dialéctica de la igualdad y la desigual-
dad entre los sexos, no un relato definitivo de la prehistoria, un conocimiento al que
inevitablemente no tendremos nunca acceso Brown, Cohen ni yo mismo. Utilicé
datos modernos de manera especulativa: para mostrar que mis conclusiones son
razonables, lo que Brown rechaza desdefiosamente en dos frases sin datos que lo
justifiquen de modo alguno.

En cuanto a los argumentos de Brown sobre mi falta de «pruebas» acerca de cémo
aparecio la jerarquia, mi reconstruccion sobre su apariciéon queda confirmanda por
los descubrimientos recientes sobre Mesoamérica, tras descifrarse los pictogramas
mayas. Por ultimo, la gerontocracia, cuya prioridad recalco como probablemente la
primera forma de jerarquia, es una de las evoluciones jerarquicas mas extendidas
descritas en la bibliografia antropologica.

Clifford Geertz, «Life on the Edge» [La vida en el limite], The New York Review of
Books, 7 de abril de 1994, p. 3.
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por ejemplo, era un ferviente catdlico*?, y la «Danza de los espiri-
tus» de los indios Paiute y Lakota estaba fuertemente influida por el
milenarismo de los evangelistas cristianos.

En la investigacion antropoldgica seria, el concepto de un cazador
«extatico» y pristino no ha sobrevivido los treinta afos transcurridos
desde el simposio «Man the Hunter». Muchas de las sociedades «ca-
zadoras opulentas» citadas por los devotos del mito de la «opulencia
primitiva» habian retrocedido literalmente —probablemente muy en
contra de sus deseos— de sistemas sociales horticolas. Actualmente
se sabe que los san del Kalahari habian sido hortelanos antes de que
se les empujara hacia el desierto. Hace varios siglos, segiin Edwin
Wilmsen, los pueblos que hablan san se dedicaban a la agricultura y
la ganaderia, por no mencionar al comercio con los territorios agrico-
las vecinos en una red que llegaba hasta el océano Indico. En el afio
1000, segun se desprende de las excavaciones, su area, Dobe, estaba
poblada por una gente que producia ceramica, trabajaba el hierro
y criaba ganado, exportandolos a Europa hacia los afios 1840 junto
con enormes cantidades de marfil —una gran parte del cual prove-
nia de elefantes cazados por los propios san, que sin duda llevaron
a cabo esta matanza de sus «hermanos» paquidermos con la gran
sensibilidad que les atribuye Zerzan—.

Los estilos de vida recolectores marginales de los san que tanto
cautivaron a los observadores en los afios 1960 eran realmente conse-
cuencia de cambios econémicos a finales del s. XIX, mientras que «el
aislamiento imaginado por los observadores externos [. . .] no era
indigena sino que obedecia al hundimiento del capital mercantil».*
Por consiguiente, «la situacién actual de los pueblos que hablan san
en el margen rural de las economias africanas», observa Wilmsen,

. se explica unicamente por las politicas sociales y las econo-
mias de la era colonial y sus secuelas. Su apariencia de recolectores

Como William Powers observa, el libro «Alce Negro habla se public) en 1932. En él
no hay ningun rastro de la vida cristiana de Alce Negro». Un desenmascaramiento
a fondo de la fascinacién actual por la historia de Alce Negro se puede encontrar
en: «When Black Elk Speaks, Everybody Listens» [Cuando Alce Negro habla, todo
el mundo escucha] de William Powers, Social Text, vol. 8, n.” 2 (1991), pp. 43-56.
Edwin N. Wilmsen, Land Filled With Flies [Tierra llena de moscas] (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1989), p. 127.
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