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En el fondo, la conquista no sólo es el origen, es también el fin supremo
de todos los Estados grandes o pequeños, poderosos o débiles, despóti-
cos o liberales, monárquicos o aristocráticos, democráticos y socialistas
también, suponiendo que el ideal de los socialistas alemanes, el de un
gran Estado comunista, se realice alguna vez.

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y
modernos, no podrá ser puesto en duda por nadie, puesto que cada página
de la historia universal lo prueba suficientemente.

Nadie negará tampoco que los grandes Estados actuales tienen por
objeto, más o menos confesado, la conquista. Pero los Estados medianos
y sobre todo los pequeños, se dirá, no piensan más que en defenderse y
sería ridículo por su parte soñar en la conquista.

Todo lo ridículo que se quiera, pero sin embargo es su sueño, como el
sueño del más pequeño campesino propietario es redondear sus tierras
en detrimento del vecino; redondearse, crecer, conquistar a todo precio y
siempre, es una tendencia fatalmente inherente a todo Estado, cualquiera
que sea su extensión, su debilidad o su fuerza, porque es una necesidad
de su naturaleza. ¿Qué es el Estado si no es la organización del poder?
Pero está en la naturaleza de todo poder la imposibilidad de soportar un
superior o un igual, pues el poder no tiene otro objeto que la dominación,
y la dominación no es real más que cuando le está sometido todo lo que
la obstaculiza; ningún poder tolera otro más que cuando está obligado a
ello, es decir, cuando se siente impotente para destruirlo o derribarlo.

El solo hecho de un poder igual es una negación de su principio y una
amenaza perpetua contra su existencia; porque es una manifestación y
una prueba de su impotencia. Por consiguiente, entre todos los Estados
que existen uno junto al otro, la guerra es permanente y su paz no es
más que una tregua.

Está en la naturaleza del Estado el presentarse tanto con relación a
sí mismo como frente a sus súbditos, como el objeto absoluto. Servir a
su prosperidad, a su grandeza, a su poder, esa es la virtud suprema del
patriotismo. El Estado no reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno,
todo lo que es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la
moral de los Estados.

Es por eso que la moral política ha sido en todo tiempo, no sólo extraña,
sino absolutamente contraria a la moral humana. Esa contradicción es
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una consecuencia inevitable de su principio: no siendo el Estado más que
una parte, se coloca y se impone como el todo; ignora el derecho de todo
lo que, no siendo él mismo, se encuentra fuera de él, y cuando puede, sin
peligro, lo viola. El Estado es la negación de la humanidad.

¿Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? En el tiem-
po que corre y viendo todo lo que pasa y se hace en Europa hoy, está uno
forzado a plantearse esta cuestión. Primeramente; ¿existe lo absoluto, y
no es todo relativo en este mundo?

Respecto de la moral y del derecho: lo que se llamaba ayer derecho ya
no lo es hoy, y lo que parece moral en China puede no ser considerado tal
en Europa. Desde este punto de vista cada país, cada época no deberían
ser juzgados más que desde el punto de vista de las opiniones contempo-
ráneas y locales, y entonces no habría ni derecho humano universal ni
moral humana absoluta.

De este modo, después de haber soñado lo uno y lo otro, después de
haber sido metafísicos o cristianos, vueltos hoy positivistas, deberíamos
renunciar a ese sueño magnífico para volver a caer en las estrecheces
morales de la antigüedad, que ignoran el nombre mismo de la humani-
dad, hasta el punto de que todos los dioses no fueron más que dioses
exclusivamente nacionales y accesibles sólo a los cultos privilegiados.

Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que todos los dioses,
incluso naturalmente, el Jehová de los judíos, se hallan destronados, hoy
sería eso poco todavía: volveríamos a caer en el materialismo craso y
brutal de Bismarck, de Thiers y de Federico II, de acuerdo a los cuales
dios está siempre de parte de los grandes batallones, como dijo excelen-
temente este último; el único objeto digno de culto, el principio de toda
moral, de todo derecho, sería la fuerza; esa es la verdadera religión del
Estado.

¡Y bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque somos ateos,
reconocemos una moral humana y un derecho humano absolutos. Sólo
que se trata de entenderse sobre la significación de esa palabra absoluto.

Lo absoluto universal, que abarca la totalidad infinita de los mundos
y de los seres, no lo concebimos, porque no sólo somos incapaces de per-
cibirlo con nuestros sentidos, sino que no podemos siquiera imaginarlo.
Toda tentativa de este género nos volvería a llevar al vacío, tan amado
de los metafísicos, de la abstracción absoluta.
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no existían, o que no existían al principio más que en su idea, es decir,
siempre para él?
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Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relativo
y en particular relativo exclusivamente para la especie humana. Esta
última está lejos de ser eterna; nacida sobre la tierra, morirá en ella,
quizás antes que ella, dejando el puesto, según el sistema de Darwin, a
una especie más poderosa, más completa, más perfecta. Pero en tanto
que existe, tiene un principio que le es inherente y que hace que sea
precisamente lo que es: es ese principio el que constituye, en relación a
ella, lo absoluto. Veamos cuál es ese principio.

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es a la vez el
más social y el más individualista. Es sin contradicción también el más
inteligente. Hay tal vez animales que son más sociales que él, por ejemplo
las abejas, las hormigas; pero al contrario, son tan poco individualistas
que los individuos que pertenecen a esas especies están absolutamente
absorbidos por ellas y como aniquilados en su sociedad: son todo para la
colectividad, nada o casi nada par sí mismos. Parece que existe una ley
natural, conforme a la cual cuantomás elevada es una especie de animales
en la escala de los seres, por su organización más completa, tanto más
latitud, libertad e individualidad deja a cada uno. Los animales feroces,
que ocupan incontestablemente el rango más elevado, son individualistas
en un grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el más individualista de
todos. Pero al mismo tiempo y este es uno de sus rasgos distintivos es
eminente, instintiva y fatalmente socialista. Esto es de tal modo verdadero
que su inteligencia misma, que lo hace tan superior a todos los seres
vivos y que lo constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede
desarrollarse y llegar a la conciencia de sí mismo más que en sociedad y
por el concurso de la colectividad eterna.

Y en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin palabras: al
margen o antes de la palabra pudo muy bien haber representaciones
o imágenes de las cosas, pero no hubo pensamientos. El pensamiento
vive y se desarrolla solamente con la palabra. Pensar es, pues, hablar
mentalmente consigo mismo.

Pero toda conversación supone al menos dos personas, la una sois
vosotros, ¿quién es la otra? Es todo el mundo humano que conocéis.
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El hombre, en tanto que individuo animal, como los animales de todas
las otras especies, desde el principio y desde que comienza a respirar, tie-
ne el sentimiento inmediato de su existencia individual; pero no adquiere
la conciencia reflexiva de sí, conciencia que constituye propiamente su
personalidad, más que por medio de la inteligencia, y por consiguiente
sólo en la sociedad. Vuestra personalidad más íntima, la conciencia que
tenéis de vosotros mismos en vuestro fuero interno, no es en cierto modo
más que el reflejo de vuestra propia imagen, repercutida y enviada de
nuevo como por otros tantos espejos por la conciencia tanto colectiva co-
mo individual de todos los seres humanos que componen vuestro mundo
social.

Cada hombre que conocéis y con el cual os halláis en relaciones, sean
directas sean indirectas, determina más o menos vuestro ser más íntimo,
contribuye a haceros lo que sois, a constituir vuestra personalidad. Por
consiguiente, si estáis rodeados de esclavos, aunque seáis su amo, no
dejáis de ser un esclavo, pues la conciencia de los esclavos no puede
enviaros sino vuestra imagen envilecida. La imbecilidad de todos os
imbeciliza, mientras que la inteligencia de todos os ilumina, os eleva;
los vicios de vuestro medio social son vuestros vicios y no podríais ser
hombres realmente libres sin estar rodeados de hombres igualmente
libres, pues la existencia de un solo esclavo basta para aminorar vuestra
libertad.

En la inmortal declaración de los derechos del hombre, hecha por la
Convención nacional, encontramos expresada claramente esa verdad
sublime, que la esclavitud de un solo ser humano es la esclavitud de
todos.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado
la moral absoluta, absoluta sin duda en relación sólo a la humanidad, no
en relación al resto de los seres, no menos aún en relación a la totalidad
infinita de los mundos, que nos es eternamente desconocida. La encon-
tramos en germen más o menos en todos los sistemas de moral que se
han producido en la historia y de los cuales fue en cierto modo como
la luz latente, luz que por lo demás no se ha manifestado, con mucha
frecuencia, más que por reflejos tan inciertos como imperfectos. Todo
lo que vemos de absolutamente verdadero, es decir, de humano, no es
debido más que a ella.
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Esos son misterios insondables, dicen los teólogos. Son absurdos ima-
ginados por vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzáis por
inventar el absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino,
insondable y tanto más profundo cuanto más absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.
Otra cuestión: la creación, tal como salió de las manos de dios, ¿fue

perfecta? Si no lo fue, no podía ser creación de dios, porque el obrero, es el
evangelio mismo el que lo dice, se juzga según el grado de perfección de
su obra. Una creación imperfecta supondría necesariamente un creador
imperfecto. Por tanto, la creación fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea
de la creación absoluta excluye toda idea de dependencia o de relación.
Fuera de ella no podría existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no
puede existir.

La creación, responderán los teólogos, fue seguramente perfecta, pero
sólo por relación, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden
producir, no por relación a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta
como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfección no admite
grados, como no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No
puede tratarse de más o menos. La perfección es una. Por tanto, si la
creación fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces
volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es más
que un creador imperfecto, lo que equivaldría a la negación de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con
la del mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra
cosa. Ese dios perfecto crea un mundo más o menos imperfecto.

Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda
para combatir el hastío de su majestuosa soledad. De otro modo, ¿para
qué lo habría creado? Misterios insondables, nos gritarán los teólogos.
Tonterías insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creación. Dios
es un ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser
adorado y alabado por ellos. Otros pretenden que la creación fue el efecto
de su amor infinito. ¿Hacia quién? ¿Hacia un mundo, hacia seres que
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Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisa-
piencia, la verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien
absolutos. En él todo es infinitamente grande, fuera de él está la nada. Es,
en fin de cuentas, el ser supremo, el ser único.

Pero he aquí que de la nada que por eso mismo parece haber tenido
una existencia aparte, fuera de él, lo que implica una contradicción y un
absurdo, puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el
espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que
hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es
decir que el ser divino mismo fuese la nada, dios creó el mundo.

Aquí se plantea por sí misma una cuestión. La creación, ¿fue realizada
desde la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el
primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni
por dios ni por nadie; porque la idea de la creación implica la precedencia
del creador a la criatura. Como todas las ideas teológicas, la idea de la
creación es una idea por completo humana, tomada en la práctica de la
humana sociedad.

Así, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos
casos el productor existe al crear el producto; fuera del producto, y es
eso lo que constituye esencialmente la imperfección, el carácter relativo
y por decirlo así dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teología, como hace por lo demás siempre, ha tomado esa idea
y ese hecho completamente humanos de la producción y al aplicarlos a
su dios, al extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo
de sus proporciones naturales, ha formado una fantasía tan monstruosa
como absurda.

Por consiguiente, si la creación es eterna, no es creación. El mundo
no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un desenvol-
vimiento independiente de él la eternidad del mundo es la negación de
dios mismo pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad
en que no existía. En consecuencia, pasó toda una eternidad durante la
cual dios absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no
lo fue más que en potencia, no en el hecho. ¿Por qué no lo fue? ¿Es por
capricho de su parte, o bien tenía necesidad de desarrollarse para llegar
a la vez a potencia efectiva creadora?
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¿Y cómo habría de ser de otra manera, si todos los sistemas de moral
que se desarrollaron sucesivamente en el pasado, lo mismo que todos
los demás desenvolvimientos del hombre, incluso los desenvolvimientos
teológicos y metafísicos, no tuvieron jamás otra fuente que la naturaleza
humana, no han sido sus manifestaciones más o menos imperfectas?
Pero esta ley moral que llamamos absoluta, ¿qué es sino la expresión más
pura, la más completa, la más adecuada, como dirían los metafísicos, de
esa misma naturaleza humana, esencialmente socialista e individualista
a la vez?

El defecto principal de los sistemas de moral enseñados en el pasado,
es haber sido exclusivamente socialistas o exclusivamente individualistas.
Así, la moral cívica, tal como nos ha sido transmitida por los griegos y
los romanos, fue una moral exclusivamente socialista, en el sentido que
sacrifica siempre la individualidad a la colectividad: sin hablar de las mi-
ríadas de esclavos que constituyen la base de la civilización antigua, que
no eran tenidos en cuenta más que como cosas, la individualidad del ciu-
dadano griego o romano mismo fue siempre patrióticamente inmolada
en beneficio de la colectividad constituida en Estado. Cuando los ciudada-
nos, cansados de esa inmolación permanente, se rehusaron al sacrificio,
las repúblicas griegas primero, después romanas, se derrumbaron.

El despertar de ese individualismo encontró su más pura y completa
expresión en las religiones monoteístas, en el judaísmo, en el mahometa-
nismo y en el cristianismo sobre todo. El Jehová de los judíos se dirige
aún a la colectividad, al menos bajo ciertas relaciones, puesto que tie-
ne un pueblo elegido, pero contiene ya todos los gérmenes de la moral
exclusivamente individualista individualismo causó la muerte de la anti-
güedad.

Debería ser así: los dioses de la antigüedad griega y romana no fueron
en último análisis más que los símbolos, los representantes supremos de
la colectividad dividida, del Estado. Al adorarlos, se adoraba al Estado, y
toda la moral que fue enseñada en su nombre no pudo por consiguiente
tener otro objeto que la salvación, la grandeza y la gloria del Estado.

El dios de los judíos, déspota envidioso, egoísta y vanidoso si los hay,
se cuidó bien, no de identificar, sino sólo de mezclar su terrible persona
con la colectividad de su pueblo elegido, elegido para servirle de alfombra
predilecta a lo sumo, pero no para que se atreviera a levantarse hasta él.
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Entre él y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte, no
admitiendo otro objeto de adoración que él mismo, no podía soportar el
culto al Estado.

Por consiguiente, de los judíos, tanto colectiva como individualmente,
no exigió nunca más que sacrificios para sí, jamás para la colectividad o
para la grandeza y la gloria del Estado.

Por lo demás, los mandamientos de Jehová, tal como nos han sido
transmitidos por el decálogo, no se dirigen casi exclusivamente más que
al individuo: no constituyen excepción más que aquellos cuya ejecución
supera las fuerzas del individuo y exige el concurso de todos; por ejemplo:
la orden tan singularmente humana que incita a los judíos a extirpar hasta
el último, incluso las mujeres y niños, a todos los paganos que encuentren
en la tierra prometida, orden verdaderamente digna del padre de nuestra
santa trinidad cristiana, que se distingue, como se sabe, por su amor
exhuberante hacia esta pobre especie humana.

Todos los otros mandamientos no se dirigen más que al individuo; no
matarás (exceptuados los casos muy frecuentes en que te lo ordene yo
mismo, habría debido añadir); no robarás ni la propiedad ni la mujer ajena
(siendo considerada esta última como una propiedad también); respetarás
a tus padres. Pero sobre todo me adorarás a mí, el dios envidioso, egoísta,
vanidoso y terrible, y si no quieres incurrir en mi cólera, me cantarás
alabanzas y te prosternarás eternamente ante mí.

En el mahometanismo no existe ni la sombra del colectivismo nacio-
nal y restringido que domina en las religiones antiguas y del que se
encuentran siempre algunos débiles restos hasta en el culto judaico. El
Corán no conoce pueblo elegido; todos los creyentes, a cualquier nación
o comunidad que pertenezcan, son individualmente, no colectivamente,
elegidos de dios. Así, los califas, sucesores de Mahoma, no se llamarán
nunca Sión, jefes de los creyentes.

Pero ninguna religión impulsó tan lejos el culto del individualismo
como la religión cristiana. Ante las amenazas del infierno y las promesas
absolutamente individuales del paraíso, acompañadas de esta terrible
declaración que sobre muchos llamados habrá sino muy pocos elegidos,
la religión cristiana provocó un desorden, un general sálvese el que pueda;
una especie de carrera de apuesta en que cada cual era estimulado sólo
por una preocupación única, la de salvar su propia almita. Se concibe
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Y una inepcia semejante, una fábula tan ridícula, repulsiva, monstruo-
sa, ha podido ser seriamente repetida por grandes doctores en teologías
durante más de quince siglos, ¿qué digo?, lo es todavía; más que eso, es
oficialmente, obligatoriamente enseñada en todas las escuelas de Europa.
¿Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? ¿Y
no tienen mil veces razón los que pretenden que traicionamos aun hoy
mismo nuestro próximo parentesco con el gorila? Pero el espíritu (una
palabra ilegible) de los teólogos cristianos no se detiene en eso. En la
caída del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su natu-
raleza como por sí mismo, han adorado la manifestación de la justicia
divina.

Después han recordado que dios no sólo era la justicia, sino que era
también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aquí lo que
inventaron: Después de haber dejado esa pobre humanidad durante mi-
llares de años bajo el golpe de su terrible maldición, que tuvo por con-
secuencia la condena de algunos millares de seres humanos a la tortura
eterna, sintió despertarse el amor en su seno, ¿y que hizo? ¿Retiró del
infierno a los desdichados torturados? No, de ningún modo; eso hubiese
sido contrario a su eterna justicia. Pero tenía un hijo único; cómo y por
qué lo tenía, es uno de esos misterios profundos que los teólogos, que
se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente
cómoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades.

Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduría, decide
enviar a su hijo único a la tierra, a fin de que se haga matar por los
hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del
porvenir, sino, entre las últimas, como lo declara el Evangelio mismo y
como lo repiten cada día tanto la iglesia católica como los protestantes,
sólo un número muy pequeño de elegidos.

Y ahora la carrera está abierta; es, como lo dijimos antes, una especie
de carrera de apuesta, un sálvese el que pueda, por la salvación del alma.
Aquí los católicos y los protestantes se dividen: los primeros pretenden
que no se entra en el paraíso más que con el permiso especial del padre
santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa
e inmediata del buen dios es la única que abre las puertas. Esta grave
disputa continúa aún hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:
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buen dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa
tentación.

El más simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida
a los niños tocar una cosa para que un instinto de curiosidad invencible
los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es
realmente justo y bueno, les ahorrará esa prueba tan inútil como cruel.
Dios no tuvo ni esa razón ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible)
y aunque supiese de antemano que Adán y Eva debían sucumbir a la
tentación, en cuanto se cometió ese pecado, helo ahí que se deja llevar
por un furor verdaderamente divino.

No se contenta con maldecir a los desgraciados desobedientes, mal-
dice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos, condenando a los
tormentos del infierno a millares de hombres que eran evidentemente
inocentes, puesto que ni siquiera habían nacido cuando se cometió el
pecado.

No se contentó con maldecir a los hombres, maldijo con ellos a toda la
naturaleza, su propia creación, que había encontrado él mismo tan bien
hecha. Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ¿no se le habría
declarado loco de atar? ¿Cómo se han atrevido los teólogos a atribuir a
su dios lo que habrían considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible),
anormal de parte de un hombre? ¡Ah, es que han tenido necesidad de ese
absurdo! ¿Cómo, si no, habrían podido explicar la existencia del mal en
este mundo que debía haber salido perfecto de manos de un obrero tan
perfecto, de este mundo creado por dios mismo? Pero, una vez admitida
la caída, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo pretenden al
menos.

La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda
la máquina se descompone; a la armonía primitiva sucede el choque
desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al principio entre todas
las especies de animales, deja el puesto a esa carnicería espantosa, al
devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa
en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de lágrimas,
y la ley de Darwin la lucha despiadada por la existencia triunfa en la
naturaleza y en la sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satanás ahoga
a dios.
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que una tal religión haya podido y debido dar el golpe de gracia a la
civilización antigua, fundada exclusivamente en el culto a la colectividad,
a la patria, al Estado y disolver todos sus organismos, sobre todo en una
época en que moría ya de vejez. ¡El individualismo es un disolvente tan
poderoso! Vemos la prueba de ello en el mundo burgués actual.

A nuestro modo de ver, es decir según nuestro punto de vista de la
moral humana, todas las religiones monoteístas, pero sobre todo la re-
ligión cristiana, como la más completa y la más consecuente de todas,
son profunda, esencial, principalmente inmorales: al crear su dios, han
proclamado la decadencia de todos los hombres, de los cuales no admi-
tieron la solidaridad más que en el pecado; y al plantear el principio de
la salvación exclusivamente individual, han renegado y destruido, tanto
como les fue posible hacerlo, la colectividad humana, es decir el principio
mismo de la humanidad.

No es extraño que se haya atribuido al cristianismo el honor de haber
creado la idea de la humanidad, de la que, al contrario, fue el negador
más completo y más absoluto.

Bajo un aspecto pudo reivindicar este honor, pero solamente bajo uno:
ha contribuido de una manera negativa, cooperando potentemente a la
destrucción de las colectividades restringidas y parciales de la antigüe-
dad, apresurando la decadencia natural de las patrias y de las ciudades
que, habiéndose divinizado en sus dioses, formaban un obstáculo a la
constitución de la humanidad; pero es absolutamente falso decir que el
cristianismo haya tenido jamás el pensamiento de constituir esta últi-
ma, o que haya comprendido o siquiera presentido lo que llamamos hoy
la solidaridad de los hombres, ni la humanidad, que es una idea com-
pletamente moderna, entrevista por el Renacimiento, pero concebida y
enunciada de una manera clara y precisa sólo en el siglo XVIII.

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humani-
dad, por la simple razón de que tiene por objeto único la divinidad, pues
una excluye a la otra. La idea de la humanidad reposa en la solidaridad
fatal, natural, de todos los hombres. Pero el cristianismo, hemos dicho, no
reconoce esa solidaridad más que en el pecado, y la rechaza absolutamen-
te en la salvación, en el reino de ese dios que sobre muchos llamados no
hace gracia más que a muy pocos elegidos, y que en su justicia adorable,
impulsado sin duda por ese amor infinito que lo distingue, antes mismo
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de que los hombres hubiesen nacido sobre esta tierra, había condenado
a la inmensa mayoría a los sufrimientos eternos del infierno, y eso para
castigarlos por un pecado cometido, no por ellos mismos, sino por sus
antepasados primeros, que estuvieron obligados a cometerlo: el pecado
de infligir una desmentida a la presciencia divina.

Tal es la lógica sana y la base de toda moral cristiana ¿Qué tienen
que hacer con la lógica y la moral humanas? En vano se esforzarán por
probarnos que el cristianismo reconoce la solidaridad de los hombres,
citándonos fórmulas del evangelio que parecen predecir el advenimiento
de un día en que no habrámás que un solo pastor y un solo rebaño; en que
se nos mostrará la iglesia católica romana, que tiende incesantemente a
la realización de ese fin por la sumisión del mundo entero al gobierno
del papa.

La transformación de la humanidad entera en un rebaño, así como la
realización, felizmente imposible, de esa monarquía universal y divina
no tiene absolutamente nada que ver con el principio de la solidaridad
humana, que es lo único que constituye lo que llamamos humanidad.

No hay ni la sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como la
sueñan los cristianos y en la cual no se es nada por la gracia de los
hombres, sino todo por la gracia de dios, verdadero rebaño de carneros
disgregados y que no tienen ni deben tener ninguna relación inmediata
y natural entre si, hasta el punto que les es prohibido unirse para la
reproducción de la especie sin el permiso o la bendición de su pastor,
pues sólo el sacerdote tiene derecho a casarlos en nombre de ese dios
que forma el único rasgo de una unión legítima entre ellos: separados
fuera de él, los cristianos no se unen ni pueden unirse más que en él.

Fuera de esa sanción divina, todas las relaciones humanas, aun los
lazos de la familia, son alcanzados por la maldición general que afecta a
la creación; son reprobados la ternura de los padres, de los esposos, de
los hijos, la amistad fundada en la simpatía y en la estima recíprocas, el
amor y el respeto de los hombres, la pasión de lo verdadero, de lo justo
y de lo bueno, la de la libertad, y la más grande de todas, la que implica
todas las demás, la pasión de la humanidad; todo eso es maldito y no
podría ser rehabilitado más que por la gracia de dios.
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omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al
mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradicción, los teólogos judíos y cristianos han re-
currido a las invenciones más repulsivas y más insensatas. Primeramente
atribuyeron todo el mal a Satanás. Pero Satanás, ¿de dónde procede? ¿Es,
como Ahriman, el igual de dios? De ningún modo; como el resto de la
creación, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendró
el mal. No, responden los teólogos; Satanás fue primero un ángel de luz
y desde su rebelión contra dios se volvió ángel de las tinieblas.

Pero si la rebelión es un mal lo que está muy sujeto a caución, y
nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no
habría habido nunca emancipación social, si constituye un crimen, ¿quién
ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderán aun
los mismos teólogos, pero no hizo posible el mal más que para dejar a
los ángeles y a los hombres el libre arbitrio. ¿Y qué es el libre arbitrio?
Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y decidir espontáneamente
sea por uno sea por otro.

Pero para que los ángeles y los hombres hayan podido elegir el mal,
para que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que el mal ha-
ya existido independientemente de ellos, ¿y quién ha podido darle esa
existencia, sino dios? También pretenden los teólogos que, después de la
caída de Satanás, que precedió a la del hombre, dios, sin duda esclarecido
por esa experiencia, no queriendo que otros ángeles siguieran el ejemplo
de Satanás les privó del libre arbitrio, no dejándoles mas que la facultad
del bien, de suerte que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no
se imaginan otra felicidad que la de servir eternamente como criados a
ese terrible señor.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su
primera experiencia, puesto que, después de la caída de Satanás, creó al
hombre y, por ceguera o maldad, no dejó de concederle ese don fatal del
libre arbitrio que perdió a Satanás y que debía perderlo también a él.

La caída del hombre, tanto como la de Satanás, era fatal, puesto que
había sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por
lo demás, sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple
experiencia de un honesto padre de familia habría debido impedir al
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impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante
la cual debe plegarse todo, hombres y dioses.

Por lo demás, entre sus dioses, creados por los poetas, ninguno es
absoluto; cada uno representa sólo un aspecto, una parte, sea del hombre,
sea de la naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres
concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman un conjunto muy
vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano.

Nada de sombrío en esa religión, cuya teología fue inventada por
los poetas, añadiendo cada cual libremente algún dios o alguna diosa
nuevos, según las necesidades de las ciudades griegas, cada una de las
cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante de su espíritu
colectivo. Esa fue la religión, no de los individuos, sino de la colectividad
de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera parte de
una palabra ilegible) . . . mentes libres, asociadas por otra parte entre sí
más o menos por una especie de federación imperfectamente organizada
y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue
ciertamente el menos teológico, el menos serio, el menos divino y a
causa de eso mismo el menos malhechor, el que obstaculizó menos el
libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola pluralidad de
los dioses más o menos iguales en potencia era una garantía contra el
absolutismo; perseguido por unos, se podía buscar la protección de los
otros y el mal causado por un dios encontraba su compensación en el
bien producido por otro.

No existía, pues, en la mitología griega esa contradicción lógica y
moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de
la bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y
misma persona, como sucede fatalmente en el dios del monoteísmo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios
de los judíos y de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la
unidad divina; y, en efecto, una vez admitida esa unidad, ¿cómo explicar
la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos persas habían imaginado
al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del
mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran,
como se combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente en la natu-
raleza y en la sociedad. Pero, ¿cómo explicar que un solo y mismo dios,
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Todas las relaciones de hombre a hombre deben ser santificadas por la
intervención divina; pero esa intervención las desnaturaliza, loas desmo-
raliza, las destruye. Lo divino mata lo humano y todo el culto cristiano no
consiste propiamente más que en esa inmolación perpetua de lo humano
en honor de la divinidad.

Que no se objete que el cristianismo ordena a los niños a mar a sus
padres, a los padres a amar a sus hijos, a los esposos afeccionarse mu-
tuamente. Sí, les manda eso, pero no les permite amarlo inmediata, natu-
ralmente y por sí mismos, sino sólo en dios y por dios; no admite todas
esas relaciones actuales más que a condición de que dios se encuentre
como tercero, y ese terrible tercero mata las uniones.

El amor divino aniquila el amor humano.
El cristianismo ordena, es verdad, amar a nuestro prójimo tanto como

a nosotros mismos, pero nos ordena al mismo tiempo amar a dios más
que a nosotros mismos y por consiguiente también más que al prójimo,
es decir sacrificarle el prójimo por nuestra salvación, porque al fin de
cuentas el cristiano no adora a dios más que por la salvación de su alma.

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios es lo
infinito, lo absoluto, lo eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo
impotente. En comparación con dios, bajo todos los aspectos, no es nada.

Sólo lo divino es justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es
humano en el hombre debe ser por eso mismo declarado falso, inicuo,
detestable y miserable. El contacto de la divinidad con esa pobre huma-
nidad debe devorar, pues, necesariamente, consumir, aniquilar todo lo
que queda de humano en los hombres.

La intervención divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca
de producir efectos excesivamente desastrosos. Pervierte todas las rela-
ciones de los hombres entre sí y reemplaza su solidaridad natural por la
práctica hipócrita y malsana de las comunidades religiosas, en las que
bajo las apariencias de la caridad, cada cual piensa sólo en la salvación de
su alma, haciendo así, bajo el pretexto del amor divino, egoísmo humano
excesivamente refinado, lleno de ternura para sí y de indiferencia, de
malevolencia y hasta de crueldad para el prójimo.

Eso explica la alianza íntima que ha existido siempre entre el verdugo
y el sacerdote, alianza francamente confesada por el célebre campeón
del ultramontanismo, Joseph de Maistre, cuya pluma elocuente, después
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de haber divinizado al papa, no dejó de rehabilitar al verdugo; uno era
en efecto el complemento del otro.

Pero no es sólo en la iglesia católica donde existe y se produce esa
ternura excesiva hacia el verdugo.

Los ministros sinceramente religiosos y creyentes de los diferentes
cultos protestantes, ¿no han protestado unánimemente en nuestros días
contra la abolición de la pena demuerte? No cabe duda que el amor divino
mata el amor de los hombres en los corazones que están penetrados de
él; tampoco cabe duda que todos los cultos religiosos en general, pero
entre ellos el cristianismo sobre todo, no han tenido jamás otro objeto
que el sacrificio de los hombres a los dioses.

Y entre todas las divinidades de que nos habla la historia, ¿hay una
sola que haya hecho verter tantas lágrimas y sangre como ese buen dios
de los cristianos o que haya pervertido hasta tal punto las inteligencias,
los corazones y todas las relaciones de los hombres entre sí?

Bajo esta influencia malsana, el espíritu se eclipsó y la investigación
ardiente de la verdad se transformó en un culto complaciente a la mentira;
la dignidad humana se envilecía, el hombre (una palabra ilegible en el
original) se convertía en traidor, la bondad cruel, la justicia inicua y el
respeto humano se transformaron en un desprecio creyente para los
hombres; el instinto de la libertad terminó en el establecimiento de la
servidumbre, y el de la igualdad en la sanción de los privilegios más
monstruosos.

La caridad, al volverse delatora y persecutora, ordenó la masacre de los
heréticos y las orgías sangrientas de la Inquisición; el hombre religioso se
llamó jesuita, devoto o pietista ‘renunciando a la humanidad se encaminó
a la santidad’ y el santo, bajo la apariencias de una humanidad más (una
palabra ilegible en el original), se volvió hipócrita, y con la caridad ocultó
el orgullo y el egoísmo inmensos de un yo humano absolutamente aislado
que se ama a sí mismo en su dios.

Porque no hay que engañarse: lo que el hombre religioso busca sobre
todo y lo cree encontrar en la divinidad que ama, es a sí mismo, pero glo-
rificado, investido por la omnipotencia e inmortalizado. También sacó de
él muy a menudo pretextos e instrumentos para someter y para explotar
el mundo humano.
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Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor
conciencia de lo que hacía, el hombre usó de un medio muy ingenioso y
muy natural a la vez para llenar el vacío espantoso de su divinidad: le
atribuyó simplemente, exagerándolas siempre hasta proporciones mons-
truosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y pro-
piedades, buenas o malas, benéficas o maléficas, que encontró tanto en
la naturaleza como en la sociedad. Fue así como la tierra, entregada al
saqueo, se empobreció en provecho del cielo, que se enriqueció con sus
despojos.

Resultó de esto que cuantomás se enriqueció el cielo la habitación de la
divinidad, más miserable se volvió la tierra; y bastaba que una cosa fuese
adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase
realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas;
a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna
realidad monstruosa; así, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto
que el odio terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la
libertad de dios significa la esclavitud aquí abajo.

Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones polí-
ticas y jurídicas, pues unas y otras son por lo demás consecuencias o
transformaciones de la ficción religiosa.

La divinidad asumió de repente ese carácter absolutamente maléfico.
En las religiones panteístas de Oriente, en el culto de los brahamanes y
en el de los sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y
siríacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El

Oriente fue en todo tiempo y es aún hoy, en cierta medida al menos,
la patria de la divinidad despótica, aplastadora y feroz, negación del
espíritu de la humanidad. Esa es también la patria de los esclavos, de los
monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza su unidad misteriosa, reconoci-
da en Oriente sólo por los sacerdotes, su carácter atroz y sombrío son
relegados en el fondo de la mitología helénica, al panteísmo sucede el
politeísmo.

El Olimpo, imagen de la federación de las ciudades griegas, es una
especie de república muy débilmente gobernada por el padre de los dioses,
Júpiter, que obedece él mismo los decretos del destino. El destino es
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Elevándose por su espíritu sobre todas las cosas reales, incluso su
propio cuerpo, haciendo abstracción de todo lo que es sensible o siquiera
visible, inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se
encuentra frente al vacío absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin
ningún contenido, sin ningún límite.

En ese vacío, el espíritu del hombre que lo produjo por medio de la
eliminación de todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente más
que a sí mismo en estado de potencia abstracta; viéndolo todo destruido y
no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre sí en una inacción
absoluta; y considerándose en esa completa inacción un ser diferente de
sí, se presenta como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacío
a fuerza de abstracción o de eliminación de todo lo que es real y vivo.
Precisamente de ese modo lo concibió Buda, que, de todos los revelado-
res religiosos, fue ciertamente el más profundo, el más sincero, el más
verdadero. Sólo que Buda no sabía y no podía saber que era el espíritu
humano mismo el que había creado ese dios-nada.

Apenas hacia el fin del siglo último comenzó la humanidad a per-
catarse de ello, y sólo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho
más profundos sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espíritu
humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.

Cuando el espíritu humano creó a dios, procedió con la más completa
ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podía detenerse ante esa nada que había hecho él
mismo, debía llenarla a todo precio y hacerla volver a la tierra, a la
realidad viviente.

Llegó a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el procedimien-
to más natural, más sencillo. Después de haber divinizado su propio yo
en ese estado de abstracción o de vacío absoluto, se arrodilló ante él, lo
adoró y lo proclamó la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el
comienzo de la teología.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el único ser vivo, poderoso
y real, y el mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza,
todas las cosas efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con
ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la teología hacer de la
nada lo real y de lo real la nada.

13

He ahí, pues la primera palabra del culto cristiano: es la exaltación
del egoísmo que, al romper toda solidaridad social, se ama a sí mismo en
su dios y se impone a la masa ignorante de los hombres en nombre de
ese dios, es decir en nombre de su yo humano, consciente e inconscien-
temente exaltado y divinizado por sí mismo. Es por eso también que los
hombres religiosos son ordinariamente tan feroces: al defender a su dios,
toman partido por su egoísmo, por su orgullo y por su vanidad.

De todo esto resulta que el cristianismo es la negación más decisiva
y la más completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de
la sociedad, y por consiguiente también de la moral, puesto que fuera
de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan más que relaciones
religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafísicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de
restablecer la moral, fundándola, no en dios, sino en el hombre. Por
desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por punto
de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la
naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen
de todos sus lazos naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizó
el egoísmo cristiano y a quien todas las iglesias, tanto católicas como
protestantes, adoran como su dios.

¿Cómo nació el dios único de los monoteístas? Por la eliminación
necesaria de todos los seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas
cosas sobre la religión. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo
que corre es imposible tratar cuestiones políticas y sociales sin tocar la
cuestión religiosa.

Se pretendió erróneamente que el sentimiento religioso no es propio
más que de los hombres; se encuentran perfectamente todos los elemen-
tos constitutivos en el reino animal, y entre esos elementos el principal
es el miedo. El temor de dios ‘dicen los teólogos’ es el comienzo de la
sabiduría.

Y bien, ¿no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en
todos los animales, y no están todos los animales constantemente ame-
drentados? Todos experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia
que los produce, los cría, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas



14

aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su existencia a cada
hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demás especies no tienen ese poder de
abstracción y de generalización de que sólo el hombre está dotado, no se
representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza,
pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento
religioso.

No falta en ellos siquiera la adoración. Sin hablar del estremecimiento
de alegría que experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni
de sus gemidos a la aproximación de una de esas catástrofes naturales
terribles que los destruyen por millares; no se tiene más que considerar,
por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo. ¿No está por
completo en ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalización de los fenó-
menos naturales, y no ha llegado a la concepción de la naturaleza como
ser único más que después de muchos siglos de desenvolvimiento moral.
El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartió sin
duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones instinti-
vas del gorila; no fue sino a la larga como comenzó a hacerlas objeto de
sus reflexiones, primero necesariamente infantiles, darles un nombre y
por eso mismo a fijarlas en su espíritu naciente.

Fue así cómo tomó cuerpo el sentimiento religioso que tenía en común
con los animales de las otras especies, cómo se transformó en una repre-
sentación permanente y en el comienzo de una idea, la de la existencia
oculta de un ser superior y mucho más poderoso que él y generalmente
muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una
palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el
salvaje que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a
veces en un trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en una piedra:
esa fue la época del fetichismo de que encontramos aún vestigios en el
catolicismo.

Fueron precisos aún siglos, sin duda para que el hombre salvaje pa-
sase del culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de
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los brujos. Llega a él por una larga serie de experiencias y por el procedi-
miento de la eliminación: no encontrando la potencia temible que quería
conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Más tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminación y ha-
ciendo abstracción del brujo, de quien por fin la experiencia le demostró
la impotencia, el salvaje adoró sucesivamente todos los fenómenos más
grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento
y, continuando así, de eliminación en eliminación, ascendió finalmente
al culto del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado
ese culto pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso.
Cuanto más se alejaba del hombre la divinidad, es decir la potencia

que causa miedo, más respetable y grandiosa parecía.
No había que dar más que un solo gran pasó para el establecimien-

to definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoración de una
divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoración de lo visible a la adoración de
lo invisible, los animales de las otras especies habían podido, con rigor,
acompañar a su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias
teológicas. Porque ellos también adoran a su manera los fenómenos de
la naturaleza.

No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero
estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una
influencia muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada
más que por el hombre.

Pero el hombre mismo, ¿por qué procedimiento ha podido descubrir
ese ser invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido
ayudarle a comprobar la existencia real, y por medio de qué artificio ha
podido reconocer su naturaleza y sus cualidades? ¿Cuál es, en fin, ese
ser supuesto absoluto y que el hombre ha creído encontrar por encima y
fuera de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operación bien conocida del
espíritu que llamamos abstracción o eliminación, y el resultado final de
esa operación no puede ser más que el abstracto absoluto, la nada. Y es
precisamente esa nada a la cual el hombre adora como su dios.


