Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se formo
en Alejandria. Fue la escuela de los neoplaténicos. Confundiendo en
una mezcolanza impura las imaginaciones monstruosas de Oriente
con las ideas e Platon, ellos fueron los verdaderos preparadores y mas
tarde los elaboradores de los dogmas cristianos. Por consiguiente,
el egoismo personal y grosero de Jehové, la dominacién no menos
brutal y grosera de los romanos y la ideal especulacion metafisica de
los griegos, materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los
tres elementos historicos que constituyeron a religion espiritualista
de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el
altar de un dios Unico y supremo, amo del mundo, ha sido preciso
que fuera destruida primero la existencia autonoma de las diferen-
tes naciones que imponian el mundo pagano o antiguo. Es lo que
hicieron brutalmente los romanos que, al conquistar la mayor parte
del mundo conocido de los antiguos, crean en cierto modo el primer
esbozo, sin duda por completo negativo y burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias
nacionales, tanto materiales como sociales, de todos los paises, que
era como su negacién directa debia ser necesariamente un ser in-
material y abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de un ser
semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he
demostrado en el mencionado Apéndice Consideraciones filosoficas,
fue largamente preparada y desarrollada por la metafisica griega, la
primera en establecer de una manera filoséfica la nocién de la idea
divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido por el
mundo visible. Pero la divinidad concebida y creada por la filosofia
griega era una divinidad impersonal, pues ninguna metafisica, si es
consecuente y seria, se podia elevar, o mas bien rebajar, a la idea de
un dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese
unico y que fuese muy personal a la vez. Se encontr6 en la persona,
muy brutal, muy egoista, muy cruel de Jehova, el dios nacional de los
judios. Pero los judios, a pesar de ese espiritu nacional exclusivo que
los distingue atin hoy, se habian convertido de hecho, mucho antes
del nacimiento de Cristo, en el pueblo méas internacional del mundo.
Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho mas atin por esa
pasion mercantil que constituye uno de los rasgos principales de su
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que recorri6 la historia en busca de si mismo. Para poner fin a todas
las locuras religiosas y al milagro divino, no le hacia falta mas que
pronunciar una gran definicion que fue dicha después de él, casi al
mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningtin acuerdo
mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig
Feuerbach, el discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por
August Comte, el fundador de la filosofia positiva, en Francia. He
aqui esa definicién: «La metafisica se reduce a la psicologia». Todos
los sistemas de metafisica no han sido mas que la psicologia humana
que se desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas
divinas, como han sido creadas sucesivamente por la facultad abs-
tractiva del hombre. Pero en la época de Platén ese conocimiento
era imposible. El espiritu colectivo, y por consiguiente también el
espiritu individual, aun el del mayor genio, no estaba maduro pa-
ra eso. Apenas habia dicho con Sécrates: «Conoécete a ti mismo».
Ese conocimiento de si mismo no existia mas que en el estado de
intuicion; en realidad era nulo. Era imposible que el espiritu humano
imaginase que era él el tnico creador del mundo divino. Lo encontro
ante €, lo encontrd como historia, como sentimiento, como hébito
de pensar, e hizo necesariamente de él un objeto de sus més elevadas
especulaciones. Asi es como naci6 la metafisica y como las ideas
divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfecciona-
das. Es verdad que después de Platén hubo en el desenvolvimiento
del espiritu como un movimiento inverso. Aristoteles, el verdadero
padre de la ciencia y de la filosofia positiva, no negé el mundo divino,
sino que se ocup6 de él lo menos posible. Fue el primero que estudié
como un analista y un experimentador que era, la logica, las leyes
del pensamiento humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en
su esencia ideal, ilusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, los
griegos de Alejandria, establecieron la primera escuela de cientifi-
cos positivos. Fueron ateos. Pero su ateismo quedo sin influencia en
sus contemporaneos. La ciencia tendié mas y mas a aislarse de la
vida. Después de Platon la idea divina fue rechazada de la metafisica
misma; eso hicieron los epicureos y los escépticos, dos sectas que
contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana pero que
permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.
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a la segunda condicidn, la espiritualizacion de Jehova, fue realiza-
da por los griegos mucho antes de la conquista de su pais por los
romanos. Ellos fueron los creadores de la metafisica. Grecia, en su
cuna histérica, habia encontrado un mundo divino que se estable-
ci6 definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos; ese mundo
le habia sido legado y materialmente aportado por el Oriente. En
su periodo instintivo, anterior a su historia politica, lo habia desa-
rrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y cuando
comenz6 propiamente su historia tenia una religion hecha, la mas
simpatica y la méas noble de todas las religiones que hayan existido
jamas, en cuanto una religion, es decir, una mentira, pueda ser noble
y simpatica. Sus grandes pensadores y ningtn pueblo los tuvo ma-
yores que Grecia al encontrar el mundo divino establecido, no s6lo
fuera del pueblo, sino también en él mismo como habito de sentir y
de pensar, lo tomaron necesariamente por punto de partida. Fue ya
mucho que no hicieran teologia, es decir, que no perdieran el tiempo
en reconciliar la razén naciente con los absurdos de tal o cual otro
Dios, como lo hicieron en la Edad Media los escolasticos. Dejaron a
los dioses fuera de sus especulaciones y se asociaron directamente a
la idea divina, una, invisible, omnipotente, eterna y absolutamente
espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista del espiri-
tualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que los judios,
los creadores del dios cristiano. Los judios no han afiadido mas que
la brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platén haya podido estar
absolutamente convencido de la realidad de la idea divina, eso nos
demuestra cuan contagiosa es, cuan omnipotente es la tradiciéon de
la locura religiosa, aun en relacién con los mas grandes espiritus.
Por lo demaés, no hay que, asombrarse, pues atin en nuestros dias, el
mayor genio que ha existido después de Aristoteles y Platon, Hegel,
a pesar de la critica por lo demas imperfecta y muy metafisica de
Kant, que habia demolido la objetividad o la realidad de las ideas
divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono
trascendente o celeste. Es verdad que procedi6é de una manera tan
poco cortés que ha matado definitivamente al buen dios, ha quitado
a esas ideas su corona divina, mostrando a quien supo leerlo que
no fueron nunca mas que una pura creaciéon del espiritu humano
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Hemos visto cuanto cost6 esa transicion al pueblo judio, del que
constituyd, por decirlo asi, toda la historia. Moisés y los profetas se
complacian en predicarle el Dios tinico; el pueblo volvia a caer en su
idolatria primitiva, en la fe antigua, comparativamente mucho maés
natural, mas comoda en muchos buenos dioses, mas materiales, méas
humanos, mas palpables. Jehova mismo, su dios tnico, el dios de
Moisés y de los profetas, era un dios excesivamente nacional aunque
no se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a su pueblo
elegido, mas que de argumentos materiales, a menudo estupidos y
siempre brutales y feroces. No parece que la fe en su existencia haya
implicado la negacién de la existencia de los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, sélo
que no queria que su pueblo los adorase a su lado, porque ante todo
Jehovéa era un dios muy envidioso y su primer mandamiento fue
éste: «Soy el sefior tu Dios y no adoraras a otros dioses mas que a
mi». Jehova no fue mas que un esbozo primero, muy material, muy
grosero del idealismo moderno. No era, por lo demaés, sino un dios
nacional, como el dios ruso que adoran los generales rusos stubditos
del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias, como el dios
aleman que, sin duda, van a proclamar bien pronto los pietistas y
los generales alemanes subditos de Guillermo I, en Berlin. El ser
supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad
entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe
ser la negacioén de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacién
del culto del ser supremo han sido necesarias dos cosas: 1°) una
realizacion de la humanidad por la negacién de las nacionalidades y
de los cultos nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy avanzado
de las ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de
los judios.

La primera condicién fue cumplida por los romanos de una ma-
nera muy negativa, sin duda: por la conquista de la mayor parte
de los paises conocidos de los antiguos y por la destruccién de sus
instituciones nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios Gnico y
supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otros millares de alta-
res nacionales. Los dioses de todas las naciones vencidas, reunidos
en el Pantedn, se anularon mutuamente. Ese fue el primer esbozo,
muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En cuanto
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ridiculas y odiosas. Y bien, la religién es una locura colectiva, tanto
mas poderosa cuanto que es una locura tradicional y que su origen se
pierde en una antigiiedad excesivamente lejana. Como locura colecti-
va, ha penetrado en todos los detalles, tanto publicos como privados
de la existencia social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad,
se ha convertido por decirlo asi en el alma el pensamiento colectivos.
Todo hombre es envuelto desde su nacimiento en ella, la mama con la
leche de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha si-
do tan alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser por
ella, que mas tarde, por poderoso que sea su espiritu natural, tiene
necesidad de hacer esfuerzos inauditos para libertarse y no lo consi-
gue nunca de una manera completa. Nuestros idealistas modernos
son una demostracién de esto y nuestros materialistas doctrinarios,
los comunistas alemanes, son otra. No han sabido deshacerse de la
religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino
en la imaginacion tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de
los diversos sistemas religiosos ha seguido su curso natural y logico,
siempre conforme, por otra parte, al desenvolvimiento contempora-
neo y real de las relaciones econémicas y politicas que han sido en
todo tiempo, en el mundo de la fantasia religiosa, la reproduccion
fiel y la consagracion divina. Es asi como la locura colectiva e his-
torica que se llama religion se ha desarrollado desde el fetichismo,
pasando por todos los grados del politeismo, basta el monoteismo
cristiano. El segundo paso, en el desenvolvimiento de las creencias
religiosas y el mas dificil sin duda después del establecimiento de
un mundo divino separado, fue precisamente esa transicion del poli-
teismo al monoteismo, del materialismo religioso de los paganos a
la fe espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos y éste fue su
caracter principal, eran ante todo dioses exclusivamente nacionales.
Después, como eran numerosos, conservaron necesariamente, mas
0 menos, un caracter material o, mas bien, es porque eran materiales
por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de los
atributos principales del mundo real. Los dioses paganos no eran
aun propiamente la negacion de las cosas reales: no eran mas que su
exageracion fantastica.
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;Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas? Una vez
planteada asi la cuestion, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna
los idealistas se engafian y/o los materialistas tienen razon. Si, los
hechos estan antes que las ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no
mas que una flor de la cual son raices las condiciones materiales de
existencia. Toda la historia intelectual y moral, politica y social de la
humanidad es un reflejo de su historia econémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, con-
vergen a la proclamacion de esa grande, de esa fundamental y de-
cisiva verdad: el mundo social, el mundo puramente humano, la
humanidad, en una palabra, no es otra cosa que el desenvolvimiento
dltimo y supremo para nosotros al menos relativamente a nuestro
planeta, la manifestaciéon mas alta de la animalidad. Pero como to-
do desenvolvimiento implica necesariamente una negacion, la de
la base o del punto de partida, la humanidad es al mismo tiempo y
esencialmente una negacion, la negacion reflexiva y progresiva de la
animalidad en los hombres; y es precisamente esa negacioén tan ra-
cional como natural, y que no es racional mas que porque es natural,
a la vez historica y logica, fatal como lo son los desenvolvimientos
y las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la que
constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones intelectuales
y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas,
fueron, si no gorilas, al menos primos muy préximos al gorila, om-
nivoros, animales inteligentes y feroces, dotados, en un grado infi-
nitamente mas grande que los animales de todas las otras especies,
de dos facultades preciosas: la facultad de pensar y la facultad, la
necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accién progresiva en la his-
toria, representan propiamente el «factor», el aspecto, la potencia
negativa en el desenvolvimiento positivo de la animalidad humana,
y crean, por consiguiente, todo lo que constituye la humanidad en
los hombres.



La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo
cuando se lo considera como una de las méas antiguas manifestacio-
nes de la sabiduria y de la fantasia humanas que han llegado hasta
nosotros, expresa esta verdad de una manera muy ingenua en su
mito del pecado original. Jehova, que de todos los buenos dioses que
han sido adorados por los hombres es ciertamente el mas envidioso,
el mas vanidoso, el mas feroz, el méas injusto, el mas sanguinario, el
mas déspota y el mas enemigo de la dignidad y de la libertad huma-
nas, que cre6 a Adan y a Eva por no sé qué capricho (sin duda para
engafiar su hastio que debia de ser terrible en su eternamente egoista
soledad, para procurarse nuevos esclavos), habia puesto generosa-
mente a su disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos y todos los
animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que un limite.
Les habia prohibido expresamente que tocaran los frutos del arbol
de la ciencia. Queria que el hombre, privado de toda conciencia de si
mismo, permaneciese un eterno animal, siempre de cuatro patas ante
el Dios eterno, su creador su amo. Pero he aqui que llega Satanas,
el eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los
mundos. Avergiienza al hombre de su ignorancia de su obediencia
animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el sello de la libertad
y de la humanidad, impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto
de la ciencia.

Se sabe lo demaés. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye
una de las facultades divinas, habria debido advertir lo que sucederia;
sin embargo, se enfurecio terrible y ridiculamente: maldijo a Satanas,
al hombre y al mundo creados por él, hiriéndose, por decirlo asi, en
su propia creacioén, como hacen los nifios cuando se encolerizan; y
no contento con alcanzar a nuestros antepasados en el presente, los
maldijo en todas las generaciones del porvenir, inocentes del crimen
cometido por aquellos. Nuestros tedlogos catolicos y protestantes
hallan que eso es muy profundo y muy justo, precisamente porque
es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego, recordando que no era
s6lo un Dios de venganza y de célera, sino un Dios de amor, después
de haber atormentado la existencia de algunos millares de pobres
seres humanos y de haberlos condenado a un infierno eterno, tuvo
piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y
divino con su célera eterna y divina siempre avida de victimas y de

conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que se esfuerzan
por expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia accion inte-
ligente, como no sabe todavia que es él mismo el que ha producido y
el que continda produciendo esas imaginaciones, esas nociones, esas
ideas, como ignora su origen subjetivo, es decir, humano, las conside-
ra naturalmente, necesariamente, como seres objetivos, como seres
reales, en absoluto independientes de él, que existen por siy en si. Es
asi como los pueblos primitivos, al salir lentamente de su inocencia
animal, han creado sus dioses habiéndolos creado, no pensando que
fuesen ellos mismos los creadores Unicos, los han adorado; conside-
randolos como seres reales, infinitamente superiores ellos mismos,
les han atribuido la omnipotencia y se han reconocido sus criaturas,
sus esclavos. A medida e las ideas humanas se desenvolvian mas,
los dioses, que como hice observar ya, no fueron nunca méas que la
reverberacion fantastica, ideal, poética o la imagen trastornada, se
idealizaban también. Primero fetiches groseros, se hicieron poco a
poco espiritus puros, con existencia fuera del mundo visible, y en
fin, a continuacién de un largo desenvolvimiento histérico, acabaron
por confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno, absoluto,
creador y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colecti-
vo o individual, es siempre el primer paso el que cuesta, el primer
acto el mas dificil. Una vez franqueado ese paso y realizado ese pri-
mer acto, el resto transcurre naturalmente, como una consecuencia
necesaria. Lo que era dificil en el desenvolvimiento histérico de esa
terrible locura religiosa que continta obsesionandonos y aplastando-
nos, era poner un mundo divino tal cual, fuera del mundo real. Ese
primer acto de locura, tan natural desde el punto de vista fisiologico y
por consiguiente necesario en la historia la humanidad, no se realiza
de un solo golpe. Han sido necesarios no sé cuantos siglos para desa-
rrollar y para hacer penetrar esa creencia en los habitos mentales
de los hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipotente,
como lo es necesariamente toda cura que se apodera del cerebro
humano. Considerad un loco: cualquiera que sea el objeto especial
de su locura, hallaréis que la idea oscura y fija que le obsesiona le
parece la méas natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y
reales que estan en contradiccion con esa idea, le pareceran locuras

55



de inteligencia y vemos que en la serie de las especies la inteligencia
animal se desarrolla tanto mas cuanto maés la organizaciéon de una
especie se aproxima a la del hombre; pero que en el hombre solamen-
te llega a esa potencia de abstraccion que constituye propiamente el
pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el tinico origen, la
fuente de todos nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°),
que toda inteligencia esta siempre asociada a un cuerpo animal cual-
quiera, y 2°), que la intensidad, la potencia de esa funcién animal
depende de la perfeccion relativa de la organizaciéon animal. Este se-
gundo resultado de la experiencia universal no es aplicable solamente
a las diferentes especies animales; lo comprobamos igualmente en
los hombres, cuyo poder intelectual y moral depende, de una manera
demasiado evidente, de la mayor o menor perfecciéon de su organis-
mo, como raza, como nacién, como clase y como individuos, para
que sea necesario insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningiin hombre ha visto nunca ni
podido ver el espiritu puro, separado de toda forma material, exis-
tiendo independientemente de un cuerpo animal cualquiera. Pero
si nadie lo ha visto, ;cémo han podido los hombres llegar a creer
en su existencia? Porque el hecho de esa creencia es notorio vy, si
no universal, como lo pretenden los idealistas, al menos es muy ge-
neral; y como tal es digno de nuestra atencion respetuosa, porque
una creencia general, por tonta que sea, ejerce siempre una influen-
cia demasiado poderosa sobre los destinos humanos para que esté
permitido ignorarla o hacer abstraccién de ella.

El hecho de esa creencia historica se explica, por otra parte, de
una manera natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios
y los adolescentes, incluso muchos hombres que han pasado la edad
de la mayoria, nos prueba que el hombre puede ejercer largo tiempo
sus facultades mentales antes de darse cuenta la manera como las
ejerce, antes de llegar a la conciencia clara de ese ejercicio. En ese
periodo del funcionamiento del espiritu inconsciente de si mismo,
de esa accidn de la inteligencia ingenua o creyente, el hombre, obse-
sionado por el mundo exterior e impulsado por ese aguijon interior
que se llama la vida, crea cantidad de imaginaciones, de nociones y
de ideas, necesariamente muy imperfectas al principio, muy poco
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sangre, envié al mundo, como una victima expiatoria, a su hijo unico
a fin de que fuese muerto por los hombres. Eso se llama el misterio
de la redencion, base de todas las religiones cristianas. ;Y si el divino
salvador hubiese salvado siquiera al mundo humano! Pero no; en
el paraiso prometido por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado
solemnemente, que o habra mas que muy pocos elegidos. El resto,
la inmensa mayoria de las generaciones presentes y del porvenir,
arderé eternamente en el infierno. En tanto, para consolarnos, Dios,
siempre justo, siempre bueno, entrega la tierra al gobierno de los
Napoleon II, de los Guillermo I, de los Femando de Austria y de los
Alejandro de todas las Rusias. Tales son los cuentos absurdos que se
divulgan y tales son las doctrinas monstruosas que se ensefian en
pleno siglo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por orden
expresa de los gobiernos. ;A eso se llama civilizar a los pueblos! ;No
es evidente que todos esos gobiernos son los envenenadores sistema-
ticos, los embrutecedores interesados de las masas populares? Me
he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la cdlera que se apodera
de mi siempre que pienso en los innobles y criminales medios que
se emplean para conservar las naciones en una esclavitud eterna, a
fin de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ;Qué significan
los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia de ese
crimen de lesa humanidad que se comete diariamente, en pleno dia,
en toda la superficie del mundo civilizado, por aquellos mismos que
se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo al mito
del pecado original.

Dios dio la razén a Satanas y reconocié que el diablo o habia en-
gaflado a Adan y a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como
recompensa del acto de desobediencia que les habia inducido a co-
meter; porque tan pronto como hubieron comido del fruto prohibido,
Dios se dijo a si mismo (véase la Biblia): «He aqui que el hombre
se ha convertido en uno de nosotros, sabe del bien y del mal; impi-
damosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de que no se
haga inmortal como nosotros».

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consi-
deremos su sentido verdadero. El sentido es muy claro. El hombre
se ha emancipado, se ha separado de la animalidad y se ha constitui-
do como hombre; ha comenzado su historia y su desenvolvimiento



propiamente humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es
decir, por la rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, consti-
tuyen las condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano,
tanto colectivo como individual, en la historia: 1° la animalidad hu-
mana; 2° el pensamiento, y 3° la rebeldia. A la primera corresponde
propiamente la economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a
la tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlo-
gos y metafisicos, politicos y moralistas, religiosos, filosofos o poetas,
sin olvidar los economistas liberales, adoradores desenfrenados de
lo ideal, como se sabe, se ofenden mucho cuando se les dice que el
hombre, con toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus
aspiraciones infinitas, no es, como todo lo que existe en el mundo,
mas que materia, mas que un producto de esa vil materia. Podriamos
responderles que la materia de que hablan los materialistas materia
espontanea y eternamente movil, activa, productiva; materia quimi-
ca u organicamente determinada, y manifestada por las propiedades
o las fuerzas mecanicas, fisicas, animales o inteligentes que le son
inherentes por fuerza no tiene nada en comun con la vil materia de
los idealistas. Esta tltima, producto de su falsa abstraccion, es efecti-
vamente un ser estupido, inanimado, inmévil, incapaz de producir
la menor de las cosas, un caputmortum, una rastrera imaginacion
opuesta a esa bella imaginacion que llaman Dios, ser supremo ante
el que a materia, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de
todo lo que constituye la naturaleza real, representa necesariamente
la suprema Nada. Han quitado a la materia la inteligencia, la vida,
todas las cualidades determinantes, las relaciones activas o las fuer-
zas, el movimiento mismo sin el cual la materia no seria siquiera
pesada, no dejandole mas que la imponderabilidad y la inmovilidad
absoluta en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades
y manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su fantasia
abstractiva; después, tergiversando los papeles, han llamado a ese
producto de su imaginacion, a ese fantasma, a ese Dios que es la
Nada: «Ser supremo». Por consiguiente han declarado que el ser real,
la materia, el mundo, es la Nada. Después de eso vienen a decirnos
gravemente que esa materia es incapaz de reducir nada, ni aun de

como lo he dicho ya, los instructores fraternales del pueblo; aportan-
dole conocimientos que le faltan ain, haran perfectamente inutil el
gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con ma-
yor razén debe premunirse contra el de los idealistas inspirados.
Cuanto mas sinceros son esos creyentes y esos poetas del cielo, mas
peligrosos se vuelven. La abstraccion cientifica, lo he dicho ya, es
una abstraccion racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vi-
da de la que es representacion teorica, conciencia. Puede, debe ser
absorbida y digerida por la vida. La abstraccion idealista, Dios, es un
veneno corrosivo que destruye y descompone la vida, que la falsea
y la mata. El orgullo de los idealistas, no siendo personal, sino un
orgullo divino, es invencible e implacable. Puede, debe morir, pero
no cedera nunca, y en tanto que le quede un soplo, tratara de some-
ter el mundo al taléon de su Dios, como los lugartenientes de Prusia,
esos idealistas practicos de Alemania, quisieran verlo aplastado bajo
la bota con espuelas de su rey. Es la misma fe los objetivos no son
siquiera y diferentes y el mismo resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas
brutal: no hay necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Ale-
mania, porque habria que estar verdaderamente ciego para no verlo,
en los tiempos que corren. Pero creo necesario aun demostrarlo con
relacion al idealismo divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente
material. El espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las
diversas sensaciones, tanto exteriores como interiores, de recordarlas
después de haber pasado y de reproducirlas por la imaginacion, de
compararlas y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunes
y de crear por eso mismo generales o abstractas, a fin de formar las
ideas agrupando y combinando las nociones segin modos diferen-
tes, la inteligencia en una palabra, el inico creador de todo nuestro
mundo ideal, es una propiedad del cuerpo animal y principalmente
de la organizacion completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia univer-
sal, que no ha desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre
puede verificar a cada instante de su vida. En todos los animales, sin
exceptuar las especies mas inferiores, encontramos un cierto grado
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puesto del buen Dios y con reservar a sus representantes patenta-
dos el oficio de sacerdotes. Por esa razon, por la instruccién general,
igual para todos y para todas, hay que disolver la organizacion social
separada de la ciencia, a fin de que las masas, cesando de ser rebafios
dirigidos y esquilmados por los pastores privilegiados, puedan tomar
en sus manos sus propios destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de ins-
truccion, jsera necesario que se dejen gobernar por los hombres de
ciencia? jNo lo quiera Dios! Seria mejor que vivieran sin la ciencia
antes de dejarse gobernar por los sabios. El gobierno de los sabios ten-
dria por primera consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y
seria necesariamente un gobierno aristocratico, porque la institucion
actual de la ciencia es una institucion aristocratica. jLa aristocracia
de la inteligencia! Desde el punto de vista practico la mas implacable,
desde el punto de vista social la mas arrogante y la mas insultante:
tal seria el poder constituido en nombre de la ciencia. Ese régimen
seria capaz de paralizar la vida y el movimiento la sociedad. Los sa-
bios, siempre presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, y siempre
impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la
vida se secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accién esponta-
nea del pueblo mismo es la inica que puede crear la libertad popular.
Sin duda, seria muy bueno que la ciencia pudiese, desde hoy, iluminar
la marcha espontéanea del pueblo hacia su emancipacién pero més va-
le la ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera
con el fin evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo
no carecera absolutamente de luz. No en vano ha recorrido la larga
carrera historica y ha pagado sus errores con siglos de sufrimientos
horribles. El resumen practico de esas dolorosas experiencias cons-
tituye una especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos,
equivale perfectamente a la ciencia tedrica. En fin, una parte de la
juventud estudiosa, aquellos de entre los burgueses estudiosos que
sienten bastante odio contra la mentira, contra la hipocresia, contra
la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para encontrar en
si el valor de volverle las espaldas, y bastante pasion para abrazar
sin reservas la causa justa y humana del proletariado, esos seran,
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ponerse en movimiento por si misma, y que, por consiguiente, ha
debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente
repulsivos a que se es llevado fatalmente por esa imaginacién de
un Dios, sea personal, sea creador y ordenador de los mundos; sea
impersonal y considerado como una especie de alma divina difundida
en todo el universo, del que constituiria el principio eterno; o bien
como idea indefinida y divina, siempre presente y activa en el mundo
y manifestada siempre por la totalidad de seres materiales y finitos.
Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo
material, tanto como de la vida organica, animal, y de la inteligen-
cia historicamente progresiva, individual y social, del hombre en
ese mundo. Es un movimiento por completo natural de lo simple
a lo compuesto, de abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un
movimiento conforme a todas nuestras experiencias diarias, y, por
consiguiente, conforme también a nuestra logica natural, a las pro-
pias leyes de nuestro espiritu, que, no conformandose nunca y no
pudiendo desarrollarse mas que con la ayuda de esas mismas ex-
periencias, no es, por decirlo asi, mas que la reproduccién mental,
cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo con-
trario. Es el trastorno absoluto de todas experiencias humanas y de
ese buen sentido universal y comin que es condicion esencial de
todaentente humana y que, elevandose de esa verdad tan simple
tan unanimemente reconocida de que dos mas dos son cuatro, has-
ta las consideraciones cientificas mas sublimes y mas complicadas,
no admitiendo por otra parte nunca nada que no sea severamente
confirmado por la experiencia o por la observacion de las cosas o
de los hechos, constituye la inica base seria de los conocimientos
humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior a lo
superior y de lo relativamente simple a lo complicado; en lugar de
acompaiiar prudente, racionalmente, el movimiento progresivo y real
del mundo llamado inorganico al mundo orgénico, vegetal, después
animal, y después especificamente humano; de la materia quimica o
del ser quimico a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser



pensante, los idealistas, obsesionados, cegados e impulsados por el
fantasma divino que han heredado de la teologia, toman el camino
absolutamente contrario. Proceden de arriba a abajo, de lo superior
a lo inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea
como persona, sea como sustancia o idea divina, y el primer paso
que dan es una terrible voltereta de las alturas sublimes del eterno
ideal al fango del mundo material; de la perfeccién absoluta a la
imperfeccion absoluta; del pensamiento al Ser, o mas bien del Ser
supremo a la Nada. Cuando, cémo y por qué el ser divino, eterno,
infinito, lo Perfecto absoluto, probablemente hastiado de si mismo,
se ha decidido al salto mortale desesperado; he ahi lo que ningun
idealista, ni tedlogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender
jamaés él mismo ni explicar a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de
filosofia transcendentes ruedan sobre ese Unico o inicuo misterio.
Santos hombres, legisladores inspirados, profetas, Mesias, buscaron
en él la vida y no hallaron méas que la tortura y la muerte. Como la
esfinge antigua, los ha devorado, porque no han sabido explicarlo.
Grandes filosofos, desde Heraclito y Platon hasta Descartes, Spino-
za,Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar de los fil6sofos
hinddes, han escrito montones de volimenes y han creado sistemas
tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de paso muchas
bellas y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han
dejado ese misterio, objeto principal de sus investigaciones trascen-
dentes, tan insondable como lo habia sido antes de ellos. Pero puesto
que los esfuerzos gigantes como de los mas admirables genios que el
mundo conoce y que durante treinta siglos al menos han emprendido
siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo no han culminado sino en la
mayor incomprensiéon aun de ese misterio, ;podremos esperar que
nos sera descubierto hoy por las especulaciones rutinarias de algun
discipulo pedante de una metafisica artificiosamente recalentadas
y eso en una época en que todos los espiritus vivientes y serios se
han desviado de esa ciencia explicable, surgida de una transaccion,
histéricamente explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe y
la sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que
es absurdo, porque lo absurdo es lo Gnico que no se puede explicar.
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también sus limites, mas all4 de los cuales la accidon de la ciencia so-
cial no podria ser sino impotente y funesta. Porque mas alla de esos
limites comienzan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales
de sus representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es tiempo de
acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no los queremos
ya aunque se llamen democratas-socialistas. Otra vez maés, la tinica
mision de la ciencia es iluminar la ruta. Pero sélo la vida, liberada
de todos los obstaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a
la plenitud de su accién espontanea, puede crear.

;Como resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es indis-
pensable a la organizacion racional de la sociedad; por otra, incapaz
de interesarse por lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la
organizacion real o practica de la sociedad. Esta contradiccion no
puede ser resuelta mas que de un solo modo: la liquidacién de la
ciencia como ser moral existente al margen de la vida social de todo
el mundo, y representada, como tal, por un cuerpo de patentados, y
su difusion entre las masas populares. Estando llamada la ciencia en
lo sucesivo a representar la conciencia colectiva de la sociedad, debe
realmente convertirse en propiedad de todo el mundo. Por eso, sin
perder nada de su caracter universal del que no podra jamas apartar-
se, bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando ocupandose
exclusivamente de las causas generales, de las condiciones reales y
de las relaciones generales, de los individuos y de las cosas, se fundira
en la realidad con la vida inmediata y real de todos los individuos hu-
manos. Este era un movimiento analogo a aquél que ha hecho decir
a los protestantes, al comienzo de la Reforma religiosa, que no habia
necesidad de sacerdotes, pues el hombre se convertiria en adelante
en su propio sacerdote y gracias a la intervencion invisible, unica, de
Jesucristo, habia llegado a tragarse en fin su propio Dios. Pero no se
trata aqui ya ni de nuestro sefior Jesucristo, ni del buen Dios, ni de
la libertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas reveladas, sea
teologica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas, como
se sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es revelado; es
inherente al mundo real, del cual no es mas que la expresion y la
representacion general o abstracta. En tanto que forma una region
separada, representada especialmente por el cuerpo de los sabios,
ese mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el
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en su suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno
de la sociedad; porque, si se mezclase en él, no podria obrar de otro
modo que sacrificando siempre los hombres vivientes, que ignora, a
sus abstracciones que forman el inico objeto de sus preocupaciones
legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia,
y apenas si se comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamen-
te complicadas de esa ciencia. Pero supongamosla en fin realizada:
;qué podra darnos? Reproducira el cuadro razonado y fiel del desen-
volvimiento natural de las condiciones generales, tanto materiales
como ideales, tanto econdémicas como politicas, de las sociedades que
han tenido una historia. Pero ese cuadro universal de la civilizacién,
por detallado que sea, no podra nunca contener mas que aprecia-
ciones generales y por consiguiente abstractas. En este sentido, los
millares de millones de individuos que han formado la materia viva
y sufriente de esa historia a la vez triunfal y ligubre desde el punto
de vista de la inmensa hecatombe de victimas «aplastadas bajo su
carro», los millares de millones de individuos oscuros, pero sin los
cuales no habria sido obtenido ninguno de los grandes resultados
abstractos de la historia y que, notadlo bien, no aprovecharon jamas
ninguno de esos resultados esos individuos no encontraran la mas
humilde plaza en la historia. Han vivido, han sido inmolados, en bien
de la humanidad abstracta; he ahi todo.

(Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridicu-
lo e injusto. Los individuos son inapercibibles por el pensamiento,
por la reflexion, aun por la palabra humana, que no es capaz de ex-
presar mas que abstracciones; inapercibibles en el presente lo mismo
que en el pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del
porvenir, continuara ignorandolos forzosamente. Todo lo que tene-
mos el derecho a exigir de ella es que nos indique, con una mano
firme y fiel, las causas generales de los sufrimientos individuales;
entre esas causas no olvidara, sin duda, la inmolacién y la subordi-
nacion, demasiado habituales todavia, de los individuos vivientes
a las generalidades abstractas; y que al mismo tiempo nos muestre
las condiciones generales necesarias para la emancipacion real de
los individuos que viven en la sociedad. He ahi su mision, he ahi
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Es evidente que el que tiene necesidad de él para su dicha, para su
vida, debe renunciar a su razén y, volviendo, si puede, a la ingenua,
ciega, estupida, repetir con Tertuliano y con todos los creyentes
sinceros estas palabras que resumen la quintaesencia misma de la
teologia: Credoquiaabsurdum. Entonces toda discusién cesa, y no
queda mas que la estupidez triunfante de la fe. Pero entonces se
promueve también otra cuestién: ;Coémo puede nacer en un hombre
inteligente e instruido la necesidad de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente,
salvador y bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo,
y sobre todo en las poblaciones rurales, mucho mas atin que en el
proletariado de las ciudades, nada més natural. El pueblo desgracia-
damente, es todavia muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia
por los esfuerzos sistematicos de todos los gobiernos, que conside-
ran esa ignorancia, no sin razén, como una de las condiciones mas
esenciales de su propia potencia. Aplastado por su trabajo cotidiano,
privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi
todos los medios y de una buena parte de los estimulantes que desa-
rrollan la reflexién en los hombres, el pueblo acepta muy a menudo,
sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas que, envolviéndolo
desde su nacimiento en todas las circunstancias de su vida, y artifi-
cialmente mantenidas en su seno por una multitud de envenenadores
oficiales de toda especie, sacerdotes y laicos, se transforman en él
en una suerte de hibito mental moral, demasiado a menudo mas
poderoso que su buen sentido natural. Hay otra razén que explica y
que legitima en cierto modo las creencias absurdas del pueblo. Es la
situacién miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la
organizacion econdémica de la sociedad en los paises mas civilizados
de Europa. Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su con-
dicién material al minimo de una existencia humana, encerrado en
su vida como un prisionero en su prision, sin horizontes, sin salida,
sin porvenir mismo, si se cree a los economistas, el pueblo deberia
tener el alma singularmente estrecha y el instinto achatado de los
burgueses para no experimentar la necesidad de salir de ese estado;
pero para eso no hay mas que tres medios, dos de ellos ilusorios y el
tercero real. Los dos primeros son el burdel y la iglesia, el libertinaje
del cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es la revolucion social.
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De donde concluyo que esta tltima inicamente, mucho mas al me-
nos que todas las propagandas tedricas de los librepensadores, sera
capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas
y de los habitos de desarreglo en el pueblo, creencias y habitos que
estan més intimamente ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo
los goces a la vez ilusorios y brutales de ese libertinaje corporal y
espiritual, por los goces tan delicados como reales de la humanidad
plenamente realizada en cada uno de nosotros y en todos, la revolu-
cion social inicamente tendré el poder de cerrar al mismo tiempo
todos los burdeles y todas las iglesias. Hasta entonces, el pueblo, to-
mado en masa, creera, y si no tiene razon para creer, tendra al menos
el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparen-
tar que cree. Son todos los atormentadores, todos los opresores y
todos los explotadores de la humanidad. Sacerdotes, monarcas, hom-
bres de Estado, hombres de guerra, financistas ptblicos y privados,
funcionarios de todas las especies, policias, carceleros y verdugos,
monopolizadores, capitalistas, empresarios y propietarios, abogados,
economistas, politicos de todos los colores, hasta el Gltimo comer-
ciante, todos repetiran al unisono estas palabras de Voltaire: Si Dios
no existiese habria que inventario. Porque, comprenderéis, es precisa
una religion para el pueblo. Es la valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas,
pero débiles, que, demasiado inteligentes para tomar en serio los
dogmas cristianos, los rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor,
ni la fuerza, ni la resolucion necesarios para rechazarlos totalmente.
Dejan a vuestra critica todos los absurdos particulares de la religion,
se burlan de todos los milagros, pero se aferran con desesperacién al
absurdo principal, fuente de todos los demas, al milagro que explica
y legitima todos los otros milagros: a la existencia de Dios. Su Dios
no es el ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo de la
teologia. Es un ser nebuloso, diafano, ilusorio, de tal modo ilusorio
que cuando se cree palparle se transforma en Nada; es un milagro,
un ignisfatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen
y creen que si desapareciese, desapareceria todo con él. Son almas
inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilizacién actual, que no

12

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien,
se concibe. Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas que de
esa continua inmolacion de las masas populares. Que la metafisica
dé también su consentimiento a ello, no debe asombramos tampoco.
No tiene otra mision que la de legitimar y racionalizar todo lo posi-
ble lo que es inicuo y absurdo. Pero que la ciencia positiva misma
haya mostrado hasta aqui idénticas tendencias, he ahi lo que debe-
mos constatar y deplorar. No ha podido hacerlo mas que por dos
razones: primero, porque, constituida al margen de la vida popular,
esta representada por un cuerpo privilegiado; y ademas porque se
ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin absoluto y tltimo de
todo desenvolvimiento humano; mientras que, mediante una critica
juiciosa, de que es capaz y que en ultima instancia se vera forzada
a ejecutar contra si misma, habria debido comprender que es real-
mente un medio necesario para la realizaciéon de un fin mucho mas
elevado: el de la completa humanizacion de la situacion real de todos
los individuos reales que nacen, viven y mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la
metafisica, la politica y el derecho juridico, consiste en esto: que
en lugar de las abstracciones mentirosas y funestas predicadas por
esas doctrinas, plantea abstracciones verdaderas que experimentan
la naturaleza general o la l6gica misma de las cosas, sus relaciones
generales y las leyes generales de su desenvolvimiento. He ahi lo
que la separa profundamente de todas las doctrinas precedentes y
lo que le asegurara siempre una gran posicion en la sociedad huma-
na. Constituira en cierto modo su conciencia colectiva. Pero hay un
aspecto por el que se asocia absolutamente a todas esas doctrinas:
que no tiene y no puede tener por objeto mas que las abstraccio-
nes, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar los individuos
reales, al margen de los cuales, aun las abstracciones méas verdade-
ras no tienen existencia real. Para remediar este defecto radical, he
aqui la diferencia que debera establecerse entre la accion practica de
las doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han
prevalido de la ignorancia de las masas para sacrificarlas con volup-
tuosidad a sus abstracciones, por lo deméas siempre muy lucrativas
para sus representantes corporales. La segunda, reconociendo su in-
capacidad absoluta para concebir los individuos reales e interesarse
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Siempre que realice amplia y racionalmente esa labor, habra cumpli-
do todo su deber, y seria verdaderamente ridiculo e injusto exigirle
mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una mi-
sién que es incapaz de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la
obliga a ignorar la existencia y la suerte de Pedro y de Santiago, no
hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en su nombre, gobernar a
Pedro y a Santiago. Porque seria muy capaz de tratarlos poco mas o
menos que como trata a los conejos. O mas bien, continuaria ignoran-
dolos; pero sus representantes patentados, hombres de ningin modo
abstractos, sino al contrario muy vivientes, que tienen intereses muy
reales, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce fatalmente el
privilegio sobre los hombres, acabarian por esquilmarlos en nombre
de la ciencia como los han esquilmado hasta aqui los sacerdotes, los
politicos de todos los colores y los abogados, en nombre de Dios, del
Estado y del derecho juridico. Lo que predico es, pues, hasta un cierto
punto, la rebelién de la vida contra la ciencia, o méas bien contra el
gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia eso seria un cri-
men de lesa humanidad, sino para ponerla en su puesto, de manera
que no pueda volver a salir de él. Hasta el presente toda la historia
humana no ha sido més que una inmolacién perpetua y sangrienta
de millones de pobres seres humanos a una abstraccion despiadada
cualquiera: Dios, patria, poder el Estado, honor nacional, derechos
historicos, derechos juridicos, libertad politica, bien ptblico. Tal ha
sido hasta hoy el movimiento natural, espontaneo y fatal de las so-
ciedades humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos aceptarlo
en cuanto al pasado, como aceptamos todas las fatalidades naturales.
Es preciso creer que, ésa era la inica ruta posible para la educaciéon
de la especie humana. Porque no hay que enganarse: aun cediendo
la parte mas grande a los artificios maquiavélicos de las clases go-
bernantes, debemos reconocer que ninguna minoria hubiese sido
bastante poderosa para imponer todos esos terribles sacrificios a las
masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un movimiento
vertiginoso, espontaneo, que las llevase a sacrificarse siempre de nue-
vo a una de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros
de la historia, se alimentaron siempre de sangre humana.
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pertenecen ni al presente ni al porvenir, palidos fantasmas eterna-
mente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la
politica burguesa y el socialismo del proletariado absolutamente la
misma posicion. No se sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin,
ni para querer, ni para resolver, y pierden su tiempo y su labor esfor-
zandose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida ptblica se
llaman socialistas burgueses.

Ninguna discusién con ellos ni contra ellos es posible. Estan dema-
siado enfermos. Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres,
de los cuales nadie se atrevera a hablar sin respeto, y de los cuales
nadie pensara en poner en duda ni la salud vigorosa, ni la fuerza
de espiritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de Mazzini, de
Michelet, de Quinet, de John Stuart Mill. Almas generosas y fuer-
tes, grandes corazones, grandes espiritus, grandes escritores vy, el
primero, resucitador heroico y revolucionario de una gran nacion,
son todos los apdstoles del idealismo y los adversarios apasionados
del materialismo, y por consiguiente también del socialismo, en fi-
losofia como en politica. Es con ellos con quienes hay que discutir
esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que
acabo de mencionar, ni ningin otro pensador idealista un poco im-
portante de nuestros dias, se ha ocupado propiamente de la parte
logica de esta cuestion. Ninguno ha tratado de resolver filosofica-
mente la posibilidad del salto mortale divino de las regiones eternas
y puras del espiritu al fango del mundo material. ; Tienen temor a
abordar esa insoluble contradiccién y desesperan de resolverla des-
pués que han fracasado los mas grandes genios de la historia, o bien
a han considerado como suficientemente resuelta ya? Es su secreto.
El hecho es que han dejado a un lado la demostracion teérica de la
existencia de un Dios, y que no han desarrollado mas que las razo-
nes y las consecuencias practicas de ella. Han hablado de ella todos
como de un hecho universalmente aceptado y como tal imposible
de convertirse en objeto de una duda cualquiera, limitandose, por
toda prueba, a constatar la antigiiedad y la universalidad misma de
la creencia en Dios. Esta unanimidad imponente, segin la opiniéon
de muchos hombres y escritores ilustres, y para no citar sino los mas
renombrados de ellos, segin la opinién elocuentemente expresada
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de Joseph deMaistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini,
vale mas que todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de
un pequefio nimero de pensadores consecuentes y aun muy podero-
sos, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos, para esos
pensadores y para su logica, porque el consentimiento general, la
adopcién universal y antigua de una idea han sido considerados en
todos los tiempos como la prueba mas victoriosa de su verdad. El
sentimiento de todo el mundo, una conviccién que se encuentra y se
mantiene siempre y en todas partes, no podria engafiarse. Debe tener
su raiz en una necesidad absolutamente inherente a la naturaleza
misma del hombre. Y puesto que ha sido comprobado que todos los
pueblos pasados y presentes han creido y creen en la existencia de
Dios, es evidente que los que tienen la desgracia de dudar de ella,
cualquiera que sea la l6gica que los haya arrastrado a esa duda, son
excepciones anormales, monstruos.

Asi, pues, la antigliedad y la universalidad de una creencia serian,
contra toda la ciencia y contra toda logica, una prueba suficiente e
irreductible de su verdad. ;Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia
creido que el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. ;No se enga-
16 todo el mundo? ;Hay cosa mas antigua y mas universal que la
esclavitud? La antropofagia quiza. Desde el origen de la sociedad
historica hasta nuestros dias hubo siempre y en todas partes explota-
cion del trabajo forzado de las masas, esclavas, siervas o asalariadas,
por alguna minoria dominante; la opresién de los pueblos por la
iglesia y por el Estado. ;Es preciso concluir que esa explotacion y esa
opresion sean necesidades absolutamente inherentes a la existencia
misma de la sociedad humana? He ahi ejemplos que muestran que
la argumentacion de los abogados del buen Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y
lo absurdo, y, al contrario, son la verdad la justicia las que, en el de-
senvolvimiento de las sociedades humanas, son menos universales
y mas jovenes; lo que explica también el fenémeno histérico cons-
tante de las persecuciones inauditas de que han sido y contintian
siendo objeto aquellos que las proclaman, primero por parte de los
representantes oficiales, patentados e interesados de las creencias
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no esta viciada por el doctrinarismo teolégico, metafisico, politico o
juridico, o aun por un orgullo estrictamente cientifico, y cuando no
es sorda a los instintos y a las aspiraciones espontaneas de la vida,
sabe (y ésa es su tltima palabra), que el respeto al hombre es la ley
suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la
historia, el tnico legitimo, es la humanizacion y la emancipacion,
es la libertad, la prosperidad real, la felicidad de cada individuo que
vive en sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a caer
en la ficcion liberticida del bien publico representado por el Estado,
ficcion fundada siempre sobre la inmolacién sistematica de las ma-
sas populares, es preciso reconocer que la libertad y la prosperidad
colectivas no son reales mas que cuando representan la suma de las
libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al cons-
tituir la abstraccion su propia naturaleza, puede muy bien concebir
el principio de la individualidad real y viva, pero no puede tener
nada que ver con individuos reales y vivientes. Se ocupa de los indi-
viduos en general, pero no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual
otro individuo, que no existen, que no pueden existir para ella. Sus
individuos no son, digamoslo aun, mas que abstracciones. Por consi-
guiente, no son esas individualidades abstractas, sino los individuos
reales, vivientes, pasajeros, los que hacen la historia. Las abstraccio-
nes no tienen piernas para marchar, no marchan mas que cuando
son llevadas por hombres reales. Para esos seres reales, compuestos
no solo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene
corazén. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento
intelectual y social. ;Qué le importan las condiciones particulares y
la suerte fortuita de Pedro y de Santiago? Se haria ridicula, abdicaria,
se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que como
de un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria ridiculo que-
rer que lo hiciera, porque no es ésa su misiéon. No puede percibir lo
concreto; no puede moverse mas que en abstracciones. Su mision es
ocuparse de la situacion y de las condiciones generales de la existen-
cia y del desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea
de tal raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de individuos; de
las causas generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los
medios generales para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos.
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hombres, no querran nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social,
y he ahi lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que que-
dan, como tales, fuera de la vida social, los sabios forman ciertamente
una casta aparte que ofrece mucha analogia con la casta de los sa-
cerdotes. La abstraccion cientifica es su Dios, las individualidades
vivientes y reales son las victimas, y ellos son los inmoladores con-
sagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo
este aspecto, es infinitamente inferior al arte, el cual tampoco tiene
propiamente que ver mas que con los tipos generales y las situaciones
generales, pero que, por un artificio que le es propio, sabe encarnar
en formas que aunque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no
provocan menos en nuestra imaginacion el sentimiento o el recuerdo
de esa vida; individualiza en cierto modo los tipos y las acciones
que concibe y, por esas individualidades sin carne y sin hueso, y
como tales permanentes e inmortales, que tiene el poder de crear,
nos recuerda las individualidades vivientes, reales, que aparecen y
que desaparecen ante nuestros ojos. El arte es, pues, en cierto modo
la vuelta de la abstraccion a la vida. La ciencia es, al contrario, la
inmolacién perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el
altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un
hombre como la de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una
como para otra. No es que ignore el principio de la individualidad.
La concibe perfectamente como principio, pero no como hecho. Sabe
muy bien que todas las especies animales, comprendida la especie
humana, no tienen existencia real mas que en un nimero indefinido
de individuos que nacen y que mueren, haciendo lugar a individuos
nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida que se eleva de las
especies animales a las especies superiores, el principio de la indivi-
dualidad se determina mas, los individuos aparecen mas completos
y maés libres. Sabe en fin que el hombre, el dltimo y el mas perfec-
to animal de esta tierra, presenta la individualidad méas completa y
mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de concebir y
de concretar, de personificar en cierto modo en si mismo, y en su
existencia tanto social como privada, la ley universal. Sabe, cuando
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«universales» y «antiguas», y a menudo por parte también de aque-
llas mismas masas populares que, después de haberlos atormentado,
acaban siempre por adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay
nada que nos asombre ni nos espante en ese fenémeno historico.
Fuertes en nuestra conciencia, nuestro amor a la verdad, en esa
pasion logica que constituye por si una gran potencia, y al margen
de la cual no hay pensamiento; fuertes en nuestra pasiéon por la
justicia y en nuestra fe inquebrantable en el triunfo de la humanidad
sobre todas las bestialidades tedricas practicas; fuertes, en fin, en la
conflanza y en el apoyo mutuos que se prestan el pequefio niimero
de los que comparten nuestras convicciones, nos resignamos por
nosotros mismos a todas las consecuencias de ese fendmeno historico,
en el que vemos la manifestacion de una ley social tan natural, tan
necesaria y tan invariable como todas las demas leyes que gobiernan
el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal
de la sociedad humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cien-
tificas, psicologicas, histéricas que se han acumulado en nuestros
dias, tanto como frente a los hechos de los alemanes, conquistas de
Francia, que dan hoy una demostracion tan brillante de ello, no es
posible, verdaderamente, dudar de la realidad de ese origen. Pero
desde el momento que se acepta ese origen animal del hombre, se
explica todo. La historia se nos aparece, entonces, como la negacién
revolucionaria, ya sea lenta, apatica, adormecida, ya sea apasionada
y poderosa del pasado. Consiste precisamente en la negacion progre-
siva de la animalidad primera del hombre por el desenvolvimiento
de su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del gorila, ha par-
tido de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del
espiritu, lo que explica de una manera completamente natural todas
sus divagaciones pasadas, y nos consuela en parte de sus errores
presentes. Ha partido de la esclavitud animal y después de atravesar
su esclavitud divina, término transitorio entre su animalidad y su hu-
manidad, marcha hoy a la conquista y a la realizacion de su libertad
humana. De donde resulta que la antigiiedad de una creencia, de una
idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario, hacérnosla
sospechosa. Porque detras de nosotros esta nuestra animalidad y
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ante nosotros la humanidad, y la luz humana, la inica que puede
calentarnos e iluminamos, la tnica que puede emanciparnos, nos
hace dignos, libres, dichosos, y la realizacion de la fraternidad entre
nosotros no esta al principio, sino, relativamente a la época en que
vive, al fin de la historia. No miremos, pues, nunca atras, miremos
siempre hacia adelante, porque adelante esta nuestro sol y nuestra
salvacion; y si es permitido, si es Util y necesario volver nuestra vista
al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo que
hemos sido y lo que no debemos ser mas, lo que hemos creido y
pensado, y lo que no debemos creer ni pensar mas, lo que hemos
hecho y lo que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universa-
lidad de un error, no prueba mas que una cosa: la similitud, si no la
perfecta identidad de la naturaleza humana en todos los tiempos y
bajo todos los climas. Y puesto que se ha comprobado que los pueblos
de todas las épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios,
debemos concluir simplemente que la idea divina, salida de nosotros
mismos, es un error historicamente necesario en el desenvolvimiento
de la humanidad, y preguntarnos por qué y como se ha producido
en la historia, por qué la inmensa mayoria de la especie humana la
acepta ain como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se
produjo la idea de un mundo sobrenatural y divino y como ha de-
bido fatalmente producirse en el desenvolvimiento histérico de la
conciencia humana, podremos estar cientificamente convencidos del
absurdo de esa idea, pero no llegaremos a destruirla nunca en la
opinién de la mayoria. En efecto: no estaremos en condiciones de
atacarla en las profundidades mismas del ser humano, donde ha na-
cido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos
contentamos siempre con combatirla solo en la superficie, en sus
innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por
los golpes del sentido comun, renacera inmediatamente bajo una
forma nueva no menos insensata. En tanto que persista la raiz de
todos los absurdos que atormentan al mundo, la creencia en Dios
permanecera intacta, no cesara de echar nuevos retofios. Es asi co-
mo en nuestros dias, en ciertas regiones de la mas alta sociedad, el
espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.
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la ciencia es la brdjula de la vida, pero no es la vida. La ciencia es
inmutable, impersonal, general, abstracta, insensible, como las leyes
de que no es mas que la reproduccion ideal, reflexiva o mental, es
decir, cerebral (para recordamos que la ciencia misma no es mas
que un producto material de un 6érgano material, de la organizacién
material del hombre, del cerebro). La vida es fugitiva, pasajera, pero
también palpitante de realidad y de, individualidad, de sensibilidad,
de sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de
pasiones. Es ella la que espontaneamente crea las cosas y todos los
seres reales. La ciencia no crea nada, constata y reconoce solamente
las creaciones de la vida. Y siempre que los hombres de ciencia,
saliendo de su mundo abstracto, se mezclan a la creacion viviente
en el mundo real, todo lo que proponen o lo que crean es pobre,
ridiculamente abstracto, privado de sangre y de vida, muerto nonato,
semejante al humunculus creado por Wagner, el discipulo pedante
del inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la ciencia tiene por
mision Unica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se
llamen positivistas, discipulos de August Comte, o discipulos de la
escuela doctrinaria del comunismo aleméan, no puede ser sino impo-
tente, ridiculo, inhumano y cruel, opresivo, explotador, malhechor.
Se puede decir que los hombres de ciencia, como tales, lo que he
dicho de los tedlogos y de los metafisicos: no tienen ni sentido ni
corazdn para los seres individuales y vivientes. No se les puede hacer
siquiera un reproche por ello, porque es la consecuencia natural de su
oficio. En tanto que hombres de ciencia no se preocupan, no pueden
interesarse mas que por las generalidades, por las leyes. . . [Faltan
tres paginas del manuscrito de Bakunin]. . . no son exclusivamente
hombres de ciencia, son también méas o menos hombres de la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro
poco mas o menos de que ningiin sabio se atrevera a tratar hoy
a un hombre como se trata a un conejo, es de temer siempre que
el gobierno de los sabios, si se le deja hacer, querra someter a los
hombres vivos a experiencias cientificas, sin duda menos crueles
pero que no serian menos desastrosas para sus victimas humanas.
Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de los
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pasa, cada vez mas rica, de una generacion a otra. Digo relativamente
eterno, porque una vez destruido nuestro planeta y puede por menos
de perecer tarde o temprano, pues do lo que ha comenzado debe ne-
cesariamente terminar, una vez descompuesto nuestro planeta, para
servir sin duda de elemento a alguna formacion nueva en el sistema
del universo, el unico realmente eterno, ;jquién sabe lo que pasara
con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por consiguiente, como
el momento de esa disolucion esta inmensamente lejos de nosotros,
podemos considerar a la humanidad como eterna, dada en relacién a
la vida humana, tan corta. Pero este mismo hecho de la humanidad
progresiva no es real y viviente mas que en tanto que se manifiesta
y se realiza en tiempos determinados, en lugares determinados, en
hombres realmente vivos, y no en su ideal general.

La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en
cierto modo, una negacion de la vida real. En mi Apéndice Conside-
raciones filoséficas he comprobado esta propiedad del pensamiento
humano, y por consiguiente, también de la ciencia, de no poder
aprehender y nombrar en los hechos reales mas que su sentido gene-
ral, sus relaciones generales, sus leyes generales; en una palabra, lo
que es permanente en sus transformaciones continuas, pero jamas
su aspecto material, individual, y, por decirlo asi, palpitante de reali-
dad y de vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma;
el pensamiento de la vida, no la vida. He ahi su limite, el tnico li-
mite verdaderamente infranqueable para ella, porque esta fundado
sobre la naturaleza misma del pensamiento humano, que es el tnico
6rgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y
la gran misién de la ciencia, pero también su impotencia vital y
su acciéon malhechora siempre que, por sus representantes oficiales,
patentados, se atribuye el derecho de gobernar la vida. La mision de
la ciencia es ésta: Al constatar las relaciones generales de las cosas
pasajeras y reales y al reconocer las leyes generales inherentes al
desenvolvimiento de los fendmenos, tanto del mundo fisico como
del mundo social, planta, por decirlo asi, los jalones inmutables de
la marcha progresiva de la humanidad, indicando a los hombres
las condiciones generales cuya observacion rigurosa es necesaria
y cuya ignorancia u olvido seran siempre fatales. En una palabra,
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No es sélo en interés de las masas, sino también en de la salva-
cion de nuestro propio espiritu debemos forzarnos en comprender
la génesis historica de la idea de Dios, la sucesion de las causas que
desarrollaron produjeron esta idea en la conciencia de los hombres.
Podremos decirnos y creernos ateos: en tanto que no hayamos com-
prendido esas causas, nos dejaremos dominar mas o menos por los
clamores de esa conciencia universal de la que no habremos sorpren-
dido el secreto; y, vista la debilidad natural del individuo, aun del mas
fuerte ante la influencia omnipotente del medio social que lo rodea,
corremos siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano, y de
una manera o de otra, en el abismo del absurdo religioso. Los ejem-
plos e esas conversiones vergonzosas son frecuentes en la sociedad
actual.

He sefialado ya la razon practica principal del poder ejercido atn
hoy por las creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones
misticas no denotan tanto en si una aberracion del espiritu como
un profundo descontento del corazén. Es la protesta instintiva y
apasionada del ser humano contra las estrecheces, las chaturas, los
dolores y las verglienzas de una existencia miserable. Contra esa
enfermedad, he dicho, no hay mas que un remedio: la revolucién
social. Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que
presidieron el nacimiento y el desenvolvimiento histdrico de las
alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre. Aqui no quiero
tratar esa cuestion de la existencia de un Dios, o del origen divino del
mundo y del hombre, mas que desde el punto de vista de su utilidad
moral y social, y sobre la razén tedrica de esta creencia no diré mas
que pocas palabras, a fin de explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas,
sus Mesias y sus santos, han sido creadas por la fantasia crédula
de los hombres, no llegados aun al pleno desenvolvimiento y a la
plena posesion de sus facultades intelectuales; en consecuencia de
lo cual, el cielo religioso no es otra cosa que un milagro donde el
hombre, exaltado por la ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su
propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es decir, divinizada. La
historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la
decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana,
no es nada mas que el desenvolvimiento de la inteligencia y de la
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conciencia colectiva de los hombres. A medida que, en su marcha
histéricamente regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea en la
naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera,
lo atribuian a sus dioses, después de haberlos exagerado, ampliado
desmesuradamente, como lo hacen de ordinario los nifios, por un
acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a esa piado-
sa generosidad de los hombres creyentes y crédulos, el cielo se ha
enriquecido con los despojos de la tierra y, por una consecuencia ne-
cesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo, méis miserable se volvia la
tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada naturalmente
la causa, la razoén, el arbitro y el dispensador absoluto de todas las
cosas: el mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el hombre,
su verdadero creador, después de haberla sacado de la nada sin darse
cuenta, se arrodill6 ante ella, la adoré y se proclamé su criatura y su
esclavo. El cristianismo es, precisamente, la religion por excelencia,
porque expone y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia
esencia de todo sistema religioso, que es el empobrecimiento, el so-
metimiento, el aniquilamiento de la humanidad en beneficio de la
divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo
Dios la verdad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el
hombre es la mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia
y la muerte. Siendo Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de
hallar por si mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede
llegar a ellas mas que mediante una revelacioén divina. Pero quien
dice revelacion, dice reveladores, Mesias, profetas, sacerdotes y legis-
ladores inspirados por Dios, mismo; y una vez reconocidos aquellos
como representantes de la divinidad en la Tierra, como los santos
institutores de la humanidad, elegidos por Dios mismo para dirigirla
por la via de la salvacion, deben ejercer necesariamente un poder
absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada y pa-
siva, porque contra la razén divina no hay razéon humana y contra la
justicia de Dios no hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos
de Dios, los hombres deben serlo también de la iglesia y del Estado,
en tanto que este ultimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el
cristianismo comprendi6é mejor que todas las religiones que existen
o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones orientales,
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Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una
caida que nos interesa mucho mas: la del hombre, causada por la
sola aparicion o manifestacion de Dios en la tierra. Ved, pues, en qué
error profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres idealis-
tas. Hablandonos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos,
ennoblecernos y, al contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el
nombre de Dios se imaginan poder establecer la fraternidad entre
los hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el desprecio; siembran
la discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios
vienen necesariamente los diferentes grados de inspiraciéon divina;
la humanidad se divide en muy inspirados, menos inspirados y en
no inspirados de ningiin modo. Todos son igualmente nulos ante
Dios, es verdad; pero comparados entre si, los unos son mas grandes
que los otros; y no solamente de hecho lo que no seria nada, porque
una desigualdad de hecho se pierde por si misma en la colectividad,
cuando no encuentra nada, ninguna ficcion o institucion legal a cual
pueda engancharse; no, los unos son mas grandes que los otros por el
derecho divino de la inspiracién: lo que constituye de inmediato una
desigualdad fija, constante, petrificada. Los mas inspirados deben ser
escuchados y obedecidos por los menos inspirados. He ahi al fin el
principio de autoridad bien establecido, y con él las dos instituciones
fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados
religiosos es el peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triun-
fo de su idea, que no les queda corazon ni para la libertad, ni para la
dignidad, ni aun para los sufrimientos de los hombres vivientes, de
los hombres reales. El celo divino, la preocupacién por la idea acaban
por desecar en las almas mas tiernas, en los corazones mas solidarios,
las fuentes del amor humano. Considerando todo lo que es, todo lo
que se hace en el mundo, desde el punto vista de la eternidad o de
la idea abstracta, tratan con desdén las cosas pasajeras; pero toda la
vida de los hombres reales, de los hombres de carne y hueso, no esta
compuesta mas que de cosas pasajeras; ellos mismos no son mas que
seres que pasan y que, una vez pasados, son reemplazados por otros
igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamas en persona. Lo que
hay de permanente o de relativamente eterno en los hombres reales,
es el hecho de la humanidad que, al desenvolverse constantemente,
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Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese
pobre Dios hijo, achatado y pasmado por su caida, se sumergio y
perdid de tal modo en la que, aun llegado al estado humano, no con-
sigue encontrarse, se decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa inmensa
cantidad de particulas a la vez inmortales, divinas e infinitamente
pequefias en que el Dios hijo se diseminé hasta el punto de no po-
der volver a reconocerse, el Dios padre eligi6 las que le agradaron
mas y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus «<hombres de genio
virtuosos», los grandes bienhechores y legisladores de la humani-
dad: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solon, Sdcrates, el
divino Platén, y Jesucristo, sobre todo, la completa realizacion de
Dios hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola persona huma-
na; todos los apdstoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo;
Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VII,
Dante; segin unos Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre
yDanton, y muchos otros grandes y santos personajes historicos de
los que es imposible recapitular todos los nombres, pero entre los
cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre la
tierra. Pero tan pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se
dira que no se anula del todo, puesto que él mismo es una parti-
cula de Dios. jPerdon! Admito que una particula, una parte de un
todo determinado, limitado, por pequefia que sea la parte, sea una
cantidad, un tamario positivo. Pero una parte, una particula de lo
infinitamente grande, comparada con él, es, necesariamente, infinita-
mente pequefia. Multiplicad los millones y millones por millones y
millones; su producto, en comparacién con lo infinitamente grande,
seré infinitamente pequeflo, lo infinitamente pequefio es igual a cero.
Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo el mundo real con
él, el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto méas grande se hace
la divinidad, mas miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la
historia de todas las religiones; he ahi el efecto de todas las inspira-
ciones y de todas las legislaciones divinas. En historia el nombre de
Dios es la terrible maza historica con la cual los hombres divinamen-
te inspirados, los grandes «genios virtuosos» han abatido la libertad,
la dignidad, la razén y la prosperidad de los hombres.
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que, por lo demés, no han abarcado mas que pueblos concretos y
privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pretension de
abarcar la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas
cristianas, sélo el catolicismo romano ha proclamado y realizado
con una consecuencia rigurosa. Por eso el cristianismo es la religion
absoluta, la religion ultima, y la iglesia apostdlica y romana la inica
consecuente, legitima y divina. Que no parezca mal a los metafisi-
cos y a los idealistas religiosos, filosofos, politicos o poetas: la idea
de Dios implica la abdicacién de la razéon humana y de la justicia
humana, es la negaciéon méas decisiva de la libertad humana y lleva
necesariamente a la esclavitud los hombres, tanto en la teoria como
en la practica. A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento
de los hombres, como lo quieren los jesuitas, como lo quieren los
monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no podemos, no
debemos hacer la menor concesion ni al dios de la teologia ni al de
la metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por
decir A debera fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere adorar
a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a
su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede
y debe ser libre: por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escoja-
mos. ;Es necesario recordar cuanto y como embrutecen y corrompen
las religiones a los pueblos? Matan en ellos la razon, ese instrumento
principal de la emancipacion humana, y los reducen a la imbecilidad,
condicion esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo humano y
hacen de él un signo y una fuente de servidumbre.

Matan la nocion y el sentimiento de la justicia humana, haciendo
inclinar siempre la balanza del lado de los picaros triunfantes, objetos
privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no
protegiendo mas que a los que se arrastran y a los que se humillan.
Ahogan en el corazoén de los pueblos todo sentimiento de fraternidad
humana, llenandolo de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre,
porque todas reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es
decir, sobre la inmolacién perpetua de la humanidad a la insaciable
venganza de la divinidad. En ese sangriento misterio, el hombre es
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siempre la victima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre
privilegiado por la gracia, es el divino verdugo. Eso nos explica por
qué los sacerdotes de todas las religiones, los mejores, los mas huma-
nos, los mas suaves, tienen casi siempre en el fondo de su corazén
y sino en el corazén en su imaginacién, en espiritu (y ya se sabe la
influencia formidable que una otro ejercen sobre el corazon de los
hombres) por qué hay, digo, en los sentimientos de todo sacerdote
algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben
mejor que nadie. Son hombres sabios e conocen la historia de memo-
ria; y como son al mismo tiempo hombres vivientes, grandes almas
penetradas por un amor sincero y profundo hacia el bien de la hu-
manidad, han maldito y zaherido todos estos efectos, todos estos
crimenes de la religién con una elocuencia sin igual. Rechazan con
indignacién toda solidaridad con el Dios de las religiones positivas y
con sus representantes pasados y presentes sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente
de los dioses reales de la historia, en que no es un Dios positivo, ni
determinado de ningin modo, ya sea teoldgico, ya sea metafisica-
mente. No es ni el ser supremo de Robespierre y de Rousseau, ni el
Dios panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez trascendente
e inmanente y muy equivoco de Hegel. Se cuidan bien de darle una
determinacion positiva cualquiera, sintiendo que toda determinacién
lo someteria a la accién disolvente de la critica. No diran de él si es
un Dios personal o impersonal, si ha creado o si no ha creado el mun-
do; no hablaran siquiera de su divina providencia. Todo eso podria
comprometerlos. Se contentaran con decir: «Dios» y nada mas. Pero,
;qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello,
noble, humano. Pero, ;por qué dicen entonces: «<hombre»? jAh! es
que el rey Guillermo de Prusia y Napoledon Il y todos sus semejantes
son igualmente hombres; y he ahi lo que méas les embaraza. La humil-
dad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime,
de més bello y de todo lo que hay de més vil y de mas monstruoso en
el mundo. ;Como salir de ese atolladero? Llaman a lo uno divino y a
lo otro bestial, representandose la divinidad y la animalidad como
los dos polos entre los cuales se coloca la humanidad. No quieren
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ni ningun limite entre los espiritus, porque no hay mas que un espi-
ritu: Dios. Si se afiade que las particulas infinitamente pequenas y
limitadas que constituyen las almas humanas son al mismo tiempo
inmortales, se colmara la contradiccion. Pero ésta es una cuestion
de fe. Pasemos a otra cosa. He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y
arrojada por partes infinitamente pequefias en una inmensa cantidad
de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos los
colores. Esa es una situacion excesivamente incomoda y desgraciada
para ella porque las particulas divinas se conocen unas a otras poco,
al principio de su existencia humana, que comienzan por devorarse
mutuamente. Por tanto, en medio de este estado de barbarie y de
brutalidad por completo animal, las particulas divinas, las almas hu-
manas, conservan como un vago recuerdo de su divinidad primitiva,
son invenciblemente arrastradas hacia su Todo; se buscan, lo buscan.
Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el mundo mate-
rial, que se busca en los hombres esta de tal modo destruida por esa
multitud de prisiones humanas en que se encuentra repartida, que
al buscarse comete un montén de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan
pronto en una piedra, como en un trozo de madera, o en un trapo.
Es muy probable también que no hubiese salido nunca del trapo si
la otra divinidad que no se ha dejado caer en la materia, y que se ha
conservado en el estado de espiritu puro en las alturas sublimes del
ideal absoluto, o en las regiones celestes, no hubiese tenido piedad
de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde
en dos mitades, pero igualmente totales e infinitas ambas, y de las
cuales una Dios padre se conserva en las puras regiones inmateriales;
mientras que la otra Dios hijo se ha dejado caer en la materia. Vamos
a ver al momento establecerse relaciones continuas de arriba a abajo
y de abajo a arriba entre estas dos divinidades, separada una de otra;
y estas relaciones, consideradas como un solo acto eterno y cons-
tante, constituiran el Espiritu Santo. Tal es, en su verdadero sentido
teologico y metafisico, el grande, el terrible misterio de la trinidad
cristiana. Pero dejemos lo antes posible estas alturas y veamos lo que
pasa en la tierra.
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¢Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmate-
rial en una cosa absolutamente material?, ;Cémo ha podido el cuerpo
contener, encerrar, paralizar, limitar el espiritu puro? He ahi una de
esas cuestiones que solo la fe, esa afirmacién apasionada esttipida de
lo absurdo, puede resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no
tenemos sino que constatar los efectos, las consecuencias practicas
de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si
misma, la divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima y
que pone en movimiento, encuentra un punto de apoyo, una especie
de hogar para su propio recogimiento.

Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en
un cuerpo mortal. Pero cada hombre considerado individualmente
es infinitamente restringido, demasiado pequefio para encerrar la
inmensidad; no puede contener mas que una pequefia particula, in-
mortal como el todo, pero infinitamente mas pequefia que el todo.
Resulta de ahi que el ser divino, el ser absolutamente inmaterial, el
espiritu, es divisible como la materia. He ahi un misterio del que es
preciso dejar la solucién a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hom-
bre seria Dios. Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado
cada cual por todos los otros y, sin embargo, siendo infinito cada uno;
contradiccién que implicaria necesariamente la destruccién mutua
de los hombres, la imposibilidad de que hubiese mas que uno. En
cuanto a las particulas, esto es otra cosa: nada mas racional, en efecto,
que a particula sea limitada por otra, y que sea mas pequefia que
el todo. Sélo que aqui se presenta otra contradiccién. Ser limitado,
ser mas grande o mas pequerio, son atributos de la materia, no del
espiritu. Del espiritu tal como lo entienden los materialistas, si, sin
duda, porque, segun los materialistas, el espiritu real no es mas que
el funcionamiento del organismo por completo material del hombre;
y entonces la grandeza o la pequefiez del espiritu dependen en abso-
luto de la mayor o menor perfeccion material del organismo humano.
Pero estos mismos atributos de limitacién y de grandeza relativa no
pueden ser atribuidos al espiritu tal como lo entienden los idealistas,
al espiritu absolutamente inmaterial, al espiritu que existe fuera de
toda materia. En él no puede haber ni mas grande ni mas pequerfio,
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o no pueden emprender que esos tres términos no forman mas que
uno y que si se los separa se los destruye.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Es eso lo
que los distingue de los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus
ideas el caracter de un idealismo practico, sacando mucho menos
sus inspiraciones del desenvolvimiento severo de un pensamiento,
que de las experiencias, casi diré de las emociones, tanto histéricas
y colectivas como individuales de la vida. Eso da a su propaganda
una apariencia de riqueza y de potencia vital, pero una apariencia
solamente porque la vida misma se hace estéril cuando es paralizada
por una contradiccion logica.

La contradiccién es ésta: quieren a Dios y quieren a la humani-
dad. Se obstinan en poner juntos esos dos términos, que, una vez
separados, no pueden encontrarse de nuevo mas que para destruirse
reciprocamente. Dicen de un tirén: «Dios y la libertad del hombre»;
«Dios y la dignidad, la justicia, la igualdad, la fraternidad y la prospe-
ridad de los hombres», sin preocuparse de la logica fatal conforme
a la cual, si Dios existe todo queda condenado a la no-existencia.
Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno, supremo, ab-
soluto, y si amo existe el hombre es esclavo; pero si es esclavo, no hay
para él ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni prosperidad posibles.
Podran, contrariamente al buen sentido y a todas las experiencias
de la historia, reventarse a su Dios animado del més tierno amor
por la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal
que quiera mostrarse, no deja de ser un amo y su existencia implica
necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra por debajo
de él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para él mas que un
solo medio de servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como
la condicidén absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la
humanidad, doy vuelta a la frase de Voltaire y digo: si Dios existiese
realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente
para que tenga necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y
me parece imposible que los hombres ilustres a quienes mencioné,
tan célebres y tan justamente respetados, no hayan sido afectados por
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ella y no se hayan percatado de la contradicciéon en que caen al hablar
de Dios y de la libertad humana a la vez. Para que lo hayan pasado
por alto, a sido preciso que hayan pensado que esa inconsecuencia o
que esa negligencia logica era necesaria practicamente para el bien
mismo de la humanidad.

Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es
para ellos muy respetable y muy querida, la comprenden de distin-
to modo a como nosotros la entendemos, nosotros, materialistas y
socialistas revolucionarios. En efecto; no hablan de ella sin afiadir
inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa
que detestamos de todo corazoén.

(Qué es la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes naturales
que se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de
los fendmenos, tanto del mundo fisico como del mundo social? En
efecto; contra esas leyes, la rebeldia no sélo esta prohibida, sino que
es imposible. Podemos desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero
no podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las condi-
ciones mismas de nuestra existencia; nos envuelven, nos penetran,
regulan todos nuestros movimientos, nuestros pensamientos y nues-
tros actos; de manera que, aun cuando las queramos desobedecer, no
hacemos mas que manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada
de humillante en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo
exterior, un legislador que se encuentre al margen de aquel a quien
ordena; mientras que estas leyes no estan fuera de nosotros, nos son
inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal
como intelectual y moral; no vivimos, no respiramos, no obramos,
no pensamos, no queremos sino mediante ellas. Fuera de ellas no
somos nada, no somos. ;De donde procederia, pues, nuestro poder y
nuestro querer rebelamos contra ellas?

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una
sola libertad posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas,
conforme al fin de la emanacion o de la humanizacion, tanto colecti-
va como individual que persigue. Estas leyes, una vez reconocidas,
ejercen una autoridad que no es discutida por la masa de los hombres.
Es preciso, por ejemplo, ser loco o tedlogo, o por lo menos un meta-
fisico, un jurista, o un economista burgués para rebelarse contra esa
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El principio divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede
ser mas que una caida contintia. Comienzan con una caida terrible,
de la cual no se vuelven a levantar jamas: por el salto mortale divino
de las regiones sublimes de la idea pura, absoluta, a la materia. Ob-
servad aun en qué materia: no en una materia eternamente activa y
moévil, llena de propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal
como se presenta a nosotros en el mundo real; sino en la materia
abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por el saqueo
en regla de esos prusianos del pensamiento, es decir, de esos tedlo-
gos y metafisicos que la desproveyeron de todo para darselo a su
emperador, a su Dios; en esa materia que, privada de toda propiedad,
de toda accién y de todo movimiento propios, no representa ya, en
oposicion a la idea divina, mas que la estupidez, la impenetrabilidad,
la inercia y la inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina,
se aplasta, pierde la conciencia de si misma y no se vuelve a encon-
trar jamas. ;Y en esa situacion desesperada, es forzada ain a hacer
milagros! Porque desde el momento en que la materia es inerte, todo
movimiento que se produce en el mundo, aun en el material, es un
milagro, no puede ser sino el efecto de una intervencion divina, de
la accion de Dios sobre la materia. Y he ahi que esa pobre divinidad,
desgraciada y casi anulada por su caida, permanece algunos millares
de siglos en ese estado de desvanecimiento, después se despierta
lentamente, esforzandose siempre en vano por recuperar algin vago
recuerdo de si misma; y cada movimiento que hace con ese fin en
la materia se transforma en una creacion, en una formacién nueva,
en un milagro nuevo. De este modo pasa por todos los grados de la
materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo quimico simple
o compuesto, mineral, se difunde luego por la tierra como organismo
vegetal y animal, después se concentra en el hombre. Aqui parece
volver a encontrarse a si misma, porque en cada ser humano arde
una chispa angélica, una particula de su propio ser divino, el alma
inmortal.
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ley segun a cual dos mas dos suman cuatro. Es preciso tener fe para
imaginarse que no se quemara uno en el fuego y que no se ahogara
en el agua, a menos que se recurra a algun subterfugio fundado aun
sobre alguna otra ley natural. Pero esas rebeldias, o mas bien esas
tentativas esas locas imaginaciones de una rebeldia imposible no
forman mas que una excepcion bastante rara; porque, en general, se
puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se deja
gobernar de una manera casi absoluta por el buen sentido, lo que
equivale a decir por la suma de las leyes generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales
ya constadas como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas
para las masas populares, gracias a los cuidados de esos gobiernos
tutelares que no existen, como se sabe, mas que para el bien de
los pueblos. . . Hay otro inconveniente: la mayor parte de las leyes
naturales inherentes al desenvolvimiento de la sociedad humana, y
que son también necesarias, invariables, fatales, como las leyes que
gobiernan el mundo fisico, no han sido debidamente comprobadas y
reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que
la ciencia, por medio de un amplio sistema de educacion y de instruc-
cioén populares, las hayan hecho pasar a la conciencia de todos, la
cuestion de la libertad estara perfectamente resuelta. Los autoritarios
mas recalcitrantes deben reconocer que entonces no habra necesidad
de organizacién politica ni de direccidén ni de legislacion, tres cosas
que, ya sea que emanen de la voluntad del soberano, ya que resulten
de los votos de un parlamento elegido por sufragio universal y aun
cuando estén conformes con el sistema de las leyes naturales lo que
no tuvo lugar jamas y no tendra jamas lugar, son siempre igualmente
funestas y contrarias a la libertad de las masas, porque les impone
un sistema de leyes exteriores y, por consiguiente, despoticas.

La libertad del hombre consiste inicamente en esto, que obedece
a las leyes naturales, porque las ha reconocido él mismo como tales 'y
no porque le hayan sido impuestas exteriormente por una voluntad
extrafla, divina o humana cualquiera, colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representan-
tes mas ilustres de la ciencia; suponed que esa academia sea encar-
gada de la legislacion, de la organizacion de la sociedad y que, sélo
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inspirandose en el puro amor a la verdad, no le dicte mas que leyes
absolutamente conformes a los ltimos descubrimientos de la ciencia.
Y bien, yo pretendo que esa legislacién y esa organizacién seran una
monstruosidad, y esto por dos razones: La primera, porque la ciencia
humana es siempre imperfecta necesariamente y, comparando lo que
se ha descubierto con lo que queda por descubrir, se puede decir que
esta todavia en la cuna. De suerte que si quisiera forzar la vida prac-
tica de los hombres, tanto colectiva como individual, a conformarse
estrictamente, exclusivamente con los ultimos datos de la ciencia,
se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir el martirio
sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto por dislocarlos y por
sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente mas amplia que la
ciencia.

La segunda razén es ésta: una sociedad que obedeciere a la legis-
lacién de una academia cientifica, no porque hubiere comprendido
su caracter racional por si misma (en cuyo caso la existencia de la
academia seria inutil), sino porque una legislacidn tal, emanada de
esa academia, se impondria en nombre de una ciencia venerada sin
comprenderla, seria, no una sociedad de hombres, sino de brutos. Se-
ria una segunda edicién de esa pobre republica del Paraguay que se
dej6 gobernar tanto tiempo por la Compaiiia de Jesus. Una sociedad
semejante no dejaria de caer bien pronto en el mas bajo grado del
idiotismo.

Pero hay una tercera razén que hace imposible tal gobierno: es
que una academia cientifica revestida de esa soberania digamos que
absoluta, aunque estuviere compuesta por los hombres mas ilustres,
acabaria infaliblemente y pronto por corromperse moral e intelec-
tualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan,
la historia de todas las academias. El mayor genio cientifico, desde el
momento en que se convierte en académico, en sabio oficial, patenta-
do, cae inevitablemente y se adormece. Pierde su espontaneidad, su
atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y salvaje que
caracteriza la naturaleza de los grandes genios, llamados siempre a
destruir los mundos caducos y a echar los fundamentos de mundos
nuevos. Gana sin duda en cortesia, sabiduria utilitaria y practica, lo
que pierde en potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.
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la libertad. En una palabra, en toda cuestion hallaréis a los idealis-
tas en flagrante delito siempre de materialismo practico, mientras
que, al contrario, veréis a los materialistas perseguir y realizar las
aspiraciones, los pensamientos mas ampliamente ideales.
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la humanidad, como es que se obstinan en permanecer en las filas
de los representantes de una doctrina en lo sucesivo condenada y
deshonrada? Es preciso que sean impulsados a ello por una razén
muy poderosa. No pueden ser ni la légica ni la ciencia, porque la
ciencia y la légica han pronunciado su veredicto contra la doctrina
idealista. No pueden ser tampoco los intereses personales, porque
esos hombres infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre
de interés personal. Es preciso que sea una poderosa razén moral.
;Cual? No puede haber mas una: esos hombres ilustres piensan, sin
duda, que las teorias o las creencias idealistas son esencialmente ne-
cesarias para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las
teorias materialistas, al contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

.Y sila verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento, he
dicho, implica la negacién del punto de partida. El punto de partida,
segun la escuela materialista, es material, y la negacion debe ser
necesariamente ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o
de lo que se llama abstractamente la materia, se llega l6gicamente a
la idealizacidn real, es decir, a la humanizacién, a la emancipaciéon
plena y entera de la sociedad. Al contrario, y por la misma razén,
siendo ideal el punto de partida de la escuela idealista, esa escuela
llega forzosamente a la materializacion de sociedad, a la organizacion
de un despotismo brutal y de una explotacion inicua e innoble, bajo
la forma de la iglesia y del Estado. El desenvolvimiento historico del
hombre, segin la escuela materialista, es una ascension progresiva;
en el sistema idealista, no puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestiéon humana que se quiera considerar, se encuen-
tra siempre esa misma contradiccion esencial entre las dos escuelas.
Por tanto, como hice observar ya, el materialismo parte de la anima-
lidad para constituir la humanidad; el idealismo parte de la divinidad
para constituir la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad
sin salida. E] materialismo niega el libre albedrio y llega a la consti-
tucion de la libertad; el idealismo, en nombre de la dignidad humana,
proclama el libre albedrio y sobre las ruinas de toda libertad funda la
autoridad. El materialismo rechaza el principio de autoridad porque
lo considera, con mucha razon, como el corolario de la animalidad
y, al contrario, el triunfo de la humanidad, que segun él es el fin
y el sentido principal de la historia, no es realizable mas que por
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Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el
espiritu y el corazon de los hombres. El hombre privilegiado, sea po-
litica, sea econémicamente, es un hombre intelectual y moralmente
depravado. He ahi una ley social que no admite ninguna excepcion,
y que se aplica tanto a las naciones enteras como a las clases, a las
companias como a los individuos. Es la ley de la igualdad, condicion
suprema de la libertad y de la humanidad. El objetivo principal de
este libro es precisamente desarrollarla y demostrar la verdad en
todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la
sociedad, acabara pronto por no ocuparse absolutamente nada de la
ciencia, sino de un asunto distinto; y ese asunto, como sucede con
todos los poderes establecidos, sera el de perpetuarse a si mismo,
haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez
mas estupida, y por consiguiente mas necesitada de su gobierno y
de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad
igualmente para todas las asambleas constituyentes y legislativas,
aunque hayan salido del sufragio universal. Este puede renovar su
composicion, es verdad, pero eso no impide que se forme en unos
pocos afios un cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, o de dere-
cho, y que, al dedicarse exclusivamente a la direccién de los asuntos
publicos de un pais, acaban formar una especie de aristocracia o de
oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos de América y Suiza.
Por tanto, nada de legislacion exterior y de legislacion interior, pues
por otra parte una es inseparable de la otra, y ambas tienden al so-
metimiento de la sociedad y al embrutecimiento de los legisladores
mismos.

;Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi
ese pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad
del zapatero; si se trata de una casa, de un canal o de un ferrocarril,
consulto la del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia
especial me dirijo a tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a
mi ni el zapatero, ni el arquitecto ni el sabio. Les escucho libremente
y con todo el respeto que merecen su inteligencia, su caracter, su
saber, pero me reservo mi derecho incontestable de critica y de con-
trol. No me contento con consultar una sola autoridad especialista,
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consulto varias; comparo sus opiniones, y elijo la que me parece mas
justa. Pero no reconozco autoridad infalible, ni aun en cuestiones
especiales; por consiguiente, no obstante el respeto que pueda tener
hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe
absoluta en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razon, la libertad
y al éxito mismo de mis empresas; me transformaria inmediatamente
en un esclavo estipido y en un instrumento de la voluntad y de los
intereses ajenos. Si me inclino ante la autoridad de los especialistas
si me declaro dispuesto a seguir, en una cierta medida durante todo
el tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y aun su direc-
cidn, es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por
los hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y
enviaria al diablo sus consejos, su direccién y su ciencia, seguro de
que me harian pagar con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad
los fragmentos de verdad humana, envueltos en muchas mentiras,
que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque
me es impuesta por la propia razén. Tengo conciencia de no poder
abarcar en todos sus detalles y en sus desenvolvimientos positivos
mas que una pequeria parte de la ciencia humana. La mas grande in-
teligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia
tanto como para la industria, la necesidad de la division y de la aso-
ciacion del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la vida humana. Cada uno
es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por tanto no
hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo de autoridad
y de subordinacién mutuas, pasajeras y sobre todo voluntarias.

Esa misma razén me impide, pues, reconocer una autoridad fija,
constante y universal, porque no hay hombre universal, hombre que
sea capaz de abarcar con esa riqueza de detalles (sin la cual la aplica-
cién de la ciencia a la vida no es posible), todas las ciencias, todas las
ramas de la vida social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse
en un solo hombre, quisiera prevalerse de ella para imponemos su
autoridad, habria que expulsar a ese hombre de la sociedad, porque
su autoridad reduciria inevitablemente a todos los demaés a la esclavi-
tud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a los
hombres de genio como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso
tampoco que deba engordarlos demasiado, ni concederles sobre todo
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idealismo? Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia fue-
ron Napole6n III y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro
tiempo, cortesanos y ex-mariscales, desde Rouher y Bazainehasta
Fleury y Pietri; son los hombres y las mujeres de ese mundo im-
perial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son esos
periodistas y esos sabios: los Cassagnac, los Girardin, los Duvemois,
los Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es en fin la negra falange de
los y de las jesuitas de toda tnica; es toda la nobleza y toda la alta
y media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales y los
liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules
Simon, todos defensores encarnizados de la explotacion burguesa.
En Prusia, en Alemania, es Guillermo I, el verdadero demostrador
actual del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales, todos
sus oficiales pomeranos y de los otros, todo su ejército que, fuerte
en su fe religiosa, acaba de conquistar Francia de la manera ideal
que se sabe. En Rusia es el zar y toda su corte; son los Muravief
y los Berg, todos los degolladores y los piadosos convertidores de
Polonia. En todas partes, en una palabra, el idealismo, religioso o
filosofico el uno no es sino la traduccién mas o menos libre del otro,
sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la explotacion
material desvergonzada; mientras que, al contrario, la bandera del
materialismo tedrico, la bandera roja de la igualdad econémica y de
la justicia social, ha sido levantada por el idealismo practico de las
masas oprimidas y hambrientas, que tienden a realizar la mas grande
libertad y el derecho humano de cada uno en la fraternidad de todos
los hombres sobre la tierra. ;Quiénes son los verdaderos idealistas no
los idealistas de la abstraccidn, sino de la vida; no del cielo, sino de la
tierra y quiénes son los materialistas? Es evidente que el idealismo
tedrico o divino tiene condicién esencial el sacrificio de la logica, de
la raz6n humana, la renunciacion a la ciencia. Se ve, por otra parte,
que al defender las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente
arrastrado al partido de los opresores y de los explotadores de las
masas populares. He ahi dos grandes razones que parecian deber bas-
tar para alejar del idealismo todo gran espiritu, todo gran corazén.
;Como es que nuestros ilustres idealistas contemporaneos, a quienes,
ciertamente, no es el espiritu, ni el corazon, ni la buena voluntad lo
les falta, y que han consagrado su existencia entera al servicio de
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la riqueza que consolida y aumenta el poder que descubre y crea
siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que aseguran mejor
que el martirio y la fe de los apostoles, y mejor que la gracia divina,
el éxito de la propaganda cristiana. Es una verdad historica que las
iglesias protestantes no desconocen tampoco. Hablo naturalmente
de las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y
de Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen
iniciativa propia; hacen lo que sus amos, sus soberanos temporales,
que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les ordenan hacer.
Se sabe que la propaganda protestante, la de Inglaterra y la de Es-
tados Unidos sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con
la propaganda de los intereses materiales, comerciales, de esas dos
grandes naciones; y se sabe también que esta tltima propaganda no
tiene por objeto de ningtin modo el enriquecimiento y la prosperidad
material de los paises en los que penetra, en compaiiia de la palabra
de Dios, sino mas bien la explotacion de esos paises, en vista del
enriquecimiento y de la prosperidad material creciente de ciertas
clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano,
que la iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto
a su propaganda espiritualista, y probablemente para acelerar y con-
solidar su éxito, no han descuidado jamas la organizacién de grandes
compafiias para la explotaciéon econoémica de las masas, del trabajo
de las masas bajo la proteccioén con la bendicion directas y especiales
de una divinidad cualquiera; que todos los Estados que, en su origen,
como se sabe, no han sido, con todas sus instituciones politicas y
juridicas y sus clases dominantes y privilegiadas, nada mas que su-
cursales temporales de esas iglesias, no han tenido igualmente por
objeto principal mas que esa misma explotacion en beneficio de las
minorias laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en
general la accion del buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre
la tierra ha culminado por siempre y en todas partes, en la fundacion
del materialismo préospero del pequefio nimero sobre el idealismo
fanatico y constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcioén de esos
grandes corazones y de esos grandes espiritus extraviados que he
nombrado, ;quiénes son hoy los defensores mas encarnizados del
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privilegios o derechos exclusivos de ninguna especie; y esto por tres
razones: primero, porque sucederia a menudo que se tomaria a un
charlatan por un hombre de genio; luego, porque, por este sistema
de privilegios, podria transformar en un charlatan a un hombre de
genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno
a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la
ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproduccion
mental, reflexiva y todo lo sisteméatica que sea posible, de las leyes
naturales inherentes a la vida tanto material como intelectual y moral
del mundo fisico y del mundo social; esos dos mundos no constituyen
en realidad mas que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa
autoridad, la unica legitima, porque es racional y est4 conforme a la
naturaleza humana, declaramos que todas las deméas son mentirosas,
arbitrarias, despoéticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos
la infabilidad y la universalidad de los representantes de la ciencia.
En nuestra iglesia séame permitido servirme un momento de esta
expresion que por otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis dos
bestias negras, en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante,
nosotros tenemos un jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y como
los protestantes, consecuentes atin que los protestantes, no quieren
sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves de cardenales infalibles, ni
obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo
protestante y cristiano en que este ultimo es un ser personal, y el
nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, realizado ya en un pasado
eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que la realizacion
y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia, estan siempre
en el porvenir, lo que equivale a decir que no se realizaran jamas.
No reconociendo la autoridad absoluta mas que ciencia absoluta, no
comprometemos de ningin momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras «ciencia absoluta», la tinica verdadera-
mente universal que reproduciria idealmente el universo, en toda
su extension y en todos sus detalles infinitos, el sistema o la coordi-
nacion de todas las leyes naturales que se manifiestan en el desen-
volvimiento incesante de los mundos. Es evidente que esta ciencia,
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objeto sublime de todos los esfuerzos del espiritu humano, no se rea-
lizara nunca en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo quedara, pues,
eternamente inacabado, lo cual debe rebajar mucho el orgullo de
sus presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo,
en nombre del cual pretenderian imponernos autoridad insolente y
pedantesca, apelaremos al Dios padre, que es el mundo real, la vida
real de lo cual El no es més que una expresion demasiado imperfecta
y de quien nosotros somos los representantes inmediatos, los seres
reales, que viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de
los hombres de ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la auto-
ridad respetable, pero relativa, muy pasajera, muy restringida, de los
representantes de las ciencias especiales, no exigiendo nada mejor
que consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicacio-
nes preciosas que quieran darnos, a condicién de que ellos quieran
recibirlas de nosotros sobre cosas y en ocasiones en que somos mas
sabios que ellos; y en general, no pedimos nada mejor que ver a los
hombres dotados de un gran saber, de una gran experiencia, de un
gran espiritu y de un gran corazén sobre todo, ejercer sobre noso-
tros una influencia natural y legitima, libremente aceptada, y nunca
impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera que sea,
terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas
las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad
o toda influencia de derecho, y como tal oficialmente impuesta, al
convertirse pronto en una opresién y en una mentira, nos impondria
infaliblemente, como creo haberio demostrado suficientemente, la
esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y
toda influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque
salgan del sufragio universal, convencidos de que no podran actuar
sino en provecho de una minoria dominadora y explotadora, contra
los intereses de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera
completamente diferente. Aunque libre de las supersticiones tradi-
cionales de todas las religiones as existentes, asocian, sin embargo,
a esa idea de autoridad un sentido divino, absoluto. Esta autoridad
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burguesia dominante, aparece hoy, es verdad, muy decaida en com-
paracion con lo que ha sido. Y sin embargo, jqué diferencia si se la
compara con Alemania! En Italia, a pesar de esa decadencia, que espe-
ramos pasajera, se puede vivir y respirar humanamente, libremente,
rodeado de un pueblo que parece haber nacido para la libertad. Italia
aun su burguesia puede mostrados con orgullo hombres como Mazzi-
ni y Garibaldi. En Alemania se respira la atmosfera de una inmensa
esclavitud politica y social, filoséficamente explicada y aceptada por
un gran pueblo con una resignacion y una buena voluntad reflexivas.
Sus héroes hablo siempre de la Alemania presente, no de la Alemania
del porvenir; de la Alemania nobiliaria, burocratica, politica y bur-
guesa, no de la Alemania proletaria son todo lo contrario deMazzini
y de Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo represen-
tante del dios protestante, son los sefiores Bismarck y Moltke, los
generales Manteufel Werder. En todas sus relaciones internacionales,
Alemania desde que existe, ha sido lenta, sistematicamente invasora,
conquistadora, ha estado siempre dispuesta a extender sobre los pue-
blos vecinos su propio sometimiento voluntario; y después que se
ha constituido en potencia unitaria, se convirtioé en una amenaza, en
un peligro para la libertad de toda Europa. El nombre de Alemania,
hoy, es la servilidad brutal y triunfante.

Para mostrar como el idealismo teérico se transforma incesante y
fatalmente en materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo
de todas las iglesias cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la
iglesia apostolica y romana. ;Qué hay de mas sublime, en el sentido
ideal, de mas desinteresado, de méas apartado de todos los intereses de
esta tierra que la doctrina de Cristo predicada por esa iglesia, y qué
hay de mas brutalmente materialista que la practica constante de esa
misma iglesia desde el siglo octavo, cuando comenz6 a constituirse
como potencia? ;Cual ha sido y cuél es atun el objeto principal de
todos sus litigios contra los soberanos de Europa? Los bienes tempo-
rales, las rentas de la iglesia, primero, y luego la potencia temporal,
los privilegios politicos de la iglesia. Es preciso hacer justicia a esa
iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la historia moderna
la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de que la riqueza
y el poder econdémico y la opresion politica de las masas son los dos
términos inseparables del reino de la idealidad divina sobre la tierra:
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del ciudadano, representada por la abstraccion del derecho juridico,
y el desenvolvimiento natural de la sociedad a la abstracciéon del
Estado, y cual es la mas brutal en sus consecuencias. La civilizaciéon
romana, sin duda. La civilizacion griega, como todas las civilizaciones
antiguas, comprendida la de Roma, ha sido exclusivamente nacional
y ha tenido por base la esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes
faltas historicas, no ha concebido menos y realizado la idea de la
humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de los hom-
bres; ha transformado los rebafios humanos en asociaciones libres
de hombres libres; ha creado las ciencias, las artes, una poesia, una
filosofia inmortales y las primeras nociones el respeto humano por
la libertad. Con la libertad politica y social ha creado el libre pensa-
miento. Y al final de la Edad Media, en la época del Renacimiento,
ha bastado que algunos griegos emigrados aportasen algunos de sus
libros inmortales a Italia para que resucitaran la vida, la libertad,
el pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio calabozo
del catolicismo. La emancipacion humana, he ahi el nombre de la
civilizacion griega. ;Y el nombre de la civilizaciéon romana? Es la con-
quista con todas sus brutales consecuencias. ;Y su ultima palabra?
La omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud
de las naciones y de los hombres. Y hoy atn, ;qué es lo que mata,
qué es lo que aplasta brutalmente, materialmente, en todos los paises
de Europa, la libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio
cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italia-
na y la civilizacion alemana. La primera representa, sin duda, en su
caracter general, el materialismo; la segunda representa, al contrario,
todo lo que hay de mas abstracto, de mas puro y de mas trascendente
en idealismo. Veamos cuéles son los frutos practicos de una y de
otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipa-
ciéon humana. Fue la primera que resucit6 y que aplicé ampliamente
el principio de la libertad en Europa y que dio a la humanidad sus
titulos de nobleza: la industria, el comercio, la poesia, las artes, las
ciencias positivas, el libre pensamiento. Aplastada después por tres
siglos de despotismo imperial y papas, y arrastrada al lodo por su
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no es la de una verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad
rigurosa y cientificamente demostrada. La fundan sobre un poco de
argumentacion casi filoséfica, y sobre mucha fe vagamente religiosa,
sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente poético. Su religion
es como un ultimo ensayo de divinizacion de lo que constituye la
humanidad en los hombres. Eso es todo lo contrario de la obra que
nosotros realizamos. En vista de la libertad humana, de la dignidad
humana y de la prosperidad humana, creemos deber quitar al cie-
lo los bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos a la tierra;
mientras que esforzandose por cometer un nuevo latrocinio religiosa-
mente heroico, ellos querrian al contrario, restituir de nuevo al cielo,
a ese divino ladron hoy desenmascarado pasado a su vez a saco por
la impiedad audaz y por el analisis cientifico de los librepensadores,
todo lo que la humanidad contiene de mas grande, de més bello, de
mas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre
los hombres, las ideas y las cosas humanas deben ser investidas de
alguna sancién divina. ;Cémo se anuncia esa sancién? No por un
milagro o en las religiones positivas, sino por la grandeza o por
la santidad misma de las ideas y de las cosas: lo que es grande, lo
que es bello, lo que es noble, lo que es justo, es reputado divino.
En este nuevo culto religioso, todo hombre que se inspira en estas
ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote, inmediatamente
consagrado por Dios mismo. ;Y la prueba? Es la grandeza misma de
las ideas que expresa, y de las cosas que realiza: no tiene necesidad
de otra. Son tan santas que no pueden haber sido inspiradas mas que
por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimien-
tos, no de pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico.
Esto parece inocente, pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy
estrecha y muy seca que se oculta bajo la ola intangible de esas for-
mas poéticas, conduce a los mismos resultados desastrosos que todas
las religiones positivas; es decir, a la negacion mas completa de la
libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble,
bello en la humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humani-
dad habria sido incapaz por si misma de producirlo; lo que equivale
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a decir que abandonada a si misma su propia naturaleza es miserable,
inicua, vil y fea. Henos aqui vueltos a la esencia de toda religion, es
decir, a la denigracion de la humanidad para mayor gloria de la divi-
nidad. Y desde el momento que son admitidas la inferioridad natural
del hombre y su incapacidad profunda para elevarse por si, fuera
de toda inspiracion divina, hasta las ideas justas y verdaderas, se
hace necesario admitir también todas las consecuencias ideologicas,
politicas y sociales de las religiones positivas. Desde el momento
que Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a la humanidad,
los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios salen
de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la
especie humana especie humana.

¢(No se podria suponer que todos los hombres son igualmente ins-
pirados por Dios? Entonces no habria necesidad de intermediarios,
sin duda. Pero esta suposicion es imposible, porque esta demasiado
contradicha por los hechos. Seria preciso entonces atribuir a la ins-
piracion divina todos los absurdos y los errores que se manifiestan,
y todos los horrores, las torpezas, las cobardias y las tonterias que
se cometen en el mundo humano. Por consiguiente, no hay en es-
te mundo méas que pocos hombres divinamente inspirados. Son los
grandes hombres de la historia, los genios virtuosos como dice el ilus-
tre ciudadano y profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente
inspirados por Dios mismo y apoyandose en el consentimiento uni-
versal, expresado por el sufragio popular Dio e Popo, estan llamados
a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en
esa organizacion nueva, establecida, como todas las organizaciones
politicas antiguas, por la gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al me-
nos en la forma, a guisa de concesion necesaria al espiritu moderno,
y como en los preambulos de los decretos imperiales de Napoleén
II1, sobre la voluntad (ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara ya
iglesia, se llamara escuela. Pero sobre los bancos de esa escuela no
se sentaran solamente los nifios: estara el menor eterno, el escolar
reconocido incapaz para siempre de sufrir sus examenes, de elevarse
a la ciencia de sus maestros y de pasarse sin su disciplina: el pueblo.
El Estado no se llamara ya monarquia, se llamara republica, pero
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no dejara de ser Estado, es decir, una tutela oficial y realmente es-
tablecida por una minoria de hombres competentes, de hombres de
genio o de talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta
de ese gran incorregible y nifo terrible: el Pueblo. Los profesores de
la escuela y los funcionarios del Estado se haran republicanos; pero
no seran por eso menos tutores, pastores, y el pueblo permanecera
siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un rebafo. Cuidado en-
tonces con los esquiladores; porque alli donde hay un rebafio, habra
necesariamente también esquiladores y aprovechadores del rebano.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pe-
sar de su soberania completamente ficticia, continuara sirviendo de
instrumento a pensamientos, a voluntades y por consiguiente tam-
bién a intereses que no seran los suyos. Entre esta situacion y la que
llamamos de libertad, de verdadera libertad, hay un abismo. Habra,
bajo formas nuevas, la antigua opresién y la antigua esclavitud, y
alli donde existe la esclavitud, estan la miseria, el embrutecimien-
to, la verdadera materializacion de la sociedad, tanto de las clases
privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al
triunfo de un materialismo brutal. Y esto por una razoén muy sencilla:
lo divino se evapora y sube hacia su patria, el cielo, y en la tierra
queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el ma-
terialismo mas brutal en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo
predican de buena fe el resultado ordinario para ellos es ver atacado,
de esterilidad todos sus esfuerzos, sino para los que se esfuerzan por
realizar sus preceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto
ésta se deja dominar por las doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio
al principio, pero que se explica generalmente cuando se reflexiona
mas, las pruebas histéricas no faltan.

Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la
civilizacion griega y la civilizaciéon romana. ;Cual es la civilizacién
mas materialista, la mas natural por su punto de partida y la mas
humana e ideal en sus resultados? La civilizacion griega.

;Cual es al contrario la méas abstractamente ideal en su punto de
partida que sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal
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caracter nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando
a todas partes el culto a Jehov4, al que se volvian tanto mas fieles
cuanto mas los abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conoci6 personal-
mente la divinidad metafisica de Platén, ya muy corrompida por el
contacto con el Oriente y que se corrompié mas aun después por
el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no
pudo resistir a la larga los encantos de esa divinidad ideal e imper-
sonal de los griegos. Se cas6 con ella, y de ese matrimonio nacid
el dios espiritualista no espiritual de los cristianos. Se sabe que los
neoplatonicos de Alejandria fueron los principales creadores de la
teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religiéon, como los elemen-
tos historicos no bastan para crear la historia. Yo llamo elementos
historicos a las disposiciones y condiciones generales de un desen-
volvimiento real cualquiera: por ejemplo, en este caso, la conquista
de los romanos y el encuentro del dios de los judios con la divinidad
ideal de los griegos. Para fecundar los elementos historicos, para ha-
cerles producir una serie de transformaciones histéricas nuevas, es
preciso un hecho vivo, espontaneo, sin el cual harian podido quedar
muchos siglos aun en estado de elementos, sin producir nada. Este
hecho no falt6 al cristianismo: fue la propaganda, el martirio y la
muerte de Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo
que los evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que
apenas podemos tomar de alli algunos rasgos reales y vivientes. Lo
que es cierto es que fue el predicador del pobre pueblo, el amigo, el
consolador de los miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de
las mujeres, y que fue muy amado por éstas. Prometi6 a todos los
que eran oprimidos, a todos los que sufrian aqui abajo y el numero
es inmenso, la vida eterna. Fue, como es natural, crucificado por los
representantes de la moral oficial y del orden publico de la época.
Sus discipulos, y los discipulos de sus discipulos, pudieron esparcirse,
gracias a la conquista de los romanos, que habian destruido las ba-
rreras nacionales y llevaron, en efecto, la propaganda del evangelio
a todos los paises conocidos de los antiguos. En todas partes fueron
recibidos con los brazos abiertos por los esclavos y por las mujeres,
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las dos clases mas oprimidas, las que méas sufrian y naturalmente
también las méas ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron algunos
prosélitos en el mundo privilegiado e instruido, no lo debieron, en
gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su propaganda
mas amplia se ejercid casi exclusivamente en el pueblo, tan desgracia-
do como embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer despertar,
la primera rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el
secreto de su triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo,
fue el de haberse dirigido a ese publico doliente e inmenso, a quien el
mundo antiguo, que constituia una aristocracia intelectual y politica
estrecha y feroz, negaba hasta los tltimos atributos y los derechos
mas elementales de la humanidad. De otro modo no habria podido
nunca difundirse. La doctrina que ensefiaban los apdstoles de Cristo,
por consoladora que haya podido aparecer a los desgraciados, era
demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el punto de vista de
la razén humana, para que los hombres ilustrados hubieran podido
aceptarla. {Con qué triunfo habla el apdstol San Pablo del escandalo
de la fe y del triunfo de esa divina locura rechazada por los poderosos
y los sabios del siglo, pero tanto mas apasionadamente aceptada por
los sencillos, por los ignorantes y por los pobres de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una
gran sed del corazén y una pobreza poco menos que absoluta de
espiritu para aceptar el absurdo cristiano, el mas atrevido y mons-
truoso de todos los absurdos religiosos. No era s6lo la negacioén de
todas las instituciones politicas, sociales y religiosas de la antigiie-
dad: era el derrumbamiento absoluto del sentido comin y de toda
razén humana. El ser efectivamente existente, el mundo real, fue
considerado en lo sucesivo como la nada; producto de la facultad
abstracta del hombre, la dltima, la suprema abstraccion, en la que
esa facultad, habiendo superado todas las cosas existentes y hasta
las determinaciones méas generales del ser real, tales como las ideas
del espacio y del tiempo, no teniendo nada que superar ya, se reposa
en la contemplacién de su vacio y de la inmovilidad absoluta; esta
abstraccion, este caputmortuum absolutamente vacio de todo conte-
nido, el verdadero nada, Dios, es proclamado el tnico real, eterno,
omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y el nulo absoluto, es
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declarado el Todo. La sombra se convierte en el cuerpo y el cuerpo
se desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escan-
dalo de la fe, el triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para
las masas; y para algunos, la ironia triunfante de un espiritu fatigado,
corrompido, desilusionado y disgustado de la investigacion honesta y
seria de la verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, nece-
sidad que se encuentra a menudo en los espiritus extenuados:Credo
quod absurdum. Creo lo absurdo; y no creo soélo lo absurdo; creo
precisamente y sobre todo en ello porque es absurdo. Es asi como
muchos espiritus distinguidos y esclarecidos de nuestros dias creen
en el magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas moéviles y
Jpor qué ir tan lejos?: creen en el cristianismo, en el idealismo, en
Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas
modernas después, era mas robusta, de gusto menos elevado y mas
sencillo. La propaganda cristiana se habia dirigido a su corazén, no
a su espiritu; a sus aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su
esclavitud, no a su corazén que dormia aun y para la cual las con-
tradicciones logicas, la evidencia del absurdo, no podian existir, por
consiguiente. La sola cuestién que le interesaba era saber cuando
sonaria la hora de la liberacion prometida, cuando llegaria el reino
de Dios. En cuanto a los dogmas teoldgicos, no se preocupaba de
ellos, porque no los comprendia de ningtin modo. El proletariado
convertido al cristianismo constituia la potencia material ascendente,
no el pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se
sabe, en una serie de trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios,
principalmente por los neoplatonicos convertidos del Oriente. El
espiritu griego habia caido tan bajo que en el cuarto siglo de la
Era Cristiana, época del primer concilio, ya encontramos la idea de
un Dios personal, espiritu puro, eterno absoluto, creador y sefior
supremo del mundo, con existencia fuera del mundo, unanimemente
aceptada por todos los padres de la Iglesia; y como consecuencia
logica de este absurdo absoluto, la creencia desde entonces natural y
necesaria en la inmaterialidad y en la inmortalidad del alma humana,
alojada y aprisionada en un cuerpo mortal, pero mortal solo en parte;
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porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun siendo corporal,
es inmortal como el alma y debe resucitar como el alma. ;Tan dificil
ha sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu
puro al margen de toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o razonamiento
teoldgico y metafisico también, es tratar de explicar un absurdo
por otro. Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado el
mundo de los esclavos. Tuvo otra dicha: la invasién de los barbaros.
iLos barbaros eran buenas gentes, llenas de fuerza natural y sobre
todo animadas e impulsadas por una gran necesidad y por una gran
capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de devastarlo
todo y de arrasarlo todo, lo mismo que sus sucesores, los alemanes
actuales; mucho menos sistematicos y pedantes en su bandolerismo
que estos ultimos, mucho menos morales, menos sabios; pero por
el contrario, mucho mas independientes y mas altivos, capaces de
ciencia y no incapaces de libertad, como los burgueses de la Alemania
moderna. Pero con todas estas grandes cualidades, no eran nada mas
que barbaros, es decir, tan indiferentes como los esclavos antiguos de
los cuales muchos, por lo demaés, pertenecian a su raza con respecto
a todas las cuestiones de la teologia y de la metafisica. De suerte
que una vez rota su repugnancia practica, no fue dificil convertirlos
tedricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la
omnipotencia de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de
parte de unos o de otros, pudo depravar, bastardear y falsear el espi-
ritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto que fuera de la Iglesia
no habia pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron here-
jlas en su seno, no atacaron nunca mas que los desenvolvimientos
teologicos practicos del dogma fundamental, no el dogma mismo. La
creencia en Dios, espiritu puro y creador del mundo, y la creencia en
la inmaterialidad del alma permanecieron intactas. Esta doble creen-
cia se convirti6 en la base ideal de toda la civilizacién occidental y
oriental de Europa, y penetro, se encarné en todas las instituciones,
en todos los detalles de la vida, tanto pablica como privada de todas
las clases como de las masas.
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admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse
de méas o menos. La perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue
menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos
a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un
creador imperfecto, lo que equivaldria a la negacioén de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible
con la del mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a
otra cosa. Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto.
Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y sin
duda para combatir el hastio de su majestuosa soledad. De otro modo,
;para qué lo habria creado? Misterios insondables, nos gritaran los
tedlogos. Tonterias insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios
es un ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para
ser adorado y alabado por ellos. Otros pretenden que la creaciéon
fue el efecto de su amor infinito. ;jHacia quién? ;Hacia un mundo,
hacia seres que no existian, o que no existian al principio mas que
en su idea, es decir, siempre para é1? (El fin de este manuscrito, si se
escribid, no se ha encontrado).
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crear (?) el producto; fuera del producto, y es eso lo que constituye
esencialmente la imperfeccion, el caracter relativo y por decirlo asi
dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo deméas siempre, ha tomado esa
idea y ese hecho completamente humanos de la produccién y al apli-
carlos a su dios, al extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por
eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado una fantasia
tan monstruosa como absurda. Por consiguiente, si la creacion es
eterna, no es creacion. El mundo no ha sido creado por dios, por
tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento independientes de
él la eternidad del mundo es la negacion de dios mismo pues dios
era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad
en que no existia. En consecuencia, pasé toda una eternidad durante
la cual dios absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador,
o no lo fue méas que en potencia, no en el hecho.

;Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte, o bien tenia
necesidad de desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva
creadora? Esos son misterios insondables, dicen los telogos. Son
absurdos imaginados por vosotros mismos, les respondemos noso-
tros. Comenzais por inventar el absurdo, después nos lo imponéis
como un misterio divino, insondable y tanto mas profundo cuanto
mas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum. Otra
cuestion: la creacidn, tal como salié de las manos de dios, ;fue perfec-
ta? Sino lo fu, no podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el
evangelio mismo el que lo dice, se juzga segin el grado de perfeccion
de su obra. Una creacién imperfecta supondria necesariamente un
creador imperfecto. Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la
idea de la creacién absoluta excluye toda idea de dependencia o
de relacion. Fuera de ella no podria existir nada. Si el mundo es
perfecto, dios no puede existir. La creacion, responderan los te6logos,
fue seguramente perfecta, pero soélo por relacion, a todo lo que la
naturaleza o los hombres pueden producir, no por relaciéon a dios. Fue
perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios. Les responderemos
de nuevo que la idea de perfeccién no admite grados, como no los
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;Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido
esa creencia hasta nuestros dias, y que continte ejerciendo su influen-
cia desastrosa aun sobre espiritus escogidos como Mazzini,Michelet,
Quinet, y tantos otros? Hemos visto que el primer ataque fue promo-
vido contra ella por el Renacimiento, que produjo héroes y martires
como Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que
ahogado pronto por el ruido, el tumulto y las pasiones de la reforma
religiosa, continud6 silenciosamente su trabajo invisible legando a
los méas nobles espiritus de cada generaciéon nueva esa obra de la
emancipaciéon humana mediante la instruccion de lo absurdo, hasta
que, en fin, en la segunda mitad del siglo XVIII reaparece de nuevo
a la luz del dia, levantando atrevidamente la bandera del ateismo y
del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a li-
bertarse, una vez por todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un
error. La mentira divina, de que se habia alimentado la humanidad
para no hablar mas que del mundo cristiano durante dieciocho si-
glos, debia mostrarse, una vez mas, mas poderosa que la humana
verdad. No pudiendo ya servirse de la gente negra, de los cuervos
consagrados de la iglesia, de los sacerdotes catdlicos o protestantes
que habian perdido todo crédito, se sirvi6 de los sacerdotes laicos,
de los mentirosos y de los sofistas de tunica corta, entre los cuales el
papel principal fue dado a dos hombres fatales: uno, el espiritu mas
falso, el otro, la voluntad mas doctrinariamente despdtica del siglo
pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mez-
quindad sombria, de la exaltacién, sin otro objeto que su propia
persona, del entusiasmo en frio de la hipocresia a la vez sentimental
e implacable, de la mentira forzada del idealismo moderno. Se le
puede considerar como el verdadero creador de la reacciéon moderna.
En apariencia el escritor mas democratico del siglo XVIII, incuba en
si el despotismo despiadado del estadista. Fue el profeta del Estado
doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel discipulo, que traté de
convertirse en el gran sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire que
si no hubiese existido Dios habria sido necesario inventarlo, J. J. Rous-
seau invento el ser supremo, el dios abstracto y estéril de los deistas.
Y en nombre de ese ser supremo y de la virtud hipdcrita ordenada
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por el ser supremo, Robespierre guillotiné a los hebertistas primero,
luego al genio mismo de la revolucién, a Danton, en cuya persona
asesinoé la republica, preparando asi el triunfo, desde entonces nece-
sario, de la dictadura de Bonaparte 1. Después de este gran triunfo, la
reaccion idealista busc6 y encontr6 servidores menos fanaticos, me-
nos terribles, medidos por la talla considerablemente empequefiecida
de la burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron Chateaubriand,
Lamartine y ;es preciso decirlo? ;Y por qué no? hay que decirlo todo,
cuando es verdad fue Victor Hugo mismo, el democrata, el republi-
cano, el casi socialista de hoy, y tras él toda la cohorte melancdlica y
sentimental de espiritus flacos y palidos, quienes constituyeron, bajo
la direccidon de esos maestros, la escuela del romanticismo moderno.
En Alemania fueron los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner,
fue Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera
ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los
espectros y de los fantasmas. No soportaban la luz del dia, pues el
claroscuro era el Gnico elemento en que podia vivir. No soportaba
tampoco el contacto brutal de las masas; era la literatura de las almas
tiernas, delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y
que vivian como a su pesar sobre a tierra. Tenia horror y desprecio a
la politica, a las cuestiones del dia; pero cuando hablaba por azar de
ellas, se mostraba francamente reaccionaria, tomando partido de la
Iglesia contra la insolencia de los librepensadores, de los reyes contra
los pueblos, y de todas las aristocracias contra la vil canalla de las
calles. Por lo demas, como acabo de decir, lo que dominaba en la es-
cuela era una indiferencia casi completa ante las cuestiones politicas.
En medio de las nubes en que vivian, no podia distinguir mas que dos
puntos reales: el desenvolvimiento rapido del materialismo burgués
y el desencadenamiento desenfrenado de las vanidades individuales.
Para comprender esa literatura es preciso buscar la razon de ser en la
transformacion que se habia operado en el seno de la clase burguesa
desde la revolucion de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la bur-
guesia, si no en Alemania, al menos en Italia, en Francia, en Suiza,
en Inglaterra, en Holanda, fue el héroe y representé el genio re-
volucionario de la historia. De su seno salieron en su mayoria los
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qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los tedlogos, que
se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera natural-
mente comoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades.
Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide
enviar a su hijo unico a la tierra, a fin de que se haga matar por los
hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del
porvenir, sino, entre las ultimas, como lo declara el Evangelio mismo
y como lo repiten cada dia tanto la iglesia catdlica como los protes-
tantes, s6lo un nimero muy pequefio de elegidos. Y ahora la carrera
esta abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera de
apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacion del alma. Aqui los
catélicos y los protestantes se dividen: los primeros pretenden que
no se entra en el paraiso mas que con el permiso especial del padre
santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia
directa e inmediata del buen dios es la tinica que abre las puertas.
Esta grave disputa continiia ain hoy; nosotros no nos mezclamos en
ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un dios,
ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la
verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos.
En él todo es infinitamente grande, fuera de él esta la nada. Es, en
fin de cuentas, el ser supremo, el ser tnico.

Pero he aqui que de la nada que por eso mismo parece haber tenido
una existencia aparte, fuera de él, lo que implica una contradicciéon
y un absurdo, puesto que si dios existe en todas partes y llena con su
ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de
él, lo que hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese
en dios, es decir que el ser divino mismo fuese la nada, dios cre6 el
mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestién. La creacion, ;fue reali-
zada desde la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad?
En el primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo haber sido
creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la creacién implica
la precedencia del creador a la criatura. Como todas las ideas teologi-
cas, la idea de la creacion es una idea por completo humana, tomada
en la practica de la humana sociedad. Asi, el relojero crea un reloj, el
arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el productor existe al
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tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo,
;no se le habria declarado loco de atar? ;Coémo se han atrevido los
tedlogos a atribuir a su dios lo que habrian considerado absurdo,
cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un hombre? jAh,
es que han tenido necesidad de ese absurdo! ;Cémo, si no, habrian
podido explicar la existencia del mal en este mundo que debia haber
salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este mundo
creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y
se explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta,
se vuelve de repente imperfecta, toda la maquina se descompone; a
la armonia primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas;
la paz que reinaba al principio entre todas las especies de animales,
deja el puesto a esa carniceria espantosa, al devoramiento mutuo; y
el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra
se convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin
la lucha despiadada por la existencia triunfa en la naturaleza y en la
sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, mons-
truosa, ha podido ser seriamente repetida por grandes doctores en
teologias durante mas de quince siglos, ;qué digo?, lo es todavia;
mas que eso, es oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas las
escuelas de Europa. ;Qué hay que pensar, pues, después de eso de la
especie humana? ;Y no tienen mil veces razon los que pretenden que
traicionamos aun hoy mismo nuestro préximo parentesco con el go-
rila? Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los teélogos cristianos
no se detiene en eso. En la caida del hombre y en sus consecuencias
desastrosas, tanto por su naturaleza como por si mismo, han adorado
la manifestacion de la justicia divina. Después han recordado que
dios no sdlo era la justicia, sino que era también el amor absoluto y,
para conciliar uno con otro, he aqui lo que inventaron: Después de
haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios bajo el
golpe de su terrible maldicién, que tuvo por consecuencia la conde-
na de algunos millares de seres humanos a la tortura eterna, sinti6
despertarse el amor en su seno, ;y que hizo? ;Retir6 del infierno a
los desdichados torturados? No, de ningiin modo; eso hubiese sido
contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo Gnico; como y por
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librepensadores del siglo XV, los grandes reformadores religiosos de
los dos siglos siguientes y los apdstoles de la emancipacion humana
del siglo pasado, comprendidos esta vez también los de Alemania.
Ella sola, naturalmente apoyada en las simpatias y en los brazos del
pueblo que tenia fe en ella, hizo la revolucion del 89 y la del 93. Habia
proclamado la decadencia de la realeza y de la iglesia, la fraternidad
de los pueblos, los derechos del hombre y del ciudadano. He ahi sus
titulos de gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindié. Una parte considerable de adquirentes
de bienes nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre
el proletariado de las ciudades, sino sobre la mayor parte de los
campesinos de Francia que se habian hecho igualmente propietarios
agricolas, aspiraba a la paz, al restablecimiento del orden publico, a
la fundacién de un gobierno regular y poderoso. Aclamo, pues, con
felicidad la dictadura del primer Bonaparte y, aunque se mantuviese
volteriana, no vio con malos ojos su Concordato con el Papa y el
restablecimiento de la iglesia oficial en Francia: «jLa religion es tan
necesaria para el pueblo!»; lo que quiere decir que, ya saciada, esa
parte de la burguesia comenz6 desde entonces a comprender que
era urgente, en interés de la conservacion de su posicion y de sus
bienes adquiridos, engaiiar el hambre no satisfecha del pueblo con
las promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando comenz6 a
predicar Chateaubriand.

Napoleén cay6. La Restauraciéon devolvié a Francia, con la monar-
quia legitima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliaria,
que se rehicieron, si no con todo, al menos con una considerable
parte de su antiguo poder. Esta reaccién arrojoé a la burguesia a la
revolucidn; y con el espiritu revolucionario se despertd otra vez en
ella también la incredulidad. Con Chateauriand a un lado, volvid
a comenzar a leer a Voltaire. No leg6 hasta Diderot: sus nervios
debilitados no soportaban ya un alimento tan fuerte. Voltaire, a la
vez incrédulo y teista, le convenia, al contrario, mucho. Béranger
Paul Louis Courierexpresaron perfectamente esta tenencia nueva. El
«Dios de las buenas gentes» y el ideal del rey burgués, a la vez liberal
y democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo
inofensivo de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa
época, el alimento intelectual cotidiano de la burguesia de Francia.
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Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de
elevarse a la altura del gran poeta inglés Byron, habia comenzado
sus himnos friamente delirantes en honor del dios de los gentiles
hombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no repercutian
mas que en los salones aristocraticos. La burguesia no los oia. Su
poeta era Béranger, y Courier, su escritor politico. La revolucién de
julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se
sabe que todo burgués de Francia lleva en si el tipo imperecedero
del burgués gentilhombre, que no deja nunca de aparecer tan pron-
to como adquiere un poco de riqueza y de poder. En 1830, la rica
burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua nobleza
en el poder. Tendi6 naturalmente a fundar una nueva aristocracia:
aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero también aristocracia
de inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos delicados. La
burguesia comenzé a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristo-
craticas, sino que era al mismo tiempo una necesidad de posicion. El
proletariado le habia hecho un ultimo servicio, ayudandola a derribar
una vez mas a la nobleza. Ahora, la burguesia no tenia necesidad de
su ayuda, porque se sentia s6lidamente sentada a la sombra del trono
de junio, y la alianza con el pueblo, desde entonces inttil, comenzaba
a hacérsele incomoda. Era preciso devolverlo a su lugar, lo que no
podia hacerse naturalmente sin provocar una gran indignacion en
las masas. Se hizo necesario contenerlas. ;Pero en nombre de qué?
(En nombre del interés burgués crudamente confesado? Eso hubiese
sido demasiado cinico. Cuanto mas injusto e inhumano es un interés,
mas necesidad tiene, de ser sancionado, y ;donde hallar la sancién,
sino en la religion, esa buena protectora de todos los hartos, y esa
consoladora tan util de todos los que tienen hambre? Y més que nun-
ca, la burguesia triunfante sinti6é que la religiéon era absolutamente
necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en
la oposicidn, tanto religiosa y filoséfica como politica, en la protesta
y en la revolucion se habia convertido en fin en la clase dominante,
y por eso mismo en la defensora y la conservadora del Estado, pues
este dltimo se habia convertido a su vez en la institucion regular
de la potencia exclusiva de esa clase. El Estado es la fuerza y tiene

68

hombres el libre arbitrio. ;Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de
elegir entre el bien y el mal, y decidir espontadneamente sea por uno
sea por otro. Pero para que los angeles y los hombres hayan podido
elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el mal, es preciso
que el mal haya existido independientemente de ellos, ;y quién ha
podido darle esa existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Sata-
nas, que precedio a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa
experiencia, no queriendo que otros angeles siguieran el ejemplo de
Satanas les privo del libre arbitrio, no dejandoles mas que la facultad
del bien, de suerte que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos
y no se imaginan otra felicidad que la de servir eternamente como
criados a ese terrible sefior. Pero parece que dios no ha sido suficien-
temente esclarecido por su primera experiencia, puesto que, después
de la caida de Satanas, cre6 al hombre y, por ceguera o maldad, no de-
jo de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdi6 a Satanas
y que debia perderlo también a éL

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que
habia sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina.
Por lo demaés, sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que
la simple experiencia de un honesto padre de familia habria debido
impedir al buen dios someter a esos desgraciados primeros hombres
a la famosa tentacion. El mas simple padre de familia sabe muy bien
que basta que se impida a los nifios tocar una cosa para que un
instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a tocarla.
Por tanto, si ama a los hijos y si es realmente justo y bueno, les
ahorrara esa prueba tan inutil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegi-
ble) y aunque supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir
a la tentacion, en cuanto se cometio ese pecado, helo ahi que se de-
ja llevar por un furor verdaderamente divino. No se contenta con
maldecir a los desgraciados desobedientes, maldice a toda su des-
cendencia hasta el fin de los siglos, condenando a los tormentos del
infierno a millares de hombres que eran evidentemente inocentes,
puesto que ni siquiera habian nacido cuando se cometi6 el pecado.
No se content6 con maldecir a los hombres, maldijo con ellos a toda
la naturaleza, su propia creacién, que habia encontrado él mismo
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por otra parte entre si mas o menos por una especie de federacion
imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese
fue ciertamente el menos teoldgico, el menos serio, el menos divino
y a causa de eso mismo el menos malhechor, el que obstaculizo
menos el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola
pluralidad de los dioses mas o menos iguales en potencia era una
garantia contra el absolutismo; perseguido por unos, se podia buscar
la proteccion de los otros y el mal causado por un dios encontraba su
compensacion en el bien producido por otro. No existia, pues, en la
mitologia griega esa contradiccion logica y moralmente monstruosa,
del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad,
del amor y el odio concentrados en una sola y misma persona, como
sucede fatalmente en el dios del monoteismo. Esa monstruosidad la
encontramos por completo activa en el dios de los judios y de los
cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en
efecto, una vez admitida esa unidad, ;cémo explicar la coexistencia
del bien y del mal? Los antiguos persas habian imaginado al menos
dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y
de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran,
como se combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente en
la naturaleza y en la sociedad. Pero, ;como explicar que un solo y
mismo dios, omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido
dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los teblogos judios y cristianos
han recurrido a las invenciones mas repulsivas y mas insensatas.
Primeramente atribuyeron todo el mal a Satanas. Pero Satanas, ;de
doénde procede? ;Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningtin
modo; como el resto de la creacion, es obra de dios. Por consiguiente,
ese dios fue el que engendrd el mal. No, responden los tedlogos;
Satanas fue primero un angel de luz y desde su rebelién contra dios
se volvio angel de las tinieblas. Pero si la rebelion es un mal lo que
esta muy sujeto a caucidn, y nosotros creemos al contrario que es
un bien, puesto que sin ella no habria habido nunca emancipacién
social, si constituye un crimen, ;quién ha creado la posibilidad de
ese mal? Dios, sin duda, os responderan aun los mismos tedlogos,
pero no hizo posible el mal mas que para dejar a los angeles y a los
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para si ante todo el derecho de la fuerza, el argumento triunfante
del fusil. Pero el hombre esta hecho tan singularmente que esa ar-
gumentacion, por elocuente que parezca, no le basta a la larga. Para
imponerle respeto, es preciso una sancién moral cualquiera. Es preci-
so, ademas, que esa sancioén sea de tal modo evidente y sencilla que
pueda convencer a las masas, que, después de haber sido reducidas
por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al reconocimiento
moral de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la
bondad de una institucion social cualquiera. El primero, el Gnico real,
pero también el mas dificil, porque implica la abolicién del Estado
es decir la abolicién de la explotacion politicamente organizada e
la mayoria por una minoria cualquiera, seria la satisfaccion directa
y completa de todas las necesidades, de todas las aspiraciones hu-
manas de las masas; lo que equivaldria a la liquidaciéon completa de
la existencia tanto politica como econdmica de la clase, burguesa, y
como acabo de decirlo, a la abolicidon del Estado. Este medio seria,
sin duda, saludable para las masas, pero funesto para los intereses
burgueses. Por consiguiente, no hay ni que hablar de éL

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es,
al contrario, precioso para la salvacion de los privilegios burgueses.
Este otro medio no puede ser mas que la religion. Es ese milagro
eterno el que arrastra a las masas a la busca de los tesoros divinos,
mientras que, mucho mas moderada, la clase dominante se contenta
con compartir, muy desigualmente por otra parte y dando siempre
mas al que mas posee, entre sus propios miembros, los miserables
bienes de la tierra y los despojos humanos del pueblo, comprendida
su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados
mas libres del mundo, los Estados Unidos de América o la Confe-
deracién Helvética, por ejemplo, y ved qué papel tan importante
desemperfia la providencia divina, esa sancion suprema de todos los
Estados, en todos los discursos oficiales.

Pero siempre que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I,
emperador knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica,
estén seguros que se prepara de nuevo a esquilmar a su pueblo-
rebafio.
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La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su tem-
peramento a un positivismo, por no decir a un materialismo, singu-
larmente estrecho y brutal, convertida, por su triunfo de 1830 en la
clase del Estado, ha debido, pues, darse necesariamente una religiéon
oficial. La cosa no era facil. No podia ponerse francamente bajo el
yugo del catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma
un abismo de sangre y de odio y, por practica y prudente que se
hubiese vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su seno una pasiéon
desarrollada por la historia. Por lo demas, la burguesia francesa se
habria cubierto de ridiculo si hubiera vuelto a la iglesia para tomar
parte en las piadosas ceremonias del culto divino, condicion esencial
de una conversién meritoria y sincera. Muchos lo han tratado de ha-
cer, pero su heroismo no tuvo otro resultado que el escandalo estéril.
En fin, la vuelta al catolicismo era imposible a causa de la contradic-
cion insoluble que existe entre la politica invariable de Roma y el
desenvolvimiento de los intereses econdémicos y politicos de la clase
media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas comodo. Es la
religién burguesa por excelencia. Concede justamente tanta libertad
como es necesaria para los burgueses, y ha encontrado el medio
de conciliar las aspiraciones celestes con el respeto que reclaman
los intereses terrestres. Asi vemos que es sobre todo en los paises
protestantes donde se desarrollaron el comercio y la industria. Pero
era imposible para la burguesia de Francia hacerse protestante. Para
pasar de una religion a otra al menos que sea por calculo, como
proceden alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se hacen
bautizar tres, cuatro veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas,
para cambiar de religién, hay que tener una gran fe religiosa. Y bien,
en el corazon exclusivamente positivo del burgués francés, no hay
lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas profunda para todas
las cuestiones, exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad
social después. Es tan indiferente ante el protestantismo como ante
el catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no habria podido
abrazar el protestantismo sin ponerse en contradiccion con la rutina
catoélica de la mayoria del pueblo francés, lo que hubiese constituido
una gran imprudencia de parte de una clase que queria gobernar
Francia.
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se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama
ficciones religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe
perfectamente, alguna realidad monstruosa; asi, el amor celeste no
ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre, la bondad divina
no ha producido sino el mal, y la libertad de dios significa la esclavi-
tud aqui abajo. Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las
ficciones politicas y juridicas, pues unas y otras son por lo demas
consecuencias o transformaciones de la ficcion religiosa.

La divinidad asumi6 de repente ese caracter absolutamente maléfi-
co. En las religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahma-
nes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias
fenicias y siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El
Oriente fue en todo tiempo y es aiin hoy, en cierta medida al menos,
la patria de la divinidad despotica, aplastadora y feroz, negacion del
espiritu de la humanidad. Esa es también la patria de los esclavos, de
los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza su unidad misteriosa, recono-
cida en Oriente s6lo por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio
son relegados en el fondo de la mitologia helénica, al panteismo suce-
de el politeismo. El Olimpo, imagen de la federacion de las ciudades
griegas, es una especie de republica muy débilmente gobernada por
el padre de los dioses, Japiter, que obedece él mismo los decretos del
destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresisti-
ble de las cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses.
Por lo demas, entre esos dioses, creados por los poetas, ninguno es
absoluto; cada uno representa sélo un aspecto, una parte, sea del
hombre, sea de la naturaleza en general, sin cesar sin embargo de
ser por eso seres concretos y vivos. Se completan mutuamente y
forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy hu-
mano. Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada
por los poetas, afladiendo cada cual libremente algtin dios o alguna
diosa nuevos, segun las necesidades de las ciudades griegas, cada
una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante
de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no de los individuos, sino
de la colectividad de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y
(la primera parte de una palabra ilegible). . . mente libres, asociadas
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Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio
a fuerza de abstraccion o de eliminacién de todo lo que es real y
vivo. Precisamente de ese modo lo concibi6 Buda, que, de todos
los reveladores religiosos, fue ciertamente el mas profundo, el méas
sincero, el mas verdadero.

Sé6lo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano
mismo el que habia creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del
siglo ultimo comenz6 la humanidad a percatarse de ello, y s6lo en
nuestro siglo, gracias a los estudios mucho mas profundos sobre
la naturaleza y sobre las operaciones del espiritu humano, se ha
llegado a dar cuenta completa de ello. Cuando el espiritu humano
cred a dios, procedi6 con la mas completa ingenuidad; y sin saberlo,
pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él
mismo, debia llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a
la realidad viviente. Lleg6 a ese fin siempre con la misma ingenuidad
y por el procedimiento mas natural, mas sencillo. Después de haber
divinizado su propio yo en ese estado de abstracciéon o de vacio
absoluto, se arrodill6 ante él, lo adord y lo proclamé la causa y el
autor de todas las cosas; ese fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el tnico ser vivo, poderoso
y real, y el mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza,
todas las cosas efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas
con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer
de la nada lo real y de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la me-
nor conciencia de lo que hacia, el hombre usé de un medio muy
ingenioso y muy natural a la vez para llenar el vacio espantoso de su
divinidad: le atribuy6 simplemente, exagerandolas siempre hasta pro-
porciones monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas
las cualidades y propiedades, buenas o malas, benéficas o maléficas,
que encontr6 tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue asi
como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecié en provecho del
cielo, que se enriqueci6 con sus despojos.

Resulto de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo la habitacion
de la divinidad, mas miserable se volvio la tierra; y bastaba que una
cosa fuese adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa
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No quedaba mas que un medio: el de volver a la religién humanita-
ria y revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religion lleva demasiado
lejos. Por consiguiente, la burguesia tuvo que crear, para sancionar
el nuevo Estado, el Estado burgués que acababa de fundar, una reli-
gioén nueva, que pudiese ser, sin demasiado ridiculo ni escandalo, la
religién profesada altamente por toda la clase burguesa. Es asi como
nacio el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la his-
toria del nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo
una influencia tan decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta
sobre la educacion politica, intelectual y moral de la juventud bur-
guesa de Francia. Data de Benjamin Constant y Madame Staél, pero
su verdadero fundador fue Royer Collard; sus apostoles: los sefiores
Guizot, Cousin, Villemain y muchos otros; su objetivo abiertamente
confesado: la reconciliacion de la revolucién con la reaccion, o para
hablar el lenguaje de la escuela, del principio de libertad con el de
autoridad, naturalmente en provecho de esta dltima.

Esta reconciliacién significaba, en politica, el escamoteo de la liber-
tad popular en provecho de la dominacion burguesa, representada
por el Estado monarquico y constitucional; en filosofia, la sumisiéon
reflexiva de la libre razon a los principios eternos de la fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin,
el padre del eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante;
inocente de toda concepcion original, de todo pensamiento propio,
pero muy fuerte en lugares comunes que ha cometido el error de
confundir con el sentido comun, este fil6sofo ilustre ha preparado
sabiamente, para el uso de la juventud estudiante de Francia, un
plato metafisico a su modo y cuyo consumo, obligatorio en todas las
escuelas del Estado por debajo de la universidad, ha condenado a va-
rias generaciones consecutivas a una indigestion cerebral. Imaginese
una ensalada filosofica compuesta de los sistemas mas opuestos, una
mezcla de padres de la Iglesia, escolasticos, de Descartes y de Pascal,
de Kant y de psicdlogos escoceses, superpuesto a las ideas divinas e
innatas de Platon y recubierto de la capa de inmanencia hegeliana,
acompaiiada necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa como
completa de las ciencias naturales y que prueba como dos y dos son
cinco la existencia de un dios personal.

71



72

ascendi6 finalmente al culto del sol y de los planetas. Parece que el
honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre
la divinidad, es decir la potencia que causa miedo, mas respetable y
grandiosa parecia. No habia que dar més que un solo gran paso para
el establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la
adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion
de lo invisible, los animales de las otras especies habian podido,
con rigor, acompafiar a su hermano menor, el hombre, en todas sus
experiencias teologicas. Porque ellos también adoran a su manera los
fenémenos de la naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar
hacia otros planetas; pero estamos seguros de que la Luna y sobre
todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible. Pero la
divinidad invisible no pudo ser inventada mas que por el hombre.
Pero el hombre mismo, ;jpor qué procedimiento ha podido descubrir
ese ser invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han
podido ayudarle a comprobar la existencia real, y por medio de qué
artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades? ;Cuél es,
en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha creido encontrar
por encima y fuera de todas las cosas? El procedimiento no fue
otro que esa operacion bien conocida del espiritu que llamamos
abstraccion o eliminacion, y el resultado final de esa operaciéon no
puede ser méas que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente
esa nada a la cual el hombre adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso
su propio cuerpo, haciendo abstraccién de todo lo que es sensible
o siquiera visible, inclusive el firmamento con todas las estrellas, el
hombre se encuentra frente al vacio absoluto, a la nada indetermi-
nada, infinita, sin ningtin contenido, sin ninguin limite. En ese vacio,
el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminacién
de todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si
mismo en estado de potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no
teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre si en una inaccién
absoluta; y considerandose en esa completa inaccién un ser diferente
de si, se presenta como su propio dios y se adora.
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del sentimiento religioso. No falta en ellos siquiera la adoracién. Sin
hablar del estremecimiento de alegria que experimentan todos los
seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximacion
de una de esas catastrofes naturales terribles que los destruyen por
millares; no se tiene mas que considerar, por ejemplo, la actitud del
perro en presencia de su amo. jNo esta por completo en ella la del
hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fe-
némenos naturales, y no ha llegado a la concepcion de la naturaleza
como ser unico mas que después de muchos siglos de desenvolvi-
miento moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del
gorila, comparti6 sin duda largo tiempo todas las sensaciones y las
representaciones instintivas del gorila; no fue sino a la larga como co-
menzo a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente
infantiles, darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su espi-
ritu naciente. Fue asi coémo tomo cuerpo el sentimiento religioso
que tenia en comun con los animales de las otras especies, como se
transformoé en una representacién permanente y en el comienzo de
una idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho mas
poderoso que él y generalmente muy cruel y muy malhechor, del
ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios. Tal fue el
primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que
lo busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces
en un trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en una piedra:
esa fue la época del fetichismo de que encontramos ain vestigios en
el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje
pasase del culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al
de los brujos. Llega a él por una larga serie de experiencias y por el
procedimiento de la eliminacion: no encontrando la potencia temible
que queria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el
brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacién
y haciendo abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le
demostré la impotencia, el salvaje ador6 sucesivamente todos los
fendomenos mas grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad,
el trueno, el viento y, continuando asi, de eliminacion en eliminacion,
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Dios y el Estado

En nombre de esa ficcidon que apela tanto al interés colectivo, al
derecho colectivo como a la voluntad y a la libertad colectivas, los
absolutistas jacobinos, los revolucionarios de la escuela de J. J. Rous-
seau y de Robespierre, proclaman la teoria amenazadora e inhumana
del derecho absoluto del Estado, mientras que los absolutistas mo-
narquicos la apoyan, con mucha mayor consecuencia logica, en la
gracia de dios. Los doctrinarios liberales, al menos aquellos que to-
man las teorias liberales en serio, parten del principio de la libertad
individual, se colocan primeramente, se sabe, como adversarios de
la del Estado. son ellos los primeros que dijeron que el gobierno es
decir, el cuerpo de funcionarios organizado de una manera o de otra,
y encargado especialmente de ejercer la accion, el Estado es un mal
necesario, y que toda la civilizacion consisti6 en esto, en disminuir
cada vez maés sus atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que
en la practica, siempre que ha sido puesta seriamente en tela de jui-
cio la existencia del Estado, los liberales doctrinarios se mostraron
partidarios del derecho absoluto del Estado, no menos fanaticos que
los absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan
completamente opuesto a sus maximas liberales, se explica de dos
maneras: primero practicamente, por los intereses de su clase, pues
la inmensa mayoria de los liberales doctrinarios pertenecen a la bur-
guesia. Esa clase tan numerosa y tan respetable no exigiria nada
mejor que se le concediese el derecho o, méas bien, el privilegio de la
mas completa anarquia; toda su economia social, la base real de su
existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido, que esa anar-
quia expresada en estas palabras tan célebres: «Laissez faire et laissez
passer». Pero no quiere esa anarquia mas que para si misma y solo a
condicién de que las masas, «demasiado ignorantes para disfrutarla
sin abusar», queden sometidas a la mas severa disciplina del Estado.
Porque si las masas, cansadas de trabajar para otros, se insurrecciona-
sen, toda la existencia politica y social de la burguesia se derrumbaria.
Vemos también en todas partes y siempre que, cuando la masa de
los trabajadores se mueve, los liberales burgueses mas exaltados se
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vuelven inmediatamente partidarios tenaces de la omnipotencia del
Estado. Y como la agitacion de las masas populares se hace de dia en
dia un mal creciente y cronico, vemos a los burgueses liberales, aun
en los paises mas libres, convertirse mas y mas al culto del poder
absoluto.

Allado de esta razon practica, hay otra de naturaleza por completo
tedrica y que obliga igualmente a los liberales més sinceros a volver
siempre al culto del Estado. Son y se llaman liberales porque toman
la libertad individual por base y por punto de partida de su teoria,
y es precisamente porque tienen ese punto de partida o esa base
que deben llegar, por una fatal consecuencia, al reconocimiento del
derecho absoluto del Estado.

Lalibertad individual no es, segin ellos, una creacién, un producto
histérico de la sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad,
y que todo hombre la trae al nacer, con su alma inmortal, como
un don divino. De donde resulta que el hombre es algo, que no es
siquiera completamente él mismo, un ser entero y en cierto modo
absoluto mas que fuera de la sociedad. Siendo libre anteriormente y
fuera de la sociedad, forma necesariamente esta ultima por un acto
voluntario y por una especie de contrato, sea instintivo o tacito, sea
reflexivo o formal. En una palabra, en esa teoria no son los individuos
los creados por la sociedad, son ellos, al contrario, los que la crean,
impulsados por alguna necesidad exterior, tales como el trabajo y la
guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe;
la sociedad humana natural, el punto de partida real de toda civili-
zacion humana, el inico ambiente en el cual puede nacer realmente
y desarrollarse la personalidad y la libertad de los hombres, le es
perfectamente desconocida. No reconoce de un lado mas que a los
individuos, seres existentes por si mismos y libres de si mismos, y
por otro, a esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por
esos individuos y fundada en un contrato, formal o tacito, es decir,
al Estado (Saben muy bien que ningin Estado histérico ha tenido
jamas un contrato por base y que todos han sido fundados por la
violencia, por la conquista. Pero esa ficcion del contrato libre, base
del Estado, les es necesaria, y se la conceden sin mas ceremonias).
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El principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negaciéon mas decisiva
y la mas completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir
de la sociedad, y por consiguiente también de la moral, puesto que
fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan mas que
relaciones religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo
mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado
de restablecer la moral, fundandola, no en dios, sino en el hombre.
Por desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por
punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble
producto de la naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del
individuo, al margen de todos sus lazos naturales y sociales, aquel
mismo a quien diviniz6 el egoismo cristiano y a quien todas las
iglesias, tanto catolicas como protestantes, adoran como su dios.

;Como nacid el dios tnico de los monoteistas? Por la eliminacién
necesaria de todos los seres reales y vivos. Para explicar lo que enten-
demos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la religién. No
quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible
tratar cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa.
Se pretendi6 erréneamente que el sentimiento religioso no es pro-
pio mas que de los hombres; se encuentran perfectamente todos los
elementos constitutivos en el reino animal, y entre esos elementos
el principal es el miedo. «El temor de dios ‘dicen los tedlogos’ es
el comienzo de la sabiduria». Y bien, ;no se encuentra ese temor
excesivamente desarrollado en todos los animales, y no estan todos
los animales constantemente amedrentados? Todos experimentan
un terror instintivo ante la omnipotencia que los produce, los cria,
los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta, los envuelve
por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y que acaba
siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demés especies no tienen ese poder
de abstraccion y de generalizacion de que s6lo el hombre esta dotado,
no se representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos
naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo
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alianza fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada e
indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del
régimen burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa
alianza tan intima, son, desde el punto de vista histérico tanto co-
mo practico, la expresiéon necesaria y fiel del idealismo metafisico,
la consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que busca la
libertad y la moral de los individuos fuera de la solidaridad social.
Esta doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequefio nt-
mero de dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran
numero, y para todos, en la negacién de toda moralidad y de toda
libertad. Después de haber mostrado cémo el idealismo, partiendo
de las ideas absurdas de dios, de la inmortalidad de las almas, de la
libertad primitiva de los individuos y de su moral independientes
de la sociedad, llega fatalmente a la consagracion de la esclavitud y
de la moralidad, debo mostrar ahora como la ciencia real, el mate-
rialismo y el socialismo este segundo término no es, por otra parte,
mas que el justo y completo desenvolvimiento del primero, precisa-
mente porque toman por punto de partida la naturaleza material y
la esclavitud natural y primitiva de los hombres y porque se obligan
por eso mismo a buscar la emancipacion de los hombres, no fuera,
sino en el seno mismo de la sociedad, no contra ella, sino por ella,
deben culminar también necesariamente en el establecimiento de la
mas amplia libertad de los individuos y de la moralidad humana. (El
manuscrito se interrumpe aqui).
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Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida
forma el Estado, aparecen, en esta teoria, como seres completamente
singulares y llenos de contradicciones. Dotados cada uno de un al-
ma inmortal y de una libertad o de un libre arbitrio inherentes, son,
por una parte, seres infinitos, absolutos y como tales complejos en
si mismos, por si mismos, bastandose a si y no teniendo necesidad
de nadie, en rigor ni siquiera de dios, porque, siendo inmortales e
infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra parte, son seres brutal-
mente materiales, débiles, imperfectos, limitados y absolutamente
dependientes de la naturaleza exterior, que los lleva, los envuelve
y acaba por arrastrarlos tarde o temprano. Considerados desde el
primer punto de vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que
esta ultima aparece mas bien como un impedimento a la plenitud
de su ser, a su libertad perfecta. Hemos visto, desde el principio del
cristianismo, hombres santos y rigidos que, tomando la inmortalidad
y la salvacion de sus almas en serio, han roto sus lazos sociales y
huyendo de todo comercio humano, buscaron en la soledad la perfec-
cidn, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, con mucha razén,
con mucha consecuencia logica, como una fuente de corrupcion, y el
aislamiento absoluto del alma, como la condicién de todas las virtu-
des. Si salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad,
sino por generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que,
al continuar corrompiéndose en el medio social, tenian necesidad de
sus consejos, de sus oraciones y de su direcciéon. Fue siempre para
salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfeccionarse a si mis-
mos. Arriesgaban al contrario la pérdida de sus almas al volver a esa
sociedad de que habian huido con horror como de la escuela de todas
las corrupciones, y una vez acabada su santa obra, volvian lo més
pronto posible a su desierto para perfeccionarse alli de nuevo por la
contemplacion incesante de su ser individual, de su alma solitaria en
presencia de dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en
la inmortalidad del alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio,
debian seguir, por poco que deseen salvar sus almas y prepararlas
dignamente para la vida eterna. Lo repito aun, los santos anacoretas
que llegaban a fuerza de aislamiento a una imbecilidad completa,
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eran perfectamente 16gicos. Desde el momento que el alma es in-
mortal, es decir, infinita por su esencia, libre y de si misma, debe
bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados y finitos pueden
completarse mutuamente; el infinito no se completa. Al encontrar
a otro, que no es él mismo, se siente, al contrario, restringido; por
tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es él mismo. En rigor, he
dicho, el alma debia poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si no
puede reconocer otro que le sea igual a su lado, ni menos aun que le
sea superior por encima de si mismo. Todo ser tan infinito como él
mismo y distinto de él, le pondria un limite y por consecuencia haria
de él un ser determinado y finito. Reconociendo un ser tan infinito
como ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce por tanto, necesa-
riamente, un ser finito. Porque lo infinito no es realmente tal mas que
silo abarca todo y no deja nada afuera de si. Con mayor razon, un ser
infinito no podra, no deber4 reconocer otro ser infinito y superior. La
infinitud no admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras,
infinitud superior e infinitud inferior, implican, pues, un absurdo.
La teologia, que tiene el privilegio de ser absurda, y que cree en las
cosas precisamente porque son absurdas, ha puesto por encima de
las almas humanas inmortales y por consecuencia infinitas, la infi-
nitud superior, absoluta de dios. Pero para corregirse, ha creado la
ficcion de Satanés, que representa precisamente la rebelion de un ser
infinito contra la existencia de una infinitud absoluta, contra dios.
Y lo mismo que Satanas se ha rebelado contra la infinitud superior
de dios, los santos anacoretas del cristianismo, demasiado humildes
para rebelarse contra dios, se han rebelado contra la infinitud igual
de los hombres, contra la sociedad. Han declarado con mucha razén
que no tenian necesidad de ello para salvarse; y que, puesto que por
una fatalidad extrafia para infinitos (una palabra ilegible en el origi-
nal) y decaidos, la sociedad de dios, la contemplacion de si mismos
en presencia de esa infinitud absoluta les bastaba.

Y lo declaro atdn, es un ejemplo a seguir para todos los que creen
en la inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad
no puede ofrecerles mas que una perdicién segura. En efecto, jque
da a los hombres? Las riquezas materiales primeramente, que no pue-
den ser producidas en proporcion suficiente mas que por el trabajo
colectivo. Pero para quien cree en una existencia eterna, ;no deben
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el namero de los competidores en las funciones oficiales es siempre
tan pequefio, y por lo que, reyes y ministros, grandes y pequefios
funcionarios, no aceptan el poder mas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segtn la teoria de los
metafisicos, los dos géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones
que pueden existir entre los individuos. El primero es el de la explota-
cién y el segundo el del gobierno. Si es verdad que gobernar significa
sacrificarse por el bien de aquellos a quienes se gobierna, esta segun-
da relacion esta, en efecto, en plena contradiccién con la primera,
con la de la explotacion. Pero entendamonos. Seguin la teoria ideal,
sea teoldgica, se metafisica, estas palabras, el bien de las masas, no
pueden significar su bienestar terrestre ni su dicha temporal; ;qué
importan algunas docenas de afios de vida terrestre en comparaciéon
con la eternidad? Se debe, pues, gobernar a las masas, no en vista
de esa felicidad grosera que nos dan las potencias materiales de la
tierra, sino en vista de su salvacion eterna. Las privaciones y los sufri-
mientos materiales pueden ser aun considerados como una falta de
educacion, habiéndose demostrado que demasiados goces corporales
matan el alma inmortal. Pero entonces la contradicciéon desaparece:
explotar y gobernar significan la misma cosa, lo uno completa lo otro
y le sirve de medio y de fin. Explotaciones y gobierno, el primero al
dar los medios para gobernar, y al constituir la base necesaria y el
fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de
explotar, son los dos términos inseparables de todo lo que se llama
politica. Desde el principio de la historia han formado propiamente
la vida real de los Estados: teocraticos, monarquicos, aristocraticos y
hasta democraticos. Anteriormente y hasta la gran revolucion de fi-
nes del siglo XVIII, su alianza intima habia sido enmascarada por las
ficciones religiosas, legales y caballerescas; pero desde que la mano
brutal de la burguesia desgarr6 todos los velos, por lo demas pasa-
blemente transparentes, desde que su soplo revolucionario disip
todas sus vanas imaginaciones, tras las cuales la iglesia y el Estado,
la teocracia, la monarquia y la aristocracia habian podido realizar tan
largo tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias historicas; desde
que la burguesia cansada de ser yunque se convirtié en martillo a
su vez; desde que inaugurd el Estado moderno, en una palabra, esa
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dios, quiero que sean esclavos de dios como yo mismo. Por tanto, si
agrada al amo soberano elegirme para hacer prevalecer su voluntad
sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el verdadero caracter
de lo que los adoradores de dios, sinceros y serios, llaman su amor
humano. No es tanto la abnegacion de los que aman como el sacrificio
forzado de aquellos que son objeto o mas bien victimas de ese amor.
No es su emancipacién, es su servidumbre para mayor gloria de
dios. Y es asi como la autoridad divina se transforma en autoridad
humana y como la iglesia funda el Estado. Segun la teoria, todos los
hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se sabe, todos
son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen
igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado
al mismo grado de perfeccion intelectual y moral, de santidad y de
libertad en dios, ese servicio mismo se volveria inttil. Si es necesario,
es que la inmensa mayoria de los individuos humanos no han llegado
a ese punto, de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana
debe ser amada y tratada segtn dios, es decir, gobernada, subyugada
por una minoria de santos que, de una manera o de otra, dios no deja
nunca de elegir él mismo y de establecer en una posicién privilegiada
que les permita cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares,
para su propio bien sin duda, para la salvacion de sus almas, si no
para la de sus cuerpos, en los Estados teocraticos y aristocraticos,
para los santos y los nobles, y en los estatutos doctrinarios, liberales,
hasta republicanos y basados sobre el sufragio universal, para los
inteligentes y los ricos, es la misma: «Todo por el pueblo, nada para
el pueblo». Lo que significa que los santos, los nobles, o bien las
gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista de la inteligencia
cientificamente desarrollada, se desde el de la riqueza, mucho mas
proximos al ideal o a dios, dicen unos, a la razon, a la justiciay ala
verdadera libertad, dicen los otros, que las masas populares, tienen
la santa y noble mision de conducirlas. Sacrificando sus intereses y
descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la dicha de
su hermano menor, el pueblo. El gobierno no es un placer, es un
penoso deber: no se busca en él la satisfaccion, sea de la ambicidn,
sea de la vanidad, sea de la avidez personal, sino s6lo la ocasion de
sacrificarse en beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, que
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ser esas riquezas un objeto de desprecio? Jesucristo ha dicho a sus
discipulos: «No amontonéis tesoros en esta tierra, porque donde es-
tan vuestros tesoros esta vuestro corazon»; y otra vez: «es mas facil
que una maroma pase por el agujero de una aguja, que un rico entre
en el reino de los cielos» (Me imagino la cara que deben poner los
piadosos y ricos burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados
Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas
y tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razon; entre la codicia de las riquezas materiales y
la salvacion de las almas inmortales, hay una incompatibilidad abso-
luta. Y entonces, por poco que se crea realmente en la inmortalidad
del alma, ;no vale mas renunciar al confort y al lujo que da sociedad
y vivir de raices, como hicieron los anacoretas, salvando su alma
para la eternidad, que perderla al precio de algunas decenas de afios
de goces materiales? Este calculo es tan sencillo, tan evidentemente
justo, que estamos forzados a pensar que los piadosos y ricos burgue-
ses, banqueros, industriales, comerciantes, que hacen tan excelentes
negocios por los medios que se sabe, aun llevando siempre palabras
del evangelio en los labios, no tienen en cuenta de ningtin modo la
inmortalidad del alma y que abandonan generosamente al proleta-
riado esa inmortalidad, reservandose humildemente par si mismos
los miserables bienes materiales que amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ;qué da la sociedad? Los afectos
carnales, humanos, terrestres, la civilizacion y la cultura del espiritu,
cosas todas inmensas desde el punto de vista humano, pasajero y
terrestre, pero que ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante dios
son iguales a cero. La mayor sabiduria humana, ;no es locura ante
dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacore-
tas se habian encarcelado voluntariamente durante algunas decenas
de afos en una isla desierta, aislindose ademas uno de otro y pa-
sando dia y noche en la contemplacién y en la oracién, habiendo
llegado a tal punto que perdieron el uso de la palabra; de todo su
antiguo diccionario, no habian conservado mas que tres o cuatro
palabras que, reunidas, no representaban sentido alguno, pero que
no expresaban menos ante dios las aspiraciones mas sublimes de sus
almas. Vivian naturalmente de raices, como los animales herbivoros.
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Desde el punto de vista humano, esos dos hombres eran imbéciles
o locos, pero desde el punto de vista divino, desde el de la creencia
en la inmortalidad del alma, se han revelado calculadores mucho
mas profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algunas
decenas de afios de prosperidad terrestre y de espiritu mundano para
ganar la beatitud eterna y el espiritu divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una
infinitud y de una libertad inherentes a esa alma, el hombre es un
ser eminentemente antisocial. Y si hubiese sido siempre prudente,
exclusivamente preocupado de su eternidad, si hubiese tenido ani-
mo para despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas las
vanidades de esta tierra, no habria nunca salido de ese estado de
inocencia o de imbecilidad divina y no se habria formado nunca la
sociedad. En una palabra, Adan y Eva no habrian probado el fruto
del arbol de la ciencia y nosotros viviriamos todos como animales
en el paraiso terrestre que dios les habia asignado por morada. Pe-
ro desde el momento que los hombres quisieron saber, civilizarse,
humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han
debido salir necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad.
Porque tanto como son interiormente infinitos, inmortales, libres,
tanto son exteriormente limitados, mortales, débiles y dependientes
del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre,
es decir, no ficticia, sino real, la masa de los hombres presenta un
espectaculo de tal modo degradante, tan melancélicamente pobre de
iniciativa, de voluntad y de espiritu, que es preciso estar dotado ver-
daderamente de una gran capacidad de ilusionarse para encontrar en
ellos una alma inmortal y la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se
presentan a nosotros como seres absoluta y fatalmente determinados:
determinados ante todo por la naturaleza exterior, por la configura-
cién del suelo y por todas las condiciones materiales de su existencia;
determinados por las innumerables relaciones politicas, religiosas
y sociales, por los habitos, las costumbres, las leyes, por todo un
mundo de prejuicios o de pensamientos elaborados lentamente por
los siglos pasados, y que se encuentran al nacer a la vida en sociedad,
de la cual ellos no fueron jamas los creadores, sino los productos,
primero, y mas tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas se
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lo que se llama su amor hacia los hombres no es mas que su aplas-
tamiento absoluto, semejante y naturalmente mas formidable atin
que aquel que el poderoso emperador de Alemania ejercita hoy en
relacion a todos sus subditos. El amor de los hombres hacia dios se
parece también mucho al de los alemanes hacia este monarca, tan
poderoso hoy que, después de dios, no conocemos poder mas grande
que el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e
igual, no puede existir mas que entre iguales. El amor del superior al
inferior es el aplastamiento, la opresion, el desprecio, es el egoismo,
el orgullo, la vanidad triunfantes en el sentimiento de una grandeza
fundada sobre el rebajamiento ajeno. El amor del inferior al superior
es la humillacién, los terrores y las esperanzas del esclavo que espera
de su amo la desgracia o la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de
los hombres hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de
los otros. ;Qué significan, pues, estas palabras: amar a los hombres
y hacerles bien por amor de dios? Es tratarlos como dios quiere que
sean tratados. ;Y como quiere que sean tratados? Como esclavos.
Dios, por su naturaleza, esta obligado a considerarlos como esclavos
absolutos; considerandolos como tales, no puede obrar de otro modo
que tratandolos como tales. Para emanciparlos no tendria mas que
un solo medio: abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso equivaldria
a exigir demasiado de su omnipotencia. Puede, para conciliar el amor
extrafo que siente hacia los hombres con su eterna justicia, no menos
singular, sacrificar su Gnico hijo, como nos cuenta el evangelio; pero
abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo hara nunca a menos
que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En tanto que
la fantasia crédula de los hombres le permita existir, sera siempre
soberano absoluto, amo de esclavos. Es, pues, evidente que tratar a
los hombres segtin dios manda, no puede significar otra cosa que
tratarlos como esclavos. El amor a los hombres segun dios es el
amor a su esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a
dios, y que me siento libre precisamente porque soy esclavo de dios,
no tengo necesidad de ningin hombre para hacer méas completa mi
existencia intelectual y moral, pero conservo mis relaciones con ellos
para obedecer a dios, y al amarlos por amor a dios, al tratarlos segin
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solamente més que en potencia, en el querer, pero no en la realidad.
Realmente son los eternos explotados. En economia social, he ahi a
que llega la moral metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni
cuartel entre todos los individuos, a una guerra encarnizada en que
perece el mayor niimero para asegurar el triunfo y la prosperidad
de una minoria. La segunda razén que puede inducir a un individuo,
llegado a la plena posesion de si mismo, a conservar relaciones con
los otros hombres, es el deseo de agradar a dios y el deber de cumplir
su segundo mandamiento; el primero es amar a dios mas que a si
mismo, y el segundo amar a los hombres, al préjimo, como a si mismo
y hacerles, por amor a dios, todo el bien que desee uno que le hagan.
Notad estas palabras: «por amor a dios»; expresan perfectamente
el caricter del tinico amor humano posible en la moral metafisica,
que consiste precisamente en no amar a los hombres por si, por
propia necesidad, sino sélo para complacer al amo soberano. Por
lo demas, debe ser asi; porque desde el momento que la metafisica
admite la existencia de un dios y las relaciones del hombre con dios,
debe, como la teologia, subordinarle todas las relaciones humanas.
La idea de dios destruye todo lo que no es dios, reemplazando todas
las realidades humanas y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia
de su alma inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no
puede amar a los hombres, porque moralmente no tiene necesidad de
ello, y porque no puede amar, he anadido atin, mas que lo que tiene
necesidad de vosotros. Si se cree a los tedlogos y a los metafisicos,
la primera condicion es perfectamente cumplida en las relaciones
del hombre con dios, porque pretenden que el hombre no puede
pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y debe amar a dios, puesto
que tiene tanta necesidad de él. En cuanto a la segunda condicioén, la
de no poder amar méas que lo que tiene necesidad de ese amor, no
se encuentra realizada en las relaciones del hombre con dios. Seria
una impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de los
hombres. Porque tener necesidad significa carecer de una cosa que es
necesaria a la plenitud de la existencia; es, pues, una manifestaciéon
de debilidad, una opinién de pobreza. Dios, absolutamente completo
en si, no puede tener necesidad de nadie, ni de nada. No teniendo
ninguna necesidad del amor de los hombres, no puede amarlos; y
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encontrara uno del que se pueda decir, desde un punto de vista, no
absoluto, sino solamente relativo, que quiere y que piensa por si mis-
mo. La inmensa mayoria de los individuos humanos, no solamente
en las masas ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, no
quieren y no piensan mas que lo que todo el mundo quiere y piensa
a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si mismos, pero
no hacen mas que reproducir servilmente, rutinariamente, con modi-
ficaciones por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y
las voluntades ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables
de la trivialidad, esa ausencia de rebelion en la voluntad de iniciativa,
en el pensamiento de los individuos son las causas principales de la
lentitud desoladora del desenvolvimiento historico de la humanidad.
A nosotros, materialistas o realistas, que no creemos ni en la inmor-
talidad del alma ni en el libre arbitrio, esa lentitud, por afligente que
sea, se nos aparece como un hecho natural. Partiendo del estado de
gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la conciencia de
su humanidad y a la realizacioén de su libertad. Ante todo no puede
tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal feroz y esclavo,
y no se humaniza y no se emancipa progresivamente mas que en el
seno de la sociedad, que es necesariamente anterior al nacimiento de
su pensamiento, de su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo
mas que por los esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados
y presentes de esa sociedad, que es, por consiguiente, la base y el
punto de partida natural de su humana existencia. Resulta de ahi que
el hombre no realiza su libertad individual o bien su personalidad
mas que completandose con todos los individuos que lo rodean, y
solo gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, al margen
de la cual, de todos los animales feroces que existen sobre la tierra,
permaneceria siempre él, sin duda, el mas estipido y el mas mise-
rable. En el sistema de los materialistas, el Unico natural y logico,
la sociedad, lejos de aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la
libertad de los individuos humanos. Es la raiz, el arbol y la libertad
es su fruto. Por consiguiente, en cada época el hombre debe buscar
su libertad, no al principio, sino al fin de la historia, y se puede decir
que la emancipacion real y completa de cada individuo humano es
el verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la historia.
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Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el
hombre se produce primeramente como un ser inmortal y libre y
acaba por convertirse en un esclavo. Como espiritu inmortal y libre,
infinito y competo en si, no tiene necesidad de sociedad; de donde
resulta que si se une en sociedad, no puede ser mas que por una
especie de decadencia, o bien porque olvida y pierde la conciencia
de su inmortalidad y de su libertad. Ser contradictorio, infinito en
el interior como espiritu, pero dependiente, defectuoso material en
el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las necesidades de
su alma, sino para la conservacién de su cuerpo. La sociedad no se
forma, pues, mas que por una especie de sacrificio de los interés
y de la independencia del alma a las necesidades despreciables del
cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumisién del individuo
interiormente inmortal y libre, una renuncia, al menos parcial, a su
libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los par-
tidarios del Estado y del derecho juridico expresa esa decadencia y
ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el sometimiento humano.
El individuo que goza de una libertad completa en el estado natural,
es decir antes de que se haya hecho miembro de ninguna sociedad,
sacrifica al entrar en esa ultima, una parte de esa libertad, a fin de
que la sociedad le garantice todo lo demés. A quien demanda la ex-
plicacion de esa frase, se le responde ordinariamente con otra: La
libertad de cada individuo no debe tener otros limites que la de todos
los demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ;no es cierto? Y sin embargo esa
frase contiene en germen toda la teoria del despotismo. Conforme
a la idea fundamental de los idealistas de todas las escuelas y con-
trariamente a todos los hechos reales, el individuo humano aparece
como un ser absolutamente libre en tanto y sélo en tanto que queda
fuera de la sociedad, de donde resulta que esta tltima, considerada y
comprendida dnicamente como sociedad juridica y politica, es decir
como Estado, es la negaciéon de la libertad. He ahi el resultado del
idealismo; es todo lo contrario, como se ve, de las deducciones del
materialismo, que, conforme a lo que pasa en el mundo real, hacen
proceder de la sociedad la libertad individual de los hombres como
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santos modernos, que piensan, sin duda, que la comodidad material
es necesaria para la salvacion del alma. Por consiguiente, tienen nece-
sidad de todas estas cosas; pero estas cosas no pueden ser producidas
mas que por el trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado
de un solo hombre seria incapaz de producir la millonésima parte
de ello. De donde resulta que el individuo, en posesion de su alma
inmortal y de su libertad interior independiente de la sociedad, el
santo moderno, tiene materialmente necesidad de esta sociedad, sin
necesitarla de ningtin modo, desde el punto de vista moral.

;Pero cual es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo
motivadas mas que por las necesidades exclusivamente materiales,
no se encuentran al mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una
necesidad moral cualquiera? Evidentemente, no puede haber mas
que uno solo, es el de explotacion. Y en efecto, en la moral metafisica
y en la sociedad burguesa que tiene, como se sabe, esa moral por
base, cada individuo se convierte necesariamente en el explotador de
la sociedad, es decir, de todos, y el Estado, bajo sus formas diferentes,
desde el Estado teocratico y la monarquia méas absoluta hasta la re-
publica mas democratica basada en el sufragio universal mas amplio,
no es otra cosa que el regulador y la garantia de esa explotaciéon
mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada indi-
viduo, por la necesidad o por la l6gica misma de su posicion, aparece
como un explotador de los demas, porque tiene necesidad de todos
materialmente y no tiene necesidad de nadie moralmente. Por tanto,
cada uno, huyendo de la solidaridad social como de un estorbo a la
plena libertad de su alma, pero buscandola como un medio necesario
para el mantenimiento de su cuerpo, no la considera mas que desde
el punto de vista de su utilidad material, personal, y no le aporta,
no le da mas que lo que es absolutamente necesario para tener, no
el derecho, sino el poder de asegurarse esa utilidad para si mismo.
Cada cual la considera, en una palabra, como lo haria un explotador.
Pero aun cuando todos son igualmente explotadores, es preciso que
haya en ella felices y desdichados, porque toda explotacién supone
explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia
y en realidad; y otros, el gran nimero, el pueblo, que no lo son
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exterior, el alma humana tiene necesidad de la sociedad para desper-
tar, para volver en si, para conocerse y conocer los principios divinos
depositados por dios mismo desde la eternidad en su seno y que cons-
tituyen su propia esencia. Tales son el caracter y la parte socialista
de esta teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada
individuo humano con todos los demas, la vida social en una palabra,
no aparecen mas que como un medio necesario de desenvolvimiento,
como un punto de transito, no como el fin; el fin absoluto y tltimo
para cada individuo es él mismo, al margen de todos los demaés in-
dividuos humanos; es él mismo en presencia de la individualidad
absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres para salir de
su aniquilamiento terrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a
percibir su esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo
en lo sucesivo su vida mas que de ella misma, le vuelve la espalda
y queda sumergida en la contemplacién del absurdo mistico, en la
adoracion de su dios. Si conserva entonces aun algunas relaciones
con los hombres, no es por necesidad moral, ni, en consecuencia, por
amor hacia ellos, porque no se ama mas que lo que se necesita y a
quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre que ha encontrado su
esencia infinita e inmortal, completo en si, no tiene necesidad mas
que de dios, que, por un misterio que s6lo comprenden los metafisi-
cos, parece poseer una infinitud mas infinita y una inmortalidad mas
inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la omni-
sapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en
si, no puede tener necesidad de otros hombres. Por consiguiente, si
continda guardando algunas relaciones con ellos, no puede ser mas
que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo
mortal, tiene necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de de-
fenderse tanto de la naturaleza exterior como de los ataques de los
hombres mismos, y cuando es un hombre civilizado, tiene necesidad
de una cantidad de cosas materiales que constituyen la comodidad,
el confort, el lujo, y de las cuales algunas, desconocidas por nuestros
padres, son consideradas hoy por todo el mundo como objetos de
primera necesidad. Habria podido muy bien seguir el ejemplo de los
santos de los siglos pasados, aislandose en alguna caverna y alimen-
tandose de raices. Pero parece que eso no esta ya en los gustos de los

100

una consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la
humanidad.

La definicion materialista, realista y colectivista de la libertad,
por completo opuesta a la de los idealistas, es ésta. El hombre no
se convierte en hombre y no llega, tanto a la conciencia como a la
realizacion de su humanidad, mas que en la sociedad y solamente por
la accidn colectiva de la sociedad entera; no se emancipa del yugo
de la naturaleza exterior mas que por el trabajo colectivo o social,
lo tinico que es capaz de transformar la superficie terrestre en una
morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin
esa emancipacién material no puede haber emancipacién intelectual
y moral para nadie. No puede emanciparse del yugo de su propia
naturaleza, es decir no puede subordinar los instintos y los movi-
mientos de su propio cuerpo a la direccién de su espiritu cada vez
mas desarrollado, mas que por la educacion y por la instruccion; pe-
ro una y otra son cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque
fuera de la sociedad el hombre habria permanecido un animal salvaje
o un santo, lo que significa poco mas o menos lo mismo. En fin, el
hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser libre
para el hombre como tal por otro hombre, por todos los hombres
que lo rodean. La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino
de reflexién mutua, no de exclusion, sino al contrario, de alianza,
pues la libertad de todo individuo no es otra cosa que el reflejo de su
humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos los
hombres libres, sus hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante
otros hombres. En presencia de un animal de una especie inferior no
soy ni libre ni hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y por
consiguiente también de reconocer mi humanidad. No soy humano
y libre yo mismo méas que en tanto que reconozco la libertad y la
humanidad de todos los hombres que me rodean. Un antropéfago
que come a su prisionero, tratindolo de bestia salvaje, no es un
hombre, sino un animal. Ignorando la humanidad de sus esclavos
ignora su propia humanidad. Toda sociedad antigua nos proporciona
una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se sentian libres como
hombres, no se consideraban como tales por el derecho humano; se
creian privilegiados como griegos, como romanos, solamente en el
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seno de su propia patria, en tanto que independiente, inconquistada,
y en tanto que conquistaba, al contrario, a los demas paises, por la
proteccion especial de sus dioses nacionales; y no se asombraban,
ni creian tener el derecho y el deber de rebelarse cuando, vencidos,
creian ellos mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad
de todos los seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la
igualdad de todos los hombres ante la ley. Pero ;como la proclamé?
en el cielo, para la vida futura, no para la vida presente y real, no
sobre la tierra. Por otra parte, esa igualdad en el porvenir es también
una mentira, porque el nimero de los elegidos es excesivamente
restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los teblogos de las sectas
cristianas mas diferentes estan unanimes. Por tanto la llamada igual-
dad cristiana culmina en el mas evidente privilegio, en el de algunos
millares de elegidos por la gracia divina sobre los millones de perjudi-
cados. Por lo demas, esa igualdad de todos ante dios, aunque debiera
realizarse para cada uno, no seria méas que la igual nulidad y la escla-
vitud igual de todos ante un amo supremo. El fundamento del culto
cristiano y la primera condicién de salvacioén jno es la renunciacion
a la dignidad humana y el desprecio de esa dignidad en presencia de
la grandeza divina? Un cristiano no es un hombre, porque no tiene
la conciencia de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad
humana en si mismo, no puede respetarla en otro y no respetandola
en otro, no puede respetarla en si. Un cristiano puede ser un profeta,
un santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro, un funciona-
rio, el representante de una autoridad cualquiera, un gendarme, un
verdugo, un noble, un burgués explotador o un proletario subyugado,
un opresor o un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o
un asalariado, pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque el
hombre no es realmente tal mas que cuando respeta y cuando ama
la humanidad y la libertad de todo el mundo, y cuando su libertad y
su humanidad son respetadas, amadas, suscitadas y creadas por todo
el mundo.

No soy verdaderamente libre mas que cuando todos lo seres hu-
manos que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La
libertad de otro, lejos de ser un limite o la negacion de mi libertad, es
al contrario su condicién necesaria y su confirmacién. No me hago
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socialismo. Pero al examinar esta teoria y sus consecuencias desde
mas cerca, nos sera facil reconocer que no es mas que una reconci-
liacion aparente que cubre bajo una falsa mascara de racionalismo y
de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo divino sobre la razén
humana y del egoismo individual sobre la solidaridad social. En ulti-
ma instancia, culmina en la separacion y en el aislamiento absoluto
de los individuos, y por consiguiente en la negacion de toda moral.
A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por la
negacion de toda razon, por el absurdo, por la ficcion del infinito
perdido en lo finito, o por la suposicién de un alma, de una cantidad
de almas inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos mortales.
Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro,
el absurdo por excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal,
inmutable, alojada y aprisionada en un universo pasajero y mortal y
que sin embargo conserva su omnisciencia y omnipotencia. Cuando
se le plantean cuestiones indiscretas, que es naturalmente incapaz
de resolver, porque el absurdo no se resuelve ni se explica, responde
con esa terrible palabra, dios, lo absoluto misterioso, que, al no signi-
ficar absolutamente nada o al significar lo imposible, segun ella, lo
resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su derecho; es por eso
que, heredera e hija mas o menos obediente de la teologia, se llama
metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales
de su teoria. Comprobemos primero que su moral, a pesar de su
apariencia socialista, es una moral profundamente, exclusivamente
individual, después de lo cual no nos sera dificil probar que, teniendo
ese caracter dominante, es en efecto la negacién de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infini-
ta o absolutamente completa por su esencia, y como tal no teniendo
absolutamente necesidad de ningtn ser, ni de relaciones con otros se-
res para completarse, se encuentra aprisionada y como aniquilada de
antemano en un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas
razones sin duda nos quedaran eternamente desconocidas, porque
el espiritu humano es incapaz de explicarlas y porque la explicacién
se encuentra sélo en el misterio absoluto, en dios; reducida a ese
estado de materialidad y de dependencia absoluta frente al mundo
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su ser intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo demas
comienzan a recordarse, a presentir primero, a entrever después y a
percibir claramente los principios que dios ha trazado con su propia
mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectian primero en las al-
mas mas infinitas y mas inmortales, lo que seria absurdo; pues el
infinito no admite ni mas ni menos, lo que hace que el alma del
mas grande idiota sea tan infinita e inmortal como la del mayor ge-
nio; se efectian en las almas menos groseramente materializadas, y
por consecuencia mas capaces de despertarse y de recordarse. Esto
es, en hombres de genio, en los inspirados de dios, en los revelado-
res, en los profetas. Una vez que estos grandes y santos hombres,
iluminados y provocados por el espiritu, sin ayuda del cual nada
grande ni bueno se hace en este mundo, una vez que han vuelto
a encontrar en si mismos una de esas divinas verdades que todo
hombre lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente
mucho mas facil a los hombres méas groseramente materializados
la realizacién de ese mismo descubrimiento en si mismos. Y es asi
como toda gran verdad, todos los principios eternos manifestados
primero en la historia como revelaciones divinas, se reducen mas
tarde a verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante,
puede y debe encontrar en si y reconocer como la base de su propia
esencia infinita, o de su alma inmortal. Esto explica como una ver-
dad al principio revelada por un solo hombre, al difundirse poco a
poco en el exterior, hace sus discipulos, primero poco numerosos y
ordinariamente perseguidos tanto por los amos como por las masas
y por los representantes oficiales de la sociedad; pero al difundirse
mas y més, a causa misma de sus persecuciones, acaba por invadir
tarde o temprano la conciencia colectiva y después de haber sido
largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se trasforma al
fin en una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en las
instituciones publicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisi-
ca. A primera vista, he dicho, es muy plausible y parece reconciliar
las cosas mas dispares: la revelacién divina y la razén humana, la
inmortalidad y la independencia absolutas de los individuos, con
su mortalidad y su dependencia absolutas, el individualismo y el

98

libre verdaderamente méas que por la libertad de los otros, de suerte
que cuanto mas numerosos son los hombres libres que me rodean y
mas vasta es su libertad, mas extensa, mas profunda y mas amplia se
vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud de los hombres la que
pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su animalidad
es una negacion de mi humanidad, porque una vez mas no puedo
decirme verdaderamente libre mas que cuando mi libertad, o, lo que
quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de hombre, mi derecho
humano, que consisten en no obedecer a ningtin otro hombre y en no
determinar mis actos mas que conforme a mis convicciones propias,
reflejados por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi
confirmados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad per-
sonal, confirmada asi por la libertad de todo el mundo, se extiende
hasta el infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas,
es una cosa muy positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente
social, porque no puede ser realizada mas que por la sociedad y sélo
en la méas estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con todos.
Se pueden distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento,
tres elementos de los cuales el primero es eminentemente positivo
y social; es el pleno desenvolvimiento y el pleno goce de todas las
facultades y potencias humanas para cada uno por la educacion, por
la instruccion cientifica y por la prosperidad material, cosas todas
que no pueden ser dadas a cada uno mas que por trabajo colectivo,
material e intelectual, muscular y nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la
rebelion del individuo humano contra toda autoridad divina y hu-
mana, colectiva e individual. Primeramente es la rebelion contra la
tirania del fantasma supremo de la teologia, contra dios. Es evidente
que en tanto tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en la
tierra. Nuestra razon y nuestra voluntad seran igualmente anuladas.
En tanto que creamos deberle una obediencia absoluta, y frente a
un dios no hay otra obediencia posible, deberemos por necesidad
someternos pasivamente y sin la menor critica a la santa autoridad
de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesias, profetas, legisladores,
divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos sus funciona-
rios y ministros, representantes y servidores consagrados de las dos
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grandes instituciones que se imponen a nosotros como establecidas
por dios mismo para la direccién de los hombres: de la iglesia y del
Estado. Toda autoridad temporal o humana procede directamente de
la autoridad espiritual o divina. Pero la autoridad es la negacion de la
libertad. Dios, o mas bien la ficcién de dios, es, pues, la consagracion
y la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra, y
la libertad de los hombres no sera completa mas que cuando hayan
aniquilado completamente la ficcion nefasta de un amo celeste. Es en
consecuencia la rebelién de cada uno contra la tirania de los hombres,
contra la autoridad tanto individual como social representada y lega-
lizada por el Estado. Aqui, sin embargo, es preciso entenderse bien,
y para entenderse hay que comenzar por establecer una distincion
bien precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente tiranica de
la sociedad organizada en Estado, y la influencia y la accién natu-
rales de la sociedad no oficial, sino natural sobre cada uno de sus
miembros.

La rebelion contra esa influencia natural de la sociedad es mucho
mas dificil para el individuo que la rebelion contra la sociedad ofi-
cialmente organizada, contra el Estado, aunque a menudo sea tan
inevitable como esta dltima. La tirania social, a menudo aplastadora
y funesta, no presenta ese caracter de violencia imperativa, de des-
potismo legalizado y formal que distingue la autoridad del Estado.
No se impone como una ley a la que todo individuo esta forzado a
someterse bajo pena de incurrir en un castigo juridico. Su accién
es mas suave, mas insinuante, mas imperceptible, pero mucho mas
poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina a los hombres
por los habitos, por las costumbres, por la masa de los sentimientos y
de los prejuicios tanto de la vida material como del espiritu y del co-
razon, y que constituye lo que llamamos la opinién publica. Envuelve
al hombre desde su nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la
base misma de su existencia individual de suerte que cada uno no es
en cierto modo mas que el complice contra si mismo, més o menos, y
muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta que para rebelarse
contra esa influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre él, el
hombre debe rebelarse, al menos en parte, contra si mismo, porque
con todas sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y
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descifrarla en si mas que desenvolviéndose en la sociedad de sus
semejantes; que el hombre, en una palabra, no llega a la conciencia
de esa ley, que le es inherente, mas que por sus relaciones con los
otros hombres.

Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible, henos
aqui llevados a la doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los
principios innatos. Se conoce esa doctrina; el alma humana, inmortal
e infinita en su esencia, pero corporalmente determinada, limitada,
entorpecida y por decirlo asi cegada y aniquilada en su existencia
real, contiene todos esos principios eternos y divinos, pero sin darse
cuenta, sin saber absolutamente nada. Inmortal, debe ser necesa-
riamente eterna en el pasado tanto como en el provenir. Porque si
hubiese tenido un comienzo, tendria inevitablemente un fin; no seria
inmortal. ;Qué ha sido, que ha hecho durante toda esa eternidad que
deja tras si? Solo dios lo sabe; en cuanto a ella misma no se recuerda,
lo ignora. Es un gran misterio, lleno de contradicciones palpables,
para resolver las cuales es preciso apelar a la contradicciéon suprema,
a dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en no se sabe qué lugar
misterioso de su ser, todos los principios divinos. Pero perdida en su
cuerpo terrestre, embrutecida por las condiciones groseramente ma-
teriales de su nacimiento y de su existencia sobre la tierra, no tiene la
capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a recordar. Es como
si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una multitud de
almas humanas, todas igualmente inmortales por su esencia, y todas
igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en su exis-
tencia real, se encuentran de nuevo. Al principio se reconocen tan
poco que un alma materializada come a la otra. La antropofagia, se
sabe, fue la primera practica del género humano. Luego, haciéndose
siempre una guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por someter
a los demas; es el largo periodo de la esclavitud, periodo que esta
muy lejos de haber llegado a su término. Ni en la antropofagia ni
en la esclavitud se encuentra, sin duda, rasgo alguno de principios
divinos. Pero en esa lucha incesante de los pueblos y de los hombres
entre si, que constituye la historia, y después de los sufrimientos
sin niimero que son su resultado mas claro, las almas se despiertan
poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su embrutecimiento,
vuelven a si mismas, se reconocen y profundizan cada vez méas en
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Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los
hombres entre si, y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho
absolutamente individual, una ley divina escrita en el corazon de
cada hombre, independientemente de sus relaciones con los otros
individuos humanos. Tal es la contradiccion inextricable sobre la
que esta fundada la teoria moral de los idealistas. Desde el momento
que llevo, anteriormente a todas mis relaciones con la sociedad y por
consiguiente independientemente de toda influencia de esa sociedad
sobre mi propia persona, una ley escrita primitivamente por dios
mismo en mi corazdn, esa ley es necesariamente extrafa e indiferente,
si no hostil a mi existencia en la sociedad; no puede concernir a
mis relaciones con los hombres, y no puede regular mas que mis
relaciones con dios, como lo afirma muy légicamente la teologia.
En cuanto a los hombres, desde el punto de vista de esa ley, me
son perfectamente extrafios. Habiéndose formado la ley moral e
inscripto en mi corazén al margen de todas mis relaciones con los
hombres, no puede tener nada que ver con ellos. Pero, se dir4, esa ley
os manda precisamente amar a los hombres, tanto como a vosotros
mismos, porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no
querais vosotros que se os haga, observar frente a ellos la igualdad,
la ecuacién moral, la justicia. A esto respondo que si es verdad que
la ley moral contiene ese mandamiento, debo concluir que no ha
sido formada y que no ha sido escrita aisladamente en mi corazén;
supone necesariamente la existencia anterior de mis relaciones con
otros hombres, mis semejantes; por consiguiente la ley no crea esas
relaciones, sino que, hallandolas establecidas, las regula solamente,
y en cierto modo en su manifestacion desarrollada, su explicacion
y su producto. De donde resulta que la ley moral no es un hecho
individual, sino social, una creacién de la sociedad. Si fuera de otro
modo, la ley moral inscripta en mi corazon seria absurda, regularia
mis relaciones con seres con quienes no tendria relacién alguna y de
quienes ignoraria la existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada in-
dividuo humano la trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su
corazon, pero que no se encuentra al principio en él mas que en el
estado latente, solo en el estado de potencia, no realizada, ni manifes-
tada por el individuo mismo, que no puede realizarla y que no puede
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morales, no es nada méas que el producto de la sociedad. De ahi ese
poder inmenso ejercido por la sociedad sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del
respeto humano y voy a decir al momento cémo la entiendo, ese
poder de la sociedad puede ser bienhechor, como puede ser también
malhechor. Es bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la
ciencia, de la prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y
de la solidaridad fraternales de los hombres; es malhechor cuando
tiene tendencias contrarias. Un hombre nacido en una sociedad de
animales queda, con pocas excepciones, un animal; nacido en una
sociedad gobernada por sacerdotes, se convierte en un idiota, en un
beato; nacido en una banda de ladrones, sera, probablemente, un
ladrén; nacido en la burguesia, sera un explotador del trabajo ajeno;
y si tiene la desgracia de nacer en la sociedad de los semidioses que
gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos de reyes, sera, segun el
grado de su capacidad, de sus medios y de su poder, un despreciador,
un esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos casos,
para la humanizacién misma del individuo, su rebelion contra la
sociedad que lo ha visto nacer se hace indispensable.

Pero, lo repito, la rebelién del individuo contra la sociedad es una
cosa mas dificil que su rebelion contra el Estado. El Estado es una
institucion histoérica, transitoria, una forma pasajera de la sociedad,
como la iglesia misma de la cual no es sino el hermano menor, pero
no tiene el caracter fatal e inmutable de la sociedad, que es anterior
a todos los desenvolvimientos de la humanidad y que, participando
plenamente de la omnipotencia de las leyes, de la accion y de las
manifestaciones naturales, constituye la base misma de toda exis-
tencia humana. El hombre, al menos desde que dio su primer paso
hacia la humanidad, desde que ha comenzado a ser un ente humano,
es decir un ser que habla y que piensa mas o menos, nace en la
sociedad como la hormiga nace en el hormiguero y como la abeja
en su colmena; no la elige, al contrario, es producto de ella, y esta
fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden sus desen-
volvimientos necesarios, como a todas las otras leyes naturales. La
sociedad es anterior y a al vez sobrevive a cada individuo humano,
como la naturaleza misma; es eterna como la naturaleza, o mas bien,
nacida sobre la tierra, durara tanto como dure nuestra tierra. Una
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revuelta radical contra la sociedad seria, pues, tan imposible para
el hombre como una revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad
humana no es por lo demas sino la Gltima gran manifestacion de la
creacion de la naturaleza sobre esta tierra; y un individuo que quiera
poner en tela de juicio la sociedad, es decir la naturaleza en general
y especialmente su propia naturaleza, se colocaria por eso mismo
fuera de todas las condiciones de una real existencia, se lanzaria en
la nada, en el vacio absoluto, en la abstraccién muerta, en dios. Se
puede, pues, preguntar con tan poco derecho si la sociedad es un bien
o un mal, como es imposible preguntar si la naturaleza, ser universal,
material, real, Unico, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es mas
que todo eso: es un inmenso hecho positivo y primitivo anterior a
toda conciencia, a toda idea, a toda apreciacion intelectual y moral,
es la base misma, es el mundo en el que fatalmente y més tarde se
desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Esta-
do es el mal, pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en
el pasado como lo sera tarde o temprano su extincion completa, tan
necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y las divagaciones
teoldgicas de los hombres. El Estado no es la sociedad, no es mas que
una de sus formas historicas, tan brutal como abstracta. Ha nacido
historicamente en todos los paises del matrimonio de la violencia, de
la rapifia, del saqueo, en una palabra de la guerra y de la conquista
con los dioses creados sucesivamente por la fantasia teologica de las
naciones. Ha sido desde su origen, y permanece siendo todavia en el
presente, la sancion divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triun-
fante. Es, en los mismos paises mas democraticos como los Estados
Unidos de América y Suiza (una palabra ilegible en el manuscrito)
regular del privilegio de una minoria cualquiera y de la esclavizaciéon
real de la inmensa mayoria.

La rebelién es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la
naturaleza misma del Estado algo que provoca la rebelion. El Estado
es la autoridad, es la fuerza, es la ostentacion y la infatuacion de la
fuerza. No se insintia, no procura convertir: y siempre que interviene
lo hace de muy mala gana porque su naturaleza no es persuadir, sino
imponer, obligar.
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bajo este aspecto, es preciso hacer justicia a los telogos que, mucho
mas consecuentes, mas logicos que los metafisicos, niegan atrevida-
mente lo que hoy se ha convenido en llamar la moral independiente;
declarando con mucha razoén, desde el momento que se admite la in-
mortalidad del alma y la existencia de dios, que es preciso reconocer
también que no puede haber mas que una sola moral, la ley divina,
revelada, la moral religiosa, es decir la relacion del alma inmortal
con dios por la gracia de dios. Fuera de esa relacion irracional, mi-
lagrosa y mistica, la iinica santa y la Gnica salvadora, y fuera de las
consecuencias que se derivan de ella para el hombre, todas las otras
relaciones son malas. La moral divina es la negacién absoluta de la
moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresién en esta ma-
xima cristiana: «Amaras a dios mas que a ti mismo y amaras a tu
projimo tanto como a ti mismo», lo que implica el sacrificio de si
mismo y del préjimo a dios. Pasar por el sacrificio de si mismo, puede
ser calificado de locura; pero el sacrificio del préjimo es, desde el
punto de vista humano, absolutamente inmoral. ;Y por qué estoy
forzado a un sacrificio inhumano? Por la salvacion de mi alma. Esa es
la dltima palabra del cristianismo. Por consiguiente, para complacer
a dios y para salvar mi alma debo sacrificar a mi préjimo. Este es el
egoismo absoluto. Este egoismo no disminuido, ni destruido, sino
s6lo enmascarado en el catolicismo, por la colectividad forzada y por
la unidad autoritaria, jerarquica y despotica de la iglesia, aparece en
toda su franqueza cinica en el protestantismo, que es una especie de
«jsalvese quien pueda!» religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo,
que es el principio inherente y fundamental de todas las doctrinas
ideales, hablando muy poco, lo menos posible, de las relaciones del
hombre con dios y mucho de las relaciones mutuas de los hombres.
Lo que no es de ningiin modo hermoso, ni franco, ni légico de su
parte; porque, desde el momento que se admite la existencia de dios,
se esta forzado a reconocer las relaciones del hombre con dios; y
se debe reconocer que en presencia de esas relaciones con el ser
absoluto y supremo, todas las otras relaciones son necesariamente
simuladas. O bien dios no es dios, o bien su presencia lo absorbe, lo
destruye todo. Pero pasemos adelante. . .
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infinidad de objetos diferentes, los individuos humanos, como todo
lo que existe en este mundo, son seres pasajeros, limitados y finitos.
Pero al reconocer eso, deberian renunciar a las bases mismas de sus
teorias ideales, deberian colocarse bajo la bandera del materialismo
puro, o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los invita
también la voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de pro-
fetas, de doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las
sutiles mentiras de la metafisica, habituado a los creptsculos de las
fantasias ideales, se rebelan contra las conclusiones francas y contra
la plena luz de la verdad simple. Les tienen tal horror que prefieren
soportar la contradicciéon que crean ellos mismos por esa ficcién
absurda del alma inmortal, a tener que buscar la solucién en un ab-
surdo nuevo, en la ficcién de dios. Desde el punto de vista de la teoria,
dios no es realmente otra cosa que el ultimo refugio y la expresion
suprema de todos los absurdos y contradicciones del idealismo. En
la teologia, que representa la metafisica infantil e ingenua, aparece
como la base y la causa primera del absurdo, pero en la metafisica
propiamente dicha, es decir en la teologia sutilizada y racionalizada,
constituye al contrario la ltima instancia y el supremo recurso, en
el sentido que todas las contradicciones que parecen insolubles en el
mundo real, son explicadas en dios y por dios, es decir por el absurdo
envuelto todo lo posible en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son
dos ficciones inseparables, son los dos polos del mismo absurdo abso-
luto, el uno provoca el otro y el uno busca vanamente su explicacion,
surazon de ser en el otro. Asi, para la contradiccion evidente que hay
entre la infinitud supuesta de cada hombre y el hecho real de la exis-
tencia de muchos hombres, por consiguiente una cantidad de seres
infinitos que se encuentra, fuera uno del otro, limitandose necesaria-
mente; entre su inmortalidad y su mortalidad; entre su dependencia
natural y su independencia absoluta reciprocas, los idealista no tie-
nen nada mas que una sola respuesta: dios; y si esa respuesta no os
explica nada, y no os satisface, tanto peor para vosotros. No pueden
daros otra.

La ficcidon de la inmortalidad del alma y la de la moral individual,
que es su consecuencia necesaria, son la negacion de toda moral. Y
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Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como
violador legal de la voluntad de los hombres, como negacion per-
manente de su libertad. Aun cuando manda el bien, lo dafia y lo
deteriora, precisamente porque lo manda y porque toda orden provo-
ca y suscita las rebeliones legitimas de la libertad; y porque el bien,
desde el momento que es ordenado, desde el punto de vista de la
verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin duda, desde el
punto de vista del respeto humano y de la libertad, se convierte en
mal. La libertad, la moralidad y la dignidad del hombre consisten pre-
cisamente en esto: que hacen el bien, no porque les es ordenado, sino
porque lo concibe, lo quieren y lo aman. La sociedad no se impone
formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone naturalmen-
te, y es a causa de eso mismo que su accion sobre el individuo es
incomparablemente mas poderosa que la del Estado. Crea y forma
todos los individuos que hacen y que se desarrollan en su seno. Hace
pasar a ellos lentamente, desde el dia de su nacimiento hasta el de
su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y moral;
se individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto
que cada uno, desde el momento que se forma en las entrafias de la
madre, se encuentra ya determinado y particularizado por una mul-
titud de causas y de acciones materiales, geograficas, climatologicas,
etnograficas, higiénicas y por consiguiente econdémicas, que consti-
tuyen propiamente la naturaleza material exclusivamente particular
de su familia, de su clase, de su nacién, de su raza, y en tanto que las
inclinaciones y las aptitudes de los hombres dependen del conjun-
to de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada uno nace con
una naturaleza o un caracter individual materialmente determinado.
Ademés, gracias a la organizacion relativamente superior del cere-
bro humano, cada hombre aporta al nacer, en grados por lo demaés
diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como lo pretenden los
idealistas, sino la capacidad a la vez material y formal de sentir, de
pensar, de hablar y de querer. No aporta consigo mas que la facultad
de formar y de desarrollar las ideas y, como acabo de decirlo, un po-
der de actividad por completo formal, sin contenido alguno ;Quien
le da su primer contenido? La sociedad.
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No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras
nociones y las primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy
absurdas en las sociedades primitivas. Todo lo que podemos decir
con plena certidumbre es que ante todo no han sido creadas aisla-
da y espontaneamente por el espiritu milagrosamente iluminado de
individuos inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente
imperceptible del espiritu de todos los individuos que han constitui-
do parte de esas sociedades, y del cual los individuos notables, los
hombres de genio, no han podido nunca dar la més fiel o la mas feliz
expresion, pues todos los hombres de genio han sido como Voltaire:
«tomaban su bien en todas partes donde lo encontraban». Por tanto
es el trabajo intelectual colectivo de las sociedades primitivas el que
ha creado las primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio nada
mas que simples comprobaciones, naturalmente muy imperfectas,
de los hechos naturales y sociales y las conclusiones aiin menos ra-
cionales sacadas de esos hechos. Tal fue el comienzo de todas las
representaciones, imaginaciones y pensamientos humanos. El con-
tenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado por una
accibén espontanea del espiritu humano, le fue dado primeramente
por el mundo real tanto exterior como interior. El espiritu del hom-
bre, es decir, el trabajo o el funcionamiento completamente orgéanico
y por consiguiente material de su cerebro, provocado por las im-
presiones exteriores e interiores que le transmiten sus nervios, no
anade mas que una accion formal, que consiste en comparar y en
combinar esas impresiones de cosas y de hechos en sistemas justos
o falsos. Es asi como nacieron las primeras ideas. Por la palabra se
precisaron esas ideas, o mas bien esas primeras imaginaciones, y se
fijaron, transmitiéndose de un individuo a otro; de suerte que las ima-
ginaciones individuales de cada uno se encontraron, se controlaron,
se modificaron, se complementaron mutuamente y, confundiéndose
mas 0 menos en un sistema unico, acabaron por formar la conciencia
comun, el pensamiento colectivo de la sociedad. Este pensamiento,
transmitido por la tradiciéon de una generacion a otra, y desarrollan-
dose cada vez mas por el trabajo intelectual de los siglos, constituye
el patrimonio intelectual y moral de una sociedad, de una clase, de
una nacion.
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humano solitario y abstracto es una ficcién, semejante a la de Dios,
pues ambas han sido creadas simultaneamente por la fantasia cre-
yente o por la razdn infantil, no reflexiva, ni experimental, ni critica,
sino imaginativa de los pueblos, primero, y mas tarde desarrolladas,
explicadas y dogmatizadas por las teorias teologicas y metafisicas de
los pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio
de todo contenido e incompatible con una realidad cualquiera, de la
ficcion de dios: en Consideraciones filoséficas probaré atin mas su
absurdo. Ahora quiero analizar la ficcién tan inmoral como absurda
de ese individuo humano, absoluto o abstracto, que los moralistas
de las escuelas idealistas toman por base de sus teorias politicas y
sociales.

No me seré dificil probar que el individuo humano que preconizan
y que aman, es un ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personi-
ficado, el ser antisocial por excelencia. Puesto que esta dotado de un
alma inmortal, es infinito y completo en si; por consiguiente no tiene
necesidad de nadie, ni aun de dios, y con méas razon no tiene necesi-
dad tampoco de otros hombres. Logicamente, no debia soportar la
existencia de un individuo superior tan infinito y tan inmortal o mas
inmortal y mas infinito que él mismo, sea a su lado, sea por encima
de él. Deberia ser el tinico hombre sobre la tierra, qué digo, deberia
ser el inico ser, el mundo. Porque lo infinito que halla cualquier cosa
fuera de si, encuentra un limite, no es ya infinito, y dos infinitos que
se encuentran se anulan.

(Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra
parte logicos tan sutiles, han cometido y continian cometiendo la
inconsecuencia de admitir la existencia de muchos hombres igual-
mente inmortales, es decir igualmente infinitos, y por encima de
ellos la de un dios todavia més inmortal y mas infinito? Han sido
forzados por la imposibilidad absoluta de negar la existencia real, la
mortalidad tanto como la independencia mutua de los millones de
seres humanos que han vivido y que viven sobre esta tierra. Este
es un hecho del que, a pesar de toda su buena voluntad, no pueden
hacer abstraccién. Logicamente, habrian debido concluir que las al-
mas no son inmortales, que no tienen existencia separada de sus
envolturas corporales y mortales, y que al limitarse y encontrarse
en una dependencia mutua, encontrando fuera de ellas mismas una
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la critica, sin la cual no puede haber revolucién moral y social com-
pleta. Las masas a quienes interesa tanto rebelarse contra el orden
de cosas establecido, se adaptaron mas o menos a la religion de sus
padres, a esa providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran,
ni la fe ni la piedad, se han adaptado a ella a su vez por su interés
politico y social. Pero es imposible decir que sea esa la razén tnica
de su apego pasional a las ideas dominantes. Por mala opinién que
tenga del valor actual, intelectual y moral de esas clases, no puedo
admitir que sea solo el interés el movil de sus pensamientos y de sus
actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o
menos numeroso de explotadores inteligentes, audaces y conscien-
temente deshonestos, llamados hombres fuertes, libres de todo pre-
juicio intelectual y moral, igualmente indiferentes frente a todas las
convicciones y que se sirven de todos si es necesario para llegar a
su fin. Pero esos hombres distinguidos forman siempre en las cla-
ses mas corrompidas s6lo una minoria muy infima; la multitud es
tan carneril en ellas como en el pueblo mismo. Sufre naturalmente
la influencia de sus intereses que le hacen de la reaccién una con-
dicién de existencia. Pero es imposible admitir que, al esgrimir la
reaccion, no obedezca mas que a un sentimiento de egoismo. Una
gran masa de hombres, aun pasablemente corrompidos, cuando obra
colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en toda asociacién
numerosa y con mas razon en asociaciones tradicionales, historicas,
como las clases, aunque hayan llegado hasta el punto de haberse
vuelto absolutamente maléficas y contrarias al interés y al derecho
de todo el mundo, un principio de moralidad, una religion, una creen-
cia cualquiera, sin duda muy poco racional, la mayor parte de las
veces ridicula y por consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que
constituye la condicion moral indispensable de su existencia.

El error comtn y fundamental de todos los idealistas, error que por
otra parte es una consecuencia muy logica de todo su sistema, es bus-
car la base de la moral en el individuo aislado, siendo la verdad que
no se encuentra y no puede encontrarse mas que en los individuos
asociados. Para probarlo, comencemos por examinar, una vez por
todas, al individuo aislado o absoluto de los idealistas. Ese individuo
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Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de
ideas, de imaginaciones y de sentimientos que recibe como una he-
rencia de los siglos pasados. Ese mundo no se presenta al principio
al hombre recién nacido bajo su forma ideal, como sistema de repre-
sentaciones y de ideas, como religién, como doctrina; el nifio seria
incapaz de recibirlo y de concebirlo bajo es forma; pero se impone a
él como un sistema de hechos encarnado y realizado en las personas
y en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus sentidos por todo
lo que oye y lo que ve desde el primer dia de su vida. Porque las ideas
y las representaciones humanas, no habiendo sido desde el princi-
pio nada mas que productos de hechos reales, tanto naturales como
sociales, es decir, el reflejo o la repercusion en el cerebro humano
y la reproduccion, por decirlo asi, ideal y mas o menos racional de
esos hechos por el 6rgano absolutamente material del pensamiento
humano, adquirieron més tarde, desde que se han establecido bien
la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, de la manera
que acabo de explicarlo, el poder de convertirse a su vez en causas
productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino so-
ciales. Acaban por modificar y por transformar, muy lentamente, es
verdad, la existencia, los habitos y las instituciones humanos, en una
palabra, todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y por
su encarnacion en las cosas mas diarias de la vida de cada uno, se
vuelven sensibles, palpables para todos, aun para los nifios. De suerte
que cada generacién nueva se penetra de ellas desde su més tierna
infancia, y cuando llega a la edad viril, donde comienza propiamente
el trabajo de su propio pensamiento, necesariamente acompafnado de
una critica nueva, encuentra en si, lo mismo que en la sociedad que
la rodea, todo un mundo de pensamientos o de representaciones fijas
que le sirven de punto de partida y le dan en cierto modo la materia
prima o el material para su propio trabajo intelectual y moral. A ese
numero pertenecen las imaginaciones tradicionales y comunes que
los metafisicos, engafiados por la manera por completo impercepti-
ble e insensible con que, desde afuera, penetran y se imprimen en el
cerebro de los nifios, antes aun de que lleguen a la conciencia de si,
llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre
el alma, ideas completamente absurdas, pero inevitables, fatales en

89



el desenvolvimiento historico del espiritu humano, que, no llegando
sino muy lentamente, a través de muchos siglos, al conocimiento
racional y critico de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte
siempre del absurdo para llegar a la verdad y de la esclavitud para
conquistar la libertad; ideas sancionadas por la ignorancia universal
y por la estupidez de los siglos, tanto como por el interés bien en-
tendido de las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo
no se podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje popular
contra ellas, sin rebelar a una gran parte de las masas populares
y sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresia burguesa.
Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza intima con
ellas, el adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la
influencia omnipotente ejercida por esta ultima sobre su infancia, en-
cuentra en si mismo una cantidad de otras representaciones e ideas
mucho mas determinadas y que se refieren de cerca de la vida real
del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las representaciones
sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los
deberes y los derechos de los individuos y de las clases, sobre las
conveniencias sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre
el Estado y muchas otras aun que regulan las relaciones entre los
hombres. Todas estas ideas que encuentra al nacer, encarnadas en las
cosas y en los hombres, y que se imprimen en su propio espiritu por
la educacion y por la instrucciéon que recibe antes de que haya llega-
do a la conciencia de si mismo, las encuentra mas tarde consagradas,
explicadas, comentadas por las teorias que expresan la conciencia
universal o el prejuicio colectivo y por todas las instituciones religio-
sas, politicas y econdmicas de la sociedad de que constituye parte.
Esta de tal modo impregnado él mismo por ellas, que, estuviese o
no interesado en defenderlas, es involuntariamente su complice por
todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accién omni-
potente que esas ideas, que expresan la conciencia colectiva de la
sociedad, ejercen sobre la masa de los hombres; sino al contrario, que
se encuentren en esa masa individuos que tienen el pensamiento, la
voluntad y el valor para combatirlas. Porque la presion de la sociedad
sobre el individuo es inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni
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inteligencia bastante poderosa que puedan considerarse al abrigo del
alcance de esa influencia tan despdtica como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influen-
cia. Se diria que la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera,
encarnada tanto en las grandes instituciones publicas como en todos
los detalles de la vida privada, y que sirven de base a todas sus teo-
rias, forma una especie de medio ambiente, una especie de atmésfera
intelectual y moral, perjudicial, pero absolutamente necesaria para la
existencia de todos sus miembros. Los domina, los sostiene al mismo
tiempo, asocidndolos entre si por relaciones habituales y necesaria-
mente determinadas por ella; inspirando a cada uno la seguridad, la
certidumbre, y constituyendo para todos la condicién suprema de la
existencia de gran ntimero, la trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no sélo en las masas populares,
sino en las clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo ain
mas que en las incultas, estan intranquilos y no se sienten en paz
consigo mismos mas que cuando en sus pensamientos y en todos
los actos de su vida siguen fielmente, ciegamente la tradicion y la
rutina: «Nuestros padres han pensado y hecho asi, nosotros debemos
pensar y obrar como ellos; todo el mundo piensa y obra asi a nuestro
alrededor, ;por qué habriamos de pensar y de obrar de otro modo
que como todo el mundo?». Estas palabras expresan la filosofia, la
conviccion y la practica de las 99/100 partes de la humanidad, to-
mada indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y como
lo he observado ya, ese es el mayor impedimento para el progreso
y para la emancipacion méas rapida de la especie humana. ;Cuales
son las causas de esta lentitud desoladora y tan proxima al estan-
camiento que constituyen, segun mi opinién, la mayor desgracia
de la humanidad? Esas causas son multiples. Entre ellas, una de las
mas considerables, sin duda, es la ignorancia de las masas. Privadas
general y sistematicamente de toda educacion cientifica, gracias a
los cuidados paternales de todos los gobiernos y de las clases privile-
giadas, que consideran util mantenerlas el mas largo tiempo posible
en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres sustantivos que expresan
poco mas o menos la misma cosa, ignoran igualmente la existencia y
el uso de ese instrumento de emancipacion intelectual que se llama

91



