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La realización de la anarquía será, en cambio, un hecho cumplido,
aun para una colectividad y sobre territorios relativamente limitados,
si ha sabido traducirse en fe ardiente, vale decir, en voluntad firme
y decidida de alcanzarla, en el corazón y en la inteligencia de un
número de hombres bastante esforzados para libertarse primero, y
para proveer después con el trabajo a la producción necesaria a la
propia vida como a defender a la nueva sociedad contra los asaltos
externos con sus propias fuerzas.
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Es necesario estar en guardia contra la tendencia a sistematizar
las ideas y los hechos humanos en concepciones abstractas, que a
menudo concluyen por significar lo opuesto de la idea y del hecho
de que parten, o bien por momificarse en una fraseología que luego
se torna punto de partida para hechos e ideas del todo opuestos y
adversos.

Esto sucedió con el idealismo, antes de 1860, eso ha ocurrido con
el positivismo y el materialismo hasta hace poco tiempo atrás, es-
to torna hoy día a suceder con el idealismo, no surgiendo de una
nobilísima aspiración de alma humana, acaparado luego por profe-
sionales de la ciencia y de la filosofía, fosilizado en algunas fórmulas
abstractas de equívoca interpretación, ha terminado por significar
para unos materia de ridículo y de burla, y para otros justificación
de toda infamia, vale decir negación de cualquier ideal.

Ante este espectáculo acude el deseo de repetir la invectiva de
disgusto de Carducci: «¡Ah!, idealismo humano, ¡ahógate en una
letrina!». Pero, acaso porque hay quien especula con las cosas sagra-
das y las mancha, porque hay quien tuerce el significado de las más
augustas palabras y las infama, ¿estas palabras y aquellas cosas han
perdido su significado y su valor intrínseco? ¡Nunca! Ni las falsifi-
caciones de los malvados, ni las sonrisas de los escépticos quitan al
idealismo, necesidad insuprimible del espíritu humano, su virtud de
propulsor y suscitador de civilidad, de fecundador del progreso, que
aumenta la suma de los bienes de la vida y lo extiende a un número
siempre mayor de seres vivientes.

Son idealistas, entonces, no los secuaces de este o de aquel árido y
formulista sistema filosófico, sino aquellos que combaten, quieren y
esperan por el bien de todos: aquellos que con su voluntad y con su
acción tienden a alcanzar, primero en sí mismo y luego en los otros,
un fin de purificación y de elevación moral, y que en el terreno políti-
co-social se proponen un fin de mejoramiento general que prescinde
de los intereses personales (propios, de grupo, de lugar o de clase), y
que en mira del porvenir puede prescindir también de los intereses
contingentes o inmediatos.

Aun cuando ellos defienden y reivindican algunos derechos indi-
viduales, de grupos, de nación o de clase, lo hacen, no por particular
amor a la clase, a la nación, al grupo o al individuo con exclusión,
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indiferencia u odio para todos los otros, sino porque en ellos ven
ofendido o defraudado aquello que debería ser el derecho de todos,
un derecho humano. Si es verdad que es natural que los oprimidos y
los explotados sientan más cerca de sí a los que están unidos a ellos
por vínculos de sangre, o de lengua, o de trabajo, o de costumbres,
esta predilección no va más allá de los límites de la justicia. Los
enemigos de la justicia y del derecho son sus enemigos, aunque sean
sus más próximos vecinos; todos los oprimidos y todas las víctimas
son idealmente sus hermanos, aun si lejanísimos, aun ni por causa
de la clase, o categoría o grupo se hallan separados.

Además, estos idealistas que combaten por eliminar las causas
económicas, políticas o morales del mal, bien que en la batalla no
ahorran golpes a los enemigos, en realidad combaren por el bien de
éstos.

Aunque restringimos nuestras observaciones a la lucha social que
se desarrolla ante nuestros ojos entre clases privilegiadas y clases
desheredadas, entre opresores y oprimidos, no es difícil constatar
que también los primeros sufren en mayor o menor proporción las
consecuencias de la miseria y del sufrimiento de los segundos. La
injusticia social castiga, a lo menos de rechazo, pero a menudo cruel-
mente, a aquellos mismos que la ejercitan o son sus favorecidos.
Naturalmente, éstos defienden lo mismo encarnizadamente sus in-
justos privilegios, porque en su ciego utilitarismo encuentran que a
pesar de todo están bastante bien en comparación con los explotados
y oprimidos.

Está en la naturaleza de las cosas que los privilegiados estén fuer-
temente adheridos a los privilegios que tienen, malgrado los inconve-
nientes que originan. Pero el idealista que combate contra todos los
privilegios porque los considera un mal, tiende a destruirlos como
fuentes de males y no porque el mal castigue o hiera a esta más
bien que aquella categoría de personas; y procura evitar o preservar
sus malas consecuencias por el bien de todos o del mayor número
posible. El ideal es que no haya más privilegiados ni desheredados,
y no que éstos ocupen el puesto de los primeros y viceversa.

Ha ahí por qué si aún hoy, por acaso, surja a la luz una injusticia
de particular gravedad en daño de alguien perteneciente a la clase
o casta privilegiada, aquellos que se han consagrado al afán de los
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que nosotros queremos y no un beneficio que nos viene naturalmente
como las flores en primavera y los frutos en otoño. Y si hay gente
que quiera lo contrario, y lo quiera más fuertemente que nosotros, y
no hallamos en nosotros mismos la fuerza, la habilidad, la ciencia y
el impulso para combatirla y vencerla, todo progreso puede venir a
menos, transformarse en regreso y desmentir todas las más grandes
aspiraciones humanas.

Una ley fatal del «progreso indefinido», que era casi una fe para
los positivistas del siglo pasado, no existe. «No todas las revoluciones
son fatalmente un progreso, como no todas las evoluciones están
siempre orientadas hacia la justicia».5 La historia humana procede
por acciones, reacciones y revoluciones, sin lógica y norma constan-
te, justamente por la intervención de la voluntad, del juego de las
voluntades opuestas, cuyos resultados son a menudo de los más iló-
gicos que se hubiera podido imaginar, sea en buen o en mal sentido.
Pero eso no debe hacernos escépticos. Al contrario, debe inspirarnos
mayor confianza en nosotros mismos, enseñándonos que, cuando se
quiere una cosa, no nos debemos detener a los primeros pasos ante
una aparente sinrazón.

El progreso no se producirá, o se producirá en sentido distinto y tal
vez opuesto de lo que nosotros llamamos progreso es decir, hacia un
régimen de mayor sujeción, esclavitud y miseria para la mayoría si
aquellos que desean el progreso en sentido libertario e igualitario no
se lo labran con sus propias manos, no lo apresuran con sus esfuerzos
conscientes y asociados, con su sacrificio y el riesgo de sus vidas.

El ideal humano que responde a las necesidades y a las más hondas
aspiraciones del hombre a la paz en la fraternidad, al bienestar en el
trabajo, a la libertad en el apoyo mutuo, a la justicia en la igualdad, al
amor en la devoción recíproca ideal que, a través de la evolución del
pensamiento y el movimiento de los hechos sociales, ha terminado
por concretarse en el programa de la **anarquía este ideal espera de
los hombres su traducción en la realidad. Permanecerá una utopía
mientras los hombres, o un número suficiente de hombres, no la
quieran o se limiten a soñarla como una posibilidad muy lejana.

5 Elisée Reclus: Evolución, revolución e ideal anarquista.
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¡Cuántos de aquellos que, en estos últimos cien años, en le ramo
especial de su ciencia o en el campo particular de su propia actividad,
han cooperado con el pensamiento y con la acción a extirpar hasta
las más pequeñas y casi invisibles raíces del principio de autoridad
y contribuido aunque sea mínimamente a extender el radio de ex-
pansión de la libertad, cuántos de ellos quedarían maravillados y
hasta sin duda indignados si se les dijera que han trabajado por la
anarquía!

Pero sería grave error concluir de todo eso que el porvenir del
progreso humano sea una cosa tan segura y fatal como el curso de
un río que va inevitablemente hacia la desembocadura y no puede
detenerse ni remontar hacia las fuentes.

Los sucesos humanos no siguen una línea constante ni obedecen
a una ley siempre igual de desarrollo. No tienen una lógica a la cual
estén forzosamente subordinados, o tienen sólo aquella lógica que
los hombres deducen después que los hechos se han producido. En
los hechos humanos, hay un elemento, un factor imponderable pero
importantísimo, que turba, acelera, retarda o detiene su marcha: la
voluntad. La piedra que cae no puede escapar a la ley elemental de la
caída de los cuerpos; el hombre en cambio, no obstante estar sujeto
a las mismas leyes naturales, puede por obra de su voluntad servirse
de una ley natural contraponiéndola a otra y anular prácticamente
sus efectos u obtenerlos diversos, u opuestos también, a aquellos que
se habrían producido sin la intervención de la voluntad humana.

Si, pues, las relaciones entre el hombre y las cosas inanimadas
están siempre sujetas a leyes que pueden en cierto modo hacer prever
los desarrollos posibles, las relaciones entre hombre y hombre, entre
colectividad y colectividad de seres más o menos «voluntaristas»,
escapan a todo determinismo apriorístico, a todo fatalismo, a todo
automatismo. Cuando con tal motivo se habla de inevitabilidad, de
«lógica de las cosas», etc., se trata de simples modos de ver, o si no
de relaciones limitadísimas y de breve duración, y sobre todo de
una ilusión de nuestra mente, que tiene por fatales ciertos hechos
acaecidos sólo porque han ocurrido o cree inevitables otros hechos
todavía no acaecidos sólo porque desea que ocurran.

El progreso humano hacia una siempre mayor libertad y un mayor
bienestar de los pueblos es, pues, sobre todo, un deseo nuestro, algo
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oprimidos se sienten súbitamente en espíritu y casi automáticamente
a su lado y sienten por él un sentimiento de simpatía y de solidaridad.
Baste recordar, por ejemplo, cómo socialistas y anarquistas se solida-
rizaron en la causa de Dreyfus en Francia, y cómo en Italia fueron
casi los únicos que, cuando el procesoMurri, se hicieron sentir contra
la gentuza falsamente moralista e injuriosa que de una grave trage-
dia familiar aprovecharon para excitar hasta la ferocidad las peores
injusticias contra los desventurados, con el único objeto de manchar
un nombre caro a la ciencia y benemérito para la humanidad, pero
herético frente a la Iglesia.

Si los discípulos del ideal socialista o anarquista, en el actual con-
flicto de clases, se unen a la clase obrera y hacen suyas las reivindica-
ciones del proletariado, es porque estas reivindicaciones son justas,
es porque la clase trabajadora sufre más la injusticia social, y además
(razón bien comprensible de oportunidad) porque los trabajadores
son impulsados por sus necesidades y sufrimientos a hacer en mayor
número causa común con los que levantan una bandera de libertad
y de justicia contra el presente orden de cosas. Pero el ideal por
el cual ellos combaten es un ideal humano, general, no una simple
reivindicación de clase.

El ideal por su naturaleza es universal; y cada vez que se le quie-
re imponer fronteras y límites (de clase, de nación o de grupo), y
monopolizarlo para una sola categoría de hombres, se le mata.

Entre aquellos que han bajado a la arena, en las luchas político-so-
ciales, para defender una renovación de la sociedad en el sentido de
una mayor justicia, ha habido, por un largo período de tiempo, quie-
nes hacían gala de indiferencia o desprecio por las ideologías. «!Dere-
cho, justicia, libertad, fraternidad, humanidad, patria, individuo . . .
palabras vacías de sentido¡», decían; «en verdad no hay más que
el interés económico de la clase, del que deriva y depende todo los
demás».

Esto no impedía a muchos de los que sostenían eso, actuar en la
lucha, y a menudo hablar (especialmente en las ocasiones de grandes
conmociones generales) como si hubiesen olvidado la teoría clasista
y economista de la que hacían ostentación.

Mostraban un entusiasmo, un desinterés, un espíritu de sacrificio,
un impulso futurista tan descuidado de los intereses contingentes,
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que era todo un homenaje hacia aquello que otrora escarnecían bajo
el nombre de vacías abstracciones. Pero, mientras tanto, sus predi-
caciones teóricas, que reducían todas las aspiraciones y las luchas
humanas a un frío conflicto de intereses económicos, ejercía una
triste influencia sobre los otros, principalmente sobre las nuevas ge-
neraciones, y contribuía a esterilizar en ellos las más vivas fuentes
del entusiasmo y del heroísmo.

De todo esto habían comenzado a darse cuenta, desde antes de la
última guerra1, muchos de aquellos que más responsabilidad tenían
de haber difundido una mentalidad tan errónea y una psicología tan
deletérea, es decir los reformistas del socialismo y los sindicalistas
del obrerismo revolucionario. Algunos de ellos, preocupados del
escepticismo sofocante y viendo que el resorte utilitario no era ya
suficiente para volver batallador al proletariado e impedir la derrota,
levantaron alto sus voces por un retorno al idealismo.

«Ocurre escribía Tulio Colucci en una serie de artículos de la «Crí-
tica Sociale» de Milán, que luego fueron recogidos en un opúsculo
que no se confunda ya más lo relativo con lo absoluto, el movimien-
to proletario con el idealismo ético que está en nosotros, es nuestro
valor interno, y domina, envuelve, dirige y modera, coordina e ilumi-
na de belleza el vario y bajo entrelazarse de los egoísmos. No todo
aquella que hace el proletariado, o se hace en su nombre, es digno de
ser hecho, o, más aún, es digno del socialismo . . . El socialismo es la
envoltura ideal y ética, la atmósfera humanística, en la cual se mueve
l proletariado; en la cual solamente puede combatir su más grande,
más bella, más buena batalla . . . » (Del viejo al nuevo socialismo).

«La crisis en que se debate el movimiento obrero contemporáneo
rebatía, desde un campo totalmente distinto, Angelo Faggi, en el
órgano más autorizado del sindicalismo italiano de entonces es rica
de muchas enseñanzas. Entre otras, nos dice esto: que el movimien-
to sindical, para desarrollarse, ha de estar saturado de audacia, de
espíritu profundamente revolucionario, y para lograr esta capacidad
debe templarse en los más duros sacrificios y necesariamente estar
penetrado de idealidad. Las organizaciones vacías de alma revolucio-
naria, de espíritu heroico, de sentimiento idealista, están destinadas

1 Se refiere a la del 14-18.
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«se puede actuar, organizar a los obreros y hacer cosas prácticas
excelentes en el presente y plenas de porvenir, sin degenerar».2

«La síntesis social que la sociedad burguesa ha roto — escribía
Arturo Labriola — separando al hombre del ciudadano, el sindicato
trata de reconstruirla . . . con una serie de esfuerzos constantes. El
resultado de todos estos esfuerzos es la recompensa de aquella sín-
tesis social . . . que instaura el gobierno autónomo de la producción,
es decir aquella organización social que todos los socialistas desde
Proudhon a Marx han llamado anarquía».3

Cada vez, en suma, que se ha querido remontar de la práctica a la
doctrina, de lo particular a lo general, de las ideas contingentes a un
ideal de progreso humano en perpetuo devenir, siempre se ha llegado
a conclusiones anárquicas. Aun sin saberlo, sin conocerse uno a otro,
sin habérselo propuesto, y partiendo de los más diversos puntos de
vista, desarrollando sus ideas en los campos de investigación más
apartados, una infinidad de pensadores y hombres de ciencia, de
apóstoles y de hombres de acción, han arribado concordantemente
a este resultado, que ya J. G. Fitche anticipaba en 1794, mientras la
revolución francesa, alcanzando el ápice de la parábola ascendente,
comenzaba su rápida y trágica caída: que el progreso humano avanza
con un constante disminuir de la autoridad estatal y con un paralelo
aumento de la libertad individual y colectiva.

«El punto señalado sobre la línea de la evolución trazada al género
humano es aquel en el cual todas las organizaciones estatales serán
superfluas. Es el momento en que, en lugar de la fuerza o de la astu-
cia, la razón será reconocida universalmente como supremo juez . . .
Mientras no llegue ese momento no podremos tampoco llamarnos
verdaderos hombres».4 La palabra «anarquía» no había sido pro-
nunciada aún, pero la idea estaba ya en camino. La idea de libertad
desde que logró su tentativa de realizarse políticamente a través de
la democratización del Estado, aun antes de hallar en el socialismo la
vía de salir seriamente de las abstracciones resolviendo el problema
de la miseria, era ya tendencialmente una aspiración anárquica.

2 Prólogo a la «Historia de las Bolsas de Trabajo», de F. Pelloutier.
3 A. Labriola: «Reforma y Revolución Social».
4 J. G. Fitcher: «Sobre la misión del sabio».
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sociedad y a renegar por lo tanto en un sentido opuesto las razones
ideales del anarquismo.

Retornar al ideal del socialismo significa entonces aceptar sin te-
mor la lógica conclusión anarquista, lo que Pietro Gori llamó «el
coronamiento político del socialismo», la socialización de la libertad
(permítasenos la expresión) como complemento y garantía de la so-
cialización de la propiedad. El ideal anárquico resuelve en efecto el
doble problema del bienestar y de la libertad para todos, propugnan-
do una organización social sobre la base de la solidaridad y del mutuo
apoyo, por medio de asociaciones voluntarias de «productores tra-
bajadores» para la producción, el cambio, los servicios públicos y la
distribución, que aseguren a cada uno y a todos la satisfacción de
las necesidades materiales, intelectuales y morales y en ausencia de
todo poder coercitivo, la aplicación de la máxima libertad individual
y colectiva.

He aquí por qué desde el fin de la Internacional (1880) en adelan-
te, todo movimiento realmente socialista y revolucionario, que de
tiempo en tiempo se ha determinado y estallado espantando a los
privilegiados y a los dominadores y reanimando a los desheredados y
oprimidos, a tenido como consciente o inconsciente móvil de acción
la tendencia anárquica o al anarquismo se acercó.

El mismo sindicalismo revolucionario, que naufragó al pretender
sustituirse a los partidos de ideas o se acomodó a nuevas doctrinas, y
se replegó nuevamente hacia el reformismo y el oportunismo cuando
el error del propio unilateralismo económico y obrerista maduró sus
últimos frutos amargos (me refiero aquí especialmente a la Confede-
ración General del Trabajo francesa, terminada tan lastimeramente
con la guerra), en su origen y hasta que no rebasó los límites y funcio-
nes de «método revolucionario y libertario de acción y organización
sindical», y como tal tuvo un hermoso período de esplendor y de
éxito, apareció de tal modo saturado de anarquismo que muchos, y
fue otro error, lo creyeron la misma cosa que la anarquía y pensaron
que pudiese sustituirla.

Era en los tiempos en que Goerge Sorel veía en el anarquista Pe-
lloutier «un gran servidor del pueblo» y en los anarquistas, a quienes
habían demostrado con los hechos, entrando en los sindicatos, que
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a ser siempre bien mísera cosa . . . Ahora es necesario tornar al ideal,
agitarlo en el ánimo de las masas hasta saturarlas con él. Aquí está
nuestra salud interior, y la salvación del proletariado». (La Interna-
cional, Parma).

Estas afirmaciones eran una alta expresión de la más pura verdad.
Sin embargo era muy tarde para que una verdad tal fuera oída por
todos y suficientemente, de modo que pudiera corregirse súbitamen-
te una dirección de doctrina, sentimientos y hechos que duraban
desde hacía más de un cuarto de siglo. Era la víspera de la guerra, y
ésta explotó derribando un magnífico castillo pero construido sobre
bases muy débiles y erróneas, arrastrando también en la caída a los
pocos que habían visto justo y habían hecho inútilmente el papel
de Casandra, y esterilizando en germen aquellos primeros signos de
arrepentimiento.

Pero la expresión «tornemos al ideal» no contenía menos por
eso una admonición inspirada en las más realistas necesidades del
progreso humano. Después de la tormenta y mientras se prolongan
las más horribles consecuencias, aquellas palabras son recogidas
porque en ellas está el secreto de la revancha.

Pero llegando a este punto, surge lógica la pregunta: ¿a cuál ideal
se debe volver?

No ciertamente a un ideal cualquiera, porque hay espíritus te-
nebrosos para quienes es un ideal hasta el retorno al pasado más
lúgubre, a la ignorancia, a la servidumbre, a la abyección universal
para gloria de uno solo; que sueñan todavía en un Rey Sol o un Gre-
gorio VII exterminados de pueblos, y delante de ellos millones de
espaldas curvadas, de rostros humillados en el polvo y el fango. El
ideal, para ser humano, ha de tender, no a la deificación de un hombre
a expensas del envilecimiento general, sino a la elevación del mayor
número, de todos los hombres. Este ideal no puede alcanzarse sino
a través de un perpetuo ampliarse de la libertad, a medida que ésta
deviene cada vez más completa y se torna el patrimonio del mayor
número posible de hombres: libertad entendida no en un sentido
abstracto y sofístico, sino en sentido positivo y social, económico,
político y espiritual; en el sentido de que todos y cada uno pueda sa-
tisfacer sus necesidades y aplicar sus facultades físicas, intelectuales
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y morales a la mayor armonía entre los individuos y la colectividad,
sin recíprocas opresiones y subordinaciones.

Y ahora ocurre preguntarse si tienen un real contenido ideal los
movimientos particularistas como el reformismo, el sindicalismo o
el comunismo de Estado.

¿Qué contenido idealista tiene ya la teoría de la conquista del
poder, la del parlamentarismo y del electoralismo, o aquella otra
del simple contrato del «trabajo-mercancía» entre patrones y asa-
lariados? El reformismo tiene sí su ideología, que la hizo propia,
heredándola de la burguesía liberal y democrática, cuyo puesto ha
tomado. Pero se trata de una ideología que ha dado ya todo lo que
podía dar; y hoy ha sido superada por los acontecimientos, por las
aspiraciones crecientes de las multitudes y por el desenvolvimiento
de los principios que ella misma había puesto sobre el tapete. No
hablemos tampoco del comunismo bolchevique, que es una especie
de salto atrás con método revolucionario y que anularía los mis-
mos progresos adquiridos a través de las revoluciones democráticas
y nacionales y no tiene nada del ideal «comunista», en el sentido
histórico, etimológico y popular de la palabra.

La fe en el Estado justiciero, que renace al surgir los grandes Esta-
dos modernos y que la revolución de 1789 hizo suya, ya sea entendida
en sentido parlamentario ya en sentido absolutista o dictatorial, es
ahora una fe muerta que sólo con la violencia puede ser impuesta;
no es más un ideal, si es que en realidad lo fue alguna vez.

Por otro lado, ¿puede expresar el ideal de la liberación humana
el sindicalismo que se basta a sí mismo, o que pretende bastarse a
sí mismo: lucha igualmente áspera y audaz en los métodos, pero
hecho en nombre y en el interés contingente y exclusivo de la clase
obrera organizada, pequeña minoría frente al enorme número de
los oprimidos, de los explotados y de todos los que sufren las mi-
serias sociales? Cuando luego se combina con el reformismo — el
sindicalismo reformista — la ausencia de todo idealismo es todavía
más patente. Pero sería ilusionar e ilusionarse pensar que para dar al
sindicalismo un carácter idealista, baste la adopción por su parte de
las formas y métodos revolucionarios de lucha. El método y la forma
no son la misma cosa que el fin y la idea, ni pueden sustituirlos.
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un reconocimiento de las razones ideales del anarquismo, sea como
tendencia del espíritu, sea como programa realizable y realizador.

La anarquía es ahora la fórmula del progreso del siglo XX, como
lucha contra el pasado y como conquista del porvenir.

Sería muy largo demostrar aquí por qué los anarquistas son los que
más fieles se han conservado, en la letra y en el espíritu, a la tradición
y a las ideas del socialismo de la primera Internacional. Cuando,
haciendo abstracción de la práctica del momento, la Internacional
quiere anticipar el porvenir y dar un objetivo finalista a sus luchas,
levantarse hacia un programa ideal, ese programa fue anárquico
tanto en las deliberaciones de sus congresos como en las afirmaciones
de sus más celebres exponentes: de Marx a Bakunin, de Reclus a
Engels, de Blanqui a Malon, de Cafiero a De Paepe, a Costa, a Brouse,
a Guesde, etc., etc.

Algunos cambiaron o precisaron luego en sentido diverso sus
ideas; pero al principio, en su origen, todos, aunque fuera por breves
instantes, estuvieron concordes en afirmar la finalidad anárquica del
movimiento socialista.

Aunque conservándose hasta el fin relativamente imparcial entre
las varias corrientes que la dividían, y que conservaron todas el de-
recho de ciudadanía con iguales deberes y derechos, en su mayoría
la Internacional, especialmente desde 1868 en adelante, se orientó
siempre más hacia el socialismo libertario. Fue así cómo los últimos
congresos parecieron verdaderos y propios congresos anarquistas,
culminando hacia 1880 con la definitiva separación de las dos co-
rrientes del socialismo la democrática y la anarquista cada una de
las cuales tenía ya su fisonomía propia y constituía un movimiento
autónomo e independiente el uno del otro.

La corriente social democrática y autoritaria llegó muy pronto, a
través del parlamentarismo, a olvidar y hacer olvidar sus orígenes.
En cambio la corriente antiestatal y libertaria conservó intactas las
afirmaciones teóricas e ideológicas de la Internacional, o las desa-
rrolló siguiendo la trayectoria de partida, a excepción de algunas
facciones de poco relieve que, a través del individualismo, conduje-
ron a quienes tenían prisa de saciar sus «necesidades» y de «vivir
su vida» a desconocer el nexo inquebrantable entre el individuo y la
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los pueblos, después del vendaval de las derrotas y de las desilusiones
sufridas en los últimos diez años de dolor y de tragedia?

Los pueblos están hoy sumamente fatigados. Primero la guerra con
sus torrentes de sangre y su cortejo de hambre y de muerte; luego la
repentina y febril esperanza de liberación con sus convulsiones y sus
tentativas desesperadas; más tarde aún las represiones liberticidas
y las tremendas crisis políticas y económicas; todo eso ha agorado
las energías populares en todos los países; y de este marasmo se
está aprovechando la oligarquía financiera y estatal para apretar los
frenos y consolidar su dominación. Pero las mentes no han cesado
de vibrar ni los corazones de latir: y pensamientos y sentimientos se
van reuniendo en torno a nuevas aspiraciones, por un nuevo impulso
hacia delante de la civilización humana.

¿Cuál es el ideal que más puede colmar la aspiración eterna a una
más elevada civilización, a un más amplio progreso? No hay más
que una respuesta: el socialismo. ¿Y cuál socialismo? Aquel que más
fiel a su origen ideal se conservó, que menos se desvió y se degeneró,
que menos transó oportunistamente con las mudables necesidades
contingentes de tiempo y de lugar, que más íntegro se conservó,
aunque hasta el nombre le haya sido arrebatado.

En este sentido «retorno al ideal» significa retorno a las ideas que
fueron elaboradas en el seno de la primera Asociación Internacional
de los Trabajadores: ideas que fueron una continuación, una deduc-
ción lógica, de los anteriores movimientos progresistas, como las
comunas, el renacimiento, la reforma, la revolución francesa, el 48,
etc.; ideas generales y humanas de igualdad, de fraternidad, de paz,
de justicia y de libertad, no ya entendidas en un sentido particularista
y limitado, sino en su significado integral de liberación y de todas
las individualidades y colectividades humanas de todas las formas
de esclavitud política, económica y espiritual.

Especialmente después que la concepción autoritaria y estatal del
socialismo y de la revolución ha fracasado, sea como método legali-
tario deshaciéndose al contacto de la realidad de la guerra de 1914,
sea como realización revolucionaria, en su expresión democrática
en Germania y en su expresión dictatorial en Rusia, el retorno a las
fuentes ideales del socialismo no puede ser interpretado sino como
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El sindicalismo, reformista o revolucionario, no es más que un
método de agitación y de lucha, una faz del poliédrico movimiento
social. Responde a intereses inmediatos en relación con la constitu-
ción económica moderna, a los intereses particulares de una clase, y
ni siquiera a toda la clase obrera, sino a aquella que está organizada
o es organizable.

El sindicalismo revolucionario, entendido como método y no co-
mo ideología en sí (una ideología sindicalista verdadera y propia no
existe y la que por algún tiempo tuvo esa pretensión no era sino
un mosaico y una mezcla de ideas y métodos del socialismo y del
anarquismo), y mejor sería decir el movimiento sindical revolucio-
nario, aparece ciertamente como el más adecuado para secundar un
movimiento general idealista, es decir para ser el instrumento de
aplicación de una fuerza ideal sobre el campo económico. Desde este
punto de vista los anarquistas, por ejemplo, lo consideran como un
importante coeficiente de sus luchas, como medio y terreno indis-
pensable para atraer a las luchas por sus ideales a las grandes masas
proletarias.

Pero él sigue siendo el medio y no el agente, acción particular y
no general, inspirado en las exigencias de las utilidades inmediatas
y de clase y no por un programa de futuro y universal; no posee por
lo tanto el predominante carácter humanista del ideal que se inspira
en principios generales superiores.

Fue un ideal, además de religión — y el ideal es siempre un poco de
religión — el cristianismo primitivo cuyas predicaciones evangélicas
se dirigían a todos los hombres. Fue un ideal el principio de igualdad
que animó a la revolución francesa, cuya «declaración de los dere-
chos del hombre y del ciudadano» no se detuvo en los confines de las
naciones, sino que hizo un llamado a todos los pueblos de la tierra. El
mismo patriotismo que animó las revoluciones de la primera mitad
del siglo pasado, en cuanto reivindicaba la independencia de todas
las patrias y la libertad de todas las naciones, fue humano e «inter-
nacionalista»: por la independencia griega combatieron franceses,
ingleses y alemanes; por la independencia polaca acudieron a batirse
hombres de casi todos los países. Y es sabido que los patriotas italia-
nos bañaron con su sangre todas las tierras en las que se luchara por
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la libertad de una patria: en Polonia, en España, en Grecia, en Servia,
en Francia, en América . . .

Pero en cuanto el Cristianismo devino religión del Estado y poco
a poco separó su causa de la de los oprimidos, cuando la Marsellesa
llegó a ser el himno del imperialismo conquistador francés, cuando
cada patriotismo se encerró en el charco de su propio patriotismo y
se transformó en egoísmo nacional; y los principios que animaron a
estas tres grandes revoluciones históricas se fraccionaron y vinieron
a ser bandera particular de una casta, de una clase o de una nación,
su fuerza ideal murió. No constituyeron ya más un ideal, justamente
porque el ideal no soporta los límites de los confines nacionales, sepa-
raciones de casta o de clase, pues para ser «ideal» necesita dirigirse
a todos, de modo que todas las mentes y todos los corazones tengan
la posibilidad de abrazarlo, y que a ninguno deba se forzosamente
extraño.

El ideal que se ha recogido, en la segunda mitad del siglo XIX, la
herencia de los principios universales de la revolución cristiana (en
la cual va incluida la revolución del protestantismo), de la revolución
de 1789-93 y de la revolución patriótica de 1851-60, es el socialismo,
entendido no como un particular programa de los partidos políticos,
que han conseguido monopolizar el nombre, sino en el sentido más
vasto de lucha y movimiento internacional por la emancipación
integral del individuo y de la colectividad de todas las explotaciones
y de todas las dominaciones en todos los países.

Aunque se haya insistido tanto en dar al socialismo un carácter
exclusivo de reivindicación de una sola clase, es sin embargo siempre
como ideal, aspiración de los hombres de todas las clases, que ejerce
su mayor fascinación.

Por el impulso de las necesidades y de los sufrimientos el mayor
número de los adherentes al socialismo lo da naturalmente la clase
desheredada, que es la que más tiene que esperar de un cambio social.
Pero eso no basta para dar al socialismo un carácter exclusivo de
clase; que si bastase no se explicaría por qué la mayor parte de los
teóricos, apóstoles, jefes, agitadores, expositores, etc., del socialismo
de todas las corrientes hayan salido de las clases acomodadas; no se
explicaría por qué tantos de aquellos salidos de las clases oprimidas
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y obreras se hayan pasado al enemigo apenas tuvieron la posibilidad,
traicionando la propia fe y la propia clase.

El socialismo es entonces, y sobre todo, un ideal humano y univer-
sal. Si perdiera ese carácter cesaría de ser un ideal y se encaminaría
rápidamente hacia la muerte. Una demostración de hecho nos ha da-
do la tentativa de aplicación práctica y política del socialismo que en
Rusia ha tomado el nombre de bolchevismo (comunismo de Estado),
que del socialismo no conserva más que el nombre.

En Rusia, el «comunismo» no ha hecho sino sustituir la domi-
nación de los representantes de una clase y de un partido, a los
representantes de otra clase y de otro partido; y además se ha trans-
formado en política de un Estado sobre los mismos planos de la
economía capitalista y de la diplomacia militarista e imperialista. El
comunismo contradice y reniega así su mismo significado etimoló-
gico e histórico y pierde su carácter de «ideal» humano, para no
ser más que la fórmula, la razón comercial, el título político de los
intereses de una nueva clase dominante, de un gobierno, del Estado
de una sola nación, contra la clase todavía sujeta y explotada en
Rusia, y motivo de desconfianza o de hostilidad creciente por parte
de todos los otros pueblos.

Para tornar al socialismo, que es los que más nos interesa porque
es el ideal vivo y en actividad en el actual período histórico, digamos
entonces que ello implica ciertamente una de las más importantes
funciones a través y por medio de las luchas de clases, pero no es la
lucha de clases, si bien (para repetirlo con las palabras ya citadas de
Colucci), «la domina, la envuelve, la dirige, la modera y la coordina
a su fin único y a su complexo idealista». En cierto sentido podría
decirse que la crea.

Y ahora, después de todo eso, ¿qué puede significar el llamado
«tornemos al ideal», tímidamente expresado por algunos antes de la
guerra, y lanzado a grandes voces por tantos, después de la tremenda
crisis estallada en 1914? Quiere decir en sustancia, tornemos al ideal
del socialismo. Pero puesto que desde 1870 en adelante el socialismo
se ha dividido en tantas corrientes diversas y opuestas, ¿cuál es el
socialismo que más merece el nombre nobilísimo de «ideal» y que
está más vecino a la verdad, que más responde a las aspiraciones de


