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Es necesario estar en guardia contra la tendencia a sistematizar las
ideas y los hechos humanos en concepciones abstractas, que a menudo
concluyen por significar lo opuesto de la idea y del hecho de que parten,
o bien por momificarse en una fraseología que luego se torna punto de
partida para hechos e ideas del todo opuestos y adversos.

Esto sucedió con el idealismo, antes de 1860, eso ha ocurrido con el
positivismo y el materialismo hasta hace poco tiempo atrás, esto torna
hoy día a suceder con el idealismo, no surgiendo de una nobilísima
aspiración de alma humana, acaparado luego por profesionales de la
ciencia y de la filosofía, fosilizado en algunas fórmulas abstractas de
equívoca interpretación, ha terminado por significar para unos materia
de ridículo y de burla, y para otros justificación de toda infamia, vale
decir negación de cualquier ideal.

Ante este espectáculo acude el deseo de repetir la invectiva de disgusto
de Carducci: «¡Ah!, idealismo humano, ¡ahógate en una letrina!». Pero,
acaso porque hay quien especula con las cosas sagradas y las mancha,
porque hay quien tuerce el significado de las más augustas palabras y
las infama, ¿estas palabras y aquellas cosas han perdido su significado
y su valor intrínseco? ¡Nunca! Ni las falsificaciones de los malvados, ni
las sonrisas de los escépticos quitan al idealismo, necesidad insuprimible
del espíritu humano, su virtud de propulsor y suscitador de civilidad, de
fecundador del progreso, que aumenta la suma de los bienes de la vida y
lo extiende a un número siempre mayor de seres vivientes.

Son idealistas, entonces, no los secuaces de este o de aquel árido
y formulista sistema filosófico, sino aquellos que combaten, quieren y
esperan por el bien de todos: aquellos que con su voluntad y con su
acción tienden a alcanzar, primero en sí mismo y luego en los otros, un
fin de purificación y de elevación moral, y que en el terreno político-
social se proponen un fin de mejoramiento general que prescinde de los
intereses personales (propios, de grupo, de lugar o de clase), y que en
mira del porvenir puede prescindir también de los intereses contingentes
o inmediatos.

Aun cuando ellos defienden y reivindican algunos derechos individua-
les, de grupos, de nación o de clase, lo hacen, no por particular amor a la
clase, a la nación, al grupo o al individuo con exclusión, indiferencia u
odio para todos los otros, sino porque en ellos ven ofendido o defraudado
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aquello que debería ser el derecho de todos, un derecho humano. Si es
verdad que es natural que los oprimidos y los explotados sientan más
cerca de sí a los que están unidos a ellos por vínculos de sangre, o de
lengua, o de trabajo, o de costumbres, esta predilección no va más allá de
los límites de la justicia. Los enemigos de la justicia y del derecho son sus
enemigos, aunque sean sus más próximos vecinos; todos los oprimidos y
todas las víctimas son idealmente sus hermanos, aun si lejanísimos, aun
ni por causa de la clase, o categoría o grupo se hallan separados.

Además, estos idealistas que combaten por eliminar las causas eco-
nómicas, políticas o morales del mal, bien que en la batalla no ahorran
golpes a los enemigos, en realidad combaren por el bien de éstos.

Aunque restringimos nuestras observaciones a la lucha social que se
desarrolla ante nuestros ojos entre clases privilegiadas y clases deshere-
dadas, entre opresores y oprimidos, no es difícil constatar que también
los primeros sufren en mayor o menor proporción las consecuencias de
la miseria y del sufrimiento de los segundos. La injusticia social castiga,
a lo menos de rechazo, pero a menudo cruelmente, a aquellos mismos
que la ejercitan o son sus favorecidos. Naturalmente, éstos defienden
lo mismo encarnizadamente sus injustos privilegios, porque en su cie-
go utilitarismo encuentran que a pesar de todo están bastante bien en
comparación con los explotados y oprimidos.

Está en la naturaleza de las cosas que los privilegiados estén fuertemen-
te adheridos a los privilegios que tienen, malgrado los inconvenientes
que originan. Pero el idealista que combate contra todos los privilegios
porque los considera un mal, tiende a destruirlos como fuentes de males
y no porque el mal castigue o hiera a esta más bien que aquella categoría
de personas; y procura evitar o preservar sus malas consecuencias por el
bien de todos o del mayor número posible. El ideal es que no haya más
privilegiados ni desheredados, y no que éstos ocupen el puesto de los
primeros y viceversa.

Ha ahí por qué si aún hoy, por acaso, surja a la luz una injusticia de
particular gravedad en daño de alguien perteneciente a la clase o casta
privilegiada, aquellos que se han consagrado al afán de los oprimidos
se sienten súbitamente en espíritu y casi automáticamente a su lado y
sienten por él un sentimiento de simpatía y de solidaridad. Baste recordar,
por ejemplo, cómo socialistas y anarquistas se solidarizaron en la causa de
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reacciones y revoluciones, sin lógica y norma constante, justamente por
la intervención de la voluntad, del juego de las voluntades opuestas,
cuyos resultados son a menudo de los más ilógicos que se hubiera podido
imaginar, sea en buen o en mal sentido. Pero eso no debe hacernos
escépticos. Al contrario, debe inspirarnos mayor confianza en nosotros
mismos, enseñándonos que, cuando se quiere una cosa, no nos debemos
detener a los primeros pasos ante una aparente sinrazón.

El progreso no se producirá, o se producirá en sentido distinto y tal
vez opuesto de lo que nosotros llamamos progreso es decir, hacia un
régimen de mayor sujeción, esclavitud y miseria para la mayoría si
aquellos que desean el progreso en sentido libertario e igualitario no
se lo labran con sus propias manos, no lo apresuran con sus esfuerzos
conscientes y asociados, con su sacrificio y el riesgo de sus vidas.

El ideal humano que responde a las necesidades y a las más hondas
aspiraciones del hombre a la paz en la fraternidad, al bienestar en el
trabajo, a la libertad en el apoyo mutuo, a la justicia en la igualdad, al
amor en la devoción recíproca ideal que, a través de la evolución del
pensamiento y el movimiento de los hechos sociales, ha terminado por
concretarse en el programa de la **anarquía este ideal espera de los
hombres su traducción en la realidad. Permanecerá una utopía mientras
los hombres, o un número suficiente de hombres, no la quieran o se
limiten a soñarla como una posibilidad muy lejana.

La realización de la anarquía será, en cambio, un hecho cumplido,
aun para una colectividad y sobre territorios relativamente limitados,
si ha sabido traducirse en fe ardiente, vale decir, en voluntad firme y
decidida de alcanzarla, en el corazón y en la inteligencia de un número
de hombres bastante esforzados para libertarse primero, y para proveer
después con el trabajo a la producción necesaria a la propia vida como a
defender a la nueva sociedad contra los asaltos externos con sus propias
fuerzas.

5 Elisée Reclus: Evolución, revolución e ideal anarquista.
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Los sucesos humanos no siguen una línea constante ni obedecen a
una ley siempre igual de desarrollo. No tienen una lógica a la cual estén
forzosamente subordinados, o tienen sólo aquella lógica que los hombres
deducen después que los hechos se han producido. En los hechos huma-
nos, hay un elemento, un factor imponderable pero importantísimo, que
turba, acelera, retarda o detiene su marcha: la voluntad. La piedra que cae
no puede escapar a la ley elemental de la caída de los cuerpos; el hombre
en cambio, no obstante estar sujeto a las mismas leyes naturales, puede
por obra de su voluntad servirse de una ley natural contraponiéndola a
otra y anular prácticamente sus efectos u obtenerlos diversos, u opuestos
también, a aquellos que se habrían producido sin la intervención de la
voluntad humana.

Si, pues, las relaciones entre el hombre y las cosas inanimadas están
siempre sujetas a leyes que pueden en cierto modo hacer prever los desa-
rrollos posibles, las relaciones entre hombre y hombre, entre colectividad
y colectividad de seres más o menos «voluntaristas», escapan a todo de-
terminismo apriorístico, a todo fatalismo, a todo automatismo. Cuando
con tal motivo se habla de inevitabilidad, de «lógica de las cosas», etc.,
se trata de simples modos de ver, o si no de relaciones limitadísimas y
de breve duración, y sobre todo de una ilusión de nuestra mente, que
tiene por fatales ciertos hechos acaecidos sólo porque han ocurrido o
cree inevitables otros hechos todavía no acaecidos sólo porque desea que
ocurran.

El progreso humano hacia una siempre mayor libertad y un mayor
bienestar de los pueblos es, pues, sobre todo, un deseo nuestro, algo que
nosotros queremos y no un beneficio que nos viene naturalmente como
las flores en primavera y los frutos en otoño. Y si hay gente que quiera
lo contrario, y lo quiera más fuertemente que nosotros, y no hallamos
en nosotros mismos la fuerza, la habilidad, la ciencia y el impulso para
combatirla y vencerla, todo progreso puede venir a menos, transformarse
en regreso y desmentir todas las más grandes aspiraciones humanas.

Una ley fatal del «progreso indefinido», que era casi una fe para los
positivistas del siglo pasado, no existe. «No todas las revoluciones son
fatalmente un progreso, como no todas las evoluciones están siempre
orientadas hacia la justicia».5 La historia humana procede por acciones,
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Dreyfus en Francia, y cómo en Italia fueron casi los únicos que, cuando el
proceso Murri, se hicieron sentir contra la gentuza falsamente moralista
e injuriosa que de una grave tragedia familiar aprovecharon para excitar
hasta la ferocidad las peores injusticias contra los desventurados, con el
único objeto de manchar un nombre caro a la ciencia y benemérito para
la humanidad, pero herético frente a la Iglesia.

Si los discípulos del ideal socialista o anarquista, en el actual conflicto
de clases, se unen a la clase obrera y hacen suyas las reivindicaciones
del proletariado, es porque estas reivindicaciones son justas, es porque
la clase trabajadora sufre más la injusticia social, y además (razón bien
comprensible de oportunidad) porque los trabajadores son impulsados
por sus necesidades y sufrimientos a hacer en mayor número causa
común con los que levantan una bandera de libertad y de justicia contra
el presente orden de cosas. Pero el ideal por el cual ellos combaten es un
ideal humano, general, no una simple reivindicación de clase.

El ideal por su naturaleza es universal; y cada vez que se le quiere impo-
ner fronteras y límites (de clase, de nación o de grupo), y monopolizarlo
para una sola categoría de hombres, se le mata.

Entre aquellos que han bajado a la arena, en las luchas político-socia-
les, para defender una renovación de la sociedad en el sentido de una
mayor justicia, ha habido, por un largo período de tiempo, quienes hacían
gala de indiferencia o desprecio por las ideologías. «!Derecho, justicia,
libertad, fraternidad, humanidad, patria, individuo . . . palabras vacías
de sentido¡», decían; «en verdad no hay más que el interés económico
de la clase, del que deriva y depende todo los demás».

Esto no impedía a muchos de los que sostenían eso, actuar en la lucha,
y a menudo hablar (especialmente en las ocasiones de grandes conmocio-
nes generales) como si hubiesen olvidado la teoría clasista y economista
de la que hacían ostentación.

Mostraban un entusiasmo, un desinterés, un espíritu de sacrificio, un
impulso futurista tan descuidado de los intereses contingentes, que era
todo un homenaje hacia aquello que otrora escarnecían bajo el nombre de
vacías abstracciones. Pero, mientras tanto, sus predicaciones teóricas, que
reducían todas las aspiraciones y las luchas humanas a un frío conflicto
de intereses económicos, ejercía una triste influencia sobre los otros,
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principalmente sobre las nuevas generaciones, y contribuía a esterilizar
en ellos las más vivas fuentes del entusiasmo y del heroísmo.

De todo esto habían comenzado a darse cuenta, desde antes de la últi-
ma guerra1, muchos de aquellos que más responsabilidad tenían de haber
difundido una mentalidad tan errónea y una psicología tan deletérea, es
decir los reformistas del socialismo y los sindicalistas del obrerismo revo-
lucionario. Algunos de ellos, preocupados del escepticismo sofocante y
viendo que el resorte utilitario no era ya suficiente para volver batallador
al proletariado e impedir la derrota, levantaron alto sus voces por un
retorno al idealismo.

«Ocurre escribía Tulio Colucci en una serie de artículos de la «Crítica
Sociale» de Milán, que luego fueron recogidos en un opúsculo que no
se confunda ya más lo relativo con lo absoluto, el movimiento proletario
con el idealismo ético que está en nosotros, es nuestro valor interno,
y domina, envuelve, dirige y modera, coordina e ilumina de belleza el
vario y bajo entrelazarse de los egoísmos. No todo aquella que hace el
proletariado, o se hace en su nombre, es digno de ser hecho, o, más
aún, es digno del socialismo . . . El socialismo es la envoltura ideal y
ética, la atmósfera humanística, en la cual se mueve l proletariado; en
la cual solamente puede combatir su más grande, más bella, más buena
batalla . . . » (Del viejo al nuevo socialismo).

«La crisis en que se debate el movimiento obrero contemporáneo
rebatía, desde un campo totalmente distinto, Angelo Faggi, en el órgano
más autorizado del sindicalismo italiano de entonces es rica de muchas
enseñanzas. Entre otras, nos dice esto: que el movimiento sindical, para
desarrollarse, ha de estar saturado de audacia, de espíritu profundamen-
te revolucionario, y para lograr esta capacidad debe templarse en los
más duros sacrificios y necesariamente estar penetrado de idealidad. Las
organizaciones vacías de alma revolucionaria, de espíritu heroico, de sen-
timiento idealista, están destinadas a ser siempre bien mísera cosa . . .
Ahora es necesario tornar al ideal, agitarlo en el ánimo de las masas
hasta saturarlas con él. Aquí está nuestra salud interior, y la salvación
del proletariado». (La Internacional, Parma).

1 Se refiere a la del 14-18.
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ideal de progreso humano en perpetuo devenir, siempre se ha llegado a
conclusiones anárquicas. Aun sin saberlo, sin conocerse uno a otro, sin
habérselo propuesto, y partiendo de los más diversos puntos de vista,
desarrollando sus ideas en los campos de investigación más apartados,
una infinidad de pensadores y hombres de ciencia, de apóstoles y de
hombres de acción, han arribado concordantemente a este resultado,
que ya J. G. Fitche anticipaba en 1794, mientras la revolución francesa,
alcanzando el ápice de la parábola ascendente, comenzaba su rápida y
trágica caída: que el progreso humano avanza con un constante disminuir
de la autoridad estatal y con un paralelo aumento de la libertad individual
y colectiva.

«El punto señalado sobre la línea de la evolución trazada al género
humano es aquel en el cual todas las organizaciones estatales serán su-
perfluas. Es el momento en que, en lugar de la fuerza o de la astucia,
la razón será reconocida universalmente como supremo juez . . . Mien-
tras no llegue ese momento no podremos tampoco llamarnos verdaderos
hombres».4 La palabra «anarquía» no había sido pronunciada aún, pero
la idea estaba ya en camino. La idea de libertad desde que logró su tenta-
tiva de realizarse políticamente a través de la democratización del Estado,
aun antes de hallar en el socialismo la vía de salir seriamente de las abs-
tracciones resolviendo el problema de la miseria, era ya tendencialmente
una aspiración anárquica.

¡Cuántos de aquellos que, en estos últimos cien años, en le ramo
especial de su ciencia o en el campo particular de su propia actividad, han
cooperado con el pensamiento y con la acción a extirpar hasta las más
pequeñas y casi invisibles raíces del principio de autoridad y contribuido
aunque sea mínimamente a extender el radio de expansión de la libertad,
cuántos de ellos quedarían maravillados y hasta sin duda indignados si
se les dijera que han trabajado por la anarquía!

Pero sería grave error concluir de todo eso que el porvenir del progreso
humano sea una cosa tan segura y fatal como el curso de un río que
va inevitablemente hacia la desembocadura y no puede detenerse ni
remontar hacia las fuentes.

4 J. G. Fitcher: «Sobre la misión del sabio».
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en ausencia de todo poder coercitivo, la aplicación de la máxima libertad
individual y colectiva.

He aquí por qué desde el fin de la Internacional (1880) en adelante,
todo movimiento realmente socialista y revolucionario, que de tiempo en
tiempo se ha determinado y estallado espantando a los privilegiados y a
los dominadores y reanimando a los desheredados y oprimidos, a tenido
como consciente o inconsciente móvil de acción la tendencia anárquica
o al anarquismo se acercó.

El mismo sindicalismo revolucionario, que naufragó al pretender susti-
tuirse a los partidos de ideas o se acomodó a nuevas doctrinas, y se reple-
gó nuevamente hacia el reformismo y el oportunismo cuando el error del
propio unilateralismo económico y obrerista maduró sus últimos frutos
amargos (me refiero aquí especialmente a la Confederación General del
Trabajo francesa, terminada tan lastimeramente con la guerra), en su
origen y hasta que no rebasó los límites y funciones de «método revo-
lucionario y libertario de acción y organización sindical», y como tal
tuvo un hermoso período de esplendor y de éxito, apareció de tal modo
saturado de anarquismo que muchos, y fue otro error, lo creyeron la
misma cosa que la anarquía y pensaron que pudiese sustituirla.

Era en los tiempos en que Goerge Sorel veía en el anarquista Pelloutier
«un gran servidor del pueblo» y en los anarquistas, a quienes habían
demostrado con los hechos, entrando en los sindicatos, que «se puede
actuar, organizar a los obreros y hacer cosas prácticas excelentes en el
presente y plenas de porvenir, sin degenerar».2

«La síntesis social que la sociedad burguesa ha roto — escribía Arturo
Labriola — separando al hombre del ciudadano, el sindicato trata de
reconstruirla . . . con una serie de esfuerzos constantes. El resultado
de todos estos esfuerzos es la recompensa de aquella síntesis social . . .
que instaura el gobierno autónomo de la producción, es decir aquella
organización social que todos los socialistas desde Proudhon a Marx han
llamado anarquía».3

Cada vez, en suma, que se ha querido remontar de la práctica a la
doctrina, de lo particular a lo general, de las ideas contingentes a un

2 Prólogo a la «Historia de las Bolsas de Trabajo», de F. Pelloutier.
3 A. Labriola: «Reforma y Revolución Social».
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Estas afirmaciones eran una alta expresión de la más pura verdad. Sin
embargo era muy tarde para que una verdad tal fuera oída por todos
y suficientemente, de modo que pudiera corregirse súbitamente una
dirección de doctrina, sentimientos y hechos que duraban desde hacía
más de un cuarto de siglo. Era la víspera de la guerra, y ésta explotó
derribando unmagnífico castillo pero construido sobre bases muy débiles
y erróneas, arrastrando también en la caída a los pocos que habían visto
justo y habían hecho inútilmente el papel de Casandra, y esterilizando
en germen aquellos primeros signos de arrepentimiento.

Pero la expresión «tornemos al ideal» no contenía menos por eso una
admonición inspirada en las más realistas necesidades del progreso hu-
mano. Después de la tormenta y mientras se prolongan las más horribles
consecuencias, aquellas palabras son recogidas porque en ellas está el
secreto de la revancha.

Pero llegando a este punto, surge lógica la pregunta: ¿a cuál ideal se
debe volver?

No ciertamente a un ideal cualquiera, porque hay espíritus tenebrosos
para quienes es un ideal hasta el retorno al pasado más lúgubre, a la
ignorancia, a la servidumbre, a la abyección universal para gloria de uno
solo; que sueñan todavía en un Rey Sol o un Gregorio VII exterminados
de pueblos, y delante de ellos millones de espaldas curvadas, de rostros
humillados en el polvo y el fango. El ideal, para ser humano, ha de tender,
no a la deificación de un hombre a expensas del envilecimiento general,
sino a la elevación del mayor número, de todos los hombres. Este ideal no
puede alcanzarse sino a través de un perpetuo ampliarse de la libertad, a
medida que ésta deviene cada vez más completa y se torna el patrimonio
del mayor número posible de hombres: libertad entendida no en un
sentido abstracto y sofístico, sino en sentido positivo y social, económico,
político y espiritual; en el sentido de que todos y cada uno pueda satisfacer
sus necesidades y aplicar sus facultades físicas, intelectuales y morales a
la mayor armonía entre los individuos y la colectividad, sin recíprocas
opresiones y subordinaciones.

Y ahora ocurre preguntarse si tienen un real contenido ideal los movi-
mientos particularistas como el reformismo, el sindicalismo o el comu-
nismo de Estado.
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¿Qué contenido idealista tiene ya la teoría de la conquista del poder, la
del parlamentarismo y del electoralismo, o aquella otra del simple contra-
to del «trabajo-mercancía» entre patrones y asalariados? El reformismo
tiene sí su ideología, que la hizo propia, heredándola de la burguesía libe-
ral y democrática, cuyo puesto ha tomado. Pero se trata de una ideología
que ha dado ya todo lo que podía dar; y hoy ha sido superada por los
acontecimientos, por las aspiraciones crecientes de las multitudes y por
el desenvolvimiento de los principios que ella misma había puesto sobre
el tapete. No hablemos tampoco del comunismo bolchevique, que es una
especie de salto atrás con método revolucionario y que anularía los mis-
mos progresos adquiridos a través de las revoluciones democráticas y
nacionales y no tiene nada del ideal «comunista», en el sentido histórico,
etimológico y popular de la palabra.

La fe en el Estado justiciero, que renace al surgir los grandes Estados
modernos y que la revolución de 1789 hizo suya, ya sea entendida en
sentido parlamentario ya en sentido absolutista o dictatorial, es ahora
una fe muerta que sólo con la violencia puede ser impuesta; no es más
un ideal, si es que en realidad lo fue alguna vez.

Por otro lado, ¿puede expresar el ideal de la liberación humana el
sindicalismo que se basta a sí mismo, o que pretende bastarse a sí mismo:
lucha igualmente áspera y audaz en los métodos, pero hecho en nombre
y en el interés contingente y exclusivo de la clase obrera organizada,
pequeña minoría frente al enorme número de los oprimidos, de los ex-
plotados y de todos los que sufren las miserias sociales? Cuando luego se
combina con el reformismo — el sindicalismo reformista — la ausencia
de todo idealismo es todavía más patente. Pero sería ilusionar e ilusio-
narse pensar que para dar al sindicalismo un carácter idealista, baste la
adopción por su parte de las formas y métodos revolucionarios de lucha.
El método y la forma no son la misma cosa que el fin y la idea, ni pueden
sustituirlos.

El sindicalismo, reformista o revolucionario, no es más que un método
de agitación y de lucha, una faz del poliédrico movimiento social. Res-
ponde a intereses inmediatos en relación con la constitución económica
moderna, a los intereses particulares de una clase, y ni siquiera a toda la
clase obrera, sino a aquella que está organizada o es organizable.
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de sus congresos como en las afirmaciones de sus más celebres expo-
nentes: de Marx a Bakunin, de Reclus a Engels, de Blanqui a Malon, de
Cafiero a De Paepe, a Costa, a Brouse, a Guesde, etc., etc.

Algunos cambiaron o precisaron luego en sentido diverso sus ideas;
pero al principio, en su origen, todos, aunque fuera por breves instantes,
estuvieron concordes en afirmar la finalidad anárquica del movimiento
socialista.

Aunque conservándose hasta el fin relativamente imparcial entre las
varias corrientes que la dividían, y que conservaron todas el derecho de
ciudadanía con iguales deberes y derechos, en su mayoría la Internacio-
nal, especialmente desde 1868 en adelante, se orientó siempre más hacia
el socialismo libertario. Fue así cómo los últimos congresos parecieron
verdaderos y propios congresos anarquistas, culminando hacia 1880 con
la definitiva separación de las dos corrientes del socialismo la democrá-
tica y la anarquista cada una de las cuales tenía ya su fisonomía propia
y constituía un movimiento autónomo e independiente el uno del otro.

La corriente social democrática y autoritaria llegómuy pronto, a través
del parlamentarismo, a olvidar y hacer olvidar sus orígenes. En cambio
la corriente antiestatal y libertaria conservó intactas las afirmaciones
teóricas e ideológicas de la Internacional, o las desarrolló siguiendo la
trayectoria de partida, a excepción de algunas facciones de poco relieve
que, a través del individualismo, condujeron a quienes tenían prisa de
saciar sus «necesidades» y de «vivir su vida» a desconocer el nexo in-
quebrantable entre el individuo y la sociedad y a renegar por lo tanto en
un sentido opuesto las razones ideales del anarquismo.

Retornar al ideal del socialismo significa entonces aceptar sin temor la
lógica conclusión anarquista, lo que Pietro Gori llamó «el coronamiento
político del socialismo», la socialización de la libertad (permítasenos la
expresión) como complemento y garantía de la socialización de la propie-
dad. El ideal anárquico resuelve en efecto el doble problema del bienestar
y de la libertad para todos, propugnando una organización social sobre
la base de la solidaridad y del mutuo apoyo, por medio de asociaciones
voluntarias de «productores trabajadores» para la producción, el cambio,
los servicios públicos y la distribución, que aseguren a cada uno y a todos
la satisfacción de las necesidades materiales, intelectuales y morales y
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de latir: y pensamientos y sentimientos se van reuniendo en torno a nue-
vas aspiraciones, por un nuevo impulso hacia delante de la civilización
humana.

¿Cuál es el ideal que más puede colmar la aspiración eterna a una
más elevada civilización, a un más amplio progreso? No hay más que
una respuesta: el socialismo. ¿Y cuál socialismo? Aquel que más fiel a su
origen ideal se conservó, que menos se desvió y se degeneró, que menos
transó oportunistamente con las mudables necesidades contingentes de
tiempo y de lugar, que más íntegro se conservó, aunque hasta el nombre
le haya sido arrebatado.

En este sentido «retorno al ideal» significa retorno a las ideas que fue-
ron elaboradas en el seno de la primera Asociación Internacional de los
Trabajadores: ideas que fueron una continuación, una deducción lógica,
de los anteriores movimientos progresistas, como las comunas, el rena-
cimiento, la reforma, la revolución francesa, el 48, etc.; ideas generales
y humanas de igualdad, de fraternidad, de paz, de justicia y de liber-
tad, no ya entendidas en un sentido particularista y limitado, sino en su
significado integral de liberación y de todas las individualidades y colec-
tividades humanas de todas las formas de esclavitud política, económica
y espiritual.

Especialmente después que la concepción autoritaria y estatal del
socialismo y de la revolución ha fracasado, sea como método legalitario
deshaciéndose al contacto de la realidad de la guerra de 1914, sea como
realización revolucionaria, en su expresión democrática en Germania y
en su expresión dictatorial en Rusia, el retorno a las fuentes ideales del
socialismo no puede ser interpretado sino como un reconocimiento de
las razones ideales del anarquismo, sea como tendencia del espíritu, sea
como programa realizable y realizador.

La anarquía es ahora la fórmula del progreso del siglo XX, como
lucha contra el pasado y como conquista del porvenir.

Sería muy largo demostrar aquí por qué los anarquistas son los que
más fieles se han conservado, en la letra y en el espíritu, a la tradición y
a las ideas del socialismo de la primera Internacional. Cuando, haciendo
abstracción de la práctica del momento, la Internacional quiere anticipar
el porvenir y dar un objetivo finalista a sus luchas, levantarse hacia un
programa ideal, ese programa fue anárquico tanto en las deliberaciones
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El sindicalismo revolucionario, entendido como método y no como
ideología en sí (una ideología sindicalista verdadera y propia no existe y
la que por algún tiempo tuvo esa pretensión no era sino unmosaico y una
mezcla de ideas ymétodos del socialismo y del anarquismo), y mejor sería
decir el movimiento sindical revolucionario, aparece ciertamente como
el más adecuado para secundar un movimiento general idealista, es decir
para ser el instrumento de aplicación de una fuerza ideal sobre el campo
económico. Desde este punto de vista los anarquistas, por ejemplo, lo
consideran como un importante coeficiente de sus luchas, como medio
y terreno indispensable para atraer a las luchas por sus ideales a las
grandes masas proletarias.

Pero él sigue siendo el medio y no el agente, acción particular y no
general, inspirado en las exigencias de las utilidades inmediatas y de
clase y no por un programa de futuro y universal; no posee por lo tanto
el predominante carácter humanista del ideal que se inspira en principios
generales superiores.

Fue un ideal, además de religión — y el ideal es siempre un poco de
religión — el cristianismo primitivo cuyas predicaciones evangélicas se
dirigían a todos los hombres. Fue un ideal el principio de igualdad que
animó a la revolución francesa, cuya «declaración de los derechos del
hombre y del ciudadano» no se detuvo en los confines de las naciones,
sino que hizo un llamado a todos los pueblos de la tierra. El mismo
patriotismo que animó las revoluciones de la primera mitad del siglo
pasado, en cuanto reivindicaba la independencia de todas las patrias y la
libertad de todas las naciones, fue humano e «internacionalista»: por la
independencia griega combatieron franceses, ingleses y alemanes; por
la independencia polaca acudieron a batirse hombres de casi todos los
países. Y es sabido que los patriotas italianos bañaron con su sangre
todas las tierras en las que se luchara por la libertad de una patria: en
Polonia, en España, en Grecia, en Servia, en Francia, en América . . .

Pero en cuanto el Cristianismo devino religión del Estado y poco a
poco separó su causa de la de los oprimidos, cuando la Marsellesa llegó a
ser el himno del imperialismo conquistador francés, cuando cada patrio-
tismo se encerró en el charco de su propio patriotismo y se transformó
en egoísmo nacional; y los principios que animaron a estas tres grandes
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revoluciones históricas se fraccionaron y vinieron a ser bandera parti-
cular de una casta, de una clase o de una nación, su fuerza ideal murió.
No constituyeron ya más un ideal, justamente porque el ideal no soporta
los límites de los confines nacionales, separaciones de casta o de clase,
pues para ser «ideal» necesita dirigirse a todos, de modo que todas las
mentes y todos los corazones tengan la posibilidad de abrazarlo, y que a
ninguno deba se forzosamente extraño.

El ideal que se ha recogido, en la segunda mitad del siglo XIX, la he-
rencia de los principios universales de la revolución cristiana (en la cual
va incluida la revolución del protestantismo), de la revolución de 1789-93
y de la revolución patriótica de 1851-60, es el socialismo, entendido no
como un particular programa de los partidos políticos, que han conse-
guido monopolizar el nombre, sino en el sentido más vasto de lucha y
movimiento internacional por la emancipación integral del individuo y
de la colectividad de todas las explotaciones y de todas las dominaciones
en todos los países.

Aunque se haya insistido tanto en dar al socialismo un carácter exclu-
sivo de reivindicación de una sola clase, es sin embargo siempre como
ideal, aspiración de los hombres de todas las clases, que ejerce su mayor
fascinación.

Por el impulso de las necesidades y de los sufrimientos el mayor núme-
ro de los adherentes al socialismo lo da naturalmente la clase desheredada,
que es la que más tiene que esperar de un cambio social. Pero eso no
basta para dar al socialismo un carácter exclusivo de clase; que si bas-
tase no se explicaría por qué la mayor parte de los teóricos, apóstoles,
jefes, agitadores, expositores, etc., del socialismo de todas las corrientes
hayan salido de las clases acomodadas; no se explicaría por qué tantos
de aquellos salidos de las clases oprimidas y obreras se hayan pasado al
enemigo apenas tuvieron la posibilidad, traicionando la propia fe y la
propia clase.

El socialismo es entonces, y sobre todo, un ideal humano y universal. Si
perdiera ese carácter cesaría de ser un ideal y se encaminaría rápidamente
hacia la muerte. Una demostración de hecho nos ha dado la tentativa de
aplicación práctica y política del socialismo que en Rusia ha tomado el
nombre de bolchevismo (comunismo de Estado), que del socialismo no
conserva más que el nombre.
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En Rusia, el «comunismo» no ha hecho sino sustituir la dominación
de los representantes de una clase y de un partido, a los representantes
de otra clase y de otro partido; y además se ha transformado en política
de un Estado sobre los mismos planos de la economía capitalista y de la
diplomacia militarista e imperialista. El comunismo contradice y reniega
así su mismo significado etimológico e histórico y pierde su carácter
de «ideal» humano, para no ser más que la fórmula, la razón comercial,
el título político de los intereses de una nueva clase dominante, de un
gobierno, del Estado de una sola nación, contra la clase todavía sujeta y
explotada en Rusia, y motivo de desconfianza o de hostilidad creciente
por parte de todos los otros pueblos.

Para tornar al socialismo, que es los que más nos interesa porque es el
ideal vivo y en actividad en el actual período histórico, digamos entonces
que ello implica ciertamente una de las más importantes funciones a
través y por medio de las luchas de clases, pero no es la lucha de clases, si
bien (para repetirlo con las palabras ya citadas de Colucci), «la domina, la
envuelve, la dirige, la modera y la coordina a su fin único y a su complexo
idealista». En cierto sentido podría decirse que la crea.

Y ahora, después de todo eso, ¿qué puede significar el llamado «torne-
mos al ideal», tímidamente expresado por algunos antes de la guerra, y
lanzado a grandes voces por tantos, después de la tremenda crisis estalla-
da en 1914? Quiere decir en sustancia, tornemos al ideal del socialismo.
Pero puesto que desde 1870 en adelante el socialismo se ha dividido en
tantas corrientes diversas y opuestas, ¿cuál es el socialismo que más me-
rece el nombre nobilísimo de «ideal» y que está más vecino a la verdad,
que más responde a las aspiraciones de los pueblos, después del vendaval
de las derrotas y de las desilusiones sufridas en los últimos diez años de
dolor y de tragedia?

Los pueblos están hoy sumamente fatigados. Primero la guerra con
sus torrentes de sangre y su cortejo de hambre y de muerte; luego la
repentina y febril esperanza de liberación con sus convulsiones y sus
tentativas desesperadas; más tarde aún las represiones liberticidas y las
tremendas crisis políticas y económicas; todo eso ha agorado las energías
populares en todos los países; y de este marasmo se está aprovechando
la oligarquía financiera y estatal para apretar los frenos y consolidar su
dominación. Pero las mentes no han cesado de vibrar ni los corazones


