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El tema de hoy no es muy cémodo. Es dificil hablar de ética, espe-
cialmente por parte de una persona de mi edad. Estamos acostum-
brados a ridiculizar a los viejos que sermonean a los mas jovenes.
Nadie se siente impulsado a escuchar.

Sin embargo, no podemos prescindir de la ética: la vida seria im-
posible si, en lo cotidiano, no juzgaramos continuamente nuestros
actos y los ajenos con un criterio ético, por méas que lo violemos a
menudo. Cuando pensamos en nuevas normas de convivencia, ins-
tintivamente nos remitimos a lo que creemos que sea bueno para
todos y no solo para nosotros o, por lo menos, cuando hacemos, en
este terreno, una propuesta, la presentamos como conforme a lo que
es «justo» o la conciencia entiende como «justo».

En todo este siglo XX que esta terminando ha prevalecido la idea
de que la ética no se puede aplicar a la politica. Y, si entendemos
por politica el arte de llegar al poder, de gobernar, la afirmacion
es correcta. El poder que se conquista con la fuerza, con el voto, o
simplemente, amontonando riquezas (pues hay distintas clases de
poder), se conserva fundamentalmente por la fuerza (ejército y poli-
cia), aunque en los regimenes mas democraticos, la fuerza esta mas
disfrazada y la base social tiene mayores posibilidades de ejercer
cierto control y una limitada capacidad de iniciativa. En este ambito,
los partidos, organizados para llegar al gobierno, no pueden obedecer
normas morales de convivencia (no mentir, no dar ni aceptar coimas,
mantener lo prometido, ajustar la actividad al programa, etc.) por-
que, si lo hicieran, fracasarian. Por ejemplo: conseguir una mayoria
de votantes cuesta mucho dinero, aunque no se piense en comprar
materialmente votos. Solo la propaganda electoral exige sumas que
las contribuciones de los partidarios no llegan nunca a cubrir. Y hay
plata facil, a disposicion de los partidos en los momentos decisivos,
cuando se esta dispuesto a hacer cualquier cosa para ganar. Basta
prometer, en caso de llegar al gobierno, privilegios especiales a los
generosos financiadores. La tentacion es fuerte. Ademas, el partido
contrario se supone que lo hara y seria muy mal para el pais que
ganara.

El fin justifica los medios, se dice, y el fin es bueno: esta en el
programa del partido. Pero ese programa, si es realmente bueno para
las grandes mayorias, luego de la victoria no se realiza, ni se hacen



esfuerzos para que se realice, porque el interés y la seguridad del
Estado lo impiden. Ejemplo: si se busca una mayor justicia social, se
corre el riesgo seguro de espantar a las inversiones de capital extran-
jero que el «pais» necesita; si se amplian las libertades y las garantias
democréticas, se puede irritar al vecino poderoso cuya politica se
orienta, en sentido contrario, a las corrientes internas de derechas,
que son minoritarias, pero tienen una fuerza material y dinero y
frente a las cuales suele ocurrir que el gobierno sea demasiado débil.
Y asi sucede que recursos que podrian emplearse en ensefianza y
cuidado de la salud van a engrosar el presupuesto militar. El poder
en si ademas esta refido con la ética y con la dignidad de cada ser
humano, pues establece una injusta superioridad de uno sobre otro,
superioridad que, cualquiera que haya sido su origen, se mantiene
no en base a mayor conocimiento o mejor criterio, sino a través de
un aparato coactivo.

Pero, si entendemos por politica el arte de convivir, de asegurar la
continuidad de la vida social, entonces podemos decir que la politica
es ética en la medida en que busca el libre consenso entre individuos
y grupos, todos diferentes, pero todos con iguales derechos y deberes,
es decir en la medida en que no se convierte en un sistema de poder.
«Nuestra» politica es ética y las deméas son éticas en la medida en
que se nos acercan, pues la propuesta libertaria es sencilla y no es
mas que lo que el ser humano tiene desde siempre como modelo
ideal: todos distintos, pero con iguales deberes y derechos y todos
hermanos; la ayuda mutua como metodologia de convivencia.

El anarquismo no es un partido en el sentido tradicional del tér-
mino, no es sélo un movimiento organizado que, en este segundo
sentido de la palabra «politica» puede ser definido como politico,
sino que es también una vision general de la vida, la busqueda de un
modo de vida. Y, como tal, siempre ha tenido un fundamento ético,
que lo distinguié de las demaés tendencias dentro del campo socialista
(me refiero al anarquismo socialista, heredero del internacionalismo
obrero antiautoritario del siglo pasado, y no del anarquismo indi-
vidualista, de los secuaces de Stirner que, a mi modo de ver, son
algo muy distinto). Dentro del socialismo, los integrantes de la veta
llamada «cientifica», que adoptaron las teorias de Marx, se han mo-
fado durante mucho tiempo del «moralismo» de los anarquistas. La



perspectivas de desenvolvimiento no autoritario: en los lugares de
trabajo, en la familia, en las actividades recreativas y culturales, apli-
cando en ellas, asi como en lo econdémico, cuando sea posible, la
autogestion. En cuanto a las actividades especificas del movimiento
libertario, ya sabemos que se estructuran por lo menos en las in-
tenciones y sobre la base federalista, con un criterio horizontal y
acéntrico, a nivel de barrio, municipal, nacional e internacional.

Esta organizacion flexible, en la que nadie prevalece y cada uno
vale por si mismo, tiene como fuerza de cohesion la ética de la libertad,
es decir, la ética de la responsabilidad, la ética del que no necesita que
nadie lo vigile y domine para cumplir con lo que su misma conciencia
le sefiale como deber.
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paradoja es que ellos mismos, en la medida en que militaban por el
socialismo no llevados por deseos de dominio o intereses personales,
sino por una exigencia de justicia, obedecian a un impulso ético. Pero
no lo reconocian, al buscar para la lucha y la conquista de un mundo
mejor los caminos del poder, ya se situaban en el terreno dominado
por la maxima «el fin justifica los medios», encuadrando su accion en
el marco de las leyes, pretendidamente «cientificas», de la historia.

En este fin de siglo, la ciencia como motor social y como explica-
cion de la historia ha perdido su caracter hegemonico en la opinién
de lo que se llama «la izquierda»: se reconoce que es muy dudoso
que haya «leyes historicas».

La exigencia que siempre sintieron los anarquistas de que la «po-
litica» entendida como sistema de convivencia, obedezca a criterios
éticos (que es la exigencia instintiva y permanente de la gente), ahora
aparece como la Gnica que queda en pie si queremos evitar el im-
perio de la ley de la selva también para los muchos que, sedientos
de justicia, luchan como nosotros, para un cambio profundo y que
por mucho tiempo, en su mayoria, han seguido doctrinas que, en
nombre del realismo cientifico, prometian la justicia a cambio de una
renuncia que se pretendia transitoria a la libertad. Y la libertad es el
fundamento mismo de la dignidad de cada persona y de toda ética
social, porque es la condicion necesaria de la responsabilidad.

Se dira: «Pero, ;qué ética?» Pues se dice hay muchas clases de ética.
Yo diria que, en lo sustancial, hay una sola, con dos aspectos, uno
individual (de los deberes de cada uno hacia si mismo), y otro social
(de los deberes de cada uno hacia los demas). Hoy esta surgiendo un
tercer aspecto: el de los deberes individuales y colectivos hacia la
naturaleza.

A nosotros nos interesa ahora fundamentalmente el segundo, es
decir, la ética social.

Se ha dicho hace mucho tiempo: «Comportate hacia los demas
como quisieras que los deméas se comportaran hacia ti». Y ese pre-
cepto esta en la conciencia comun, a pesar de que las exigencias del
mercado y las del poder marcan el camino contrario.

Y un fil6sofo ha dicho: «Compoértate en cada momento como para
que tu comportamiento pueda ser tomado de criterio general de
conducta». En el fondo los dos preceptos significan lo mismo a pesar



de que la segunda formulacién es mas amplia y precisa, pero también
mas dificil de entender y menos impactante.

Naturalmente, el ser humano es complicado y todo lo que a él se
refiere es complicado. Lo que en teoria es muy claro, en la practica
da lugar a conflictos y contradicciones. En este caso las zonas conflic-
tivas son dos: una es la zona de las costumbres heredadas y siempre
en proceso de transformacion (en este momento en transformacioén
rapidisima) y la otra es la de los instintos individuales.

La primera comprende los tabues ligados a supersticiones o a in-
tereses de grupos sociales dominantes, tabtes que tradicionalmente
se han disfrazado de preceptos éticos (por esto se dice que la ética
cambia de una época a otra). Pertenecen a esta categoria las reglas
relacionadas con la familia y el matrimonio y, en general, con lo
sexual, entre las que quedan en el ambito de la ética las que se pue-
den identificar con el precepto citado: «Comportate hacia los demas
como quisieras que los demas se comportaran hacia ti» y, en este
caso, se reducen a dos deberes de la pareja: la sinceridad reciproca
y la asuncion por ambos de la responsabilidad hacia los hijos. Esto
ultimo podria sintetizarse asi: «Comportate hacia tus hijos como
quisieras que tus padres se hubieran comportado hacia ti».

Pertenecen a esta categoria de preceptos que pretenden ser éticos
pero obedecen a intereses particulares de grupos dominantes, tam-
bién los que se refieren al amor a la patria y al deber de defenderla
contra sus enemigos a cualquier precio y con cualquier medio. El
amor al terrufio, al idioma, a lo se tiene mas afinidad con nosotros
por costumbres y cultura es cosa natural y buena en cuanto consti-
tuye una extension del amor familiar y es peldafio hacia el amor a
la especie. Pero las fronteras no tienen nada que ver con este apego
y menos tiene que ver el Estado que se ha formado dentro de esas
fronteras que, por su naturaleza, es competitivo y se sitda, en rela-
cién con los demas Estados, en un plano de mayor o menor potencia.
De ahi ejércitos y carrera de armamentos estan ligados a poderosos
intereses particulares. Para eso, el Estado, es decir, el gobierno, ex-
plota ese amor natural al terrufio, estimulando a la vez los instintos
agresivos que duermen en cada uno.

Con el amor a la patria se ha justificado siempre la inmoralidad
que acompafia falsamente al poder. Los deberes hacia la patria, asi

siempre el acento en los aspectos constructivos y creativos del pro-
ceso de cambio y considerando siempre la necesidad del empleo de
la fuerza como un tropiezo en el camino y una causa de demora o
retroceso. De todos modos, lo que se puede afirmar rotundamente es
que el anarquismo no tiene nada que ver con esas formas de violencia
individual o de pequefios grupos que, presentandose como actos de
rebeldia, refuerzan en realidad el actual sistema de explotacién, in-
jertandose en él, especialmente si esa violencia esta relacionada con
el dinero, como en el caso de la llamada «expropiacién individual»,
generalmente mas apropiaciéon que expropiacion.

Adoptar ese sistema como medio de vida es vivir a espaldas de
los demas como el méas paréasito de los capitalistas, el capitalista
financiero, que vive del sistema bancario y ni siquiera esta implicado
en las actividades productivas. La transferencia de la propiedad no
modifica ninguna estructura.

Pero atn en el caso en que se practique esa «expropiaciéon» con
fines desinteresados, para financiar acciones de propaganda o de
lucha, las consecuencias del empleo de esas tacticas para cualquier
movimiento organizado son siempre negativas en el terreno prac-
tico: disgregacion, luchas internas, pérdida de existencias valiosas
y pérdida del influjo sobre el entorno, sin contar los liderazgos que
inestablemente se crean y, como pasé en el movimiento tupamaro,
lo peor, lo mas antilibertario: la militarizacion. Pero, desde el punto
de vista puramente ético, lo peor es el empleo de la violencia, ya tan
cuestionable en si, no por una imperiosa necesidad, eligiéndola, sino
como tactica de financiacion.

En general, y para terminar, creo que hay que apuntar a todo lo
que nos acerca a los demas, tratando de ser, dentro de la sociedad
que queremos cambiar, un factor fermental y creativo, constituyendo,
dentro de un mundo cada vez maés violento y sombrio, focos, por
pequerios que sean, de ajenidad al poder y a la explotacién, focos de
esa libertad de la conciencia que ninguna opresiéon puede destruir, y
que sirven de puntos de referencia. Nuestra accién en la sociedad es
desde adentro y desde abajo y se desarrolla no solo en el movimiento
anarquista organizado, sino también, con las limitaciones del caso,
en los distintos aspectos de la vida, a través de una participacion
en sentido libertario en todas las actividades positivas que ofrezcan
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explotados por la prensa burguesa que encontré muy facil crear el
estereotipo del «anarquista tirabombas». En realidad, se trata de dos
tipos muy distintos de hechos: los primeros (Vaillant, Emile Henry,
etc.) se inspiran en las teorias individualistas que tienen su origen
en Stirner y Nietzsche, abundantemente acogidas en la literatura
francesa de fin de siglo en convergencia con la indignacién por las
duras condiciones en que vivia la clase trabajadora de la época. Los
segundos (Angiolillo, Caserio, Bresci) se relacionan mas bien con
la tradicion revolucionaria que, desde el Renacimiento, exaltaba el
tiranicidio como un medio para recuperar la libertad y tenia como
simbolo remoto el pufial de Bruto contra César y como referencia
cercana las conspiraciones carbonarias de la primera mitad del siglo.
Unos y otros pertenecen a la historia y estan muy ligados a su época.

Nosotros nos movemos hoy en otro 4mbito. El terrorismo ha sobre-
vivido y se ha agudizado en los nacionalismos rabiosos y acomparia
a las luchas por el poder, con frecuentes conexiones hacia el area
del narcotrafico, del comercio de armas y aun de la mafia. En los
ultimos setenta afios ha habido muchisimos atentados, de todas las
corrientes y partidos. Los anarquistas fueron los que cometieron
menos y en la segunda mitad del siglo practicamente ninguno. Ha
habido, en cambio, en todo el siglo, mucho terrorismo de Estado, con
intervencion de CIA, Gestapo, Checa y KGB, y de todos los demas
servicios secretos. Ha habido mucho terrorismo repito en el choque
entre los distintos nacionalismos y en general, en la lucha de quie-
nes se disputan el poder, multinacionales incluidas. Los métodos del
terrorismo son hoy completamente ajenos a la revolucion libertaria.

Otra cosa es la ira de los pueblos, cuando se despiertan y que
puede ser ciega y, por momentos, injusta, pero tiene siempre su
punto de partida en una situaciéon de intolerable injusticia y los
anarquistas tienen en su seno un papel que desempefiar, para tratar
de que nadie la instrumentalice hacia sus fines particulares y para
que el movimiento dé origen a una auténtica revolucién en el sentido
mas libre y socialista posible y no a nuevas formas de poder y de
injusticia.

Este de la violencia es el problema principal del anarquismo y se
discute y se discute. Yo no creo que se pueda resolver en forma abso-
luta, sino de acuerdo con las particularidades de cada caso, poniendo
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como los tabies sexuales son pues una formacion histérica y no
pertenecen al campo de la ética.

La otra zona conflictiva deciamos es la de los instintos, cuya fuerza
a veces puede hacer entrar en crisis el ejercicio de la libertad personal,
condicion necesaria para el juicio ético.

Esa libertad debe ser entendida siempre dentro del principio
general de que hablabamos («Comportate hacia los demas como
quisieras. . .») y que implica igualdad.

En efecto, si entendiéramos por ejercicio de la libertad el poder
hacer en forma irrestricta lo que nos apetece en cada momento,
siguiendo solo el impulso expansionista y avasallador que es un
aspecto del instinto vital, pronto entrariamos en conflicto con los
demas que no quieren ser avasallados y tienen derecho a no ser
avasallado por su condicién de seres humanos. Si todos dieran rienda
suelta a sus instintos, toda vida social seria destruida y con ella
nuestra libertad, pues el hombre es un ser social y, si esta solo, no es
libre, sino esclavo de sus necesidades primarias, que la colectividad
socialmente organizada le ayuda a satisfacerse su pan, construirse
su casa, tejerse y coserse la ropa, ensenar a leer y a escribir a sus
hijos, cuidarlos en sus enfermedades. .. El intercambio de estos
servicios y de otros mas sofisticados da lugar actualmente, gracias
al poder y al derecho de propiedad, a las enormes injusticias, contra
las que los socialistas (tomando la palabra en su sentido amplio)
estamos combatiendo a partir de la Revolucioén Francesa y seguimos
combatiendo ahora que las tendencias autoritarias del socialismo
han fracasado. Los socialistas anarquistas queremos eliminar esas
injusticias socializando la propiedad de la tierra y de los otros medios
de produccién y suprimiendo a la vez la jerarquia y el dominio de
unos sobre otros, pero moviéndonos siempre en el ambito de una
sociedad originada. Libertad y justicia social son inseparables. Toda la
historia del siglo XX lo demuestra. Pero no una libertad que signifique
ausencia de normas; no apela la instinto sino a la razén de cada
uno. Y la razén nos dice que hay normas que son convenientes para
todos. Y, una vez aceptadas, hay que observarlas. Esto no quiere decir
detener la espontaneidad de lo no racional, de lo instintivo, sino solo
controlarla desde la intimidad de cada uno. Por suerte, ademés de
los instintos agresivos, hay en el ser humano también instintos de



amor a la especie, sin los cuales nuestra especie en particular se
habria extinguido hace tiempo. Tanta importancia como la razén
tiene, para la conservacion de la vida, ese impulso irracional que
llevamos dentro y que se llama «amor».

Hoy vivimos en un mundo neoliberal que amenaza morirse por
la contaminacién creada por el mercado y el consumismo y por la
imposibilidad que tiene una economia de mercado en progresiva
tecnificacion de mantenerse frente al alud de la desocupaciéon que
ella misma crea. En este trance de creciente riesgo de muerte, com-
probamos el valor de la solidaridad, esa fuerza cohesiva que surge
espontanea frente a las grandes catéstrofes y que es en el fondo el im-
pulso que nos lleva a declararnos anarquistas y a rebelarnos contra
el «sistemax.

Esa solidaridad va a ser necesaria para asegurar la supervivencia
colectiva en la crisis de superproduccion, desempleo y subconsumo
que se acerca. Por eso, el socialismo no ha muerto, como decian, sino
que estd mas vivo y urgente que nunca, un socialismo libre, basado
en normas libremente aceptadas, enraizadas en la méaxima basica de
la ética: «Compdrtate hacia los demas como quisieras que los demas,
en las mismas circunstancias, se comportaran hacia ti».

En este contexto se plantea una frondosa problematica acerca de
los métodos de lucha, acerca de nuestra vida cotidiana dentro de esta
estructura autoritaria que repudiamos, acerca de detalles de nuestra
propuesta de futuro.

El problema principal es el de la violencia revolucionaria, que
implica una contradiccién dificil de eludir, pues la violencia es en
si autoritaria. Con este problema basico estan vinculados otros mu-
chos, relativos a la accion cotidiana. Quiero mencionar solo uno, que
considero grave: el de la llamada «expropiacién individual» como
método de lucha. Pero hay muchos otros, que se presentan a lo largo
del camino.

Voy a anticipar ideas personales sobre algunos puntos basicos,
como aportacion a la discusién.

El anarquismo es revolucionario; pero la experiencia de dos siglos
de revoluciones y la ambigiiedad que se ha creado alrededor de esta
palabra magica, que se ha derrochado para todos los usos, todas
las demagogias de izquierda y de derecha, nos obligan a precisar

nuestro concepto de «revolucion». No es para nosotros un camino
abreviado para llegar al poder y moldear desde alli la sociedad segtin
un determinado programa. Sabemos que no se puede.

«Nuestra» revolucion no es nuestra, sino de la sociedad entera.
Consiste en un cambio profundo, que es lento como todo lo profundo
y en un determinado momento de ruptura con el pasado que es el
momento propiamente revolucionario se concreta. Puede haber o
no una fase insurreccional (generalmente la hay), pero ésta sirve
para derribar obstaculos frente a transformaciones que ya tienen un
consenso tan amplio como para que no haya imposicién y el cambio
se produzca en las bases sociales por obra de las mismas bases.

Naturalmente, esto implica el respeto de todas las diferencias y
una total libertad de experimentacion social. Hoy el capitalismo es
multiple; mafiana puede haber distintas formas y distintos grados
de socialismo que incluyan la gestioén individual o familiar. Lo im-
portante es que nadie pueda ser dominado o explotado, a menos que
quiera serlo, lo que es dificil, pero posible.

Una revolucidn libertaria no es una guerra de pobres y oprimidos
contra ricos y poderosos, sino de seres humanos contra la desigual-
dad social y el poder. Se diria que es el mismo perro con diferente
collar; pero la diferencia esta en el tono afectivo.

Este es el contexto en que se plantea el problema de la violencia,
que es un problema atormentador para el anarquismo, pues, como
deciamos, (cuando no sea de pura defensa) la violencia es autoritaria
por su misma naturaleza. Hay anarquistas que rechazan todo tipo
de violencia y conciben la revolucién como Gandhi (un ejemplo
es Tolstoi), es decir, como desobediencia al sistema y construccion
obstinada de formas de vida ajenas al sistema mismo. Hay quienes la
aceptan, pero s6lo como defensa de lo que se crea y considerandola
como una dolorosa y peligrosa necesidad. Otros en fin (pero hoy
después de tanta experiencia son los menos) la exaltan como fuerza
creadora.

Hubo una época en que tuvo lugar una seguidilla de atentados te-
rroristas, mas contra la sociedad injustamente organizada que contra
determinadas personas. Fue a fines del siglo pasado en Francia. En
el mismo periodo hubo otros, contra determinados gobernantes en
Francia, en Espafia, en Italia, todos obra de anarquistas, todos muy



