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José Martínez Ruiz, más conocido por su seudónimo literario de Azorín, fue uno
de los escritores más famosos y reconocidos de su tiempo. Como el resto
de sus compañeros de la llamada «Generación del 98», Azorín tuvo en su

juventud una identidad política muy acusada; él fue rabiosamente anarquista
aunque en su madurez se convirtiera al más rancio conservadurismo. De ese
pasado ácrata, rescatamos este artículo, que se publicó originariamente en La
Tribuna de Barcelona el 28 de diciembre de 1906 y que fue reproducido por el

semanario libertario Tierra y Libertad en su primer número del año 1907.
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El socialismo se divide en dos grandes ramas: autoritario, inautori-
tario; gubernamental, anarquista; uno que propugna la autoridad para
conseguir sus fines; otro que la combate.

Hablemos del anarquista.
¿Cuáles son sus orígenes? ¿Quién es su fundador? Se ha dicho que

La Boétie; se ha dicho que Proudhon, se ha dicho que Bakounine. No; el
primero que se rebela contra una imposición ajena, contra una ley, contra
un dogma, contra un prejuicio, ese es el primer anarquista. ¿Qué importa
cómo se llamara, ni qué importa quién fuera? El socialismo anarquista no
es algo concreto, definido, dogmático; es aspiración más bien que sistema;
impulso personal más bien que escuela; es ideal, eterno en realización
constante, en elaboración perpetua. Todo el progreso de la Humanidad,
toda la lucha cruenta e incruenta, feliz o malograda, por el bienestar, por
la paz, por la fraternidad universal es el anarquismo. Y es anarquista el
inventor de una máquina, el descubridor de una ley, el explorador de
una región ignota: Watt o Laplace, Legazpi o Pasteur; y es anarquista el
obrero ignorado que abre las entrañas de la tierra y labora los campos;
que labra la madera y forja el hierro, que tiende sobre los abismos los
puentes y mueve los telares . . .

La protesta es de todos los tiempos. El cristianismo hace iguales a
todos los hombres ante Dios. Ninguno de los modernos demagogos ha
ido más allá en su radicalismo que los primitivos Padres de la Iglesia.
Conocidos son de todos sus elocuentes apóstrofes contra los poderosos
de la tierra, contra la propiedad, contra el privilegio, contra la ley misma.
Poco a poco aquel gran espíritu va perdiéndose; los humildes crécense
a prepotentes; los desamparaos, a señores. Apenas si de tarde en tarde
resuena desde el fondo de un monasterio la voz de un varón austero que
clama contra el mando y las riquezas. «Como el trato familiar con las
espinas es peligroso, pues ordinariamente se quedan con algo de quien
se les avecina decía en el siglo XVI el ilustre agustino Fray Cristóbal
de Fonseca en su Vida de Cristo así la amistad estrecha con los ricos
es peligrosa, porque al apartar pajuelas siempre se quedan con algo, y
apenas veréis pobre que no llore algo que le haya robado el rico . . . »

La Humanidad avanza. Los nuevos tiempos llegan. ¡Qué fecundo el
siglo XVIII! Todo se renueva, todo cambia, todo cobra vigorosas fuerzas.
Descartes, renueva la filosofía; Montesquieu, la legislación; Laplace, las
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ciencias matemáticas; Rousseau, el arte literario; Voltaire, la crítica. De
Descartes arranca un poderoso movimiento que repercute en todas las
naciones. En España, el presidente del Consejo de Castilla, duque de
Montellano (y esto lo cuenta el famoso doctor Zapata en su aprobación
a los Diálogos philosóficos de Avendaño, o sea Fray Juan de Nájera),
el presidente del Consejo reúne en su casa, en discreta tertulia, a los
más espigados ingenios de la Corte, y en ella se confieren y debaten
los sistemas de Cartesio y Maignan. Por todas partes se escribe y se
discute; Madrid es un semillero de disputas y contumelias entre amigos y
adversarios de Feijoo; propágase la prensa periódica; corren de mano en
mano los libros extranjeros. La impiedad cunde; Capmany, en un folleto
célebre ha hablado de la tertulia de Quintana, de lo que allí se defendía y
afirmaba, en términos que sonrojarían a una estatua . . .

Entretanto en Francia el progreso continúa; los ideólogos echan las
bases al positivismo contemporáneo. Y si se me pregunta cuáles son, a mi
entender, los orígenes ciertos e indudables del anarquismo de nuestros
días, del anarquismo sistemático si puede ser completo, doctrinal, yo diría
que toda la doctrina arranca del famoso libro de Condorcet, Esquisse d’un
tableau des progrés de l’espirit humaine.

Condorcet es el primero que proclama que sistemáticamente el pro-
greso indefinido de la Humanidad. Todo es inestable, momentáneo, ac-
cidental: la moral, el derecho, las religiones; todo progresa. El autor, en
las diferentes épocas en las que divide su libro, traza un cuadro amplio y
exacto de las sociedades humanas. No se puede decir: «esto es definitivo»
y «tal cosa perdurará a través del tiempo». El hombre va poco a poco
perfeccionándose, y si hoy la patria potestad, y el poder marital, y el
derecho de propiedad, no son lo que eran en la antigua Roma, vendrá
día en que dulcificándose las costumbres, amansada la bestia humana,
no serán tampoco lo que son al presente; y llegará otro día, más lejano
y suspirado, en que la autoridad desaparezca del concierto social y los
hombres obren sencilla y rectamente, y todos los pueblos de la tierra
sean una grande, alegre y laboriosa familia.

Sí el progreso es indefinido. La fórmula de Condorcet es la fórmula
de los modernos anarquistas. Como partido, el anarquismo nace con
Bakounine. Todos los proletarios de la tierra se agrupan en una inmensa
sociedad: La Internacional. Carlos Marx la dirige; Bakounine figura en
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sus filas. Pero un día Bakounine se rebela contra la autoridad del jefe y
se separa; y desde entonces el anarquismo militante, protesta contra la
tiranía del patrono y la tiranía de la ley, queda fundado.

¿Cuál es la doctrina de Bakounine? Su vida es su doctrina. Gigantesco,
fornido, luenga la barba, flotantes las melenas, Bakounine es un eterno
rebelde. Condenado a muerte, proscripto, fugitivo de Siberia, recorre
en peregrinación constante el mundo entero, protestando en libros, en
discursos, en proclamas contra todas las instituciones, clamando por los
tiempos futuros de bienandanzas. Y como las multitudes aman lo claro
y terminante, lo que se afirma o se niega rotundamente, el Socialismo
anarquista ha ido ganando prosélitos y esparciéndose por todo el mundo
desde los días del apóstol ruso.

En Francia, lamás brillante juventud intelectual simpatiza con la nueva
filosofía. ¿Quién no conoce los nombres de Octave Mirbeau y Paul Adam
antiguos redactores de L’Endehors de Lucien Descaves y Bernard Lazare,
de Adolf Retté el poeta de la anarquía y de Hamon?

En España cuenta con espíritus tan ponderados y discretos como Ri-
cardo Mella y Anselmo Lorenzo; considera como su órgano de batalla
Tierra y Libertad.


