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el que nos hace ser sociables, cuando se ve amparado en la colectivi-
dad, y el altruismo el que ahora nos hace insurgirnos contra la sociedad
capitalista.

Propasarme a decir cómo será la nueva sociedad sería alardear de
una imaginación novelesca que no tengo, o trazar un cauce a la libre
organización de la vida, cosa que no puedo pretender como anarquista,
respetuoso con la espontaneidad y la libre iniciativa. Como se dice del
niño, por los pedagogos respetuosos con su personalidad, la sociedad
anárquica será lo que deba ser si cuidamos de evitar que se malogre.

España, que parece ser la nación más preparada para comenzar a vivir
el Comunismo libertario, se dispone, a predicar con el ejemplo.

3

Índice general

La crisis económica mundial, síntoma de muerte de la
sociedad capitalista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
La consciencia de clase del proletariado, síntoma de
vida de la sociedad que nace . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
La lucha está planteada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
El Estado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Lo que une a los hombres, es aquello que tienen de común . . 9
Las aspiraciones del hombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Resumiendo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Esbozo de una sociedad comunista-libertaria . . . . . . . . . . . . 11



4 13

asociación local estará formada por agrupaciones menores de industria,
ramo u oficio, que serán importantes en la ordenación colectiva de la
economía.

Para que asocie el hombre, y para que se entienda entre sí, y para que
labore de modo concertado en un bienestar general, del que el indivi-
duo ha de participar ventajosamente no es menester la presión de una
autoridad; ni la sanción de un Código. Como no es preciso un Código
Internacional, para que todas las naciones cooperaran al salvamento de
la expedición de Nobile, perdida en el Polo Norte, ni es preciso que una
ley lo imponga para que un ser se arroje al agua exponiendo su vida,
para salvar a otro ser al que ni siquiera conoce.

La sociedad humana es posible, porque el hombre es un animal so-
ciable. El Estado no es más que una verruga sobrepuesta que se puede
amputar sin que ocurra ningún cataclismo, y produciendo un alivio
inimaginable a la sociedad que la padece. Si el hombre es accesible a
la persuasión, no hay porqué imponerle la violencia. La violencia sólo
es precisa cuando la razón no cuenta, y cuando como ahora, es menes-
ter que unos se conformen a trabajar para que otros disfruten y unos
renuncien a todo, para que otros no carezcan de nada.

Las leyes —lo reconocen ya hasta los que las gozan—, no hacen costum-
bres. Es al revés, son las costumbres las que por el reconocimiento tácito
cobran fuerza de leyes. Pasa con esto, lo que con la salud del hombre. Hoy,
ante un ejemplar de labriego que vive sano a los ochenta años, sin haber
necesitado del médico, nadie pretenderá que la Medicina es la garantía de
la salud, pero en cuanto con el paso de los años, y a juzgar por el camino
que llevamos, la Sanidad se haya inmiscuido en todos nuestros actos,
se llegará a decir que los hombres viven sanos gracias a los cuidados
solícitos de los médicos.

Una sociedad espontáneamente formada, a partir del individuo libre
y dispuesto a defender a tiros su independencia de cualquier acechanza
autoritaria, pero dispuesto, también, y en esto no hay contradicción, a
posponerla ante la conveniencia colectiva. No hay contradicción, como
no la hay entre los instintos más arraigados en el hombre, entre el egoís-
mo que es el instinto de conservación del individuo, y el altruismo, que
es el instinto de conservación de la especie. Es precisamente el egoísmo
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mejor, porque nadie se libra de él; produce más porque se completan las
aptitudes y se neutralizan las deficiencias.

El hombre se asocia libremente, porque lo hace por estimulo propio,
con quienes tiene a bien hacerlo: para producir lo necesario; para deli-
berar sobre asuntos que son comunes; para desplegar actividades educa-
tivas, o culturales; para desarrollar empresas de iniciativa de cualquier
orden.

Cuantas más cosas, tengan o disfruten en común, tanta mayor será
la unión entre los individuos. Por tener la misma residencia, las mismas
tierras y riquezas naturales, y por compartir necesidades idénticas, se
asociarán los hombres con la intimidad que da la diaria convivencia, en
cada localidad, constituyendo elmunicipio o la Comuna libre, que tiene su
expresión colectiva en la Asamblea, en la reunión general, en la que todos
tienen la misma voz y las mismas prerrogativas, donde se exponen las
opiniones y se sopesan los pareceres. Es ésta una institución espontánea,
y arraigada, común a todos los pueblos, a pesar del desfiguramiento
impuesto en ella por la política y por la intromisión del Estado. Así
como dentro de la Comuna, cada individuo conserva su independencia
y su autonomía para ordenar a su antojo, lo que a él exclusivamente le
compete, la localidad se federa con otras, conforme a la misma exigencia
vital, y a la misma necesidad sentida, sin necesidad de ninguna coacción
que lo imponga, y conserva también, porque ningún poder extraño lo
compromete su autonomía y su independencia local. Así se constituyen
las provincias o las confederaciones comarcales y regionales, impuestas
en primer lugar por imperativos económicos: para la producción de los
artículos de primera necesidad y para la distribución de los mismos.

La asociación local neutraliza las desigualdades humanas, compensan-
do al perezoso con el activo, al fuerte con el débil, y al comilón con el
sobrio, haciendo posible la generalización de un tipo de bienestar medio
dentro de cada localidad. La federación de las localidades repara con el
aporte abundante de unas localidades, la escasez o penuria de otras, gene-
ralizando en la nación un tipo medio de bienestar, sin las desigualdades
impuestas por el terreno o por el clima.

Otro poderoso impulso asociativo es la identidad de trabajo, la comu-
nidad de oficio y de preocupaciones profesionales, que es lo que hoy
constituye los Sindicatos. Dentro de las ciudades de nutrida población, la
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La crisis económica mundial, síntoma de muerte de
la sociedad capitalista

A las formas sociales, les ocurre lo mismo que a los seres humanos:
nacen dificultosamente, pugnando con numerosas trabas y acechanzas;
crecen y se desarrollan hasta alcanzar un límite determinado, y, a partir
de este límite, empiezan a declinar, envejecen y mueren.

Este límite de desarrollo está determinado en todos los seres vivos por
el aprovechamiento del alimento que se asimila, como si dijéramos por
la disminución del consumo y la vejez empieza en cuanto comienza a
haber incapacidad para aprovechar o para destruir el alimento ingerido.

Esto, precisamente es, lo que le está pasando a la sociedad capitalista.
Tuvo su mayor auge y esplendor en industrialismo, en el dominio de la
máquina y en el aporte de la técnica. Pudo llegar a producir todos los
artículos en cantidades enormes, a precios inverosímiles, y prescindiendo
cada vez en mayor medida del trabajo del obrero. Este crecimiento tenía
un límite, el que ahora estamos tocando: que se produjeran artículos en
mayor cantidad de lo que podía tragar el mercado, y que sobraran los
brazos, en tal medida, que los desocupados formaran verdaderos ejércitos
de hambrientos en todas las naciones de progreso industrial.

Sobran géneros: hay que quemar 8 millones de sacos de trigo, en
Norteamérica, para sostener los precios en el mercado. Se quema el
café, en el Brasil, en el hogar de las locomotoras. Se cierran factorías,
se paralizan las explotaciones mineras. Y se calculan en 30 millones el
número de obreros en paro forzoso, en el mundo. El capitalismo, sin
haber llegado a poner en práctica todo el progreso mecánico que hoy
permite la técnica, sin haber exprimido, todo el jugo a la racionalización
del trabajo, y sin que la Ciencia haya dado de sí el perfeccionamiento
que promete dar, el capitalismo, repito, se asfixia; se declara incapaz
para seguir incrementando y abaratando la producción, y para continuar
permitiendo la vida a la humanidad toda. Si ha de seguir viviendo, ha de
ser como un organismo caduco, renunciando al progreso, y condenando
al hambre a un ejército de millones de criaturas.

Le condenan a muerte sus contradicciones palmarias: cuanto más
abundan los géneros, más hambre existe. Prohíbe en todas las naciones el
anticoncepcionismo pormiedo a que la población se reduzca, y cierran las
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fronteras, tienen cada vez más desocupados, y sueñan con una matanza
mundial que les libre del exceso de población. Y renuncia al progreso
político, a la democratización de los Gobiernos, y a la liberalización de
los Estados, después de haber prostituido la democracia y la libertad,
echándose en brazos de la Dictadura aumentando la tiranía del Estado y
condenando a los pueblos a una esclavitud envilecedora con el fascismo.

La consciencia de clase del proletariado, síntoma de
vida de la sociedad que nace

Siempre que un ser o una forma viva empieza a desintegrarse para
morir o desaparecer, hay germinación y nacimiento de la nueva forma o
del nuevo ser que ha de substituirle, pues, en la naturaleza; nada pierde,
ni nada se destruye, todo se transforma y se aprovecha, la materia, como
la energía.

Ha sido la filosofía, la primera en decir al obrero: «eres un hombre
desposeído de todos los derechos, pues ya al nacer encontraste todo el
patrimonio de la Naturaleza repartido; eres un esclavo de la organización
del Estado que vela con sus Instituciones para que no te rebeles; eres un
ser explotado, exprimido como un limón entre las manos del capitalismo,
al que se arroja cuando no da jugo». Pero es la vida, las circunstancias
aciagas que hoy vive, y la experiencia histórica porque pasa, las que le
dicen con voz más convincente que la de la filosofía, que es un ser mania-
tado y expoliado que no tiene nada por perder, y que lo tiene todo por
conquistar. Que el Estado acapara en sus manos todo el poder arrancado
a los individuos y se sustenta sobre la fuerza de los servidores asalariados,
hermanos renegados de su clase. Lo mantiene en la ignorancia, con el
opio de la religión, o con el de la enseñanza laica. Excita su patriotismo
embrutecedor, para lanzarlo a las masacres guerreras. Todo está cimen-
tado sobre su mansurronería de clase, sobre su candidez secular, sobre
sus grandes tragaderas de tonto predestinado para todos los engaños. Es
así, en este estado de servilismo degradante, en el que el Capitalismo lo
toma para enriquecerse con su sudor, y para explotarlo refinadamente.

El movimiento emancipador del proletariado, dirigido por la filosofía,
por las concepciones ideológicas de una nueva sociedad, ha nacido en las
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estando a gusto en el cuartel o en la cárcel o al servicio del Estado, hasta
el que prefiere la libertad ante todo, renunciando a las comodidades y al
bienestar.

Cultivando las tres, así como el sentimiento de la propia dignidad, que
no es otra cosa que el sobreestimarse a sí mismo, es como se acentúa la
rebeldía del individuo, y como se le incita a insurgirse contra el Estado y
contra la sociedad capitalista que en él se apoya.

Resumiendo

Aumentar el máximum, cuanto de común debe haber entre los hom-
bres es, lo que constituye el COMUNISMO. Es empequeñecerlo, por
no decir prostituirlo, querer reducirlo a un pesebre, como ha hecho el
bolchevismo. Es un falso camino el de la conquista del Estado, porque
representa su negación, y porque en definitiva es el Estado el conquista-
dor, el que pervierte a los hombres bien intencionados, con la seducción
del mando, una cosa que emborracha como el alcohol. El poder ha de
ser común, para que cada uno pueda amparar en él su propia libertad. El
COMUNISMO, para poder llamarse tal, ha de apellidarse ANARQUISTA.
Así lo entendieron también los que al implantarlo en Rusia, afirmaron
que iban hacia la Anarquía, y disculparon la Dictadura como provisional,
cosa que siempre tuvieron cuidado de decir todos los tiranos.

Esbozo de una sociedad comunista-libertaria

Esta se asienta sobre el individuo guardando celosamente su inde-
pendencia. Tiene todos los derechos, porque ninguna Constitución, ni
ningún código se los garantiza. Se asociará con los demás, porque el hom-
bre es por naturaleza un ser sociable y porque encontrará ventajas en la
vida colectiva. Aisladamente ningún individuo puede producir cuanto
necesita, ni bastarse a sí propio. Robinson lo fue a la fuerza. El hombre
quiere libertarse del trabajo, que siempre se ha hecho gravitar sobre el
esclavo. El esclavo moderno debe ser la máquina. El trabajo en común
es menos desagradable, más llevadero que el trabajo aislado; se acepta
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concentrado en unos, en los que tienen un título académico, con mengua
y a costa de los que no pudieron recibir nada.

La paz social, la convivencia pacífica y espontánea a la que aspira
el hombre, no puede lograrse más que haciendo lo más común posible
el disfrute de la riqueza, del Poder y del Saber. Para que este disfrute
sea común, es menester que nadie lo posea con quebranto o mengua de
otro, sino que todos tengan acceso a la parte que precisen o gusten de
aprovechar.

A esto se dirige el Comunismo, el que llamamos libertario o anarquista,
para diferenciarlo del socialista o estatal, que en Rusia no ha puesto en
común ni el Capital, ni el Poder, ni el Saber, tres cosas de las que el Estado
bolchevique ha hecho monopolio, dejando para el obrero la obligación
de trabajar, pagar y alimentar a los parásitos.

La fraternidad humana sólo puede basarse sobre la comunidad de
intereses y la común posesión de los bienes naturales, y el común soportar
de la carga del trabajo.

Las aspiraciones del hombre

El hombre lleva en sí mismo apetencias insaciables de bienestar, de
libertad y de Conocer. Es el impulso que lleva a un incesante progreso, y
el que le mueve a las más esforzadas acciones.

Bienestar, que estriba en la posibilidad de satisfacer las necesidades de
su organismo, librándose de la carga del trabajo, y de las incomodidades
de la vida.

Libertad de disponer de sí mismo, en el margen, que la Naturaleza le
deja libre, sin encontrar una valla o un capricho de sus semejantes.

Hambre de conocimiento, de penetrar los misterios de la Naturaleza
y las conquistas de la Ciencia. Estas tres aspiraciones le son negadas al
proletariado, y por este orden, constituyen el incentivo de su emancipa-
ción. Primero, el derecho a vivir, a llenar las necesidades más perentorias.
Luego el de disponer de su vida, de su iniciativa, y poder ordenar, sin
presiones de nadie, sus propios asuntos. Por último completar estas con-
quistas con el Saber. Para todos los individuos, el orden de preferencia no
es el mismo, sino que varía de unos a otros, de acuerdo con su carácter o
con su modo de ser. Desde el que, a cambio de comer sacrifica su libertad
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más hostiles circunstancias y ha debido resistir los más furiosos embates,
y sortear las más seductoras desviaciones y engaños. Los políticos con
sus programas de oposición, llenos de las más deslumbrantes promesas,
han esterilizadomúltiples esfuerzos y malgastado el tiempo en torneos de
palabrería y en carreras de arribismo, que indefectiblemente terminan en
la elevación del charlatán, sobre los hombros del cándido elector. A fuerza
de desengaños, de recorrer todos los falsos caminos, va consiguiendo
orientarse y acertar con la dirección exacta.

La lucha está planteada

Una sociedad capitalista, que se aferra a formas de Estado dictatoriales,
y que se ve cada día más hundida en la crisis económica, en la incapacidad
para nivelar la economía. Y un proletariado cada vez más despierto y
cada vez más insurgente, que trata de derruir el viejo edificio, para sobre
sus ruinas implantar un régimen de mayor justicia y equidad social, más
racional, y más humana. Lucha decisiva, entre lo que no resigna a morir
y se defiende con toda la crueldad de su violencia organizada, y lo que
pugna con venir a la vida desembarazándose de los escombros en que
se le quiere ahogar. En la Naturaleza, siempre triunfó lo nuevo sobre lo
viejo; lo naciente e inconcreto sobre lo decrépito y de forma acabada. No
hay que ser profeta para predecir el porvenir.

El derecho a disfrutar de la riqueza social para unos pocos, a trueque
del hambre y de las privaciones de los más, no puede cimentarse más
que en la fuerza. El caos económico del Capitalismo, que rinde culto
reverencial al oro, sacrificándole la vida y la salud del hombre, sólo
puede persistir edificado sobre el cesarismo de la institución estatal. La
esclavitud moderna que se hace pesar sobre el proletariado, sólo puede
afirmarse en la rigidez de la organización del Estado.

Poniéndonos frente a todos los redentores, disintiendo del concierto
de voces halagadoras, el Anarquismo presenta al Estado como la causa
fundamental de la explotación del obrero, y como la causa fundamental
de la infelicidad humana.
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El Estado

Se trata de algo más que del Gobierno de una nación. No importa el
apellido con que se le designe. Sea monarquía o república, sea dictadura
o democracia, el Estado es una compleja Institución enraizada en la vi-
da de una nación, que tiene puesta la garra sobre todas las actividades
humanas, a fin de hacer creer que nada puede hacerse sin su mediación.
Tiene una Constitución en la que todos los derechos ciudadanos están
condicionados y al arbitrio del que manda. Unos Códigos que tienen una
pena para cada clase de extralimitación individual, que castiga todo cuan-
to puede mermar las atribuciones del Poder. Una magistratura encargada
de administrar esa farsa de Justicia. Unas cárceles para encerrar en ellas a
los que osen obrar por cuenta propia, o rebelarse contra lo estatuido. Una
policía, unos cuerpos armados, pistoleros y fusileros a sueldo que, como
los verdugos, matan y maltratan cuando se lo ordenan. Y por último,
un ejército que labora por la paz preparándose para la guerra, y que es
escuela de embrutecimiento para todos los ciudadanos útiles.

El ciudadano ha de evitar hacer todo lo que el Estado prohíba, y cumplir
todo lo que el Estado manda. En esto consiste el orden. No hay actividad
que no esté catalogada y cuadriculada. Todos sus derechos están escritos
con esta coletilla «salvo en el caso que la autoridad lo considere . . . », lo
que equivale no a afirmar y garantir un derecho, sino a negarlo.

El individuo es esclavo de este armazón. Dentro de él queda sin inicia-
tiva, sin libertad, sin voz y sin razón. El Estado le ampara cuando quiere
resignarse a pasar hambre, y cuando quiera explotar legalmente a gente
necesitada.

Para cebarle en el juego y acomodarlo a su tiranía, le ofrece de vez
en cuando, la Ilusión de elegir a los gobernantes, a los árbitros de es-
ta Institución. Todo ciudadano puede hacerse rico, si le toca la lotería.
Todos pueden ser poderosos, si logran ser elegidos para el mando. En
esto consiste la democracia. Durante muchos años, los descontentos y
desheredados pusieron su ilusión en mejorar de condición cambiando de
Gobierno. Aun hay quien la pone en la conquista del Estado, en lo que
no se diferencian los comunistas estatales de los fascistas. Un súbdito de
Mussolini, vive tan encadenado como un súbdito de Stalin. La doctrina
viene a ser la misma: Mussolini, ofrece la máxima rigidez del Estado
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para encadenar al proletariado matando sus rebeldías. Lenin, usa de la
misma dictadura en contra del Capitalismo, pero el proletariado, resulta
encadenado también. Lo que triunfa en los dos casos es el Estado. Lo que
se ahoga, en los dos casos también, es la libertad individual.

La solución para el proletariado, esclavo del Estado y explotado por el
Capital, está en la dirección anarquista: en la supresión del Estado. Tan
sólo en esta dirección puede emanciparse y libertarse.

Porque la maldad del Estado no depende de los individuos que lo rigen,
ni la maldad del dinero de los hombres que lo poseen. En el Poder, todos
los hombres son igualmente odiosos y despóticos En la posesión de las
riquezas, todos son voraces e insaciables, todos olvidan los sufrimientos
del hambriento. Como el alcohol, son un veneno para el hombre, al que no
dan ninguna virtud, ni confieren ninguna excelencia, pero, en cambio le,
sorben el seso, haciéndole perder su sencillez y su dignidad de humano.

Lo que une a los hombres, es aquello que tienen de
común

La comunidad de vivienda, de alimentos y de cariños es el origen de
la unión familiar. La comunidad de residencia y de intereses une entre
sí a los vecinos de un pueblo, y a los que profesan un mismo oficio. La
comunidad de patria une a los habitantes de un mismo territorio, a los
que hablan un mismo idioma o tienen una misma vinculación al clima.

Por el contrario, lo que separa a los hombres, es la propiedad particular,
el tuyo y el mío. Entre hermanos, la posesión de un objeto o el reparto
del patrimonio. Entre vecinos, las propiedades rivales. Entre nacionales,
la distinta costumbre, o el distinto clima. Y la desunión es tanto mayor, y
el odio tanto más vivo, cuanto más acusado sea el desnivel, y más injusto
el reparto de una cosa. La propiedad privada de los bienes naturales o
de los creados por el hombre es, por lo tanto, una causa profunda de
animadversión, y de guerra a muerte, cuando alcanza las proporciones
de desigualdad irritante que hoy lamentamos. Otro tanto pasa con el
reparto de Poder, acumulado en exceso en unos, con quebranto de los
que se quedaron indefensos. Y otro tanto también con el reparto del saber,


