George Woodcock

La tirania del reloj

1944



No hay ninguna caracteristica que separe con mayor claridad la sociedad que
ahora existe en Occidente de las antiguas sociedades, tanto europeas como orien-
tales, que su concepto de tiempo. Para los antiguos chinos y griegos, para los
pastores arabes o los actuales peones mejicanos, el tiempo queda representado
por los procesos ciclicos de la naturaleza, la alternancia de la noche y el dia, el
paso de una estacion a la siguiente. Los némadas y granjeros median y ain miden
su dia desde el amanecer hasta la puesta de sol, y su afio en términos de siembra y
cosecha, de caida de las hojas y de deshielo de lagos y rios. El granjero trabajaba
segun los elementos, el artesano durante todo el tiempo que le pareciera preciso
para la perfeccién de su producto. El tiempo era visto como un proceso de cambios
naturales, y la humanidad no se preocupaba por la exactitud con que fuera medido.
Por este motivo, unas civilizaciones altamente desarrolladas en otros aspectos
dedicaban instrumentos sumamente primitivos para el computo del tiempo: el
reloj de arena o de gotas de agua, el reloj de sol, inttil en los dias nublados, y las
velas y candiles, cuyo remanente de aceite o cera indicaba las horas. Todos estos
utensilios, aproximativos e inexactos, devenian con frecuencia inttiles a causa del
clima o del grado de pereza de la persona a su cargo. En ninguna parte del mundo
de la Antigiiedad o del Medioevo se hallara sino una minoria de hombres que se
preocupe por el tiempo en términos de exactitud matematica. El hombre moderno,
occidental, habita sin embargo un mundo regido por los simbolos mecénicos y
matematicos del tiempo cronometrado. El reloj dicta sus movimientos e inhibe
sus acciones. El reloj transforma el tiempo, que pasa de ser un proceso natural
a una mercancia que puede ser medida, comprada y vendida como si de jabon o
pasas se tratara. Y debido a que sin los medios para medir con precision el tiempo
nunca se hubiera llegado a desarrollar el capitalismo industrial ni podria seguir
explotando a los trabajadores, el reloj representa un elemento de tirania mecanica
en las vidas de los hombres modernos mucho mas poderoso que cualquier explo-
tador en tanto individuo o que cualquier otra maquina. Es de utilidad recordar el
proceso historico mediante el cual el reloj ha influido en el desarrollo social de la
civilizacién europea moderna.

Es un hecho frecuente en la historia que una cultura o civilizacién desarrolle
la herramienta que posteriormente sera propiciara su destruccion. Los antiguos
chinos, por ejemplo, inventaron la pélvora, la cual fue desarrollada por los ex-
pertos militares de occidente y eventualmente condujo a la destruccion de la
propia civilizacion china mediante los fuertes explosivos del armamento bélico
moderno. Del mismo modo, el logro supremo del ingenio de los artesanos de las
ciudades medievales europeas fue la invencién del reloj mecanico, que, al trastocar
revolucionariamente el concepto de tiempo, colaboraron materialmente con el
crecimiento del capitalismo explotador y a la destruccion de la cultura medieval.



Segun algunos relatos, el reloj aparecié en el siglo XI, como dispositivo para
hacer sonar las campanas a intervalos regulares en los monasterios, los cuales, con
la vida organizada que imponian a sus internos, fueron el modelo mas préximo
de la edad media a las actuales fabricas. El primer reloj propiamente dicho, no
obstante, apareci6 en el siglo XIIL, y tan s6lo a partir del siglo XIV comenzaron los
relojes a adornar las fachadas de los edificios publicos de las ciudades alemanas.

Estos relojes primerizos impulsados pesas no eran especialmente precisos, y
no se alcanzé un cierto grado de fiabilidad hasta el siglo XVI. Por ejemplo, se dice
que el primer reloj preciso de Inglaterra fue el de Hampton Court, fabricado en
1540. E incluso la precision de los relojes del siglo XVI resulta relativa, dado que
s6lo estaban equipados con manecillas para las horas. Ya en el siglo XIV habian
pensado los primeros matematicos en medir el tiempo en minutos y segundos,
pero con la invencion del péndulo en 1657 se obtuvo la precisién necesaria para
la adiciéon de una manecilla que sefialara los minutos, mientras que la manecilla
destinada a los segundos no fue introducida hasta el siglo XVIII. Ambos siglos,
se observara, son aquellos en que el capitalismo creci6 en tal grado que le fue
posible aprovechar la tecnologia de la revolucion industrial para asi establecer su
dominio sobre la sociedad.

El reloj, como ha sefialado Lewis Mumford, representa la maquinaria cardinal
de la era de la maquinaria, tanto por su influencia sobre la tecnologia como por
su influencia en las costumbres humanas. Técnicamente, el reloj fue la primera
maquina auténticamente automatica que adquiri6 verdadera importancia en la
vida de las personas. Antes de su invencion, las maquinas habituales eran de
tal naturaleza que su manejo dependia de alguna fuerza externa y de escasa
fiabilidad, como la musculatura humana o animal, el agua o el viento. Es cierto
que los griegos habian inventado ciertos mecanismos automaticos primitivos,
pero sélo se los empleaba, como ocurria con la maquina de vapor de Herén, para
procurar efectos “sobrenaturales” en los templos o para entretener a los tiranos
de las ciudades orientales. Pero el reloj fue la primera maquina automatica que
consiguié importancia publica y una funcion social. La fabricacion de relojes se
convirti6 en la industria a partir de la cual fueron aprendidos los rudimentos
de la fabricaciéon de maquinas y se obtuvo la habilidad técnica necesaria para la
revolucion industrial.

Socialmente el reloj tuvo una influencia méas radical que la de cualquier otra
maquina, en tanto era el medio por el cual se podia obtener mejor la regularizaciéon
y organizacion de la vida necesaria para un sistema industrial de explotacion. El
reloj proporcionaba los medios para que el tiempo —una categoria tan elusiva que
ningun filésofo ha podido hasta el momento determinar su naturaleza— pudiera
ser medido concretamente en los términos tangibles del espacio representado
como circunferencia por la esfera de un reloj. Se dejé de considerar el tiempo
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como duracién, comenzandose a hablar y pensar permanentemente de “tramos’
de tiempo, como si se estuviera hablando de retales de tela. Y el tiempo, ahora
mensurable en simbolos matematicos, paso a ser visto como una mercancia que
podia ser comprada y vendida del mismo modo que cualquier otra.

Los nuevos capitalistas, en particular, devinieron rabiosamente conscientes
del tiempo. El tiempo, que en este caso queria decir el trabajo de los obreros,
era visto por ellos casi como si constituyera la materia prima principal de la
industria. “El tiempo es dinero” se convirtid en uno de los esléganes cruciales de
la ideologia capitalista, y oficial cronometrador fue el méas representativo de los
empleos creados por la administracion capitalista.

En las primeras fabricas los patronos llegaron a manipular sus relojes o a hacer
sonar las sirenas en momentos distintos a los indicados a fin de defraudar a sus
trabajadores esta valiosa y nueva mercancia. Mas adelante semejantes practicas
se hicieron menos frecuentes, pero la influencia del reloj impuso una regularidad
en las vidas de la mayoria que previamente s6lo se habia conocido dentro de los
monasterios. Las personas pasaron a ser de hecho similares a relojes, actuando
con una regularidad repetitiva carente de parecido con la vida ritmica de un ser
natural. Pasaron a ser, como reza el dicho victoriano, “puntuales como relojes”.
Unicamente en los distritos rurales, donde las vidas naturales de animales y plantas
y los elementos atin dominaban la vida podia librarse una parte mayoritaria de la
poblacién de sucumbir al mortifero tic-tac de la monotonia.

En un principio esta nueva actitud ante el tiempo, esta nueva regularidad de la
vida, fue impuesta por los sefiores propietarios de relojes sobre los pobres, que se
resistian a ella. El esclavo industrial reaccionaba en su tiempo libre viviendo en
una caotica irregularidad que caracterizaba las barriadas empapadas en ginebra
del industrialismo de principios del siglo XIX. Se huia hacia un mundo sin tiempo
de bebida o de inspiracién metodista. Pero gradualmente la idea de regularidad se
fue extendiendo hasta llegar a las capas mas bajas de los obreros. La religion del
siglo XIX y la moral desempefiaron un papel nada desdefiable al proclamar que
“perder el tiempo” era un pecado. La introduccion de relojes y relojes de bolsillo
producidos masivamente en los afios 1850 extendi6 la conciencia del tiempo entre
aquellos que previamente habian meramente reaccionado al estimulo de unos
golpes en la puerta o de la sirena de la fabrica. En la iglesia y en la escuela, en la
oficina y en el taller, se consideraba la puntualidad la mayor de las virtudes.

A partir de esta esclava dependencia del tiempo mecanico, que se extendi6
insidiosamente por todas las clases en el siglo XIX, creci6 la desmoralizadora
regimentacion de la vida que caracteriza el trabajo industrial de nuestros dias. El
hombre que no se adapta a ella se aboca a la censura de la sociedad y la ruina
econémica. El trabajador que llegue con retraso a la fabrica perdera su trabajo



e incluso, en los dias en que nos encontramos, puede verse encarcelado.! Las
comidas presurosas, el periddico apifiarse en trenes y autobuses cada mafana y
cada tarde, la tensién de tener que trabajar de acuerdo con horarios, todo ello
contribuye a los desérdenes digestivos y nerviosos, a la ruina de la salud y a la
brevedad de las vidas.

Tampoco puede decirse que, a largo plazo, la imposicion financiera de regulari-
dad conduzca a un mayor grado de eficacia. De hecho, la calidad de los productos
es habitualmente muy inferior, debido a que el patrdn, al considerar el tiempo una
mercancia por la cual ha de pagar, obliga a sus operarios a mantener tal velocidad
que necesariamente han de escatimar su trabajo. El criterio principal es preferir
la cantidad a la calidad, y del trabajo en si mismo desaparece todo disfrute. El
trabajador no hace sino vigilar el reloj, preocupado Gnicamente por el momento
en que pueda escaparse hacia el magro y monoétono ocio de la sociedad industrial,
en que se dedica a “matar el tiempo” atracidndose de goces tan planificados y
mecanizados como el cine, la radio y los peridédicos en la medida que su salario y
su cansancio se lo permitan. Unicamente si es capaz de aceptar los riesgos de vivir
conforme a sus convicciones o su ingenio puede un hombre sin dinero salvarse
de vivir como un esclavo del reloj.

El problema del reloj es, en general, similar al de la maquina. El tiempo mecénico
es valioso como medio para coordinar las actividades en una sociedad altamente
desarrollada, lo mismo que una maquina es valiosa como medio de reducir el
trabajo innecesario al minimo. Tanto el uno como la otra son valiosos por la
contribucién que realizan al buen curso de la sociedad, y s6lo han de utilizarse
en la medida en que sirvan a la humanidad para eliminar eficientemente entre
todos el esfuerzo mondtono y la confusion social. Pero no ha de permitirse que
ninguno de los dos dominen la vida de las personas como ocurre hoy dia.

Por ahora el movimiento del reloj establece el ritmo de las vidas humanas.
El hombre se convierte en un criado del concepto de tiempo que él mismo ha
creado, y en cuyo temor se le mantiene, como le sucedi6 a Frankenstein con
su propio monstruo. En una sociedad cuerda y libre, semejante dominacion de
las funciones humanas por relojes y maquinas seria, como es obvio, impensable.
La dominacion del hombre por una creacion del hombre resulta incluso mas
ridicula que la dominacién del hombre por el hombre. El tiempo mecanico seria
relegado a su verdadera funcién de instrumento para la referencia y coordinacion,
y la humanidad recobraria una vision equilibrada de la vida, que ya no estaria
dominada por la adoracién al reloj. Una plena libertad implica la liberacion de la
tirania de abstracciones del mismo modo que rechaza las reglas humanas.

El autor se refiere, evidentemente, a las regulaciones de guerra vigentes en el momento de la
publicacién de este articulo en War Commentary. Nota del ed.
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