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No hay ninguna caracteristica que separe con mayor claridad la
sociedad que ahora existe en Occidente de las antiguas sociedades,
tanto europeas como orientales, que su concepto de tiempo. Para
los antiguos chinos y griegos, para los pastores arabes o los actuales
peones mejicanos, el tiempo queda representado por los procesos
ciclicos de la naturaleza, la alternancia de la noche y el dia, el paso de
una estacion a la siguiente. Los ndémadas y granjeros median y aun
miden su dia desde el amanecer hasta la puesta de sol, y su afio en
términos de siembra y cosecha, de caida de las hojas y de deshielo de
lagos y rios. El granjero trabajaba segun los elementos, el artesano
durante todo el tiempo que le pareciera preciso para la perfeccién
de su producto. El tiempo era visto como un proceso de cambios
naturales, y la humanidad no se preocupaba por la exactitud con
que fuera medido. Por este motivo, unas civilizaciones altamente
desarrolladas en otros aspectos dedicaban instrumentos sumamente
primitivos para el computo del tiempo: el reloj de arena o de gotas
de agua, el reloj de sol, inutil en los dias nublados, y las velas y
candiles, cuyo remanente de aceite o cera indicaba las horas. Todos
estos utensilios, aproximativos e inexactos, devenian con frecuencia
inutiles a causa del clima o del grado de pereza de la persona a su
cargo. En ninguna parte del mundo de la Antigtiedad o del Medioe-
vo se hallara sino una minoria de hombres que se preocupe por el
tiempo en términos de exactitud matematica. El hombre moderno,
occidental, habita sin embargo un mundo regido por los simbolos
mecanicos y matematicos del tiempo cronometrado. El reloj dicta
sus movimientos e inhibe sus acciones. El reloj transforma el tiempo,
que pasa de ser un proceso natural a una mercancia que puede ser
medida, comprada y vendida como si de jabon o pasas se tratara.
Y debido a que sin los medios para medir con precision el tiempo
nunca se hubiera llegado a desarrollar el capitalismo industrial ni
podria seguir explotando a los trabajadores, el reloj representa un
elemento de tirania mecanica en las vidas de los hombres modernos
mucho mas poderoso que cualquier explotador en tanto individuo
o que cualquier otra maquina. Es de utilidad recordar el proceso
histérico mediante el cual el reloj ha influido en el desarrollo social
de la civilizaciéon europea moderna.



Es un hecho frecuente en la historia que una cultura o civilizacion
desarrolle la herramienta que posteriormente sera propiciara su des-
truccion. Los antiguos chinos, por ejemplo, inventaron la pélvora, la
cual fue desarrollada por los expertos militares de occidente y even-
tualmente condujo a la destruccion de la propia civilizacién china
mediante los fuertes explosivos del armamento bélico moderno. Del
mismo modo, el logro supremo del ingenio de los artesanos de las
ciudades medievales europeas fue la invencion del reloj mecanico,
que, al trastocar revolucionariamente el concepto de tiempo, colabo-
raron materialmente con el crecimiento del capitalismo explotador
y ala destruccién de la cultura medieval.

Segun algunos relatos, el reloj apareci6 en el siglo XI, como dis-
positivo para hacer sonar las campanas a intervalos regulares en
los monasterios, los cuales, con la vida organizada que imponian
a sus internos, fueron el modelo mas proximo de la edad media a
las actuales fabricas. El primer reloj propiamente dicho, no obstante,
aparecio en el siglo XIII, y tan sélo a partir del siglo XIV comenza-
ron los relojes a adornar las fachadas de los edificios publicos de las
ciudades alemanas.

Estos relojes primerizos impulsados pesas no eran especialmente
precisos, y no se alcanzé un cierto grado de fiabilidad hasta el siglo
XVI. Por ejemplo, se dice que el primer reloj preciso de Inglaterra
fue el de Hampton Court, fabricado en 1540. E incluso la precisiéon
de los relojes del siglo XVI resulta relativa, dado que sélo estaban
equipados con manecillas para las horas. Ya en el siglo XIV habian
pensado los primeros matematicos en medir el tiempo en minutos
y segundos, pero con la invencion del péndulo en 1657 se obtuvo la
precision necesaria para la adicién de una manecilla que sefialara
los minutos, mientras que la manecilla destinada a los segundos
no fue introducida hasta el siglo XVIII. Ambos siglos, se observara,
son aquellos en que el capitalismo crecid en tal grado que le fue
posible aprovechar la tecnologia de la revolucion industrial para asi
establecer su dominio sobre la sociedad.

El reloj, como ha sefialado Lewis Mumford, representa la maquina-
ria cardinal de la era de la maquinaria, tanto por su influencia sobre la
tecnologia como por su influencia en las costumbres humanas. Técni-
camente, el reloj fue la primera maquina auténticamente automatica



seria relegado a su verdadera funcién de instrumento para la referen-
cia y coordinacion, y la humanidad recobraria una visiéon equilibrada
de la vida, que ya no estaria dominada por la adoracion al reloj. Una
plena libertad implica la liberacion de la tirania de abstracciones del
mismo modo que rechaza las reglas humanas.

que adquiri6 verdadera importancia en la vida de las personas. Antes
de su invencion, las maquinas habituales eran de tal naturaleza que
su manejo dependia de alguna fuerza externa y de escasa fiabilidad,
como la musculatura humana o animal, el agua o el viento. Es cierto
que los griegos habian inventado ciertos mecanismos automaticos
primitivos, pero solo se los empleaba, como ocurria con la maquina
de vapor de Herdn, para procurar efectos “sobrenaturales” en los
templos o para entretener a los tiranos de las ciudades orientales.
Pero el reloj fue la primera maquina automatica que consigui6 im-
portancia publica y una funcién social. La fabricacion de relojes se
convirti6 en la industria a partir de la cual fueron aprendidos los
rudimentos de la fabricacién de méaquinas y se obtuvo la habilidad
técnica necesaria para la revolucién industrial.

Socialmente el reloj tuvo una influencia mas radical que la de
cualquier otra maquina, en tanto era el medio por el cual se podia
obtener mejor la regularizacion y organizacion de la vida necesaria
para un sistema industrial de explotacion. El reloj proporcionaba
los medios para que el tiempo —una categoria tan elusiva que nin-
gun filésofo ha podido hasta el momento determinar su naturaleza—
pudiera ser medido concretamente en los términos tangibles del es-
pacio representado como circunferencia por la esfera de un reloj.
Se dejo de considerar el tiempo como duracidon, comenzandose a
hablar y pensar permanentemente de “tramos” de tiempo, como si se
estuviera hablando de retales de tela. Y el tiempo, ahora mensurable
en simbolos matematicos, paso a ser visto como una mercancia que
podia ser comprada y vendida del mismo modo que cualquier otra.

Los nuevos capitalistas, en particular, devinieron rabiosamente
conscientes del tiempo. El tiempo, que en este caso queria decir el
trabajo de los obreros, era visto por ellos casi como si constituyera
la materia prima principal de la industria. “El tiempo es dinero” se
convirtié en uno de los esléganes cruciales de la ideologia capitalista,
y oficial cronometrador fue el méas representativo de los empleos
creados por la administracion capitalista.

En las primeras fabricas los patronos llegaron a manipular sus
relojes o a hacer sonar las sirenas en momentos distintos a los in-
dicados a fin de defraudar a sus trabajadores esta valiosa y nueva



-

mercancia. Mas adelante semejantes practicas se hicieron menos fre-
cuentes, pero la influencia del reloj impuso una regularidad en las
vidas de la mayoria que previamente so6lo se habia conocido dentro
de los monasterios. Las personas pasaron a ser de hecho similares a
relojes, actuando con una regularidad repetitiva carente de parecido
con la vida ritmica de un ser natural. Pasaron a ser, como reza el di-
cho victoriano, “puntuales como relojes”. Unicamente en los distritos
rurales, donde las vidas naturales de animales y plantas y los elemen-
tos ain dominaban la vida podia librarse una parte mayoritaria de
la poblacién de sucumbir al mortifero tic-tac de la monotonia.

En un principio esta nueva actitud ante el tiempo, esta nueva re-
gularidad de la vida, fue impuesta por los sefiores propietarios de
relojes sobre los pobres, que se resistian a ella. El esclavo industrial
reaccionaba en su tiempo libre viviendo en una caética irregularidad
que caracterizaba las barriadas empapadas en ginebra del industria-
lismo de principios del siglo XIX. Se huia hacia un mundo sin tiempo
de bebida o de inspiracion metodista. Pero gradualmente la idea de
regularidad se fue extendiendo hasta llegar a las capas mas bajas de
los obreros. La religion del siglo XIX y la moral desempefaron un
papel nada desdefiable al proclamar que “perder el tiempo” era un
pecado. La introduccién de relojes y relojes de bolsillo producidos
masivamente en los afios 1850 extendid la conciencia del tiempo
entre aquellos que previamente habian meramente reaccionado al
estimulo de unos golpes en la puerta o de la sirena de la fabrica. En
la iglesia y en la escuela, en la oficina y en el taller, se consideraba la
puntualidad la mayor de las virtudes.

A partir de esta esclava dependencia del tiempo mecanico, que se
extendio insidiosamente por todas las clases en el siglo XIX, creci6 la
desmoralizadora regimentacion de la vida que caracteriza el trabajo
industrial de nuestros dias. El hombre que no se adapta a ella se
aboca a la censura de la sociedad y la ruina econdémica. El trabajador
que llegue con retraso a la fabrica perdera su trabajo e incluso, en los
dias en que nos encontramos, puede verse encarcelado.! Las comidas
presurosas, el periddico apifiarse en trenes y autobuses cada mafiana

El autor se refiere, evidentemente, a las regulaciones de guerra vigentes en el mo-
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y cada tarde, la tension de tener que trabajar de acuerdo con horarios,
todo ello contribuye a los desérdenes digestivos y nerviosos, a la
ruina de la salud y a la brevedad de las vidas.

Tampoco puede decirse que, a largo plazo, la imposicion financiera
de regularidad conduzca a un mayor grado de eficacia. De hecho,
la calidad de los productos es habitualmente muy inferior, debido
a que el patron, al considerar el tiempo una mercancia por la cual
ha de pagar, obliga a sus operarios a mantener tal velocidad que
necesariamente han de escatimar su trabajo. El criterio principal es
preferir la cantidad a la calidad, y del trabajo en si mismo desaparece
todo disfrute. El trabajador no hace sino vigilar el reloj, preocupado
unicamente por el momento en que pueda escaparse hacia el magro y
mondtono ocio de la sociedad industrial, en que se dedica a “matar el
tiempo” atracandose de goces tan planificados y mecanizados como
el cine, la radio y los periddicos en la medida que su salario y su
cansancio se lo permitan. Unicamente si es capaz de aceptar los
riesgos de vivir conforme a sus convicciones o su ingenio puede un
hombre sin dinero salvarse de vivir como un esclavo del reloj.

El problema del reloj es, en general, similar al de la maquina. El
tiempo mecénico es valioso como medio para coordinar las activi-
dades en una sociedad altamente desarrollada, lo mismo que una
maquina es valiosa como medio de reducir el trabajo innecesario al
minimo. Tanto el uno como la otra son valiosos por la contribuciéon
que realizan al buen curso de la sociedad, y s6lo han de utilizarse en
la medida en que sirvan a la humanidad para eliminar eficientemente
entre todos el esfuerzo monétono y la confusion social. Pero no ha de
permitirse que ninguno de los dos dominen la vida de las personas
como ocurre hoy dia.

Por ahora el movimiento del reloj establece el ritmo de las vidas
humanas. El hombre se convierte en un criado del concepto de tiem-
po que él mismo ha creado, y en cuyo temor se le mantiene, como
le sucedid a Frankenstein con su propio monstruo. En una sociedad
cuerda y libre, semejante dominacion de las funciones humanas por
relojes y maquinas seria, como es obvio, impensable. La dominaciéon
del hombre por una creacién del hombre resulta incluso més ridicula
que la dominacién del hombre por el hombre. El tiempo mecanico



