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de los productos es habitualmente muy inferior, debido a que el patroén, al
considerar el tiempo una mercancia por la cual ha de pagar, obliga a sus
operarios a mantener tal velocidad que necesariamente han de escatimar
su trabajo. El criterio principal es preferir la cantidad a la calidad, y del
trabajo en si mismo desaparece todo disfrute. El trabajador no hace sino
vigilar el reloj, preocupado Gnicamente por el momento en que pueda
escaparse hacia el magro y monétono ocio de la sociedad industrial, en
que se dedica a “matar el tiempo” atracandose de goces tan planificados
y mecanizados como el cine, la radio y los periddicos en la medida que su
salario y su cansancio se lo permitan. Unicamente si es capaz de aceptar
los riesgos de vivir conforme a sus convicciones o su ingenio puede un
hombre sin dinero salvarse de vivir como un esclavo del reloj.

El problema del reloj es, en general, similar al de la méaquina. El tiempo
mecéanico es valioso como medio para coordinar las actividades en una
sociedad altamente desarrollada, lo mismo que una maquina es valiosa
como medio de reducir el trabajo innecesario al minimo. Tanto el uno
como la otra son valiosos por la contribucion que realizan al buen curso
de la sociedad, y s6lo han de utilizarse en la medida en que sirvan a la
humanidad para eliminar eficientemente entre todos el esfuerzo monoé-
tono y la confusion social. Pero no ha de permitirse que ninguno de los
dos dominen la vida de las personas como ocurre hoy dia.

Por ahora el movimiento del reloj establece el ritmo de las vidas hu-
manas. El hombre se convierte en un criado del concepto de tiempo que
él mismo ha creado, y en cuyo temor se le mantiene, como le sucedi6 a
Frankenstein con su propio monstruo. En una sociedad cuerda y libre,
semejante dominacion de las funciones humanas por relojes y maquinas
seria, como es obvio, impensable. La dominacion del hombre por una
creacion del hombre resulta incluso mas ridicula que la dominacién del
hombre por el hombre. El tiempo mecanico seria relegado a su verdadera
funcion de instrumento para la referencia y coordinacién, y la humanidad
recobraria una vision equilibrada de la vida, que ya no estaria dominada
por la adoracién al reloj. Una plena libertad implica la liberacion de la
tirania de abstracciones del mismo modo que rechaza las reglas humanas.
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natural. Pasaron a ser, como reza el dicho victoriano, “puntuales como
relojes”. Unicamente en los distritos rurales, donde las vidas naturales de
animales y plantas y los elementos atin dominaban la vida podia librarse
una parte mayoritaria de la poblaciéon de sucumbir al mortifero tic-tac
de la monotonia.

En un principio esta nueva actitud ante el tiempo, esta nueva regulari-
dad de la vida, fue impuesta por los sefiores propietarios de relojes sobre
los pobres, que se resistian a ella. El esclavo industrial reaccionaba en
su tiempo libre viviendo en una cadtica irregularidad que caracterizaba
las barriadas empapadas en ginebra del industrialismo de principios del
siglo XIX. Se huia hacia un mundo sin tiempo de bebida o de inspiracién
metodista. Pero gradualmente la idea de regularidad se fue extendiendo
hasta llegar a las capas mas bajas de los obreros. La religion del siglo XIX
y la moral desempefiaron un papel nada desdefiable al proclamar que
“perder el tiempo” era un pecado. La introduccién de relojes y relojes de
bolsillo producidos masivamente en los afios 1850 extendid la conciencia
del tiempo entre aquellos que previamente habian meramente reaccio-
nado al estimulo de unos golpes en la puerta o de la sirena de la fabrica.
En la iglesia y en la escuela, en la oficina y en el taller, se consideraba la
puntualidad la mayor de las virtudes.

A partir de esta esclava dependencia del tiempo mecanico, que se
extendi6 insidiosamente por todas las clases en el siglo XIX, creci6 la
desmoralizadora regimentacion de la vida que caracteriza el trabajo in-
dustrial de nuestros dias. El hombre que no se adapta a ella se aboca a
la censura de la sociedad y la ruina econdmica. El trabajador que llegue
con retraso a la fabrica perdera su trabajo e incluso, en los dias en que
nos encontramos, puede verse encarcelado.! Las comidas presurosas, el
periddico apifiarse en trenes y autobuses cada mafiana y cada tarde, la
tension de tener que trabajar de acuerdo con horarios, todo ello contri-
buye a los desérdenes digestivos y nerviosos, a la ruina de la salud y a la
brevedad de las vidas.

Tampoco puede decirse que, a largo plazo, la imposicion financiera de
regularidad conduzca a un mayor grado de eficacia. De hecho, la calidad

El autor se refiere, evidentemente, a las regulaciones de guerra vigentes en el momento
de la publicacién de este articulo en War Commentary. Nota del ed.

No hay ninguna caracteristica que separe con mayor claridad la so-
ciedad que ahora existe en Occidente de las antiguas sociedades, tanto
europeas como orientales, que su concepto de tiempo. Para los antiguos
chinos y griegos, para los pastores arabes o los actuales peones mejicanos,
el tiempo queda representado por los procesos ciclicos de la naturaleza, la
alternancia de la noche y el dia, el paso de una estacién a la siguiente. Los
nomadas y granjeros median y ain miden su dia desde el amanecer hasta
la puesta de sol, y su afio en términos de siembra y cosecha, de caida de
las hojas y de deshielo de lagos y rios. El granjero trabajaba segun los
elementos, el artesano durante todo el tiempo que le pareciera preciso
para la perfeccion de su producto. El tiempo era visto como un proceso de
cambios naturales, y la humanidad no se preocupaba por la exactitud con
que fuera medido. Por este motivo, unas civilizaciones altamente desarro-
lladas en otros aspectos dedicaban instrumentos sumamente primitivos
para el computo del tiempo: el reloj de arena o de gotas de agua, el reloj
de sol, inutil en los dias nublados, y las velas y candiles, cuyo remanente
de aceite o cera indicaba las horas. Todos estos utensilios, aproximativos
e inexactos, devenian con frecuencia inutiles a causa del clima o del gra-
do de pereza de la persona a su cargo. En ninguna parte del mundo de
la Antigiiedad o del Medioevo se hallara sino una minoria de hombres
que se preocupe por el tiempo en términos de exactitud matematica.
El hombre moderno, occidental, habita sin embargo un mundo regido
por los simbolos mecanicos y matematicos del tiempo cronometrado. El
reloj dicta sus movimientos e inhibe sus acciones. El reloj transforma el
tiempo, que pasa de ser un proceso natural a una mercancia que puede
ser medida, comprada y vendida como si de jabdn o pasas se tratara. Y
debido a que sin los medios para medir con precision el tiempo nunca se
hubiera llegado a desarrollar el capitalismo industrial ni podria seguir
explotando a los trabajadores, el reloj representa un elemento de tirania
mecanica en las vidas de los hombres modernos mucho mas poderoso
que cualquier explotador en tanto individuo o que cualquier otra maqui-
na. Es de utilidad recordar el proceso historico mediante el cual el reloj
ha influido en el desarrollo social de la civilizacion europea moderna.

Es un hecho frecuente en la historia que una cultura o civilizaciéon
desarrolle la herramienta que posteriormente sera propiciara su destruc-
cion. Los antiguos chinos, por ejemplo, inventaron la pélvora, la cual



fue desarrollada por los expertos militares de occidente y eventualmente
condujo a la destruccion de la propia civilizacién china mediante los
fuertes explosivos del armamento bélico moderno. Del mismo modo, el
logro supremo del ingenio de los artesanos de las ciudades medievales
europeas fue la invencién del reloj mecanico, que, al trastocar revolu-
cionariamente el concepto de tiempo, colaboraron materialmente con el
crecimiento del capitalismo explotador y a la destruccién de la cultura
medieval.

Segun algunos relatos, el reloj apareci6 en el siglo X1, como dispositivo
para hacer sonar las campanas a intervalos regulares en los monasterios,
los cuales, con la vida organizada que imponian a sus internos, fueron el
modelo mas proximo de la edad media a las actuales fabricas. El primer
reloj propiamente dicho, no obstante, apareci6 en el siglo XIII, y tan sélo
a partir del siglo XIV comenzaron los relojes a adornar las fachadas de
los edificios publicos de las ciudades alemanas.

Estos relojes primerizos impulsados pesas no eran especialmente pre-
cisos, y no se alcanzoé un cierto grado de fiabilidad hasta el siglo XVI.
Por ejemplo, se dice que el primer reloj preciso de Inglaterra fue el de
Hampton Court, fabricado en 1540. E incluso la precisién de los relojes
del siglo XVI resulta relativa, dado que sélo estaban equipados con ma-
necillas para las horas. Ya en el siglo XIV habian pensado los primeros
matematicos en medir el tiempo en minutos y segundos, pero con la
invencion del péndulo en 1657 se obtuvo la precision necesaria para la
adicion de una manecilla que sefialara los minutos, mientras que la ma-
necilla destinada a los segundos no fue introducida hasta el siglo XVIII.
Ambos siglos, se observara, son aquellos en que el capitalismo creci6 en
tal grado que le fue posible aprovechar la tecnologia de la revolucion
industrial para asi establecer su dominio sobre la sociedad.

El reloj, como ha sefialado Lewis Mumford, representa la maquinaria
cardinal de la era de la maquinaria, tanto por su influencia sobre la tecno-
logia como por su influencia en las costumbres humanas. Técnicamente,
el reloj fue la primera maquina auténticamente automatica que adquirié
verdadera importancia en la vida de las personas. Antes de su invencién,
las méaquinas habituales eran de tal naturaleza que su manejo dependia
de alguna fuerza externa y de escasa fiabilidad, como la musculatura
humana o animal, el agua o el viento. Es cierto que los griegos habian

inventado ciertos mecanismos automaticos primitivos, pero solo se los
empleaba, como ocurria con la maquina de vapor de Herén, para pro-
curar efectos “sobrenaturales” en los templos o para entretener a los
tiranos de las ciudades orientales. Pero el reloj fue la primera maquina
automatica que consiguié importancia publica y una funcién social. La
fabricacién de relojes se convirtio en la industria a partir de la cual fueron
aprendidos los rudimentos de la fabricacién de méaquinas y se obtuvo la
habilidad técnica necesaria para la revolucion industrial.

Socialmente el reloj tuvo una influencia méas radical que la de cualquier
otra maquina, en tanto era el medio por el cual se podia obtener mejor
la regularizacién y organizacion de la vida necesaria para un sistema
industrial de explotacion. El reloj proporcionaba los medios para que el
tiempo —una categoria tan elusiva que ningun filésofo ha podido hasta el
momento determinar su naturaleza— pudiera ser medido concretamente
en los términos tangibles del espacio representado como circunferencia
por la esfera de un reloj. Se dejo de considerar el tiempo como duracion,
comenzandose a hablar y pensar permanentemente de “tramos” de tiem-
po, como si se estuviera hablando de retales de tela. Y el tiempo, ahora
mensurable en simbolos matematicos, pasé a ser visto como una mer-
cancia que podia ser comprada y vendida del mismo modo que cualquier
otra.

Los nuevos capitalistas, en particular, devinieron rabiosamente cons-
cientes del tiempo. El tiempo, que en este caso queria decir el trabajo de
los obreros, era visto por ellos casi como si constituyera la materia prima
principal de la industria. “El tiempo es dinero” se convirtié en uno de los
esléganes cruciales de la ideologia capitalista, y oficial cronometrador
fue el mas representativo de los empleos creados por la administracién
capitalista.

En las primeras fabricas los patronos llegaron a manipular sus relo-
jes o a hacer sonar las sirenas en momentos distintos a los indicados
a fin de defraudar a sus trabajadores esta valiosa y nueva mercancia.
Mas adelante semejantes practicas se hicieron menos frecuentes, pero
la influencia del reloj impuso una regularidad en las vidas de la mayoria
que previamente sélo se habia conocido dentro de los monasterios. Las
personas pasaron a ser de hecho similares a relojes, actuando con una
regularidad repetitiva carente de parecido con la vida ritmica de un ser



