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Luis.- ¡Buen vino es éste, amigo!
Carlos.- Psch, no es malo . . . pero sí es caro.
Luis.- ¿Caro? ¡Seguramente! Con tanto impuesto y con tantas contribu-

ciones como se pagan al gobierno y al municipio, el litro viene a costar
el doble de lo debido. ¡Y si fuese tan solo el vino! El pan, la carne, la
casa todo cuesta un ojo de la cara; y si el trabajo falta no se puede
pagar ni aún lo más necesario. En fin, que no hay modo de poder vivir.
Sin embargo todo el mal viene de nosotros mismos. Si nosotros qui-
siéramos, todo se podría remediar. Precisamente, ahora es la ocasión
para poner manos a la obra.

Carlos.- ¿Sí? Veamos, veamos cómo.
Luis.- Es una cosa muy sencilla. ¿Eres elector?
Carlos.- Sí lo soy; pero como si no lo fuera, porque no he de votar.
Luis.- He ahí el mal. ¡Y después nos lamentamos! ¿No comprendes que

tú mismo eres tu propio asesino y el de tu familia? Tú eres uno de
tantos que por su indolencia y su rebajamiento merecen la miseria en
que yacen. Y todavía es poco. Tú . . .

Carlos.- Bueno, bueno, no te sobresaltes. A mí me gusta razonar y no
quiero más que ser convencido. ¿Pero qué conseguiría si fuese a votar?

Luis.- ¡Cómo! ¿Qué necesidad hay de razonar tanto? ¿Quiénes hacen
las leyes? ¿No son los diputados y los ministros? Así pues, si eligiéra-
mos buenos diputados y buenos concejales, habría buenos ministros
y buenos municipios y, en consecuencia, serían mejores las leyes, se
rebajarían las contribuciones, se suprimirían impuestos tan odiosos
como el de consumo, sería protegido el trabajo y, por ende, la miseria
en que vivimos no sería tan espantosa.

Carlos.- ¡Buenos diputados, buenos ministros y buenos concejales! ¡Boni-
to canto de sirena! Se necesita estar sordo y ciego para no comprender
que todos son lo mismo. Como tú, hablan todos los que tienen nece-
sidad de ser elegidos. Todos buenos, todos democráticos; nos pasan
la mano por el lomo, llaman a nuestras compañeras para saludarlas,
a nuestros niños para besarlos; nos prometen ferrocarriles, puentes,
agua potable, trabajo, pan a buen precio, protección del Estado . . .
todo lo que se quiera. Y después, si te he visto no me acuerdo. Una
vez elegidos, adiós promesas. Nuestras compañeras y nuestros hijos
pueden morirse de hambre; nuestro país puede verse asolado por las
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fiebres y toda clase de calamidades; el trabajo se paraliza y pan falta pa-
ra la mayor parte, y el hambre, la miseria, hacen estragos por doquier.
¡Pero qué! El diputado no se ocupa para nada de nuestros desastres.
Para estas cosas está la policía. Para otro año se reanudará la burla. Por
el momento, pasada la fiesta, engañado el santo. ¿Y sabes? El partido
político, el color político, nada importa; todos. todos son iguales. La
única diferencia es que los unos se nos presentan cínicamente como
son, mientras que los otros nos llevan con su charla adonde quieren,
haciéndose pagar banquetes y otras zarandajas.

Luis.- Perfectamente; mas. ¿por qué elegir a los burgueses? ¿No sabes
que los burgueses viven del trabajo de los demás? ¿Y cómo quieres
que piensen en hacer el bien del pueblo? Si el pueblo fuera libre, se
habría concluido la cucaña política para esos caballeros del bien vivir.
Verdad es que si quisieran trabajar estarían aún mejor, pero esto no lo
entienden; no piensan más que en sacar cuanto pueden la sangre del
pobre pueblo.

Carlos.- ¡Oh! Ahora sí que empiezas a hablar bien. Solamente los bur-
gueses o los que quieren ser diputados para llegar a ser burgueses, se
ocupan de los burgueses.

Luis.- Pues bien, evitemos esto. Nombremos diputados a los amigos
probados, consecuentes, diputados populares, y así estaremos seguros
de no ser engañados.

Carlos.- ¡Eh. alto! No hay tantos de esos amigos probados. Pero ya que
eres curioso nombremos, nombremos esos diputados ¡como si tú y yo
pudiéramos nombrar a quien mejor nos pareciera!

Luis.- ¿Tú y yo? No se trata únicamente de nosotros dos. Es cierto,
ciertísimo, que nosotros dos nada podemos hacer; pero si cualquiera
de nosotros se esforzase por convertir a los demás, y éstos procedieran
como nosotros, pronto contaríamos con la mayoría de los electores
y podríamos elegir el diputado que mejor nos pareciera. Y si lo que
nosotros hiciéramos aquí lo hicieran en los demás colegios electorales,
llegaríamos a tener de nuestra parte la mayoría del parlamento y
entonces . . .

Carlos.- Y entonces vuelta a la cucaña política para los que fueran al
parlamento . . . ¿no es verdad?

Luis.- Pero . . .



16

En todo el mundo los obreros se preparan a efectuar una grandiosa
manifestación para ese día, no trabajando. Hay muchos que lo hacen
simplemente para obtener la jornada de ocho horas de trabajo, pero
hay también aquellos que no se conforman con esto. Y piensan qui-
tarse de encima, de una manera radical, todas esas sanguijuelas que
con el nombre de capitalistas o patronos, chupan la sangre a los tra-
bajadores. Y bien, nosotros debemos aceptar este práctico terreno de
acción que nos ofrecen las masas mismas. Trabajemos entonces desde
ahora e incansablemente, para que el próximo Primero de Mayo nadie
trabaje y nadie vuelva a hacerlo sino como trabajador libre, asociado
a compañeros libres y en talleres de propiedad de todos. Y cuando
venga ese Primero de Mayo, salgamos a la calle con la muchedumbre
y hagamos aquello que la disposición del pueblo nos aconseje. No será
quizás la revolución, porque los gobiernos están muy prevenidos y el
pueblo aún no sabe luchar; pero, ¡quién sabe! . . . si pudiéramos dar
al movimiento una gran extensión, los gobiernos se verían impotentes
para reprimirlo. De cualquier modo, el pueblo tendrá ocasión de ver y
sentir su fuerza, y una vez que se haya dado cuenta de su fuerza y la
haya visto desplegada, no tardará en servirse de ella.

Luis.- ¡Muy bien; me gusta! ¡Al diablo las elecciones y pongámonos
manos a la obra! Venga esa mano. ¡Viva la anarquía y la revolución
social!

Carlos.- ¡Viva!
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Carlos.- ¿Pero me tomas como cosa de juego? ¡Qué mal vas! No parece
sino que ya cuentas con la mayoría y todo lo arreglas a tu antojo.
La mayoría, amigo, la tienen los que mandan, la tienen siempre los
ricos. Ahí tienes un pobre diablo, un labrador con su mujer enferma
y cinco hijos chiquitillos; anda y persuádele de que debe sufrir los
rigores de la miseria, de que debe consentir en verse en medio de la vía
pública como un perro vagabundo, no sólo él sino también los suyos,
por el placer de dar el voto a quien no sea del gusto del burgués. Anda
y convence a todos los que el burgués puede hacer morir de hambre
cuando le plazca.
Desengáñate: el pobre nunca es libre; y por tanto no sabría por quien
votar. Y si supiera y pudiera, aún tendría necesidad de votar a sus
señores. Así tendrían éstos lo que desean, y buenas noches.
Lo mismo en el campo que en la ciudad, el trabajador es esclavo del que
manda o del que más tiene. En nuestros villorrios, en nuestras aldeas,
en los más reducidos lugares, el cacique es dueño y señor de todos los
electores. Un simple alcalde de barrio tiene más poder en una aldea
que un banquero en la ciudad. La sola presencia de un representante
de la tiranía, se lleva por delante a todos los electores habidos y por
haber.
Por desgracia, nuestros compañeros del campo se ven obligados a vo-
tar por quien manda el cacique, o el alcalde, o el que les presta a un
interés usurario algún dinero.
En las poblaciones grandes o pequeñas, el obrero industrial está total-
mente supeditado al fabricante, al maestro; y cuando no al médico, o al
abogado, al notario, al casero, hasta al tendero de aceite y vinagre. Ve
y diles que voten, y contestarán que desgraciadamente han de votar,
quieran o no, por quien les manden.
¡Pobre del que se atreve a tener opiniones propias!

Luis.- Sin duda la cosa no es fácil. Se necesita trabajar, propagar para
hacer comprender al pueblo cuáles son sus derechos y animarle a
afrontar la ira de los burgueses. Necesitamos unirnos, organizarnos
para impedir a los burgueses que coarten la libertad de los trabajadores,
arrojándoles a la calle cuando no siguen sus consejos.

Carlos.- ¿Y todo esto para votar por don Fulano o don Mengano? ¡Qué
simple eres! Sí, todo lo que dices debemos hacerlo, pero de un modo
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distinto: debemos hacerlo para que el pueblo comprenda que cuanto
hay en el mundo es suyo y se le roba; y que por tanto tiene el dere-
cho, y si se quiere hasta la fuerza, de arrebatarlo, y de arrebatarlo o
recuperarlo por sí mismo, sin esperar gracias de nadie.

Luis.- Pero, en fin, ¿cómo hacerlo? Alguno ha de dirigir al pueblo, orga-
nizar las fuerzas sociales, administrar justicia y garantizar la seguridad
pública.

Carlos.- No, no. Nada de eso.
Luis.- ¿Y cómo entonces? ¡El pueblo es tan ignorante!
Carlos.- ¿Ignorante? El pueblo lo es, en verdad, porque si no lo fuera,

pronto enviaría a paseo toda la jerigonza gubernamental. Pero yo creo
que tus propios intereses te lo harán pronto comprender. Si dejáramos
al pueblo obrar por su cuenta, arreglaría sus cosas mejor que todos
los ganapanes que, con el pretexto de gobernarlo, lo explotan y tratan
como a una bestia.
Es curioso lo que te ocurre con esta historieta de la ignorancia popular.
Cuando se trata de dejar al pueblo que haga lo mejor que le parezca,
dices que no tiene capacidad ninguna; cuando, por el contrario, se
trata de hacerle nombrar diputados, entonces se le reconoce ya una
cierta capacidad . . . y si nombra alguno de los nuestros, entonces se
le atribuye una sapiencia estupenda . . .
¿No es cien veces más fácil administrar cada uno por sí mismo lo
que le pertenezca, que encontrar uno que sea capaz de hacerlo por
otro? No sólo, en este último caso, se necesita conocer cómo había de
hacerse todo para juzgar la idea del que se escogiese, sino también
saber discernir la sinceridad, el talento y las demás cualidades del que
solicitare nuestros votos. ¿Y si el diputado quisiera servir sinceramente
nuestros intereses, no debería preguntar por nuestra opinión, indagar
nuestros deseos, acatar nuestras decisiones? Y entonces, ¿por qué dar a
nadie el derecho de obrar a su antojo y de engañarnos y traicionarnos
si bien lo juzga?

Luis.- Pero como los hombres no pueden hacerlo todo por sí mismos,
como no sirven para todo, de aquí la necesidad de que alguno cuide
de la cosa pública y arregle los asuntos de la política.

Carlos.- Yo no sé qué es lo que tú entiendes por política. Si entiendes que
es el arte de engañar al pueblo y robarle haciéndole gritar lo menos
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se ha destruido la fe en las urnas, nace lógicamente la necesidad de
hacer la revolución. Vayamos a los grupos y a las reuniones electora-
les, pero para desbaratar los planes y las mentiras de los candidatos, y
para explicar siempre los principios socialistas-anárquicos, es decir, la
necesidad de quitar el gobierno y desposeer a los propietarios. Entre-
mos en todos los sindicatos obreros, hagamos otros nuevos, y siempre
para hacer la propaganda y hablar de todo aquello que debemos hacer
para emanciparnos. Pongámonos en la primera fila en las huelgas,
provoquémoslas siempre para ahondar el abismo entre patronos y
obreros y empujemos siempre las cosas cuanto más adelante mejor.
Hagamos comprender a todos aquellos que mueren de hambre y de
frío, que todas las mercancías que llenan los almacenes les pertenecen
a ellos, porque ellos fueron los únicos constructores, e incitémosles
y ayudémosles para que las tomen. Cuando suceda alguna rebelión
espontánea, como varias veces ha acontecido, corramos a mezclarnos
y busquemos de hacer consistente el movimiento exponiéndonos a
los peligros y luchando juntos con el pueblo. Luego, en la práctica,
surgen las ideas, se presentan las ocasiones. Organicemos, por ejem-
plo, un movimiento para no pagar los alquileres; persuadamos a los
trabajadores del campo de que se lleven las cosechas para sus casas,
y si podemos, ayudémoslos a llevárselas y a luchar contra dueños y
guardias que no quieran permitirlo. Organicemos movimientos para
obligar a los municipios a que hagan aquellas cosas grandes o chi-
cas que el pueblo desee urgentemente, como, por ejemplo, quitar los
impuestos que gravan todos los artículos de primera necesidad. Que-
démonos siempre en medio de la masa popular y acostumbrémosla a
tomarse aquellas libertades que con las buenas formas legales nunca
le serían concedidas.
En resumen: cada cual haga lo que pueda según el lugar y el ambiente
en que se encuentra, tomando como punto de partida los deseos prác-
ticos del pueblo, y excitándole siempre nuevos deseos. Y en medio de
toda esta actividad, vayamos eligiendo aquellos elementos que poco a
poco van comprendiendo y aceptando con entusiasmo nuestras ideas;
juntémonos en pacto mutuo, y preparemos así las fuerzas para una
acción decisiva y general.
Ved, dentro de poco, por ejemplo, viene el asunto del Primero de Mayo.
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Carlos.- Yo no te he dicho que nosotros hayamos hecho y hagamos
todo lo que se puede y debe hacer. Aún de esto mismo tenéis vosotros
mucha culpa, porque con vuestras mistificaciones y deserciones habéis
paralizado por muchos años nuestra acción, y nos habéis obligado a
emplear grandes esfuerzos para combatir vuestra tendencia, que si
hubiera prevalecido, no hubiera quedado del socialismo más que el
nombre. Pero esto creemos que no se repetirá. Por una parte, nosotros
hemos aprendido mucho y estamos en situación de aprovechar la
experiencia obtenida y corregir los errores del pasado. Por otra, entre
vosotros mismos la gente empieza a ver con malos ojos las malditas
elecciones. La experiencia es de tantos años y vuestros representantes
se han significado tan poco, que hoy todos los que aman sinceramente
la causa y tienen espíritu revolucionario, tienen forzosamente que
abrir los ojos.

Luis.- Y bien, haced la revolución, y estad seguros que nosotros nos
encontraremos a vuestro lado, cuando hagáis las barricadas. ¿Nos
tomáis acaso por cobardes?

Carlos.- Es una cosa muy cómoda, ¿no es verdad? ¡Haced la revolu-
ción, y luego, cuando esté hecha, nos veremos! Pero si vosotros sois
revolucionarios, ¿por qué no ayudáis a prepararla?

Luis.- Escucha: por mi parte, te aseguro que si viera un medio práctico
para poder ser útil a la revolución, enviaría al diablo elecciones y
candidatos, porque, a decir verdad, comienzo a tener yo también la
cabeza llena de política, y confieso también que lo que me has dicho
hoy me ha hecho un poco de impresión; no te puedo decir que no
tengas razón.

Carlos.- ¿No sabes lo que se puede hacer? ¡Pero si yo te digo que la
práctica de la lucha electoral hace perder hasta el criterio de la buena
propaganda socialista y revolucionaria! Y, sin embargo, basta saber lo
que se quiere y quererlo firmemente para encontrar mil cosas útiles pa-
ra hacer. Ante todo, propaguemos los verdaderos principios socialistas,
y en lugar de contar mentiras y dar falsas esperanzas a los electores y
a los no electores, incitemos en esas mentes el espíritu de rebelión y el
desprecio al parlamentarismo. Hagamos de modo que los trabajadores
no voten, y que las elecciones se las hagan ellos, gobierno y capitalistas,
en medio de la indiferencia y del desprecio del pueblo; porque cuando
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posible, persuádete de que haríamos nosotros mismos otra cosa. Si
por política entiendes el interés general, y el modo de hacerlo todo de
acuerdo con la mayor ventaja para cada uno, entonces es una cosa de
la que debemos ocuparnos y entender todos, como todos, por ejemplo,
sabemos acudir a la mesa de un café sin incomodarnos los unos con los
otros, divirtiéndonos sin molestia para nadie. ¡Qué diantre! No parece
sino que hasta para sonarnos habríamos de necesitar un especialista
y darle por añadidura el derecho de arrancarnos la nariz, si no nos
sonábamos a su gusto.
Por lo demás, se comprende que el zapato debe hacerlo el zapatero y
la casa el albañil. Pero nadie sueña en dar al zapatero y al albañil el
derecho de gobernarse, administrarse . . . Pero volvamos al asunto.
¿Qué han hecho a favor del pueblo los que han ido y van al parlamento
y al municipio para hacer el bien general? ¿Y, aún los mismos socialis-
tas, se han mostrado mejores que los demás? Nada, lo que te he dicho,
todos son iguales.

Luis.- ¿También la emprendes con los socialistas? ¿Qué quieres que ha-
gamos, si verdaderamente no podemos hacer nada? Somos pocos, y
aunque en algún municipio tengamos mayoría, estamos completamen-
te sitiados por las leyes y la influencia de la burguesía que nos ata de
pies y manos.

Carlos.- ¿Y por qué vais entonces a votar? ¿Por qué insistís, si no podéis
hacer nada? Será porque los elegidos podrán hacer algo para sí mismos,
en su provecho propio.

Luis.- Dispensa un momento: ¿Eres anarquista?
Carlos.- ¿Qué te importa lo que soy? Escucha lo que digo, que si ves que

mis argumentos son buenos, apruébalos, si no, combátelos y trata de
convencerme. Sí, soy anarquista, ¿y qué?

Luis.- ¡Oh, nada! Yo tengo mucho gusto en discutir contigo. También yo
soy socialista, pero no anarquista, porque me parece que tus ideas son
demasiado avanzadas. Mas, comprendo que en muchas cosas tienes
razón. Si hubiera sabido que eras anarquista, no te hubiera dicho que
por medio de las elecciones y del parlamento puede obtenerse el bien
deseado, porque mientras seamos pobres, serán siempre los ricos los
que confeccionen las leyes, y las harán siempre en provecho propio.
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Carlos.- ¡Pero tú eres, entonces, un embaucador! ¡Cómo! ¿Sabes la ver-
dad y predicas la mentira? Cuando no sabías que yo era anarquista,
decías que eligiendo buenos diputados y buenos concejales se con-
vertiría la Tierra en un verdadero paraíso; ahora que ya sabes lo que
soy y que no puede engañárseme en un dos por tres, dices que con
el parlamentarismo nada se puede conseguir. ¿Por qué entonces, que-
brarme la cabeza con la propaganda de las elecciones? ¿O es que te
pagan para engañar a los infelices trabajadores? Sin embargo, yo sé
que eres un buen obrero, que eres de los que viven a fuerza de mucho
esfuerzo. ¿Por qué, entonces, engañas a tus compañeros haciéndoles
que favorezcan los intereses de cualquier renegado, que con la excusa
del socialismo lo que busca es darse tono de señor, de gran señor, de
gran burgués?

Luis.- No, no, amigo mío. No me juzgues tan mal. Si yo procuro que lo
obreros voten, es en interés de la propaganda solamente. ¿No com-
prendes cuántas ventajas tiene para nosotros el que haya alguno de
los nuestros en el parlamento? Puede hacer la propaganda mejor que
cualquier otro, porque viaja como le parece y sin que la policía le
estorbe mucho; además, cuando habla en la Cámara, todo el mundo
se ocupa de las ideas socialistas y las discute. ¿No es eso propaganda?
¿No vamos ganando siempre algo?

Carlos.- ¡Y para propagar te conviertes en agente electoral! ¡Bella propa-
ganda la tuya! Anda, ve y dile a las gentes que todo han de esperarlo
del parlamento, que la revolución no conduce a nada, que el obrero
no tiene otra cosa que hacer más que depositar un pedazo de papel
en la urna y esperar con la boca abierta a que caiga el maná del cielo.
¡Bonita, magnífica, sublime propaganda!

Luis.- Tienes razón, pero ¡qué hacer! ¿Cómo decir a los trabajadores que
no se puede esperar nada del parlamento, que los diputados para nada
sirven, y propagarles luego que deben votar? Dirían que los tomamos
como juguetes.

Carlos.- Bien sé que se necesita algo para decidir a la gente a que vote y
elija diputados. Y no sólo se necesita hacer algo, sino también prometer
mucho que no se ha de poder cumplir; se necesita hacer la corte a los
señores, ser benévolo con el gobierno, encender una vela a San Miguel
y otra al diablo, y burlarse de todos. Si no, no se es elegido. ¿Y a qué
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ya tierras incultas, ni sucederá que el que las cultive no produzca más
que la décima parte de lo que debe producir, porque se aplicarán todos
los medios ya conocidos para aumentar y mejorar la producción de
la tierra y de la industria, de tal modo que el hombre podrá satisfacer
siempre sus necesidades espléndidamente.

Luis.- Todo lo que dices es muy bello y verlo quisiera. Yo también en-
cuentro muy buenas vuestras aspiraciones, pero ¿cómo realizarlas? Ya
sé que el único medio es la revolución, y que por muchas vueltas que
se le dé, por la revolución se acabará. Mas, como por el momento la re-
volución no podemos hacerla, hacemos en tanto lo que podemos y no
pudiendo hacer otra cosa mejor, agitamos la opinión por medio de las
elecciones. Así nos movemos siempre, y siempre se hace propaganda.

Carlos.- ¡Cómo! ¿Hablas ahora de propaganda? ¿No sabes qué clase de
propaganda has hecho con las elecciones? Vosotros habéis dejado a un
lado el programa socialista y os mezcláis con todos esos charlatanes
demócratas, que no se ocupan más que de conquistar el poder y hacer
luego lo que han hecho todos sus compañeros en democracia, ocupar-
se ante todo de sí mismos. Vosotros habéis introducido la división y la
guerra personal entre los socialistas. Vosotros habéis abandonado la
propaganda de los principios por la propaganda a favor de Zutano o
de Mengano.
Ya no habláis de revolución, y aunque habléis no pensáis, ni por aso-
mo, en hacerla, en provocarla; y esto es natural, porque el camino del
parlamento no es el de las barricadas. Habéis corrompido a un cierto
número de compañeros que sin la tentación a que los sometisteis hu-
bieran permanecido honrados. Habéis fomentado ciertas ilusiones que
hicieron olvidar la revolución, y cuando se desvanecieron, nos hicie-
ron desconfiar de todo y de todos. Habéis desacreditado al socialismo
entre las masas que empezaron a considerarse como un partido de
gobierno, y han sospechado de vosotros y os han despreciado, como
hace siempre el pueblo con todos los que llegan o pretenden llegar al
poder.

Luis.- Dime, entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? ¿Qué hacéis vo-
sotros? ¿Por qué en vez de hacernos la guerra no tratáis de hacernos
mejores?
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nada pueden hacer por la clase trabajadora, salvo echarle tierra en los
ojos para mayor tranquilidad de los señores; tú debes esforzarte para
destruir esa estúpida fe en el sufragio.
La causa fundamental de la miseria y de todos los males sociales es la
propiedad individual (a causa de la cual el hombre no puede producir
sino aceptando las condiciones que le imponga el que monopoliza la
tierra y los instrumentos de trabajo) y el gobierno, el cual defiende a
los explotadores y explota por su propia cuenta.
Y los burgueses, antes que dejen que se ponga la mano sobre estas
dos instituciones: la propiedad y el gobierno, las defenderán a todo
trance. Engañan, mistifican y pervierten todo, y cuando esto no basta,
a la prisión, al destierro y hasta al cadalso apelan contra nosotros. ¡Si
quieres mejor elección!
Nosotros queremos la revolución; una revolución completa que no
deje la menor memoria de la infamia actual. Se necesita declararlo to-
do, tierra e instrumentos de trabajo, propiedad común; se necesita, es
preciso que todos tengamos pan, casa y vestidos; es indispensable que
los campesinos supriman al burgués y cultiven la tierra por su propia
cuenta y la de sus compañeros de trabajo; que el obrero industrial pres-
cinda también del burgués que le explota, y organice la producción en
beneficio general; y, además, es muy necesario no volverse a acordar
del gobierno, no dar poder a nadie y hacer cada uno todas las cosas
por sí mismo. Cada cual se entenderá dentro de un municipio o pueblo
con sus compañeros de oficio y con todos los que tengan necesidad de
entenderse en los pueblos más cercanos. Los municipios se entenderán
unos con otros; las comarcas con las comarcas, las regiones con las
regiones también. Los de un mismo oficio en diferentes localidades se
entenderán entre sí, y así se llegará al acuerdo general, y se llegará
ciertamente porque en ello va el interés de todos.
Entonces, no nos veremos como el perro y el gato, no estaremos en
guerra permanente, no pereceremos en manos de una concurrencia
infame. Las máquinas ya no serán de utilidad exclusiva de los bur-
gueses ni servirán para dejar sin trabajo y sin pan a la mayor parte
de los nuestros, de los que producen y están siempre condenados a
la esclavitud y a la miseria; pero servirán en cambio, para hacer el
trabajo menos pesado, más útil y más ventajoso para todos. No habrá

9

me vienes a hablar de propaganda, si todo lo que hacéis es contrario
completamente a ella?

Luis.- No digo que no tengas razón; mas, en fin, convén conmigo que es
siempre ventaja tener alguno de los nuestros que pueda levantar la voz
en la Cámara, y defender las ideas de emancipación del proletariado.

Carlos.- ¿Una ventaja? Para ellos y aún para alguno de sus amigos, no
digo que no. Mas para la masa general del pueblo, de ningún modo.
¡Si por lo menos no fuese esto ya evidente hasta la saciedad! Allá va
un año tras otro en que hemos sido bastante necios para mandar al
parlamento diputados socialistas. Los hay en la Cámara francesa, los
hay en la italiana, los hay en la alemana, en la española y en la argenti-
na, en número bastante crecido y ¿qué hemos obtenido? Que los unos
se hagan monárquicos, los otros se alíen con los republicanos, y na-
die se ocupe de los intereses populares. ¡Pobres obreros republicanos!
Creen hacer un gran bien y no reparan en que son miserablemente
engañados. Volviendo a nuestro primer asunto, esto es, a lo que hemos
obtenido con el nombramiento de diputados socialistas, resulta que
éstos eran perseguidos y tratados como malhechores cuando decían
la verdad, y hoy son muy estimados de los grandes señores, y el mi-
nistro y el consejero les tienden la mano. Y si son condenados es por
cuestiones puramente burguesas que nada tienen que ver con la causa
del obrero y, por tanto, no tienen excusa. Todos son perros de una
misma raza, o como suele decirse, los mismos perros con distintos
collares, que acaban siempre por ponerse de acuerdo para roer el hue-
so popular, para acabar con la sangre del pueblo. ¡No tengas cuidado,
que semejantes personajes expongan sus pechos en un movimiento
revolucionario!

Luis.- Eres demasiado severo. Los hombres son hombres y, necesariamen-
te, hay que disculpar sus debilidades. Por lo demás, ¿qué se puede decir
si los que hemos nombrado hasta ahora, no han sabido cumplir con
su deber, o no han tenido valor suficiente para cumplirlo? ¿Quién dijo
que elijamos siempre los mismos? Nombremos, pues, otros mejores.

Carlos.- ¡Ya! Y así el partido socialista vendrá a convertirse en una
fábrica de embaucadores. ¿Crees tú que no hemos tenido ya bastantes
traidores? ¿O es que hay que colocar a los demás en situación de que
lo sean? En fin, ¿crees o no crees que el que al molino va, en la harina
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se le conoce? El que se mezcla con los burgueses, le toma gusto a
vivir sin trabajar. Cuanta más gente pase por el poder, tanta más se
corromperá. Aunque pasase alguno que tuviera bastante buen temple
para no corromperse, sería lo mismo, porque amando la causa popular,
no podría oponerse a la propaganda con la esperanza de ser útil más
tarde.
Yo creo firmemente en la sinceridad del que, diciéndose socialista,
corre todos los riesgos, se expone a perder su jornal, a ser perseguido
y encarcelado. En cambio, me inspiran poca confianza los que hacen
del socialismo un oficio, que nada hacen que pueda comprometerles,
que buscan la popularidad huyendo del peligro, esto es, que saben
nadar y guardar la ropa, como suele decirse gráficamente. Me parece
que son como los curas, que predican para su santo negocio.

Luis.- Traspasas el límite de lo racional, amigo mío, porque entre los
que has insultado, están los que han trabajado y sufrido por la causa
común, están los que tienen un pasado . . .

Carlos.- No vengas ahora a romperme la cabeza con el pasado. El mismo
Crispi ha sido en otros tiempos revolucionario, ha expuesto la piel
y ha sufrido como tantos otros. ¿Vamos por esto a respetarlo ahora
que se ha convertido en un reaccionario, en un tiranuelo de los más
repugnantes?
Esos individuos de quienes hablas son los mismos que deshonran y
mancillan su propio pasado, y en nombre de ese mismo pasado po-
demos condenarlos porque han renegado de él. En todas partes hay
ejemplos de lo que digo: la mayor parte de los prohombres republica-
nos de la republicana Francia han sido más o menos revolucionarios
en otros tiempos, y hoy son unos doctrinarios de la peor estofa.
Hay en el partido conservador inglés quien ha llegado en otras épo-
cas hasta a aceptar el programa de la Internacional. En España, no
sólo Castelar y Salmerón, sino también Sagasta y Cánovas, entre mu-
chos republicanos y monárquicos, fueron, quien más quien menos,
revolucionarios decididos, y hoy todos se avienen con las ideas y pro-
cedimientos más retrógrados, explotando al pueblo desde el poder
unos, engañándole desde la oposición otros.

Luis.- Bueno, hombre, no sé como he de convencerte. Vaya enhoramala
el parlamentarismo, pero has de convenir que en cuanto al municipio
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ya es otra cosa. Aquí es más fácil obtener mayoría y hacer el bien del
pueblo.

Carlos.- ¡Pero si tú mismo has dicho que los concejales están atados de
pies y manos y que al fin y a la postre, tanto en la Cámara como en
el municipio, son siempre los ricos los que mandan! Por lo demás, ya
hemos visto bastantes ejemplos. En la vecina ciudad lo mismo que en
cualquiera, han ido los socialistas al ayuntamiento y, ¿sabes lo que
han hecho? Habían prometido suprimir el impuesto de consumos y
facilitar los medios para que los niños pudieran ir cómodamente a
la escuela desde el pueblo a la ciudad, y nada han hecho. Y después,
cuando el pueblo murmura, aquellos señores socialistas hablan en sus
mismos periódicos del eterno descontento, como pudieran hacerlo
los mismos representantes de la autoridad y de la burguesía. Además,
cuando van al municipio, no tienen dónde caerse muertos, y luego se
procuran buenas colocaciones para sí y sus parientes, de modo que
puedan vivir sin trabajar, y luego dicen que quieren hacer el bien del
pueblo.

Luis.- ¡Pero esas son calumnias!
Carlos.- Admitamos que hay algo de calumnioso, ¿y lo que yo he visto

con mis propios ojos? Dicen que cuando el río suena agua lleva, y
en esta ocasión no puede ser más cierto; lo cual perjudica en gran
modo al partido socialista. El socialismo, que debiera ser la esperanza
y el consuelo del pueblo, de la clase trabajadora, se hace objeto de
sus maldiciones cuando se halla en el poder, en el parlamento o en el
municipio. ¿Aún dirás que ésta es propaganda propiamente dicha?

Luis.- ¡No seas así! Si no estás satisfecho de los que nos representan,
nombremos otros; la culpa la tienen siempre los electores, porque son
los burgueses los que nombran a los que quieren.

Carlos.- ¡Y dale! ¿Hablo con una piedra o con quién hablo? Si, señor,
la culpa la tienen los electores y los no electores, porque debieran
prescindir de los parlamentos y de los municipios, como cosa com-
pletamente inútil para el bien del pueblo. Farsa por farsa, debemos
quedarnos sin ninguna. El parlamento, las diputaciones y los munici-
pios, son farsas que nos cuestan muy caras y que para nada sirven. Y
tú, que no ignoras que aquellos de los nuestros que van al parlamento,
a la diputación o al municipio, conviértanse o no en embaucadores,


