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Pedro Kropotkin es, indudablemente, uno de los que más ha contribuido —qui-
zás aún más que Bakunin y Eliseo Reclus— a la elaboración y a la propagación de
la idea anarquista. Por eso tiene bien merecidos la admiración y el reconocimiento
que todos los anarquistas sienten por él.

Pero, en honor a la verdad y en interés supremo de la causa, es preciso decir
que su obra no ha sido toda y exclusivamente bienhechora. No es suya la culpa;
al contrario, fue la eminencia misma de sus méritos la que causó los males que
me propongo indicar.

Naturalmente, Kropotkin no podía, como hombre alguno lo podría, evitar to-
do error y abrazar toda la verdad. Hubiera sido necesario, pues, aprovechar su
preciosa contribución y continuar la búsqueda para nuevos progresos.

Mas los talentos literarios de Kropotkin, el valor y la extensión de su produc-
ción, el prestigio que le daba su nombradía de gran sabio, el hecho de que hubiese
sacrificado una posición de encumbrado privilegio para defender, a costa de peli-
gros y de sufrimientos, la causa popular, y con eso el encanto de su persona, que
hechizaba a todos los que tenían la fortuna de acercársele, le dieron tal notoriedad
y tal influencia que pareció, y en gran parte fue realmente, el maestro reconocido
de la gran mayoría de anarquistas.

Así ocurrió que la crítica fue desalentada y se produjo un alto en el desarrollo de
la idea. Durante buen número de años, a pesar del espíritu iconoclasta y progresivo
de los anarquistas, la mayoría de ellos no hicieron, en materia de teoría y de
propaganda, sino estudiar y repetir a Kropotkin. Decir otra cosa que él no dijera,
fue para muchos, casi una herejía.

Bien estaría, pues, someter las enseñanzas de Kropotkin a una crítica severa y
sin prevenciones para distinguir lo que es siempre verdadero y vivo de lo que el
pensamiento y la experiencia posteriores pueden haber demostrado erróneo. Lo
que, por otra parte, no afectaría sólo a Kropotkin, porque los errores que se le pue-
den reprochar eran profesados por los anarquistas antes de que Kropotkin hubiese
adquirido una posición eminente en el movimiento. Él los confirma y los hace
durar dándoles el apoyo de su talento y de su prestigio; pero nosotros, los viejos
militantes, tenemos en ello todos, o casi todos, nuestra parte de responsabilidad.

* * *

Escribiendo hoy acerca de Kropotkin no tengo la intención de examinar a fondo
su doctrina. Quiero solamente recoger algunas impresiones y algunos recuerdos
que podrán, creo, aclarar su personalidad moral e intelectual y hacer comprender
mejor sus méritos y sus defectos.

Pero ante todo diré algunas palabras que salen de mi corazón, porque no puedo
pensar en Kropotkin sin sentirme conmovido. por el recuerdo de su inmensa
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bondad. Recuerdo lo que hizo en Ginebra en el invierno de 1879 o de 1880 para
ayudar a un grupo de refugiados italianos en la miseria, en la que yo estaba:
recuerdo los cuidados que llamaría maternales, que tuvo para mí en Londres una
noche en que había sido víctima de un accidente y en que había llamado a su puerta;
recuerdo mil rasgos de gentileza para con todo el mundo; recuerdo la atmósfera de
cordialidad que se respiraba en torno suyo. Porque era verdaderamente bueno, con
esta bondad casi inconsciente que siente la necesidad de aliviar los sufrimientos y
de esparcir a su alrededor la sonrisa y la alegría. Se hubiera dicho, en efecto, que él
era bueno sin saberlo; en ninguna ocasión gustaba que se le llamara así. Se mostró
ofendido porque en un artículo que escribí en ocasión de su 70 aniversario, dije que
la bondad era la primera de sus cualidades. Gustabamás bien demostrar su energía
y su arrogancia quizá porque estas últimas cualidades se habían desarrollado en
la lucha y para la lucha, mientras que la bondad era expresión espontánea de su
naturaleza íntima.

* * *

Yo tuve el honor y la felicidad de estar unido a Kropotkin durante largos años
por lamás fraternal amistad. Nosotros nos queríamos, porque estábamos animados
por la misma pasión, por la misma esperanza y también por las mismas ilusiones.

Los dos de temperamento optimista (y creo, sin embargo, que el optimismo de
Kropotkin aventajaba en mucho al mío y quizá tenía un origen diferente), veíamos
las cosas de color de rosa —¡ay!, demasiado de color de rosa—, esperábamos, hace
ya más de 50 años, una revolución próxima que habría de realzar nuestro ideal.
Durante ese largo período hubo muy pocos momentos de duda y de desaliento.
Recuerdo, por ejemplo, que Kropotkin me dijo. una vez: «Querido Errico, temo
que sólo tú y yo creemos en una revolución próxima». Pero esos eran momentos
pasajeros. En seguida la confianza renacía y uno se explicaba, no importa de
qué manera, las dificultades presentes y el escepticismo de los camaradas y se
continuaba trabajando y esperando.

Sin embargo, no se debe creer que nosotros teníamos en todo las mismas
opiniones. Al contrario, en muchas cuestiones fundamentales estábamos lejos
de estar de acuerdo y raramente nos encontrábamos sin que alguna diferencia
suscitase entre nosotros tensas discusiones; pero como Kropotkin estaba seguro
de tener razón y no podía soportar la contradicción con calma y yo, por otra parte,
tenía mucho respeto por su saber y muchas atenciones por su salud vacilante,
acabábamos siempre por cambiar de argumento para no irritarnos demasiado.

Mas esto no perjudicaba, de ningún modo, la intimidad de nuestras relaciones.
No importa la diferencia de explicaciones que dábamos a los hechos, ni la diferen-
cia de argumentos con los cuales justificábamos nuestra conducta; en la práctica
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queríamos las mismas cosas y estábamos impulsados por el mismo deseo ardiente
de libertad, de justicia y de bienestar para todos. Podíamos, pues, marchar de
acuerdo.

Y, en efecto, no hubo nunca desacuerdo serio entre nosotros hasta el día en que
se presentó, en 1914, una cuestión de conducta práctica de una importancia capital
para él y paramí: la de la actitud que los anarquistas debían tomar frente a la guerra.
En esta funesta ocasión se despertaron y se exasperaron sus viejas preferencias
para todo lo que es ruso o francés y se declaró apasionadamente partidario de la
Entente. Pareció haber olvidado que era internacionalista, socialista y anarquista;
olvidó lo que él mismo había dicho poco tiempo antes sobre la guerra que los
capitalistas preparaban y se puso a admirar a los peores hombres de Estado y
generales de la Entente; trató de cobardes a los anarquistas que rehusaban entrar
en la unión sagrada, deplorando que la edad y la salud no le permitieran tomar
un fusil y marchar contra los alemanes. No había medio de entenderse. Para mí,
el suyo era un caso verdaderamente patológico. De todas maneras, ese fue uno de
los momentos más dolorosos, más trágicos de mi vida (y me atrevo a decir de la
suya), aquel en que, después de una discusión de las más penosas nos separamos
adversarios, casi enemigos.

Grande fue mi dolor por la pérdida del amigo y por el perjuicio que resultaba
para la causa por el alcance que iba a tener entre los anarquistas una tal defección.
Pero a pesar de todo quedaron intactos en mí el amor y la estima por el hombre,
así como la esperanza de que, pasada la embriaguez del momento y vistas las
consecuencias de prever de la guerra, reconocería su error y volvería a ser el
Kropotkin de siempre.

* * *

Kropotkin era a la vez un sabio y un reformador social. Estaba poseído por
dos pasiones: el deseo de conocer y el deseo de hacer bien a la humanidad. Dos
nobles pasiones que uno quisiera ver en todos los hombres, sin que ellas sean
por esto una sola y misma cosa. Pero Kropotkin era un espíritu eminentemente
sistemático. Quería explicarlo todo según un mismo principio, quería reducir a
la unidad; y lo hacía, a menudo según mi parecer, aun a despecho de la lógica.
Así, apoyaba en la ciencia sus aspiraciones sociales, que no eran, según él, sino
deducciones rigurosamente científicas.

Yo no tengo ninguna competencia especial para juzgar a Kropotkin como sabio.
Sé que había prestado en su juventud notables servicios a la geografía y a la
geología; aprecio el gran valor de su libro El apoyo mutuo y estoy convencido
de que habría podido, con su vasta cultura y su elevada inteligencia, dar una
más gran contribución al progreso de las ciencias, si su atención y su actividad
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no hubiesen sido absorbidas por la lucha social. Sin embargo, me parece que le
faltaba algo para ser un verdadero hombre de ciencia: la capacidad de olvidar sus
deseos y prevenciones para observar los hechos con una impasible objetividad. Me
parecía más bien lo que yo llamaría de buen grado un poeta de la ciencia. Hubiera
podido adivinar nuevas verdades por intuiciones geniales, pero estas verdades
habrían debido ser verificadas por otros hombres que pueden tener menos genio
o no tener genio de ninguna clase, y mejor dotados de lo que se llama espíritu
científico. Kropotkin era demasiado apasionado para ser un observador riguroso.

De costumbre, concebía una hipótesis y buscaba en seguida los hechos que ha-
brían debido justificarla, lo que puede ser un buen método para el descubrimiento,
pero llegaba, sin querer, a no ver los hechos que la contradecían.

No sabía decidirse a admitir un hecho, y amenudo ni a tomarlo en consideración,
si no acertaba en primer lugar a explicarlo, es decir, a hacerlo entrar en su sistema.

Como ejemplo contaré un episodio a que di ocasión. Entre los años 1885-1889
me encontraba en la Pampa argentina y me fue dado a leer algo sobre las ex-
periencias hipnóticas de la escuela de Nancy. La cosa me interesó mucho, pero
no tuve entonces el medio de saber más. De regreso a Europa, vi a Kropotkin
en Londres y le pedí si podía darme algunos informes sobre el hipnotismo. Me
contestó rotundamente que nada se debía de creer de él, que todo eran imposturas
o alucinaciones. Algún tiempo después, volví a ver a Kropotkin y la conversación
recayó de nuevo sobre el hipnotismo. Con sorpresa, encontré que su opinión
había cambiado completamente: los fenómenos hipnóticos habían pasado a ser
una cosa interesante y digna de estudio. ¿Qué había ocurrido? ¿Había podido
conocer nuevos hechos? ¿O había tenido pruebas convincentes de hechos que
había negado en un principio? De ningún modo. Había, simplemente, leído en un
libro de no se qué fisiólogo alemán una teoría sobre las relaciones entre los dos
hemisferios del cerebro, que, bien o mal, podía servir para explicar los fenómenos
en cuestión.

Con esta disposición de espíritu, que le hizo arreglar las cosas a su manera en
las cuestiones de ciencia pura, en las cuales no hay razón porque la pasión turbe
al intelecto, se podía prever a qué llegaría en cuestiones que miraban de cerca a
sus más grandes deseos y a sus más caras esperanzas.

* * *

Kropotkin profesaba la filosofía materialista que dominaba a los sabios de la
segunda mitad del siglo XIX, la filosofía de los Moleschott, Buchner, Vogt, etc.;
por consiguiente, su concepción del universo era rigurosamente mecánica.

Según ese sistema, la voluntad (potencia creadora de la cual no podemos com-
prender la fuerza y la naturaleza, como, por otra parte, no comprendemos la fuente
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y la naturaleza de la materia y de otros «principios primeros»), la voluntad, que
contribuye poco o mucho a determinar la conducta de los individuos y de las
sociedades, no existe, es una ilusión. Todo lo que fue, todo lo que es y que será
desde el curso de los astros al nacimiento y decadencia de una civilización, desde
un temblor del suelo al pensamiento de un Newton, desde el perfume de una
rosa a la sonrisa de una madre, desde la crueldad de un tirano a la bondad de un
santo, todo debía, debe y deberá llegar en una sucesión fatal de causas y efectos
de naturaleza mecánica que no deja lugar a ninguna posibilidad de variación. La
ilusión de la voluntad no sería en sí más que un hecho mecánico.

Naturalmente, lógicamente, si la voluntad no tiene ninguna potencia, si no
existe, si todo es necesario y no puede ser de otra manera, las ideas de libertad,
de justicia, de responsabilidad no tienen ninguna significación, no corresponden
a nada real.

Según la lógica, no se podría sino contemplar lo que pasa en el mundo con
indiferencia, placer o dolor, según su propia sensibilidad, pero sin esperanza y sin
posibilidad de cambiar nada.

* * *

Kropotkin, pues, que era muy severo con el fatalismo histórico de los marxistas,
caía en el fatalismo mecánico, que es mucho más paralizador.

Pero la filosofía no podía matar la potente voluntad que había en Kropotkin.
Estaba demasiado convencido de la bondad de su sistema para renunciar a él o

solamente soportar tranquilamente que se le pusiera en duda. Más era demasiado
apasionado, demasiado enamorado de la libertad y de la justicia para detenerse
ante las dificultades de una contradicción lógica y renunciar a la lucha. Salía
de paso encuadrando a la anarquía en su sistema y haciendo de él una verdad
científica.

Se confirmaba en su convicción sosteniendo que todos los descubrimientos
recientes en las ciencias, de la astronomía a la biología y a la sociología, concurrían
más a demostrar siempre que la anarquía es el modo de organización social que
es exigido por las leyes naturales. Se le podía objetar que, cualesquiera que fueren
las conclusiones que se pueden sacar de la ciencia contemporánea, era cierto
que si nuevos descubrimientos venían a destruir las creencias científicas actuales,
él, Kropotkin, sería anarquista a despecho de la ciencia, como era anarquista a
despecho de la lógica. Pero Kropotkin no habría sabido admitir la posibilidad de un
conflicto entre la ciencia y sus aspiraciones sociales y hubiera imaginado siempre
un medio, no importa si lógico o no, para conciliar su filosofía mecanicista con su
anarquismo.
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Así, después de haber dicho que «la anarquía es una concepción del universo,
basada sobre la interpretación mecánica de los fenómenos que abraza toda la
naturaleza, comprendida la vida de las sociedades» (confieso que no he acertado
nunca a comprender lo que eso puede significar), Kropotkin olvidaba, como si nada
fuera, su concepción mecánica y se lanzaba a la lucha con el ánimo, el entusiasmo
y la confianza de alguien que cree en la eficacia de su voluntad y espera poder,
por su actividad, obtener o contribuir a obtener lo que desea.

* * *

En realidad, el anarquismo y el comunismo de Kropotkin, antes de ser una
cuestión de razonamiento, eran un efecto de su sensibilidad. En él, el corazón
hablaba en primer lugar y a continuación venía el razonamiento para justificar y
reforzar las impulsiones del corazón.

Lo que constituía el fondo de su carácter, era el amor a los hombres, la simpa-
tía por los pobres y los oprimidos. Sufría realmente con los males de otro, y la
injusticia, aun cuando le favoreciera, era insoportable para su espíritu.

En la época en que yo le frecuentaba en Londres, ganaba su vida por su cola-
boración en revistas y otras publicaciones científicas y estaba en una situación
relativamente cómoda. Pero sentía como un remordimiento de hallarse mejor que
la mayoría de trabajadores manuales y parecía siempre querer excusarse de sus
pequeñas comodidades. Decía a menudo hablando de sí mismo y de los que se
hallaban en su situación: «Si nosotros hemos podido instruirnos y desarrollar
nuestras facultades, si hemos tenido acceso a los goces intelectuales, si vivimos
en condiciones materiales no demasiado malas, es porque nos hemos aprovecha-
do, por el azar de nuestro nacimiento, de la explotación a que están sujetos los
trabajadores; luchar por su emancipación es para nosotros un deber, una deuda
sagrada que les debemos pagar».

Era tanto por amor a la justicia como para expiar los privilegios de que había
gozado, que había renunciado a su posición y descuidado los estudios que amaba
para dedicarse a la educación de los trabajadores de San Petersburgo y a la lucha
contra el despotismo de los zares. Siempre impulsado por los mismos sentimientos,
se había adherido en seguida a la Internacional y aceptado las ideas anarquistas.
En fin, entre las diferentes concepciones anarquistas, había elegido el programa
comunista-anarquista que, basándose sobre la solidaridad y el amor, va más allá
de la misma justicia.

Pero naturalmente, como era de prever, su filosofía no quedaba sin influencia
sobre su manera de concebir el porvenir y la lucha que era necesario llevar a cabo
para llegar a él.
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Puesto que, según su filosofía, todo lo que llega debe llegar, el comunismo
anarquista, que él deseaba, debía fatalmente triunfar, como por una ley natural.

Y esto le quitaba toda incertidumbre y le ocultaba toda dificultad. El mundo
burgués debía caer fatalmente; estaba ya en disolución y la acción revolucionaria
no servía más que para acelerar la caída.

Su gran influencia como propagandista tenía, además de su talento, el hecho
de que mostraba la cosa de tal manera simple, de tal manera fácil, de tal manera
inevitable, que el entusiasmo prendía en los que le escuchaban o leían.

Las dificultades morales desaparecían, porque él atribuía al «pueblo» las vir-
tudes y todas las capacidades. Exaltaba, con razón, la influencia moralizadora
del trabajo, pero no veía lo suficiente los efectos deprimentes de la miseria y de
la opresión. Pensaba que bastaría con abolir el privilegio de los capitalistas y el
poder de los gobernantes para que todos los hombres se pusieran inmediatamente
a quererse como hermanos y a cuidarse de los intereses de los otros tanto como
de los suyos propios.

De la misma manera, no veía dificultades materiales o se desembarazaba de
ellas fácilmente. Había aceptado la idea, corriente entonces entre los anarquistas,
de que los productos acumulados del suelo y de la industria eran de tal manera
abundantes, que no había por mucho tiempo por qué preocuparse de la producción
y decía siempre que el problema inmediato era el del consumo; que era necesario,
para hacer triunfar la revolución, satisfacer en seguida y ampliamente, las necesi-
dades de todos; la producción seguiría, naturalmente, el ritmo del consumo. De
ahí esa idea de la toma del montón que puso de moda y que si bien es la manera
más simple de concebir el comunismo y la más apta para agradar a la multitud,
es también la más primitiva y la más realmente utópica.

Y cuando se le hizo observar que esta acumulación de productos no podía
existir, porque los propietarios no hacen producir normalmente sino lo que pueden
vender con provecho, y que quizá en los primeros tiempos de la revolución sería
necesario organizar el racionamiento y adoptar la producción intensiva más bien
que estimular la toma del montón, que en suma no existe, se puso a estudiar
directamente la cuestión y llegó a la conclusión de que, en efecto, la abundancia no
existía y que en ciertos países se estaba continuamente bajo la amenaza del hambre.
Pero se tranquilizaba pensando en las grandes posibilidades de la agricultura
ayudada por la ciencia. Tomó como ejemplo los resultados obtenidos por algunos
agricultores y algunos sabios agrónomos en espacios limitados y sacaba de ellos
las consecuencias más animadoras sin contar con los obstáculos que habrían
opuesto la ignorancia y el espíritu de rutina de los campesinos, y el tiempo que
en todo caso habría sido preciso para generalizar los nuevos modos de cultivo y
de distribución.
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Como siempre, Kropotkin veía las cosas como él hubiera querido que fuesen
y como todos nosotros esperamos que serán un día: tomaba como existente y
como inmediatamente realizable lo que debe ser adquirido por largos y penosos
esfuerzos.

* * *

Kropotkin concebía a la Naturaleza como una especie de providencia, gracias a
la cual la armonía debía reinar en todo, comprendidas las sociedades humanas.

Eso es lo que ha hecho repetir a muchos anarquistas esta frase de sabor perfec-
tamente kropotkiniano: «La anarquía es el orden natural».

Se podría preguntar, cómo la Naturaleza, si es verdad que su leyes la armonía,
ha esperado que vinieran al mundo los anarquistas y espera aún que ellos triunfen
para destruir las terribles y mortíferas inarmonías que los hombres siempre han
padecido.

¿No se estaría más cerca de la verdad diciendo que la anarquía es la lucha en
las sociedades humanas contra las inarmonías de la Naturaleza?

* * *

He insistido sobre los dos errores en que, según mi parecer, cayó Kropotkin:
su fatalismo teórico y su optimismo excesivo, porque creo haber constatado los
malos efectos que han tenido en nuestro movimiento.

Hubo camaradas que tomaron en serio la teoría fatalista (que por eufemismo se
llama determinista) y perdieron, por consecuencia, todo espíritu revolucionario.
No se hace la revolución dicen; ella vendrá a su tiempo, pero es inútil, anticientífico
y aun ridículo quererla hacer, y con esas buenas razones se separaron y pensaron
en sus asuntos, Pero uno se equivocaría si pensara que esto fue para todos una
excusa cómoda para retirarse. He conocido a muchos camaradas de temperamento
ardiente, prestos a afrontar todo peligro, que han sacrificado su posición, su
libertad y aun su vida en nombre de la anarquía, con todo y estar convencidos
de la inutilidad de su acción. Lo han hecho por asco a la sociedad, por venganza,
por desesperación, por amor al bello gesto, mas sin creer por eso que servían la
causa de la revolución, y, por consiguiente, sin escoger el fin ni el momento y sin
pensar en coordinar su acción con la de los demás.

Por otra parte, los que sin ocuparse de la filosofía han querido trabajar por
la revolución, han creído la cosa mucho más fácil de lo que es en realidad, no
han previsto las dificultades, no se han preparado como era preciso y se han
encontrado impotentes el día en que había quizá la posibilidad de hacer algo
práctico.
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Puedan los errores del pasado servir de lección para hacerlo mejor en el porve-
nir.

* * *

He terminado.
No creo que mis críticas puedan empequeñecer a Kropotkin, que queda como

una de las glorias más puras de nuestro movimiento.
Ellas servirán, si son justas, para demostrar que ningún hombre está exento

de error, ni aun cuando posea la elevada inteligencia y el corazón heroico de un
Kropotkin.

De todas maneras, los anarquistas encontrarán siempre en sus escritos un
tesoro de ideas fecundas, y en su vida un ejemplo y un acicate en su lucha por el
bien.
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