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Pedro Kropotkin es, indudablemente, uno de los que mas ha contribuido —qui-
zas aun mas que Bakunin y Eliseo Reclus— a la elaboracién y a la propagacion de
la idea anarquista. Por eso tiene bien merecidos la admiracién y el reconocimiento
que todos los anarquistas sienten por éL

Pero, en honor a la verdad y en interés supremo de la causa, es preciso decir
que su obra no ha sido toda y exclusivamente bienhechora. No es suya la culpa;
al contrario, fue la eminencia misma de sus méritos la que causé los males que
me propongo indicar.

Naturalmente, Kropotkin no podia, como hombre alguno lo podria, evitar to-
do error y abrazar toda la verdad. Hubiera sido necesario, pues, aprovechar su
preciosa contribucién y continuar la bisqueda para nuevos progresos.

Mas los talentos literarios de Kropotkin, el valor y la extension de su produc-
cioén, el prestigio que le daba su nombradia de gran sabio, el hecho de que hubiese
sacrificado una posicién de encumbrado privilegio para defender, a costa de peli-
gros y de sufrimientos, la causa popular, y con eso el encanto de su persona, que
hechizaba a todos los que tenian la fortuna de acercarsele, le dieron tal notoriedad
y tal influencia que parecid, y en gran parte fue realmente, el maestro reconocido
de la gran mayoria de anarquistas.

Asi ocurrid que la critica fue desalentada y se produjo un alto en el desarrollo de
la idea. Durante buen niimero de afios, a pesar del espiritu iconoclasta y progresivo
de los anarquistas, la mayoria de ellos no hicieron, en materia de teoria y de
propaganda, sino estudiar y repetir a Kropotkin. Decir otra cosa que él no dijera,
fue para muchos, casi una herejia.

Bien estaria, pues, someter las ensefianzas de Kropotkin a una critica severa y
sin prevenciones para distinguir lo que es siempre verdadero y vivo de lo que el
pensamiento y la experiencia posteriores pueden haber demostrado erréneo. Lo
que, por otra parte, no afectaria sélo a Kropotkin, porque los errores que se le pue-
den reprochar eran profesados por los anarquistas antes de que Kropotkin hubiese
adquirido una posiciéon eminente en el movimiento. El los confirma y los hace
durar dandoles el apoyo de su talento y de su prestigio; pero nosotros, los viejos
militantes, tenemos en ello todos, o casi todos, nuestra parte de responsabilidad.

Escribiendo hoy acerca de Kropotkin no tengo la intencion de examinar a fondo
su doctrina. Quiero solamente recoger algunas impresiones y algunos recuerdos
que podran, creo, aclarar su personalidad moral e intelectual y hacer comprender
mejor sus méritos y sus defectos.

Pero ante todo diré algunas palabras que salen de mi corazoén, porque no puedo
pensar en Kropotkin sin sentirme conmovido. por el recuerdo de su inmensa



bondad. Recuerdo lo que hizo en Ginebra en el invierno de 1879 o de 1880 para
ayudar a un grupo de refugiados italianos en la miseria, en la que yo estaba:
recuerdo los cuidados que llamaria maternales, que tuvo para mi en Londres una
noche en que habia sido victima de un accidente y en que habia llamado a su puerta;
recuerdo mil rasgos de gentileza para con todo el mundo; recuerdo la atmoésfera de
cordialidad que se respiraba en torno suyo. Porque era verdaderamente bueno, con
esta bondad casi inconsciente que siente la necesidad de aliviar los sufrimientos y
de esparcir a su alrededor la sonrisa y la alegria. Se hubiera dicho, en efecto, que él
era bueno sin saberlo; en ninguna ocasién gustaba que se le llamara asi. Se mostro
ofendido porque en un articulo que escribi en ocasion de su 70 aniversario, dije que
labondad era la primera de sus cualidades. Gustaba mas bien de mostrar su energia
y su arrogancia quiza porque estas ultimas cualidades se habian desarrollado en
la lucha y para la lucha, mientras que la bondad era expresion espontanea de su
naturaleza intima.

Yo tuve el honor y la felicidad de estar unido a Kropotkin durante largos afios
por la mas fraternal amistad. Nosotros nos queriamos, porque estabamos animados
por la misma pasion, por la misma esperanza y también por las mismas ilusiones.

Los dos de temperamento optimista (y creo, sin embargo, que el optimismo de
Kropotkin aventajaba en mucho al mio y quiza tenia un origen diferente), veiamos
las cosas de color de rosa —jay!, demasiado de color de rosa—, esperabamos, hace
ya mas de 50 afios, una revolucion proxima que habria de realzar nuestro ideal.
Durante ese largo periodo hubo muy pocos momentos de duda y de desaliento.
Recuerdo, por ejemplo, que Kropotkin me dijo. una vez: «Querido Errico, temo
que sdlo tu y yo creemos en una revolucién préoximax. Pero esos eran momentos
pasajeros. En seguida la confianza renacia y uno se explicaba, no importa de
qué manera, las dificultades presentes y el escepticismo de los camaradas y se
continuaba trabajando y esperando.

Sin embargo, no se debe creer que nosotros teniamos en todo las mismas
opiniones. Al contrario, en muchas cuestiones fundamentales estabamos lejos
de estar de acuerdo y raramente nos encontrabamos sin que alguna diferencia
suscitase entre nosotros tensas discusiones; pero como Kropotkin estaba seguro
de tener razén y no podia soportar la contradiccién con calma y yo, por otra parte,
tenia mucho respeto por su saber y muchas atenciones por su salud vacilante,
acababamos siempre por cambiar de argumento para no irritarnos demasiado.

Mas esto no perjudicaba, de ningin modo, la intimidad de nuestras relaciones.
No importa la diferencia de explicaciones que dabamos a los hechos, ni la diferen-
cia de argumentos con los cuales justificAbamos nuestra conducta; en la practica



queriamos las mismas cosas y estabamos impulsados por el mismo deseo ardiente
de libertad, de justicia y de bienestar para todos. Podiamos, pues, marchar de
acuerdo.

Y, en efecto, no hubo nunca desacuerdo serio entre nosotros hasta el dia en que
se presentd, en 1914, una cuestién de conducta practica de una importancia capital
para él y para mi: la de la actitud que los anarquistas debian tomar frente a la guerra.
En esta funesta ocasion se despertaron y se exasperaron sus viejas preferencias
para todo lo que es ruso o francés y se declar6 apasionadamente partidario de la
Entente. Pareci6é haber olvidado que era internacionalista, socialista y anarquista;
olvidé lo que él mismo habia dicho poco tiempo antes sobre la guerra que los
capitalistas preparaban y se puso a admirar a los peores hombres de Estado y
generales de la Entente; trat6 de cobardes a los anarquistas que rehusaban entrar
en la unién sagrada, deplorando que la edad y la salud no le permitieran tomar
un fusil y marchar contra los alemanes. No habia medio de entenderse. Para mi,
el suyo era un caso verdaderamente patolégico. De todas maneras, ese fue uno de
los momentos mas dolorosos, mas tragicos de mi vida (y me atrevo a decir de la
suya), aquel en que, después de una discusién de las mas penosas nos separamos
adversarios, casi enemigos.

Grande fue mi dolor por la pérdida del amigo y por el perjuicio que resultaba
para la causa por el alcance que iba a tener entre los anarquistas una tal defeccion.
Pero a pesar de todo quedaron intactos en mi el amor y la estima por el hombre,
asi como la esperanza de que, pasada la embriaguez del momento y vistas las
consecuencias de prever de la guerra, reconoceria su error y volveria a ser el
Kropotkin de siempre.

Kropotkin era a la vez un sabio y un reformador social. Estaba poseido por
dos pasiones: el deseo de conocer y el deseo de hacer bien a la humanidad. Dos
nobles pasiones que uno quisiera ver en todos los hombres, sin que ellas sean
por esto una sola y misma cosa. Pero Kropotkin era un espiritu eminentemente
sistematico. Queria explicarlo todo segiin un mismo principio, queria reducir a
la unidad; y lo hacia, a menudo segiin mi parecer, aun a despecho de la logica.
Asi, apoyaba en la ciencia sus aspiraciones sociales, que no eran, segun él, sino
deducciones rigurosamente cientificas.

Yo no tengo ninguna competencia especial para juzgar a Kropotkin como sabio.
Sé que habia prestado en su juventud notables servicios a la geografia y a la
geologia; aprecio el gran valor de su libro El apoyo mutuo y estoy convencido
de que habria podido, con su vasta cultura y su elevada inteligencia, dar una
mas gran contribucién al progreso de las ciencias, si su atencién y su actividad
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no hubiesen sido absorbidas por la lucha social. Sin embargo, me parece que le
faltaba algo para ser un verdadero hombre de ciencia: la capacidad de olvidar sus
deseos y prevenciones para observar los hechos con una impasible objetividad. Me
parecia mas bien lo que yo llamaria de buen grado un poeta de la ciencia. Hubiera
podido adivinar nuevas verdades por intuiciones geniales, pero estas verdades
habrian debido ser verificadas por otros hombres que pueden tener menos genio
0 no tener genio de ninguna clase, y mejor dotados de lo que se llama espiritu
cientifico. Kropotkin era demasiado apasionado para ser un observador riguroso.

De costumbre, concebia una hipoétesis y buscaba en seguida los hechos que ha-
brian debido justificarla, lo que puede ser un buen método para el descubrimiento,
pero llegaba, sin querer, a no ver los hechos que la contradecian.

No sabia decidirse a admitir un hecho, y a menudo ni a tomarlo en consideracion,
si no acertaba en primer lugar a explicarlo, es decir, a hacerlo entrar en su sistema.

Como ejemplo contaré un episodio a que di ocasion. Entre los afios 1885-1889
me encontraba en la Pampa argentina y me fue dado a leer algo sobre las ex-
periencias hipndticas de la escuela de Nancy. La cosa me interesé mucho, pero
no tuve entonces el medio de saber mas. De regreso a Europa, vi a Kropotkin
en Londres y le pedi si podia darme algunos informes sobre el hipnotismo. Me
contestd rotundamente que nada se debia de creer de él, que todo eran imposturas
o alucinaciones. Algin tiempo después, volvi a ver a Kropotkin y la conversacién
recay6 de nuevo sobre el hipnotismo. Con sorpresa, encontré que su opinioén
habia cambiado completamente: los fendmenos hipnéticos habian pasado a ser
una cosa interesante y digna de estudio. ;Qué habia ocurrido? ;Habia podido
conocer nuevos hechos? ;O habia tenido pruebas convincentes de hechos que
habia negado en un principio? De ningin modo. Habia, simplemente, leido en un
libro de no se qué fisiélogo aleman una teoria sobre las relaciones entre los dos
hemisferios del cerebro, que, bien o mal, podia servir para explicar los fenémenos
en cuestion.

Con esta disposicion de espiritu, que le hizo arreglar las cosas a su manera en
las cuestiones de ciencia pura, en las cuales no hay razon porque la pasion turbe
al intelecto, se podia prever a qué llegaria en cuestiones que miraban de cerca a
sus mas grandes deseos y a sus mas caras esperanzas.

* k%

Kropotkin profesaba la filosofia materialista que dominaba a los sabios de la
segunda mitad del siglo XIX, la filosofia de los Moleschott, Buchner, Vogt, etc.;
por consiguiente, su concepcion del universo era rigurosamente mecanica.

Segun ese sistema, la voluntad (potencia creadora de la cual no podemos com-
prender la fuerza y la naturaleza, como, por otra parte, no comprendemos la fuente



y la naturaleza de la materia y de otros «principios primeros»), la voluntad, que
contribuye poco o mucho a determinar la conducta de los individuos y de las
sociedades, no existe, es una ilusiéon. Todo lo que fue, todo lo que es y que sera
desde el curso de los astros al nacimiento y decadencia de una civilizacion, desde
un temblor del suelo al pensamiento de un Newton, desde el perfume de una
rosa a la sonrisa de una madre, desde la crueldad de un tirano a la bondad de un
santo, todo debia, debe y debera llegar en una sucesion fatal de causas y efectos
de naturaleza mecanica que no deja lugar a ninguna posibilidad de variacién. La
ilusion de la voluntad no seria en si mas que un hecho mecéanico.

Naturalmente, l6gicamente, si la voluntad no tiene ninguna potencia, si no
existe, si todo es necesario y no puede ser de otra manera, las ideas de libertad,
de justicia, de responsabilidad no tienen ninguna significacién, no corresponden
a nada real.

Segun la logica, no se podria sino contemplar lo que pasa en el mundo con
indiferencia, placer o dolor, segin su propia sensibilidad, pero sin esperanza y sin
posibilidad de cambiar nada.

* k%

Kropotkin, pues, que era muy severo con el fatalismo histérico de los marxistas,
caia en el fatalismo mecénico, que es mucho méas paralizador.

Pero la filosofia no podia matar la potente voluntad que habia en Kropotkin.

Estaba demasiado convencido de la bondad de su sistema para renunciar a él o
solamente soportar tranquilamente que se le pusiera en duda. Mas era demasiado
apasionado, demasiado enamorado de la libertad y de la justicia para detenerse
ante las dificultades de una contradiccién logica y renunciar a la lucha. Salia
de paso encuadrando a la anarquia en su sistema y haciendo de él una verdad
cientifica.

Se confirmaba en su conviccién sosteniendo que todos los descubrimientos
recientes en las ciencias, de la astronomia a la biologia y a la sociologia, concurrian
mas a demostrar siempre que la anarquia es el modo de organizacion social que
es exigido por las leyes naturales. Se le podia objetar que, cualesquiera que fueren
las conclusiones que se pueden sacar de la ciencia contemporanea, era cierto
que si nuevos descubrimientos venian a destruir las creencias cientificas actuales,
él, Kropotkin, seria anarquista a despecho de la ciencia, como era anarquista a
despecho de la logica. Pero Kropotkin no habria sabido admitir la posibilidad de un
conflicto entre la ciencia y sus aspiraciones sociales y hubiera imaginado siempre
un medio, no importa si légico o no, para conciliar su filosofia mecanicista con su
anarquismo.



Asi, después de haber dicho que «la anarquia es una concepcién del universo,
basada sobre la interpretacion mecanica de los fenémenos que abraza toda la
naturaleza, comprendida la vida de las sociedades» (confieso que no he acertado
nunca a comprender lo que eso puede significar), Kropotkin olvidaba, como si nada
fuera, su concepcién mecanica y se lanzaba a la lucha con el 4nimo, el entusiasmo
y la confianza de alguien que cree en la eficacia de su voluntad y espera poder,
por su actividad, obtener o contribuir a obtener lo que desea.

En realidad, el anarquismo y el comunismo de Kropotkin, antes de ser una
cuestion de razonamiento, eran un efecto de su sensibilidad. En él, el corazén
hablaba en primer lugar y a continuacion venia el razonamiento para justificar y
reforzar las impulsiones del corazén.

Lo que constituia el fondo de su caracter, era el amor a los hombres, la simpa-
tia por los pobres y los oprimidos. Sufria realmente con los males de otro, y la
injusticia, aun cuando le favoreciera, era insoportable para su espiritu.

En la época en que yo le frecuentaba en Londres, ganaba su vida por su cola-
boracion en revistas y otras publicaciones cientificas y estaba en una situacién
relativamente comoda. Pero sentia como un remordimiento de hallarse mejor que
la mayoria de trabajadores manuales y parecia siempre querer excusarse de sus
pequeinas comodidades. Decia a menudo hablando de si mismo y de los que se
hallaban en su situacion: «Si nosotros hemos podido instruirnos y desarrollar
nuestras facultades, si hemos tenido acceso a los goces intelectuales, si vivimos
en condiciones materiales no demasiado malas, es porque nos hemos aprovecha-
do, por el azar de nuestro nacimiento, de la explotacién a que estan sujetos los
trabajadores; luchar por su emancipacion es para nosotros un deber, una deuda
sagrada que les debemos pagar».

Era tanto por amor a la justicia como para expiar los privilegios de que habia
gozado, que habia renunciado a su posicion y descuidado los estudios que amaba
para dedicarse a la educacion de los trabajadores de San Petersburgo y a la lucha
contra el despotismo de los zares. Siempre impulsado por los mismos sentimientos,
se habia adherido en seguida a la Internacional y aceptado las ideas anarquistas.
En fin, entre las diferentes concepciones anarquistas, habia elegido el programa
comunista-anarquista que, basiandose sobre la solidaridad y el amor, va més alla
de la misma justicia.

Pero naturalmente, como era de prever, su filosofia no quedaba sin influencia
sobre su manera de concebir el porvenir y la lucha que era necesario llevar a cabo
para llegar a él.



Puesto que, segun su filosofia, todo lo que llega debe llegar, el comunismo
anarquista, que él deseaba, debia fatalmente triunfar, como por una ley natural.

Y esto le quitaba toda incertidumbre y le ocultaba toda dificultad. El mundo
burgués debia caer fatalmente; estaba ya en disolucion y la accidén revolucionaria
no servia mas que para acelerar la caida.

Su gran influencia como propagandista tenia, ademas de su talento, el hecho
de que mostraba la cosa de tal manera simple, de tal manera facil, de tal manera
inevitable, que el entusiasmo prendia en los que le escuchaban o leian.

Las dificultades morales desaparecian, porque él atribuia al «pueblo» las vir-
tudes y todas las capacidades. Exaltaba, con razon, la influencia moralizadora
del trabajo, pero no veia lo suficiente los efectos deprimentes de la miseria y de
la opresion. Pensaba que bastaria con abolir el privilegio de los capitalistas y el
poder de los gobernantes para que todos los hombres se pusieran inmediatamente
a quererse como hermanos y a cuidarse de los intereses de los otros tanto como
de los suyos propios.

De la misma manera, no veia dificultades materiales o se desembarazaba de
ellas facilmente. Habia aceptado la idea, corriente entonces entre los anarquistas,
de que los productos acumulados del suelo y de la industria eran de tal manera
abundantes, que no habia por mucho tiempo por qué preocuparse de la produccién
y decia siempre que el problema inmediato era el del consumo; que era necesario,
para hacer triunfar la revolucion, satisfacer en seguida y ampliamente, las necesi-
dades de todos; la produccién seguiria, naturalmente, el ritmo del consumo. De
ahi esa idea de la toma del montén que puso de moda y que si bien es la manera
mas simple de concebir el comunismo y la mas apta para agradar a la multitud,
es también la mas primitiva y la mas realmente utépica.

Y cuando se le hizo observar que esta acumulacién de productos no podia
existir, porque los propietarios no hacen producir normalmente sino lo que pueden
vender con provecho, y que quiza en los primeros tiempos de la revolucion seria
necesario organizar el racionamiento y adoptar la produccion intensiva mas bien
que estimular la toma del montén, que en suma no existe, se puso a estudiar
directamente la cuestién y llegé a la conclusion de que, en efecto, la abundancia no
existia y que en ciertos paises se estaba continuamente bajo la amenaza del hambre.
Pero se tranquilizaba pensando en las grandes posibilidades de la agricultura
ayudada por la ciencia. Tomé como ejemplo los resultados obtenidos por algunos
agricultores y algunos sabios agronomos en espacios limitados y sacaba de ellos
las consecuencias mas animadoras sin contar con los obstaculos que habrian
opuesto la ignorancia y el espiritu de rutina de los campesinos, y el tiempo que
en todo caso habria sido preciso para generalizar los nuevos modos de cultivo y
de distribucion.



Como siempre, Kropotkin veia las cosas como él hubiera querido que fuesen
y como todos nosotros esperamos que seran un dia: tomaba como existente y
como inmediatamente realizable lo que debe ser adquirido por largos y penosos
esfuerzos.

Kropotkin concebia a la Naturaleza como una especie de providencia, gracias a
la cual la armonia debia reinar en todo, comprendidas las sociedades humanas.

Eso es lo que ha hecho repetir a muchos anarquistas esta frase de sabor perfec-
tamente kropotkiniano: «La anarquia es el orden natural».

Se podria preguntar, como la Naturaleza, si es verdad que su leyes la armonia,
ha esperado que vinieran al mundo los anarquistas y espera atin que ellos triunfen
para destruir las terribles y mortiferas inarmonias que los hombres siempre han
padecido.

(No se estaria mas cerca de la verdad diciendo que la anarquia es la lucha en
las sociedades humanas contra las inarmonias de la Naturaleza?

He insistido sobre los dos errores en que, segin mi parecer, cayo Kropotkin:
su fatalismo tedrico y su optimismo excesivo, porque creo haber constatado los
malos efectos que han tenido en nuestro movimiento.

Hubo camaradas que tomaron en serio la teoria fatalista (que por eufemismo se
llama determinista) y perdieron, por consecuencia, todo espiritu revolucionario.
No se hace la revolucion dicen; ella vendra a su tiempo, pero es indtil, anticientifico
y aun ridiculo quererla hacer, y con esas buenas razones se separaron y pensaron
en sus asuntos, Pero uno se equivocaria si pensara que esto fue para todos una
excusa comoda para retirarse. He conocido a muchos camaradas de temperamento
ardiente, prestos a afrontar todo peligro, que han sacrificado su posicién, su
libertad y aun su vida en nombre de la anarquia, con todo y estar convencidos
de la inutilidad de su accién. Lo han hecho por asco a la sociedad, por venganza,
por desesperacion, por amor al bello gesto, mas sin creer por eso que servian la
causa de la revolucion, y, por consiguiente, sin escoger el fin ni el momento y sin
pensar en coordinar su accién con la de los demas.

Por otra parte, los que sin ocuparse de la filosofia han querido trabajar por
la revolucidn, han creido la cosa mucho més facil de lo que es en realidad, no
han previsto las dificultades, no se han preparado como era preciso y se han
encontrado impotentes el dia en que habia quiza la posibilidad de hacer algo
préactico.



Puedan los errores del pasado servir de leccién para hacerlo mejor en el porve-
nir.

He terminado.

No creo que mis criticas puedan empequefiecer a Kropotkin, que queda como
una de las glorias mas puras de nuestro movimiento.

Ellas serviran, si son justas, para demostrar que ningiin hombre esta exento
de error, ni aun cuando posea la elevada inteligencia y el corazén heroico de un
Kropotkin.

De todas maneras, los anarquistas encontraran siempre en sus escritos un
tesoro de ideas fecundas, y en su vida un ejemplo y un acicate en su lucha por el
bien.
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