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Pedro Kropotkin es, indudablemente, uno de los que más ha con-
tribuido —quizás aún más que Bakunin y Eliseo Reclus— a la elabo-
ración y a la propagación de la idea anarquista. Por eso tiene bien
merecidos la admiración y el reconocimiento que todos los anarquis-
tas sienten por él.

Pero, en honor a la verdad y en interés supremo de la causa, es
preciso decir que su obra no ha sido toda y exclusivamente bienhe-
chora. No es suya la culpa; al contrario, fue la eminencia misma de
sus méritos la que causó los males que me propongo indicar.

Naturalmente, Kropotkin no podía, como hombre alguno lo podría,
evitar todo error y abrazar toda la verdad. Hubiera sido necesario,
pues, aprovechar su preciosa contribución y continuar la búsqueda
para nuevos progresos.

Mas los talentos literarios de Kropotkin, el valor y la extensión de
su producción, el prestigio que le daba su nombradía de gran sabio,
el hecho de que hubiese sacrificado una posición de encumbrado
privilegio para defender, a costa de peligros y de sufrimientos, la
causa popular, y con eso el encanto de su persona, que hechizaba a
todos los que tenían la fortuna de acercársele, le dieron tal notoriedad
y tal influencia que pareció, y en gran parte fue realmente, el maestro
reconocido de la gran mayoría de anarquistas.

Así ocurrió que la crítica fue desalentada y se produjo un alto
en el desarrollo de la idea. Durante buen número de años, a pesar
del espíritu iconoclasta y progresivo de los anarquistas, la mayoría
de ellos no hicieron, en materia de teoría y de propaganda, sino
estudiar y repetir a Kropotkin. Decir otra cosa que él no dijera, fue
para muchos, casi una herejía.

Bien estaría, pues, someter las enseñanzas de Kropotkin a una
crítica severa y sin prevenciones para distinguir lo que es siempre
verdadero y vivo de lo que el pensamiento y la experiencia poste-
riores pueden haber demostrado erróneo. Lo que, por otra parte, no
afectaría sólo a Kropotkin, porque los errores que se le pueden re-
prochar eran profesados por los anarquistas antes de que Kropotkin
hubiese adquirido una posición eminente en el movimiento. Él los
confirma y los hace durar dándoles el apoyo de su talento y de su
prestigio; pero nosotros, los viejos militantes, tenemos en ello todos,
o casi todos, nuestra parte de responsabilidad.
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* * *

Escribiendo hoy acerca de Kropotkin no tengo la intención de
examinar a fondo su doctrina. Quiero solamente recoger algunas
impresiones y algunos recuerdos que podrán, creo, aclarar su perso-
nalidad moral e intelectual y hacer comprender mejor sus méritos y
sus defectos.

Pero ante todo diré algunas palabras que salen de mi corazón,
porque no puedo pensar en Kropotkin sin sentirme conmovido. por
el recuerdo de su inmensa bondad. Recuerdo lo que hizo en Ginebra
en el invierno de 1879 o de 1880 para ayudar a un grupo de refugiados
italianos en la miseria, en la que yo estaba: recuerdo los cuidados que
llamaría maternales, que tuvo para mí en Londres una noche en que
había sido víctima de un accidente y en que había llamado a su puerta;
recuerdo mil rasgos de gentileza para con todo el mundo; recuerdo la
atmósfera de cordialidad que se respiraba en torno suyo. Porque era
verdaderamente bueno, con esta bondad casi inconsciente que siente
la necesidad de aliviar los sufrimientos y de esparcir a su alrededor
la sonrisa y la alegría. Se hubiera dicho, en efecto, que él era bueno
sin saberlo; en ninguna ocasión gustaba que se le llamara así. Se
mostró ofendido porque en un artículo que escribí en ocasión de su
70 aniversario, dije que la bondad era la primera de sus cualidades.
Gustabamás bien demostrar su energía y su arrogancia quizá porque
estas últimas cualidades se habían desarrollado en la lucha y para
la lucha, mientras que la bondad era expresión espontánea de su
naturaleza íntima.

* * *

Yo tuve el honor y la felicidad de estar unido a Kropotkin durante
largos años por la más fraternal amistad. Nosotros nos queríamos,
porque estábamos animados por la misma pasión, por la misma
esperanza y también por las mismas ilusiones.

Los dos de temperamento optimista (y creo, sin embargo, que el
optimismo de Kropotkin aventajaba en mucho al mío y quizá tenía
un origen diferente), veíamos las cosas de color de rosa —¡ay!, dema-
siado de color de rosa—, esperábamos, hace ya más de 50 años, una
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preparado como era preciso y se han encontrado impotentes el día
en que había quizá la posibilidad de hacer algo práctico.

Puedan los errores del pasado servir de lección para hacerlo mejor
en el porvenir.

* * *

He terminado.
No creo que mis críticas puedan empequeñecer a Kropotkin, que

queda como una de las glorias más puras de nuestro movimiento.
Ellas servirán, si son justas, para demostrar que ningún hombre

está exento de error, ni aun cuando posea la elevada inteligencia y
el corazón heroico de un Kropotkin.

De todas maneras, los anarquistas encontrarán siempre en sus
escritos un tesoro de ideas fecundas, y en su vida un ejemplo y un
acicate en su lucha por el bien.
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Kropotkin concebía a la Naturaleza como una especie de providen-
cia, gracias a la cual la armonía debía reinar en todo, comprendidas
las sociedades humanas.

Eso es lo que ha hecho repetir a muchos anarquistas esta frase
de sabor perfectamente kropotkiniano: «La anarquía es el orden
natural».

Se podría preguntar, cómo la Naturaleza, si es verdad que su leyes
la armonía, ha esperado que vinieran al mundo los anarquistas y
espera aún que ellos triunfen para destruir las terribles y mortíferas
inarmonías que los hombres siempre han padecido.

¿No se estaría más cerca de la verdad diciendo que la anarquía
es la lucha en las sociedades humanas contra las inarmonías de la
Naturaleza?

* * *

He insistido sobre los dos errores en que, según mi parecer, cayó
Kropotkin: su fatalismo teórico y su optimismo excesivo, porque
creo haber constatado los malos efectos que han tenido en nuestro
movimiento.

Hubo camaradas que tomaron en serio la teoría fatalista (que por
eufemismo se llama determinista) y perdieron, por consecuencia,
todo espíritu revolucionario. No se hace la revolución dicen; ella ven-
drá a su tiempo, pero es inútil, anticientífico y aun ridículo quererla
hacer, y con esas buenas razones se separaron y pensaron en sus
asuntos, Pero uno se equivocaría si pensara que esto fue para todos
una excusa cómoda para retirarse. He conocido a muchos camaradas
de temperamento ardiente, prestos a afrontar todo peligro, que han
sacrificado su posición, su libertad y aun su vida en nombre de la
anarquía, con todo y estar convencidos de la inutilidad de su acción.
Lo han hecho por asco a la sociedad, por venganza, por desespera-
ción, por amor al bello gesto, mas sin creer por eso que servían la
causa de la revolución, y, por consiguiente, sin escoger el fin ni el
momento y sin pensar en coordinar su acción con la de los demás.

Por otra parte, los que sin ocuparse de la filosofía han querido
trabajar por la revolución, han creído la cosa mucho más fácil de
lo que es en realidad, no han previsto las dificultades, no se han
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revolución próxima que habría de realzar nuestro ideal. Durante ese
largo período hubo muy pocos momentos de duda y de desaliento.
Recuerdo, por ejemplo, que Kropotkin me dijo. una vez: «Querido
Errico, temo que sólo tú y yo creemos en una revolución próxima».
Pero esos eran momentos pasajeros. En seguida la confianza renacía
y uno se explicaba, no importa de qué manera, las dificultades pre-
sentes y el escepticismo de los camaradas y se continuaba trabajando
y esperando.

Sin embargo, no se debe creer que nosotros teníamos en todo las
mismas opiniones. Al contrario, en muchas cuestiones fundamen-
tales estábamos lejos de estar de acuerdo y raramente nos encon-
trábamos sin que alguna diferencia suscitase entre nosotros tensas
discusiones; pero como Kropotkin estaba seguro de tener razón y
no podía soportar la contradicción con calma y yo, por otra parte,
tenía mucho respeto por su saber y muchas atenciones por su salud
vacilante, acabábamos siempre por cambiar de argumento para no
irritarnos demasiado.

Mas esto no perjudicaba, de ningúnmodo, la intimidad de nuestras
relaciones. No importa la diferencia de explicaciones que dábamos
a los hechos, ni la diferencia de argumentos con los cuales justificá-
bamos nuestra conducta; en la práctica queríamos las mismas cosas
y estábamos impulsados por el mismo deseo ardiente de libertad,
de justicia y de bienestar para todos. Podíamos, pues, marchar de
acuerdo.

Y, en efecto, no hubo nunca desacuerdo serio entre nosotros hasta
el día en que se presentó, en 1914, una cuestión de conducta práctica
de una importancia capital para él y para mí: la de la actitud que los
anarquistas debían tomar frente a la guerra. En esta funesta ocasión
se despertaron y se exasperaron sus viejas preferencias para todo lo
que es ruso o francés y se declaró apasionadamente partidario de la
Entente. Pareció haber olvidado que era internacionalista, socialista
y anarquista; olvidó lo que él mismo había dicho poco tiempo antes
sobre la guerra que los capitalistas preparaban y se puso a admirar
a los peores hombres de Estado y generales de la Entente; trató de
cobardes a los anarquistas que rehusaban entrar en la unión sagra-
da, deplorando que la edad y la salud no le permitieran tomar un
fusil y marchar contra los alemanes. No había medio de entenderse.
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Para mí, el suyo era un caso verdaderamente patológico. De todas
maneras, ese fue uno de los momentos más dolorosos, más trágicos
de mi vida (y me atrevo a decir de la suya), aquel en que, después de
una discusión de las más penosas nos separamos adversarios, casi
enemigos.

Grande fue mi dolor por la pérdida del amigo y por el perjuicio
que resultaba para la causa por el alcance que iba a tener entre los
anarquistas una tal defección. Pero a pesar de todo quedaron intactos
en mí el amor y la estima por el hombre, así como la esperanza de
que, pasada la embriaguez del momento y vistas las consecuencias de
prever de la guerra, reconocería su error y volvería a ser el Kropotkin
de siempre.

* * *

Kropotkin era a la vez un sabio y un reformador social. Estaba
poseído por dos pasiones: el deseo de conocer y el deseo de hacer
bien a la humanidad. Dos nobles pasiones que uno quisiera ver en
todos los hombres, sin que ellas sean por esto una sola y misma cosa.
Pero Kropotkin era un espíritu eminentemente sistemático. Quería
explicarlo todo según un mismo principio, quería reducir a la unidad;
y lo hacía, a menudo según mi parecer, aun a despecho de la lógica.
Así, apoyaba en la ciencia sus aspiraciones sociales, que no eran,
según él, sino deducciones rigurosamente científicas.

Yo no tengo ninguna competencia especial para juzgar a Kropot-
kin como sabio. Sé que había prestado en su juventud notables servi-
cios a la geografía y a la geología; aprecio el gran valor de su libro El
apoyo mutuo y estoy convencido de que habría podido, con su vasta
cultura y su elevada inteligencia, dar una más gran contribución al
progreso de las ciencias, si su atención y su actividad no hubiesen
sido absorbidas por la lucha social. Sin embargo, me parece que le
faltaba algo para ser un verdadero hombre de ciencia: la capacidad
de olvidar sus deseos y prevenciones para observar los hechos con
una impasible objetividad. Me parecía más bien lo que yo llamaría
de buen grado un poeta de la ciencia. Hubiera podido adivinar nue-
vas verdades por intuiciones geniales, pero estas verdades habrían
debido ser verificadas por otros hombres que pueden tener menos
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a quererse como hermanos y a cuidarse de los intereses de los otros
tanto como de los suyos propios.

De la misma manera, no veía dificultades materiales o se desemba-
razaba de ellas fácilmente. Había aceptado la idea, corriente entonces
entre los anarquistas, de que los productos acumulados del suelo y de
la industria eran de tal manera abundantes, que no había por mucho
tiempo por qué preocuparse de la producción y decía siempre que
el problema inmediato era el del consumo; que era necesario, para
hacer triunfar la revolución, satisfacer en seguida y ampliamente, las
necesidades de todos; la producción seguiría, naturalmente, el ritmo
del consumo. De ahí esa idea de la toma del montón que puso de mo-
da y que si bien es la manera más simple de concebir el comunismo
y la más apta para agradar a la multitud, es también la más primitiva
y la más realmente utópica.

Y cuando se le hizo observar que esta acumulación de productos
no podía existir, porque los propietarios no hacen producir normal-
mente sino lo que pueden vender con provecho, y que quizá en los
primeros tiempos de la revolución sería necesario organizar el racio-
namiento y adoptar la producción intensiva más bien que estimular
la toma del montón, que en suma no existe, se puso a estudiar di-
rectamente la cuestión y llegó a la conclusión de que, en efecto, la
abundancia no existía y que en ciertos países se estaba continuamen-
te bajo la amenaza del hambre. Pero se tranquilizaba pensando en las
grandes posibilidades de la agricultura ayudada por la ciencia. Tomó
como ejemplo los resultados obtenidos por algunos agricultores y
algunos sabios agrónomos en espacios limitados y sacaba de ellos las
consecuencias más animadoras sin contar con los obstáculos que ha-
brían opuesto la ignorancia y el espíritu de rutina de los campesinos,
y el tiempo que en todo caso habría sido preciso para generalizar los
nuevos modos de cultivo y de distribución.

Como siempre, Kropotkin veía las cosas como él hubiera querido
que fuesen y como todos nosotros esperamos que serán un día: to-
maba como existente y como inmediatamente realizable lo que debe
ser adquirido por largos y penosos esfuerzos.

* * *
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manuales y parecía siempre querer excusarse de sus pequeñas co-
modidades. Decía a menudo hablando de sí mismo y de los que se
hallaban en su situación: «Si nosotros hemos podido instruirnos y
desarrollar nuestras facultades, si hemos tenido acceso a los goces
intelectuales, si vivimos en condiciones materiales no demasiado
malas, es porque nos hemos aprovechado, por el azar de nuestro
nacimiento, de la explotación a que están sujetos los trabajadores;
luchar por su emancipación es para nosotros un deber, una deuda
sagrada que les debemos pagar».

Era tanto por amor a la justicia como para expiar los privilegios de
que había gozado, que había renunciado a su posición y descuidado
los estudios que amaba para dedicarse a la educación de los trabajado-
res de San Petersburgo y a la lucha contra el despotismo de los zares.
Siempre impulsado por los mismos sentimientos, se había adherido
en seguida a la Internacional y aceptado las ideas anarquistas. En
fin, entre las diferentes concepciones anarquistas, había elegido el
programa comunista-anarquista que, basándose sobre la solidaridad
y el amor, va más allá de la misma justicia.

Pero naturalmente, como era de prever, su filosofía no quedaba
sin influencia sobre su manera de concebir el porvenir y la lucha que
era necesario llevar a cabo para llegar a él.

Puesto que, según su filosofía, todo lo que llega debe llegar, el
comunismo anarquista, que él deseaba, debía fatalmente triunfar,
como por una ley natural.

Y esto le quitaba toda incertidumbre y le ocultaba toda dificultad.
El mundo burgués debía caer fatalmente; estaba ya en disolución y
la acción revolucionaria no servía más que para acelerar la caída.

Su gran influencia como propagandista tenía, además de su talento,
el hecho de que mostraba la cosa de tal manera simple, de tal manera
fácil, de tal manera inevitable, que el entusiasmo prendía en los que
le escuchaban o leían.

Las dificultades morales desaparecían, porque él atribuía al «pue-
blo» las virtudes y todas las capacidades. Exaltaba, con razón, la
influencia moralizadora del trabajo, pero no veía lo suficiente los
efectos deprimentes de la miseria y de la opresión. Pensaba que
bastaría con abolir el privilegio de los capitalistas y el poder de los
gobernantes para que todos los hombres se pusieran inmediatamente
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genio o no tener genio de ninguna clase, y mejor dotados de lo que se
llama espíritu científico. Kropotkin era demasiado apasionado para
ser un observador riguroso.

De costumbre, concebía una hipótesis y buscaba en seguida los
hechos que habrían debido justificarla, lo que puede ser un buen
método para el descubrimiento, pero llegaba, sin querer, a no ver los
hechos que la contradecían.

No sabía decidirse a admitir un hecho, y a menudo ni a tomarlo en
consideración, si no acertaba en primer lugar a explicarlo, es decir, a
hacerlo entrar en su sistema.

Como ejemplo contaré un episodio a que di ocasión. Entre los
años 1885-1889 me encontraba en la Pampa argentina y me fue dado
a leer algo sobre las experiencias hipnóticas de la escuela de Nancy.
La cosa me interesó mucho, pero no tuve entonces el medio de sa-
ber más. De regreso a Europa, vi a Kropotkin en Londres y le pedí
si podía darme algunos informes sobre el hipnotismo. Me contes-
tó rotundamente que nada se debía de creer de él, que todo eran
imposturas o alucinaciones. Algún tiempo después, volví a ver a Kro-
potkin y la conversación recayó de nuevo sobre el hipnotismo. Con
sorpresa, encontré que su opinión había cambiado completamente:
los fenómenos hipnóticos habían pasado a ser una cosa interesante
y digna de estudio. ¿Qué había ocurrido? ¿Había podido conocer
nuevos hechos? ¿O había tenido pruebas convincentes de hechos
que había negado en un principio? De ningún modo. Había, simple-
mente, leído en un libro de no se qué fisiólogo alemán una teoría
sobre las relaciones entre los dos hemisferios del cerebro, que, bien
o mal, podía servir para explicar los fenómenos en cuestión.

Con esta disposición de espíritu, que le hizo arreglar las cosas a su
manera en las cuestiones de ciencia pura, en las cuales no hay razón
porque la pasión turbe al intelecto, se podía prever a qué llegaría en
cuestiones que miraban de cerca a sus más grandes deseos y a sus
más caras esperanzas.

* * *

Kropotkin profesaba la filosofía materialista que dominaba a los
sabios de la segundamitad del siglo XIX, la filosofía de losMoleschott,
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Buchner, Vogt, etc.; por consiguiente, su concepción del universo era
rigurosamente mecánica.

Según ese sistema, la voluntad (potencia creadora de la cual no
podemos comprender la fuerza y la naturaleza, como, por otra parte,
no comprendemos la fuente y la naturaleza de la materia y de otros
«principios primeros»), la voluntad, que contribuye poco o mucho
a determinar la conducta de los individuos y de las sociedades, no
existe, es una ilusión. Todo lo que fue, todo lo que es y que será desde
el curso de los astros al nacimiento y decadencia de una civilización,
desde un temblor del suelo al pensamiento de un Newton, desde el
perfume de una rosa a la sonrisa de una madre, desde la crueldad de
un tirano a la bondad de un santo, todo debía, debe y deberá llegar
en una sucesión fatal de causas y efectos de naturaleza mecánica
que no deja lugar a ninguna posibilidad de variación. La ilusión de
la voluntad no sería en sí más que un hecho mecánico.

Naturalmente, lógicamente, si la voluntad no tiene ninguna poten-
cia, si no existe, si todo es necesario y no puede ser de otra manera,
las ideas de libertad, de justicia, de responsabilidad no tienen ninguna
significación, no corresponden a nada real.

Según la lógica, no se podría sino contemplar lo que pasa en el
mundo con indiferencia, placer o dolor, según su propia sensibilidad,
pero sin esperanza y sin posibilidad de cambiar nada.

* * *

Kropotkin, pues, que era muy severo con el fatalismo histórico
de los marxistas, caía en el fatalismo mecánico, que es mucho más
paralizador.

Pero la filosofía no podía matar la potente voluntad que había en
Kropotkin.

Estaba demasiado convencido de la bondad de su sistema para
renunciar a él o solamente soportar tranquilamente que se le pusiera
en duda. Más era demasiado apasionado, demasiado enamorado de
la libertad y de la justicia para detenerse ante las dificultades de
una contradicción lógica y renunciar a la lucha. Salía de paso en-
cuadrando a la anarquía en su sistema y haciendo de él una verdad
científica.
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Se confirmaba en su convicción sosteniendo que todos los descu-
brimientos recientes en las ciencias, de la astronomía a la biología y a
la sociología, concurrían más a demostrar siempre que la anarquía es
el modo de organización social que es exigido por las leyes naturales.
Se le podía objetar que, cualesquiera que fueren las conclusiones
que se pueden sacar de la ciencia contemporánea, era cierto que si
nuevos descubrimientos venían a destruir las creencias científicas
actuales, él, Kropotkin, sería anarquista a despecho de la ciencia,
como era anarquista a despecho de la lógica. Pero Kropotkin no ha-
bría sabido admitir la posibilidad de un conflicto entre la ciencia y
sus aspiraciones sociales y hubiera imaginado siempre un medio, no
importa si lógico o no, para conciliar su filosofía mecanicista con su
anarquismo.

Así, después de haber dicho que «la anarquía es una concepción
del universo, basada sobre la interpretación mecánica de los fenó-
menos que abraza toda la naturaleza, comprendida la vida de las
sociedades» (confieso que no he acertado nunca a comprender lo
que eso puede significar), Kropotkin olvidaba, como si nada fuera,
su concepción mecánica y se lanzaba a la lucha con el ánimo, el
entusiasmo y la confianza de alguien que cree en la eficacia de su
voluntad y espera poder, por su actividad, obtener o contribuir a
obtener lo que desea.

* * *

En realidad, el anarquismo y el comunismo de Kropotkin, antes de
ser una cuestión de razonamiento, eran un efecto de su sensibilidad.
En él, el corazón hablaba en primer lugar y a continuación venía el
razonamiento para justificar y reforzar las impulsiones del corazón.

Lo que constituía el fondo de su carácter, era el amor a los hom-
bres, la simpatía por los pobres y los oprimidos. Sufría realmente
con los males de otro, y la injusticia, aun cuando le favoreciera, era
insoportable para su espíritu.

En la época en que yo le frecuentaba en Londres, ganaba su vida
por su colaboración en revistas y otras publicaciones científicas y
estaba en una situación relativamente cómoda. Pero sentía como
un remordimiento de hallarse mejor que la mayoría de trabajadores


