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Pedro Kropotkin es, indudablemente, uno de los que mas ha con-
tribuido —quizas aun méas que Bakunin y Eliseo Reclus— a la elabo-
racion y a la propagacion de la idea anarquista. Por eso tiene bien
merecidos la admiracién y el reconocimiento que todos los anarquis-
tas sienten por él.

Pero, en honor a la verdad y en interés supremo de la causa, es
preciso decir que su obra no ha sido toda y exclusivamente bienhe-
chora. No es suya la culpa; al contrario, fue la eminencia misma de
sus méritos la que caus6 los males que me propongo indicar.

Naturalmente, Kropotkin no podia, como hombre alguno lo podria,
evitar todo error y abrazar toda la verdad. Hubiera sido necesario,
pues, aprovechar su preciosa contribucién y continuar la bisqueda
para nuevos progresos.

Mas los talentos literarios de Kropotkin, el valor y la extension de
su produccion, el prestigio que le daba su nombradia de gran sabio,
el hecho de que hubiese sacrificado una posicion de encumbrado
privilegio para defender, a costa de peligros y de sufrimientos, la
causa popular, y con eso el encanto de su persona, que hechizaba a
todos los que tenian la fortuna de acercarsele, le dieron tal notoriedad
y tal influencia que parecid, y en gran parte fue realmente, el maestro
reconocido de la gran mayoria de anarquistas.

Asi ocurrié que la critica fue desalentada y se produjo un alto
en el desarrollo de la idea. Durante buen nimero de afios, a pesar
del espiritu iconoclasta y progresivo de los anarquistas, la mayoria
de ellos no hicieron, en materia de teoria y de propaganda, sino
estudiar y repetir a Kropotkin. Decir otra cosa que €l no dijera, fue
para muchos, casi una herejia.

Bien estaria, pues, someter las ensefianzas de Kropotkin a una
critica severa y sin prevenciones para distinguir lo que es siempre
verdadero y vivo de lo que el pensamiento y la experiencia poste-
riores pueden haber demostrado erréneo. Lo que, por otra parte, no
afectaria so6lo a Kropotkin, porque los errores que se le pueden re-
prochar eran profesados por los anarquistas antes de que Kropotkin
hubiese adquirido una posicién eminente en el movimiento. El los
confirma y los hace durar dandoles el apoyo de su talento y de su
prestigio; pero nosotros, los viejos militantes, tenemos en ello todos,
o casi todos, nuestra parte de responsabilidad.



Escribiendo hoy acerca de Kropotkin no tengo la intencién de
examinar a fondo su doctrina. Quiero solamente recoger algunas
impresiones y algunos recuerdos que podran, creo, aclarar su perso-
nalidad moral e intelectual y hacer comprender mejor sus méritos y
sus defectos.

Pero ante todo diré algunas palabras que salen de mi corazon,
porque no puedo pensar en Kropotkin sin sentirme conmovido. por
el recuerdo de su inmensa bondad. Recuerdo lo que hizo en Ginebra
en el invierno de 1879 o de 1880 para ayudar a un grupo de refugiados
italianos en la miseria, en la que yo estaba: recuerdo los cuidados que
llamaria maternales, que tuvo para mi en Londres una noche en que
habia sido victima de un accidente y en que habia llamado a su puerta;
recuerdo mil rasgos de gentileza para con todo el mundo; recuerdo la
atmosfera de cordialidad que se respiraba en torno suyo. Porque era
verdaderamente bueno, con esta bondad casi inconsciente que siente
la necesidad de aliviar los sufrimientos y de esparcir a su alrededor
la sonrisa y la alegria. Se hubiera dicho, en efecto, que él era bueno
sin saberlo; en ninguna ocasion gustaba que se le llamara asi. Se
mostr6 ofendido porque en un articulo que escribi en ocasiéon de su
70 aniversario, dije que la bondad era la primera de sus cualidades.
Gustaba mas bien de mostrar su energia y su arrogancia quiza porque
estas ultimas cualidades se habian desarrollado en la lucha y para
la lucha, mientras que la bondad era expresion espontanea de su
naturaleza intima.

Yo tuve el honor y la felicidad de estar unido a Kropotkin durante
largos afios por la mas fraternal amistad. Nosotros nos queriamos,
porque estidbamos animados por la misma pasién, por la misma
esperanza y también por las mismas ilusiones.

Los dos de temperamento optimista (y creo, sin embargo, que el
optimismo de Kropotkin aventajaba en mucho al mio y quiza tenia
un origen diferente), veiamos las cosas de color de rosa —jay!, dema-
siado de color de rosa—, esperabamos, hace ya mas de 50 afios, una

preparado como era preciso y se han encontrado impotentes el dia
en que habia quiza la posibilidad de hacer algo practico.

Puedan los errores del pasado servir de leccion para hacerlo mejor
en el porvenir.

He terminado.

No creo que mis criticas puedan empequeniecer a Kropotkin, que
queda como una de las glorias mas puras de nuestro movimiento.

Ellas serviran, si son justas, para demostrar que ningtin hombre
esta exento de error, ni aun cuando posea la elevada inteligencia y
el corazon heroico de un Kropotkin.

De todas maneras, los anarquistas encontraran siempre en sus
escritos un tesoro de ideas fecundas, y en su vida un ejemplo y un
acicate en su lucha por el bien.
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Kropotkin concebia a la Naturaleza como una especie de providen-
cia, gracias a la cual la armonia debia reinar en todo, comprendidas
las sociedades humanas.

Eso es lo que ha hecho repetir a muchos anarquistas esta frase
de sabor perfectamente kropotkiniano: «La anarquia es el orden
natural».

Se podria preguntar, como la Naturaleza, si es verdad que su leyes
la armonia, ha esperado que vinieran al mundo los anarquistas y
espera ain que ellos triunfen para destruir las terribles y mortiferas
inarmonias que los hombres siempre han padecido.

(No se estaria mas cerca de la verdad diciendo que la anarquia
es la lucha en las sociedades humanas contra las inarmonias de la
Naturaleza?

He insistido sobre los dos errores en que, segin mi parecer, cayd
Kropotkin: su fatalismo tedrico y su optimismo excesivo, porque
creo haber constatado los malos efectos que han tenido en nuestro
movimiento.

Hubo camaradas que tomaron en serio la teoria fatalista (que por
eufemismo se llama determinista) y perdieron, por consecuencia,
todo espiritu revolucionario. No se hace la revolucién dicen; ella ven-
dré a su tiempo, pero es inttil, anticientifico y aun ridiculo quererla
hacer, y con esas buenas razones se separaron y pensaron en sus
asuntos, Pero uno se equivocaria si pensara que esto fue para todos
una excusa comoda para retirarse. He conocido a muchos camaradas
de temperamento ardiente, prestos a afrontar todo peligro, que han
sacrificado su posicion, su libertad y aun su vida en nombre de la
anarquia, con todo y estar convencidos de la inutilidad de su accion.
Lo han hecho por asco a la sociedad, por venganza, por desespera-
cién, por amor al bello gesto, mas sin creer por eso que servian la
causa de la revolucion, y, por consiguiente, sin escoger el fin ni el
momento y sin pensar en coordinar su accion con la de los demas.

Por otra parte, los que sin ocuparse de la filosofia han querido
trabajar por la revolucién, han creido la cosa mucho mas facil de
lo que es en realidad, no han previsto las dificultades, no se han
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revolucion proxima que habria de realzar nuestro ideal. Durante ese
largo periodo hubo muy pocos momentos de duda y de desaliento.
Recuerdo, por ejemplo, que Kropotkin me dijo. una vez: «Querido
Errico, temo que sélo ti y yo creemos en una revolucion proxima.
Pero esos eran momentos pasajeros. En seguida la confianza renacia
y uno se explicaba, no importa de qué manera, las dificultades pre-
sentes y el escepticismo de los camaradas y se continuaba trabajando
y esperando.

Sin embargo, no se debe creer que nosotros teniamos en todo las
mismas opiniones. Al contrario, en muchas cuestiones fundamen-
tales estibamos lejos de estar de acuerdo y raramente nos encon-
trabamos sin que alguna diferencia suscitase entre nosotros tensas
discusiones; pero como Kropotkin estaba seguro de tener razoén y
no podia soportar la contradiccién con calma y yo, por otra parte,
tenia mucho respeto por su saber y muchas atenciones por su salud
vacilante, acababamos siempre por cambiar de argumento para no
irritarnos demasiado.

Mas esto no perjudicaba, de ningtin modo, la intimidad de nuestras
relaciones. No importa la diferencia de explicaciones que dabamos
a los hechos, ni la diferencia de argumentos con los cuales justifica-
bamos nuestra conducta; en la practica queriamos las mismas cosas
y estdbamos impulsados por el mismo deseo ardiente de libertad,
de justicia y de bienestar para todos. Podiamos, pues, marchar de
acuerdo.

Y, en efecto, no hubo nunca desacuerdo serio entre nosotros hasta
el dia en que se present6, en 1914, una cuestion de conducta practica
de una importancia capital para él y para mi: la de la actitud que los
anarquistas debian tomar frente a la guerra. En esta funesta ocasién
se despertaron y se exasperaron sus viejas preferencias para todo lo
que es ruso o francés y se declar6 apasionadamente partidario de la
Entente. Pareci6 haber olvidado que era internacionalista, socialista
y anarquista; olvid6 lo que él mismo habia dicho poco tiempo antes
sobre la guerra que los capitalistas preparaban y se puso a admirar
a los peores hombres de Estado y generales de la Entente; trat6 de
cobardes a los anarquistas que rehusaban entrar en la union sagra-
da, deplorando que la edad y la salud no le permitieran tomar un
fusil y marchar contra los alemanes. No habia medio de entenderse.



Para mi, el suyo era un caso verdaderamente patolégico. De todas
maneras, ese fue uno de los momentos méas dolorosos, més tragicos
de mi vida (y me atrevo a decir de la suya), aquel en que, después de
una discusioén de las mas penosas nos separamos adversarios, casi
enemigos.

Grande fue mi dolor por la pérdida del amigo y por el perjuicio
que resultaba para la causa por el alcance que iba a tener entre los
anarquistas una tal defeccion. Pero a pesar de todo quedaron intactos
en mi el amor y la estima por el hombre, asi como la esperanza de
que, pasada la embriaguez del momento y vistas las consecuencias de
prever de la guerra, reconoceria su error y volveria a ser el Kropotkin
de siempre.

Kropotkin era a la vez un sabio y un reformador social. Estaba
poseido por dos pasiones: el deseo de conocer y el deseo de hacer
bien a la humanidad. Dos nobles pasiones que uno quisiera ver en
todos los hombres, sin que ellas sean por esto una sola y misma cosa.
Pero Kropotkin era un espiritu eminentemente sistematico. Queria
explicarlo todo segiin un mismo principio, queria reducir a la unidad;
y lo hacia, a menudo segiin mi parecer, aun a despecho de la logica.
Asi, apoyaba en la ciencia sus aspiraciones sociales, que no eran,
segun él, sino deducciones rigurosamente cientificas.

Yo no tengo ninguna competencia especial para juzgar a Kropot-
kin como sabio. Sé que habia prestado en su juventud notables servi-
cios a la geografia y a la geologia; aprecio el gran valor de su libro El
apoyo mutuo y estoy convencido de que habria podido, con su vasta
cultura y su elevada inteligencia, dar una mas gran contribucién al
progreso de las ciencias, si su atencién y su actividad no hubiesen
sido absorbidas por la lucha social. Sin embargo, me parece que le
faltaba algo para ser un verdadero hombre de ciencia: la capacidad
de olvidar sus deseos y prevenciones para observar los hechos con
una impasible objetividad. Me parecia mas bien lo que yo llamaria
de buen grado un poeta de la ciencia. Hubiera podido adivinar nue-
vas verdades por intuiciones geniales, pero estas verdades habrian
debido ser verificadas por otros hombres que pueden tener menos

a quererse como hermanos y a cuidarse de los intereses de los otros
tanto como de los suyos propios.

De la misma manera, no veia dificultades materiales o se desemba-
razaba de ellas facilmente. Habia aceptado la idea, corriente entonces
entre los anarquistas, de que los productos acumulados del suelo y de
la industria eran de tal manera abundantes, que no habia por mucho
tiempo por qué preocuparse de la produccion y decia siempre que
el problema inmediato era el del consumo; que era necesario, para
hacer triunfar la revolucion, satisfacer en seguida y ampliamente, las
necesidades de todos; la produccién seguiria, naturalmente, el ritmo
del consumo. De ahi esa idea de la toma del montén que puso de mo-
da y que si bien es la manera mas simple de concebir el comunismo
y la més apta para agradar a la multitud, es también la mas primitiva
y la méas realmente utdpica.

Y cuando se le hizo observar que esta acumulacion de productos
no podia existir, porque los propietarios no hacen producir normal-
mente sino lo que pueden vender con provecho, y que quiza en los
primeros tiempos de la revolucion seria necesario organizar el racio-
namiento y adoptar la produccion intensiva mas bien que estimular
la toma del montén, que en suma no existe, se puso a estudiar di-
rectamente la cuestion y llegé a la conclusién de que, en efecto, la
abundancia no existia y que en ciertos paises se estaba continuamen-
te bajo la amenaza del hambre. Pero se tranquilizaba pensando en las
grandes posibilidades de la agricultura ayudada por la ciencia. Tomé
como ejemplo los resultados obtenidos por algunos agricultores y
algunos sabios agronomos en espacios limitados y sacaba de ellos las
consecuencias mas animadoras sin contar con los obstaculos que ha-
brian opuesto la ignorancia y el espiritu de rutina de los campesinos,
y el tiempo que en todo caso habria sido preciso para generalizar los
nuevos modos de cultivo y de distribucion.

Como siempre, Kropotkin veia las cosas como él hubiera querido
que fuesen y como todos nosotros esperamos que seran un dia: to-
maba como existente y como inmediatamente realizable lo que debe
ser adquirido por largos y penosos esfuerzos.
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manuales y parecia siempre querer excusarse de sus pequenas co-
modidades. Decia a menudo hablando de si mismo y de los que se
hallaban en su situacién: «Si nosotros hemos podido instruirnos y
desarrollar nuestras facultades, si hemos tenido acceso a los goces
intelectuales, si vivimos en condiciones materiales no demasiado
malas, es porque nos hemos aprovechado, por el azar de nuestro
nacimiento, de la explotacion a que estan sujetos los trabajadores;
luchar por su emancipacion es para nosotros un deber, una deuda
sagrada que les debemos pagar».

Era tanto por amor a la justicia como para expiar los privilegios de
que habia gozado, que habia renunciado a su posicioén y descuidado
los estudios que amaba para dedicarse a la educacion de los trabajado-
res de San Petersburgo y a la lucha contra el despotismo de los zares.
Siempre impulsado por los mismos sentimientos, se habia adherido
en seguida a la Internacional y aceptado las ideas anarquistas. En
fin, entre las diferentes concepciones anarquistas, habia elegido el
programa comunista-anarquista que, basandose sobre la solidaridad
y el amor, va mas alla de la misma justicia.

Pero naturalmente, como era de prever, su filosofia no quedaba
sin influencia sobre su manera de concebir el porvenir y la lucha que
era necesario llevar a cabo para llegar a él

Puesto que, segin su filosofia, todo lo que llega debe llegar, el
comunismo anarquista, que él deseaba, debia fatalmente triunfar,
como por una ley natural.

Y esto le quitaba toda incertidumbre y le ocultaba toda dificultad.
El mundo burgués debia caer fatalmente; estaba ya en disoluciéon y
la accion revolucionaria no servia mas que para acelerar la caida.

Su gran influencia como propagandista tenia, ademas de su talento,
el hecho de que mostraba la cosa de tal manera simple, de tal manera
facil, de tal manera inevitable, que el entusiasmo prendia en los que
le escuchaban o leian.

Las dificultades morales desaparecian, porque él atribuia al «pue-
blo» las virtudes y todas las capacidades. Exaltaba, con razén, la
influencia moralizadora del trabajo, pero no veia lo suficiente los
efectos deprimentes de la miseria y de la opresion. Pensaba que
bastaria con abolir el privilegio de los capitalistas y el poder de los
gobernantes para que todos los hombres se pusieran inmediatamente
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genio o no tener genio de ninguna clase, y mejor dotados de lo que se
llama espiritu cientifico. Kropotkin era demasiado apasionado para
ser un observador riguroso.

De costumbre, concebia una hipétesis y buscaba en seguida los
hechos que habrian debido justificarla, lo que puede ser un buen
método para el descubrimiento, pero llegaba, sin querer, a no ver los
hechos que la contradecian.

No sabia decidirse a admitir un hecho, y a menudo ni a tomarlo en
consideracion, si no acertaba en primer lugar a explicarlo, es decir, a
hacerlo entrar en su sistema.

Como ejemplo contaré un episodio a que di ocasién. Entre los
afos 1885-1889 me encontraba en la Pampa argentina y me fue dado
a leer algo sobre las experiencias hipnoéticas de la escuela de Nancy.
La cosa me interes6 mucho, pero no tuve entonces el medio de sa-
ber mas. De regreso a Europa, vi a Kropotkin en Londres y le pedi
si podia darme algunos informes sobre el hipnotismo. Me contes-
té rotundamente que nada se debia de creer de él, que todo eran
imposturas o alucinaciones. Algun tiempo después, volvi a ver a Kro-
potkin y la conversacién recay6 de nuevo sobre el hipnotismo. Con
sorpresa, encontré que su opinién habia cambiado completamente:
los fenémenos hipnoéticos habian pasado a ser una cosa interesante
y digna de estudio. ;Qué habia ocurrido? ;Habia podido conocer
nuevos hechos? ;O habia tenido pruebas convincentes de hechos
que habia negado en un principio? De ningin modo. Habia, simple-
mente, leido en un libro de no se qué fisidlogo aleman una teoria
sobre las relaciones entre los dos hemisferios del cerebro, que, bien
o mal, podia servir para explicar los fenémenos en cuestion.

Con esta disposicion de espiritu, que le hizo arreglar las cosas a su
manera en las cuestiones de ciencia pura, en las cuales no hay razén
porque la pasion turbe al intelecto, se podia prever a qué llegaria en
cuestiones que miraban de cerca a sus mas grandes deseos y a sus
mas caras esperanzas.

Kropotkin profesaba la filosofia materialista que dominaba a los
sabios de la segunda mitad del siglo XIX, la filosofia de los Moleschott,



Buchner, Vogt, etc.; por consiguiente, su concepcion del universo era
rigurosamente mecanica.

Segun ese sistema, la voluntad (potencia creadora de la cual no
podemos comprender la fuerza y la naturaleza, como, por otra parte,
no comprendemos la fuente y la naturaleza de la materia y de otros
«principios primeros»), la voluntad, que contribuye poco o mucho
a determinar la conducta de los individuos y de las sociedades, no
existe, es una ilusion. Todo lo que fue, todo lo que es y que sera desde
el curso de los astros al nacimiento y decadencia de una civilizacion,
desde un temblor del suelo al pensamiento de un Newton, desde el
perfume de una rosa a la sonrisa de una madre, desde la crueldad de
un tirano a la bondad de un santo, todo debia, debe y debera llegar
en una sucesion fatal de causas y efectos de naturaleza mecanica
que no deja lugar a ninguna posibilidad de variacion. La ilusién de
la voluntad no seria en si mas que un hecho mecanico.

Naturalmente, l6gicamente, si la voluntad no tiene ninguna poten-
cia, si no existe, si todo es necesario y no puede ser de otra manera,
las ideas de libertad, de justicia, de responsabilidad no tienen ninguna
significacién, no corresponden a nada real.

Segun la logica, no se podria sino contemplar lo que pasa en el
mundo con indiferencia, placer o dolor, segtin su propia sensibilidad,
pero sin esperanza y sin posibilidad de cambiar nada.

Kropotkin, pues, que era muy severo con el fatalismo histoérico
de los marxistas, caia en el fatalismo mecanico, que es mucho mas
paralizador.

Pero la filosofia no podia matar la potente voluntad que habia en
Kropotkin.

Estaba demasiado convencido de la bondad de su sistema para
renunciar a él o solamente soportar tranquilamente que se le pusiera
en duda. Mas era demasiado apasionado, demasiado enamorado de
la libertad y de la justicia para detenerse ante las dificultades de
una contradiccion légica y renunciar a la lucha. Salia de paso en-
cuadrando a la anarquia en su sistema y haciendo de él una verdad
cientifica.

Se confirmaba en su conviccidn sosteniendo que todos los descu-
brimientos recientes en las ciencias, de la astronomia a la biologia y a
la sociologia, concurrian mas a demostrar siempre que la anarquia es
el modo de organizacion social que es exigido por las leyes naturales.
Se le podia objetar que, cualesquiera que fueren las conclusiones
que se pueden sacar de la ciencia contemporanea, era cierto que si
nuevos descubrimientos venian a destruir las creencias cientificas
actuales, él, Kropotkin, seria anarquista a despecho de la ciencia,
como era anarquista a despecho de la 16gica. Pero Kropotkin no ha-
bria sabido admitir la posibilidad de un conflicto entre la ciencia y
sus aspiraciones sociales y hubiera imaginado siempre un medio, no
importa si logico o no, para conciliar su filosofia mecanicista con su
anarquismo.

Asi, después de haber dicho que «la anarquia es una concepcion
del universo, basada sobre la interpretacion mecanica de los feno-
menos que abraza toda la naturaleza, comprendida la vida de las
sociedades» (confieso que no he acertado nunca a comprender lo
que eso puede significar), Kropotkin olvidaba, como si nada fuera,
su concepcidon mecanica y se lanzaba a la lucha con el animo, el
entusiasmo y la confianza de alguien que cree en la eficacia de su
voluntad y espera poder, por su actividad, obtener o contribuir a
obtener lo que desea.

En realidad, el anarquismo y el comunismo de Kropotkin, antes de
ser una cuestion de razonamiento, eran un efecto de su sensibilidad.
En él, el corazén hablaba en primer lugar y a continuacién venia el
razonamiento para justificar y reforzar las impulsiones del corazon.

Lo que constituia el fondo de su caracter, era el amor a los hom-
bres, la simpatia por los pobres y los oprimidos. Sufria realmente
con los males de otro, y la injusticia, aun cuando le favoreciera, era
insoportable para su espiritu.

En la época en que yo le frecuentaba en Londres, ganaba su vida
por su colaboracion en revistas y otras publicaciones cientificas y
estaba en una situacién relativamente cémoda. Pero sentia como
un remordimiento de hallarse mejor que la mayoria de trabajadores



