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Prólogo

Émile Armand es el pseudónimo de Ernest Juin, nacido en París en 1872, prin-
cipal exponente de las ideas anarquistas individualistas y un apasionado defensor
del amor libre durante las primeras décadas del siglo XX. Se cree que, aun cuando
habría recibido una educación laica, a los 16 años resultó fuertemente impresiona-
do por la lectura del Nuevo Testamento. Su gradual aproximación al anarquismo
fue impulsada por la lectura de Temps Modernes de Jean Grave, uno de los fundado-
res del club o grupo El Arte Social. Armand creó su primera publicación periódica
en 1901: L’Ere Nouvelle (Tribune libre du prolétariat redigée par des disciples du
Christ), cuya cruza de ideas cristianas, socialistas, comunistas y libertarias se situa-
ba parcialmente bajo la influencia de León Tolstoi. Al mismo tiempo comenzó un
intenso activismo antimilitarista: en 1904 presentó una ponencia sobre la insumi-
sión ante el servicio militar en un congreso internacional en Amsterdam; en 1917
fue arrestado y condenado a cinco años de cárcel por haber asistido a la deserción
de un soldado durante la Primera Guerra Mundial. Su etapa más conocida de
actividad anarquista comenzó a partir de esos años. Entre 1929 y 1939 dirigió el
periódico L’En dehors, y entre 1945 y 1956, L’Unique. Por otra parte, escribió y
publicó numerosos ensayos, entre los que se cuentan Qu’ est qu’un anarchiste?:
thèses et opinions, L’initiation individualiste anarchiste, Idéalisme et réalisme melés,
La Révolution sexuelle et la camaraderie amoureuse, algunos de ellos traducidos
al español, idioma en el que también pueden hallarse Amor libre o sexualismo
subversivo: variaciones sobre la voluptuosidad, Formas de vida en común sin Estado
ni autoridad y La camaradería amorosa, entre otros.

La actual edición de El anarquismo individualista (Lo que es, puede y vale), que
fuera publicado por primera vez en español en 1916 por traducción de M. Costa
Iscar en la imprenta Germinal de Barcelona, se trata de una exposición al mismo
tiempo sintética y detallada de una corriente de pensamiento y acción sobre la cual
se han desplegado numerosas interpretaciones y equívocos, por no mencionar
prejuicios.

En las últimas décadas del siglo XIX, la formación de grupos de afinidad que
rechazaban la organización en sindicatos y sociedades obreras, así como una
constante participación en atentados y asaltos amano armada, fue realizada bajo la
nomenclatura o etiqueta del anarcoindividualismo. Armand discute precisamente
con esta tendencia en el capítulo “La ilegalidad” del presente libro, señalando los
peligros de un “ilegalismo profesional” que limitaría el desarrollo intelectual y no
conduciría a la liberación económica.

Las preocupaciones de Armand se orientan en torno de dos ejes: por un lado,
el individuo y sus relaciones con una sociedad definida como “el producto de las
adiciones individuales” o la suma de las individualidades que idealmente deberían
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asociarse a voluntad; y por el otro, la camaradería amorosa, que se distingue de la
libertad sexual por intentar basarse en una elección consciente y razonada, en un
proyecto de distribución equilibrada de ternura y voluptuosidad en los vínculos
entre compañeros.“Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda
suelta a los apetitos brutales y a la licencia irrazonable”, dirá acerca de la educación
de la voluntad: “El dominio de sí mismo es la primera condición de una vida plena”.
El anarquismo individualista es, para Armand, un principio social ymoral: el punto
de partida de una sociedad ideal donde los seres humanos se uniesen mediante
un contrato libremente consentido, respetando la libertad de todos sin molestar
la de cada cual. Ello requeriría el derecho a la propiedad individual del suelo y
de los medios de producción, así como el de la libre disposición de los productos,
ambos considerados una garantía esencial de la autonomía personal.

Si la utopía de una sociedad agraria y artesanal donde todos intercambian libre-
mente sus productos sin mediación de institución alguna puede constituir hoy un
proyecto cerrado para la historia, seguramente no tendremos la misma impresión
ante la relevancia otorgada al “yo” dentro del ideario anarcoindividualista. De
hecho, la jerarquización de una individualidad que se desea libre de toda obliga-
ción social aparece como insistente modelo en la sociedad contemporánea. Un
examen más profundo habría de revelar las diferencias y semejanzas entre el ideal
del yo preconizado por Armand y el que se presenta bajo las formas modernas
y posmodernas de la sociedad de mercado. La elevación del yo al rango de un
absoluto que trasciende toda estructura y toda forma de ser se hallaría en lo que el
filósofo Ángel Cappelletti llamó la última etapa de la “prehistoria” del anarquismo,
encarnada fundamentalmente por Stirner. Sería necesario dar un paso más, abolir
ese constructo que se cree ley, soberano, “único”: destronar ese rey vacío, derogar
sus privilegios, denunciar su artificiosidad, su ficción, su fragilidad . . . Armand
reivindica el ideal de Stirner, pero cabe señalar el énfasis que también puso en
el trabajo de asociación con otros a lo largo de su vida, como se observa en su
interés por la historia de las comunidades y por el grupo Atlantis, que él mismo
habría formado para la práctica del amor libre en las afueras de París.

En suma, el interés de Armand parece centrarse en esa minoría de indomables
o refractarios que ansían practicar un compañerismo radical entre seres libres
y vivir en paz y con el mayor grado de independencia posible sus experiencias
personales. Una suerte de “especie” dentro del género humano, tal cómo él se
sentía inclinado a expresar. Queda por ver si esa tribu dispersa en el tiempo y el
espacio podrá sobrevivir a uno de sus más fervientes incitadores.

La Segunda Guerra Mundial sorprende a Armand en suelo francés y termina
recluido en varios campos de concentración. Muere en la ciudad de Rouen en
1962. La vigencia de su prédica quizá podría sintetizarse con las últimas palabras
del capítulo dedicado a “El esfuerzo y la alegría de vivir”: “Ni jefes ni servidores,
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ni amos ni siervos: he aquí lo que quieren los anarquistas; lo que ellos entienden
por ‘vivir por vivir’ y lo que conviene recordar continuamente. Y aunque sólo
se consiga en cierta medida, esta tendencia o aspiración no deja de constituir su
razón de existir, de manifestarse y de formar una ‘especie’”.

Osvaldo Baigorria

Advertencia preliminar

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones populares, entonces
bajo la influencia de Albert Libertad, un estudio intitulado ¿Qué es un anarquista?
y me esforcé en el transcurso de la obra por situar al anarquista, bajo el ambiente
exterior y en su propio medio.

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin cesar.
En presencia de los errores y de las confusiones, creo necesario tratar hoy, no

del anarquista, término vago que se presta frecuentemente a equívocos, sino del
anarquista individualista, con relación al medio social en general y a la filosofía
ácrata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las páginas siguientes, que son cosa bien
diferente a una refundición de mi primer trabajo.

Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una sistematización extremada, y
no ignoro que de las tesis y opiniones expuestas, algunas son apenas bosquejadas
y otras, en cambio, adolecen de excesivo desarrollo. También sé las repeticiones
que mi obra contiene.

En fin, tengo la convicción de que éstas páginas, tal como son, pueden llevar a
muchos a reflexionar sobre los asuntos tratados y a adquirir sobre el anarquismo
individualista una opinión personal.

É. Armand

La sociedad actual

Cuadro de la sociedad

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha desordenada, violenta y despia-
dada; una mentira perpetua, por la que arbitrariamente unos se elevan al pináculo
y otros quedan aplastados sin piedad en los bajos fondos.

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad actual, si en realidad pudiera
hacerse!
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El pincel de los más celebrados artistas, y la pluma de los más notables escritores
se quebrarían cual frágil cristal, si se empleasen en representar siquiera un eco
lejano del tumulto y la refriega que produce el choque de aspiraciones, apetitos,
odios y abnegaciones en que se encuentran las diversas categorías que dividen a
los hombres.

¿Quién podrá explicar exactamente la interminable batalla librada entre los
intereses particulares y las necesidades colectivas; entre los sentimientos del
individuo y la pseudológica de la generalidad humana?

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual sociedad no basta aun
para hacer reflexionar a las gentes y escapa fácilmente a la penetración de su
conocimiento.

Unaminoría que posee la facultad de hacer producir y consumir, o la posibilidad
de existir a título parasitario bajo diversas y numerosas formas, y en frente una
inmensa mayoría que no tiene más que sus brazos, o su cerebro, u otros órganos
productivos, que se ve forzosamente obligada a alquilar, o prostituir, no solamente
para procurarse lo indispensable a fin de no morir de hambre, sino también para
permitir a este pequeño número privilegiado, detentador de la potencia propiedad,
o valor de cambio, de vivir a costa del esfuerzo ajeno, más o menos beatíficamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares hereditarios; los unos
porque en estos atavismos encuentran su interés; los otros, porque sumidos en
la ignorancia, no quieren salir de ella; una multitud cuyo culto es el dinero y su
aspiración el hombre enriquecido; una gran mayoría embrutecida por el abuso de
los excitantes o por la conducta viciosa; la plaga de degenerados de arriba y de
abajo, sin aspiraciones profundas, sin otro fin que el de alcanzar una situación de
goce y sociedad, para poder aplastar, si es preciso, a los amigos de ayer y elevarse
sobre sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en definitivo, y lo definiti-
vo, que no parece dejar de ser jamás provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convicciones que sirven
de trampolín a bajas ambiciones. Librepensadores que se revelan más clericales
y devotos que los mismos curas y devotos que dejan entrever el más grosero
materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profundo, que no consigue
hacerse valer por serio.

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es poner en evidencia
una verdad que nadie osará contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá perfectamente que la pintura no
es exagerada, sino que más bien queda muy por debajo de la realidad.
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El ansia de figurar

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie se preocupa de ser
y sí únicamente de parecer.

¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardientemente se desea la buena
posición o la riqueza, es porque se sabe que sólo el dinero permite figurar.

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la apariencia y a todo lo que la pro-
porciona, devora al rico y al pobre; al instruído y al ignorante.

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar un lugar igual; el comerciante
que se precia de honrado, no repara en los sucios procedimientos de su profesión,
mientras le reporten ventajas; el comerciante en pequeño, miembro de los comités
electorales, patriotas y nacionalistas, , se apresura a exportar sus artículos a los
fabricantes extranjeros, ya que en ello ve provecho; el diputado socialista, abogado
del mísero proletario, que vive amontonado en lo peor de la ciudad, veranea y
descansa en un palacio, o habita en los barrios mejores de la capital, donde el aire
se respira abundante y puro. El libre-pensador, todavía se casa voluntariamente
por la Iglesia y bautiza a sus hijos. El religioso no osa hacer gala de sus creencias,
porque es de buen tono ridiculizar la religión.

Así pues, ¿dónde encontrar sinceridad? A todo se extiende la gangrena. La
encontramos en el seno de la familia, donde frecuentemente, padres e hijos se
odian y se engañan, diciendo que se aman y sobre todo haciéndolo creer; la
vemos en las parejas, que mal avenidas, se traicionan, sin atreverse, no obstante, a
romper los lazos que les encadenan; se apercibe en las agrupaciones, donde cada
individuo busca el modo de suplantar al vecino en la estimación del presidente,
del secretario o del tesorero, acechando siempre algunos, los más ambiciosos, el
momento propicio para arrebatarles el puesto, cuando no puedan ya sacarles otras
ventajas; abunda en los actos de abnegación, en las acciones de relumbrón, en los
discursos oficiales. ¡Parecer, parecer . . . ! Parecer puro, desinteresado, generoso,
cuando se consideran pureza, desinterés y generosidad como vanos espejismos.
Moral, honrado, virtuoso, cuando la probidad, la virtud, la moralidad, son la menor
preocupación de los que dicen profesarlas.

¿Dónde encontrar a alguien que escape a la corrupción, que se conforme a no
figurar?

Sin embargo, no pretendemos asegurar no haya habido y haya alguno, pero si
hacemos constar: son rarísimas las personas eminentemente sinceras, y afirmamos
que el número de seres humanos que obran desinteresadamente es reducidísimo.

A mi me inspira más respeto el individuo que declara cínicamente querer gozar
de la vida aprovechándose de otro, que el burgués liberal y filántropo, cuyos labios
pronuncian palabras tan bellas como hipócritas, pues que han hecho su fortuna
explotando, disimuladamente a los desgraciados.
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Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra indignación; que nada prue-
ba, en principio, que nuestra cólera o nuestras invectivas no sean también una
manera de figurar. ¡Atención! lo que en este libro se encontrará, son observa-
ciones, opiniones, tesis, cuyo valor ha de determinar el lector, pues ni hacemos
alarde de inflexibilidad en las páginas que siguen, ni buscamos que los demás
estén totalmente conformes con nuestro punto de vista.

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a título personal y bajo toda
reserva. Nuestro objeto es hacer reflexionar a los que nos lean, sin perjuicio de
admitir o rechazar lo que no cuadre con sus propias concepciones.

Complejidad del problema humano

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o bajo un punto de vista
metafísico; sabemos que es preciso descender al terreno de las realidades concretas.
Y la realidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso histórico, en sus princi-
pios tal vez, y la humanidad esn sus diferentes etapas evolutivas va simplemente
buscando o preparando sus vías; ella tantea, tropieza, pierde su camino, vuelve
a encontrarlo, progresa, retrocede; es a veces sacudida hasta su base, por ciertas
crisis, arrastrada, lanzada sobre la ruta de sus destinos, para acortar en seguida
su marcha o seguirla acompasadamente. Arañando un poco el pulimento, el bar-
niz, la superficie de las civilizaciones contemporáneas, quedan al descubierto los
balbuceos, las niñerías y supersticiones de los antepasados. ¿Quién negará esto?
Por nuestra parte convenimos en que todo esto contribuye a hacer el problema
humano singularmente complejo.

Las dos actitudes

Se nos argumentará, sin duda, que es locura buscar y establecer la responsa-
bilidad del individuo, puesto que si éste queda absorvido por el medio ambiente,
si sus gestos y sus pensamientos reflejan los de su convivencia, si forzosamente
en todos los grados de la escala social la aspiración es parecer y no ser, la falta
corresponde al plano actual de la evolución general y no al individuo miembro de
la sociedad, átomo minúsculo perdido en un formidable conglomerado.

Replicamos, que si es cierto el espíritu que razona y considera a los hombres
y a la sociedad en general, encuentra una barrera casi infranqueable a la vida
libre, independiente, individual, en la que todas las actividades tuviesen una real
y natural expansión, no por eso deja de desear la desaparición de las causas que
le esclavizan a los actuales artificios en que forzosamente se desenvuelve.
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De dos caminos uno: o curvearse ante las circunstancias y asistir cobarde
y pasivamente a los acontecimientos, creyendo que esperando mejor, todo es
aceptable en nuestra sociedad, o bien, sin optimismo exagerado, desviarse un
poco de la corriente para sondear y preguntarse la verdadera causa del propio
malestar.

A quienes va dirigido este libro

Exponemos francamente que no escribimos para la sociedad en general, sino
para los reflexivos o para los capaces de reflexionar, para los curiosos, para los
críticos, para los insatisfechos, para todos, en suma, los que no se conforman con
los formulismos y las soluciones actuales.

Los reformadores de la sociedad

El dolor universal

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman que la sociedad es
perfecta. Todo el mundo se queja de su suerte, hasta los más privilegiados, y sin
examinar el grado de sinceridad que haya en las lamentaciones de cada uno, lo
cierto es que el dolor universal está bien patente. Por eso los reformadores sociales
forman legión, pero podemos abarcarlos en tres grandes divisiones.

Los reformadores religiosos y sus ideas

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones no tienen ya gran
importancia; pues ante la claridad de libre examen y de la investigación científi-
ca, los dogmas se ocultan, huyen avergonzados a las tinieblas del pasado, como
murciélagos que, sorprendidos por una intensa luz, volviesen ala sombra de las
cavernas. Sus proyectos no presentan más que un interés retrospectivo. Sus fanta-
sías tuvieron valor en los tiempos no muy lejanos en que los hombres, hasta los
mejor dotados, temerosos ante los fenómenos mal explicados o ante los incidentes
fortuitos de la existencia, buscaban un recurso, un apoyo, una satisfacción a su
ignorancia en una intervención extra-humana. Y así, los reformadores religiosos
fundamentan todos sus argumentos en la voluntad divina o en la revelación de
la misma. La criatura es un juguete en manos del creador, el gran drama de la
evolución, la historia de las agrupaciones humanas, la desigualdad de nacimiento
y aptitudes, la influencia de los poderosos y de los arroganrtes sobre el resto de
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los hombres, todo proviene de los altos designios y es la expresión tangible de la
divinidad.

¡Hágase su voluntad! He aquí la última palabra de las alamas más espiritua-
les, las más profundamente religiosas, aunque esa supuesta voluntad implique
anulación personal, aceptación pasiva de todo lo que ahoga la expansión y el
crecimiento de la vida individual.

Los reformadores religiosos nunca han conseguido más que dos resultados: o,
so pretexto de reformas, hundir a sus discípulos en un abismo de resignación y de
atrofia más profundo que del que pretendían sacarles, o bien, si han dado pruebas
de alguna sinceridad, impulsar a sus partidarios a que les aventajen, es decir, a que
lleguen a ser más que modificadores de las formas religiosas, verdadderos críticos
de la misma base de la religión. Tal fue el caso de la Reforma, que llegó más lejos
de lo que realmente querían sus iniciadores, o sea: a los librepensadores del siglo
XVIII primero, a la difusión del espíritu crítico contemporáneo enseguida y al
anarquismo por fin, que se puede considerar como el punto culminante, normal y
lógico de la evolución del librepensamiento.

¿Qué reformas, qué transformaciones nos han propuesto los reformadores
religiosos? Generalmente, el retorno a una concepción religiosa ya abandonada o
desfigurada, corrompida o entibiada. ¿Qué ideales han presentado? Una divinidad
única o dividida, un panteón de dioses o semidioses dotados o afligidos de todos los
atributos, de todas las cualidades, de todos los defectos, , de todas las necedades con
que los mortales se desnaturalizan. Escandinavos o semitas, hindis, católicos,, etc.,
todos llegan al mismo extremo: al de los dioses accionando como hombres, para
que éstos lleguen a ser dioses a su vez. este es el mayor afán de los reformadores
religiosos: que el hombre se haga semejante a Dios, anulándose en su gracia, si
no en este bajo mundo, a lo menos en el supuesto después de la muerte, donde la
criatura elegida contemplará cara a cara al Creador, donde el alma se complacerá
en eternas beatitudes, donde el espíritu volverá al Espíritu. Poco importa que este
lugar de delicias eternas varié según las razas o los climas, que se llame Paraíso,
campos-Elíseos, Walhalla o Nirvana. El resultado siempre será el mismo, o sea el
de afirmar más y más la resignación de la vida.

Ser nos objetará que somos demasiado exclusivos, que tratamos desconsidera-
damente la elevación de los metafísicos teólogos y el gran misterio en que radican
las religiones, la lucha entre el bien y el mal, lo bello y lo feo, lo grande y lo vil, lo
puro y lo impuro. Las religiones hablaron el lenguaje de su tiempo, se nos replica,
pero su última visión era el triunfo de lo justo y de lo bueno, que simbolizaban
con efigies exaltadoras de la imaginación. No negaremos la importancia de las
religiones en la historia del desenvolvimiento humano, porque es una fase por la
que debió pasar, pero sí haremos constar que los sacerdotes aclaman siempre el
triunfo del dogma sobre el libre examen, del el del tirano sobre el del rebelde; y,
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sin embargo, es Prometeo quien tiene razón contra Jupiter, y Satán contra Jehová.
Todo el esplendor de la teología, bien examinado, no es más que pura casuística. Si
fuera cierto que las sutilezas religiosas hubiesen alcanzado el grado de elevación
que se pretende, no quedaría mas que una conclusión: el sentimiento de saber
que inteligencias bien dotadas se hayan dedicado a tales galimatías. Finalmente,
nadie pretende negar el desinterés, la sinceridad, el puro entusiasmo de algunos
reformadores religiosos, cuyas ideas no alcanzaron a traspasar las concepciones
dominantes. estos tienen derecho a nuestra apreciación y nada más.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:

a. Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la fe, que sirve de freno
para que jamás traspase ciertos límites y no ose gustar el fruto del árbol del
bien y del mal, pues siendo un timorato rehuirá encontrarse de frente con un
hecho que atente contra esa virtud indemostrable.

b. Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, científicamente indemostrable y
producción imaginativa.

c. Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, compuesto de sacerdotes
encargados de explicar y comentar la voluntad divina y creyentes obligados a
obedecerla.

Los reformadores legales

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, van perdiendo irre-
misiblemente su prestigio y su influencia sugestiva, no sucede lo mismo con los
reformadores legislatarios, que no conciben la sociedad sino regida por reglamen-
tos, códigos y ordenanzas, designados por una abstracción, que es: la ley. Estos
admiten que la sociedad actual no es perfecta, pero que puede ser perfectible en
graduación eminente e infinita. Hacen depender los defectos sociales precisamente
de las leyes insuficiente o injustamente aplicadas y creen que si éstas fuesen mo-
dificadas en un sentido más generosos, equitable y humano, también la sociedad
se transformaría y sería cada vez más soportable y agradable la convivencia.

De dónde emana la ley

La ley puede emanar teóricamente de un solo monarca autócrata, pero en
realidad, aún en los regímenes más absolutistas, las leyes en vigor representan los
intereses o las concepciones de la camarilla que rodea al trono o de los partidarios
de la dinastía reinante. Bien que los privilegiados influeyentes del Estado sean
sacerdotes, como en las antiguas teocracias, en las que la ley tenía fundamentos
místicos, o bien sean aristócratas y oligarcas, como en las Repúblicas italianas de
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la Edad Media, lo cierto es que la ley siempre ha sido destinada a concentrar en
algunas manos la gestión gubernamental, a conservar la dominación política y
económica de unos cuantos ambiciosos, cuya obra consiste en hacer admitir por
revelación divina o por razón de Estado la necesidad de continuar la autoridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida es la expresión de la
soberanía popular, e igual dicen las monarquías constitucionales y las Repúblicas.
Pero bien se ve el engaño, pues dada la educación de las masas en nuestras colec-
tividades contemporáneas, éstas no pueden reflejar sino las ideas y los intereses
de las clases dirigentes de la burguesía.

La ley en la práctica

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos principios cívicos, morales,
económicos, etc., que rigen a las sociedades, se trata de formular una regla de
aplicación que determine las circunstancias en que el ciudadano afianza o atenta
a dichos principios. Sea, por ejemplo, el principio de propiedad, piedra angular
del derecho civil. la ley en él consistira no sólo en confirmar los derechos de los
poseedores, sino en protegerlos contra todo ataque; determinará las condiciones
en que la propiedad se adquiere, se pierde y se trasmite; las infracciones y castigos,
o la significación jurídica de los hechos calificados de violencia, estafa, fraude,
dolo. No irá más allá; no se ocupará de saber si es justo o no que la propiedad o
el capital esté concentrado en unos cuantos y si de este acaparamiento no nace
precisamente toda la materia penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el disfrute de lo que
se denominan derechos civiles y políticos en la mayoría de edad, pero no se
preocupan de la capacidad moral del ciudadano, que desde ese momento puede
ya elegir a los legisladores, ejerciendo el sufragio, aunque no posea la más ligera
noción de la gestión gubernamental. Puede ser un pícaro, un cobarde, un hipócrita,
un alcohólico, poseer las ideas más retrógradas, las más perversas, ser analfabeto
o ignorante . . . la ley se desentiende en absoluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un importante papel en el derecho
actual. Por él, dos seres se unen para toda la vida donde no existe el divorcio
y, siendo éste vigente, por un periodo más o menos largo. Pues bien, siempre
resultará que el marido ejercerá una autoridad de la que la mujer raramente
puede librarse. La ley no se inquietará por saber si es una unión de amor o un
desposorio de conveniencias, un acoplamiento arreglado por familias más atentas
a los intereses que a los afectos. No indagará si hay engaño, disimulo de carácter
y temperamento; si los que van al tálamo nupcial pueden cumplir sus naturales
funciones; si, en fin, les guía la inspiración de una profunda y mutua simpatía o
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bien se dejan arrastrar por un entrenamiento sensual y pasajero. Una vez más la
ley es inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero no quiere discurrir sobre sus
designios.

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el tribunal. mecánica-
mente, un juez, generalmente de origen y educación burguesa, le infligirá la pena
prescrita por el Código. Solamente, en algunos casos, y gracias al juego de las
circunstancias atenuantes, arbitrariamente y con frecuencia erróneamente aplica-
das, disminuirá el castigo. Embutido en su lujosa toga, el defensor de la sociedad
y de la ley no inquirirá la educación, las influencias hereditarias, las peripecias
de la vida del acusado; no se preguntará sí, antes de caer en las mallas legales el
delincuente, resistió a muchas tentaciones, ni si la misma sociedad fue quien le
impulsó al delito imputado. La ley condenará. Tal es su misión.

El buen ciudadano

Nuestra aglomeración de hombres — dicen los legatarios — no puede subsistir
sin leyes escritas, regulando los deberes y los derechos de cada uno, fijando las
infracciones, determinando los castigos. A las leyes, a la ley, expresión ideal, el
ciudadano debe obedecer como el creyente religioso obedece a la divinidad. A
los comentadores de la ley debe la misma respetuosa deferencia que los fieles
a los intérpretes de la voluntad divina. Se reconoce, pues, al ciudadano modelo
por la conformidad de sus actos externos con la ley, estando siempre dispuesto a
sacrificar estúpidamente por ella su independencia, sus aspiraciones personales
las más legítimas y hasta sus afecciones. Dura lex, sed lex.

Aspiración legalitaria

a. Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obedece la ley. Por eso la
educación que el Estado dispensa con gran premeditación, está exclusivamente
saturada de respeto hacia los hechos, los gestos y los hombres que consagran,
protegen y perpetúan las cosas reconocidas y fundadas en la ley.

b. Un ideal moral: la ley, una abstracción esencialmente restrictiva de las necesi-
dades y aspiraciones humanas.

c. Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las relaciones humanas se
conciben y realizan exclusivamente en los límites establecidos por la ley o por
el hecho legal.
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Los reformadores económicos

En oposición aparente con las teorías de los reformadores religiosos y legatarios,
con el fin evidente de suplantarlas, se levantan estos últimos poderosos, que
fundan la vida de las aglomeraciones humanas en el arreglo de la producción, de
la distribución y del consumo de las subsistencias. Son los socialistas.

Orígenes del socialismo

Aunque al socialismo colectivista, científico, se atribuye orígenes recientes, y el
comunismo, que es un matiz de aquél, no quiera remontarse más allá de principios
del siglo XIX, es indudable que las diferentes escuelas socialistas cuentan numero-
sos precursores, sobre todo entre las sectas cristianas de la Edad Media. En Francia,
en Alemania, en los Países Bajos han abundado los socialistas o comunistas que
pretendían extraer de las ideas evangélicas sus teorías de igualdad económica,
de comunismo en la riqueza colectiva. Los episodios históricos son una prueba
suficiente, aunque nos lleguen bajo una forma legendaria, truncada o desfigurada
por la malignidad de los cronistas contemporáneos. Además, los anales judiciales
también nos enseñan algo y, a pesar de la parcialidad de su jerga jurídica, califi-
cando de malhechores o de poseídos del demonio a esos precursores condenados
a muerte, es fácil adivinar la verdad, ya que no reestablecerla rigurosamente.

Por otra parte, la idea de igualdad económica ha persistido siempre latente
entre los cristianos heterodoxos; es una tradición que parece remontarse a la
aglomeración judeo-cristiana de Jerusalén que, al día siguiente de la desaparición
de Jesús de Nazareth, se constituyó en agrupación colectivista voluntaria. El so-
cialismo y el cristianismo preconizan el amor entre los hombres para que todos
puedan gozar del banquete de la vida sin otro esfuerzo que su adhesión exterior
al programa o al credo. Así, puede afirmarse que la forma científica del colectivis-
mo o del comunismo contemporáneo, no es más que una adaptación, bajo otra
terminología, del cristianismo, y sobre todo del catolicismo. El socialismo es la
religión del hecho económico.

El hecho económico

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende probar que el problema
humano consiste únicamente en una dificultad de orden económico. El hombre
en sí no le interesa, sino en su doble función de productor y consumidor y la
sociedad funcionaría perfectamente desde el momento que los socialistas pudieran
organizar el trabajo y repartir los productos.
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Numerosos son los medios propuestos para llegar a este resultado, según las
épocas y las razas, pero para explayar más la idea que acabamos de iniciar, aña-
diremos que el socialismo y el catolicismo agrupan todos los temperamentos,
caracteres y mentalidades imaginables bajo un lazo puramente exterior. Los so-
cialistas afirman de un modo infantil que si dispusieran del poder necesario para
administrar la sociedad, de grado o por fuerza aplicarían sus doctrinas.

A la hipótesis socialista, que hace depender todos los detalles humanos del
hecho económico, objetaremos que, sin olvidar un sólo instante tan trascendental
factor, que implica el principal problema de sustentación, no podemos, sin embar-
go, atribuirle todos los sucesos históricos que, según las circunstancias, han tenido
tan pronto un origen político como un motivo religioso o un móvil económico,
y eso sin tener en cuenta las influencias climatéricas. El ejemplo del error de
la metafísica socialista lo tenemos precisamente en que periodos de la filosofía,
las artes y la literatura indican de un modo preciso el poder determinante de la
religión.

Diferentes tendencias socialistas

A pesar de un antagonismo aparente, los medios propuestos para conquistar
el poder se completan. Entre los socialistas, los unos quieren la violencia revolu-
cionaria para ampararse de la administración social y los otros el boletín de voto
para llegar más rápidamente a la conquista de los poderes públicos. En Francia y
en los países latinos, el socialismo se proclama materialista y es ateo y sensualista
violentamente. Hay que exceptuar el movimiento francamente cristiano social o
protestante. En Alemania es monista y haeckeliano. En los países anglo-sajones
congenia con el cristianismo y no es raro ver alguno de sus prohombres predicar
el sermón del domingo en algún templo independiente. En Francia fraterniza con
los antimilitaristas y los sindicalistas ácratas. En Alemania es jerárquico y huye
de los anarquistas como de la peste.

Votos y hombres

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar al pacífico ciudadano
que ejerce sus derechos, el candidato socialista sabe adaptarse, cambiar la casaca
de antimilitarista por la del pacifismo y hacer el caldo gordo a los capitalistas
de la circunscripción. También el catolicismo tiene sus confesores de inflexible
autoridad y otros de manga ancha que se prestan a maravilla para absolver los
dulces pecados de las mundanas.
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Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organización, la producción y la
repartición, que es cuestión de cifras, bien por los procedimientos de los socialistas
revolucionarios y antiparlamentarios o bien por la saturación lenta y progresiva
de las masas, según la aspiración de los oportunistas. El socialismo es bueno para
todos. Ninguna importancia se da a los sentimientos religiosos y patrióticos ni
al mantenimiento de los prejuicios privados. Cuanto mayor sea el número de
los socialistas, más cerca estará su gran ciudad, no sin haber atravesado antes
todas las fases del progreso y retroceso inseparables de un movimiento de vastas
colectividades. No se tiene en cuenta el valor personal, la mentalidad. En tiempo
de escrutinio tanto vale el boletín de un alcohólico como el de un genio. Además,
los impacientes del socialismo nada deben reclamar, puesto que su minoría ya
tiene también sus representantes en las juntas del partido.

Importancia del socialismo

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, suscitando en el fondo
del proletariado y en muchas almas generosas parecido entusiasmo y esperanzas
que el cristianismo levantó entre los esclavos del imperio romano. En los tiempos
de superstición, mientras el prestigio de los dioses se debilitaba, el cristianismo
proclamó por la boca de sus apóstoles, en principio ardientes y desinteresados,
que delante de Dios, creador de cielos y tierra, todos los hombres eran iguales,
halagando así la ilusión de los desherados.

En nuestros días, que a medida que la instrucción se extiende más disminuye
el respeto al pasado, el cristianismo está en quiebra y el socialismo se preocupa
de las necesidades inmediatas, reduciendo la cuestión social a una cuestión de
alimentación, mayerfrage (expresión del socialismo alemán en el tiempo en que
fue escrito este libro. Nota de Chantal López y Omar Cortés).

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas necesidades, a veces
artificiales, pero que reclaman satisfacción, no es extraño que el socialismo halle
eco, tanto más que para propagarlo y comentarlo no le ha faltado ni talento ni
abnegación.

Doctrina del socialismo

Se resume así:

a. Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor, cuya vida integral
consistiría en adaptarse a una organización de la actividad productiz que le
permitiese asegurar la satisfacción de sus necesidades materiales. la enseñanza
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socialista tiende a relacionar con el hecho económico todos los aspectos del
desarrollo de las sociedades humanas, incluso el ético.

b. Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, con la desaparición
de los diversos matices de la desigualdad, fruto del capitalismo, y la abolición
de la propiedad, fruto de la explotación. Todo esto con variedades, según las
diversa escuelas.

c. Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad comunista, en que las rela-
ciones humanas estuviesen determinadas por la reglamentación matemática o
científica de la vida individual.Quedaría desterrada la competencia económica
y la lucha por la vida.

Sindicalismo

Bajo este nombre se manifiesta una actividad revolucionaria, hostil a la acción
parlamentaria y política, esforzándose principalmente en agrupar a los proletarios
en sindicatos profesionales y de mantener en el mundo obrero una continua
agitación. Los medios preconizados por el sindicalismo consisten en presentar a la
clase patronal reivindicaciones siempre crecientes, aumento de salarios, reducción
de horas de trabajo, etc., etc., y en empujar a la huelga en caso negativo, de modo a
infligir pérdidas más o menos considerables a los capitalistas, que ven así inactivos
sus elementos de explotación. El sindicalismo avanzado, adopta el sabotaje, la
acción directa, el antimilitarismo y, como hijo que es del socialismo, fija la base
de su concepción social en el hecho económico. Su éxito ha sido grande entre los
elementos obreros revolucionarios, porque se puede decir que es el acicate de su
mejoramiento.

La anarquía y sus orígenes

Aclarando una confusión

Parecerá que después de haber hablado de los reformadores o transformadores
de la sociedad, bajo el triple carácter religioso, legalitario y económico, la lista
quede completa; pero examinando a fondo los proyectos propuestos, pronto se
apercibe una laguna: los reformadores religiosos consideran al individuo como
instrumento de la divinidad, los legalistas como función de la ley y los socialistas
como máquina de producir y consumir. Ninguno le da valor personal por sí mismo,
sino como responsable ante las abstracciones que cada uno sostiene, pretendiendo
hacer de él el fin de sus designios. A llenar el vacío individual viene precisamente el
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anarquismo.Mucho se ha divagado sobre el valor y la significación del movimiento
anarquista. Con razón o sin ella se le ha catalogado, asimilándolo al terrorismo y
al nihilismo, uniéndolo al socialismo y formando su vanguardia, englobándolo al
sindicalismo revolucionario y haciéndolo sinónimo del individualismo. Se le ha
hecho proceder de Babeuf, Saint-Simon, Fourier, Proudhon, de la Internacional y
del cristianismo original.

Vamos a intentar aclarar esta confusión, deseada por algunos y explotada por
otros. No pretendemos formular un dogma o proporcionar las bases de un código
anarquista. Nuestro plan rechaza toda idea de explusivismo, pues consiste en
presentar opiniones, tesis y hacer conclusiones que se pueden verificar para ser
admitidas o rechazadas.

Definiciones: anarquía, anarquismo, anarquista

El vocablo anarquía viene de dos palabras griegas que significan negación
o ausencia de gobierno; de autoridad, de mando. En el sentido de desorden no
nos interesa, pero debemos reconocer que la significación de reglamentación
le es completamente exótica. Según su fisonomía verbal el término anarquía es
esencialmente negativo o crítico, y nunca positivo o constructor. Sin embargo,
por extensión se le ha hecho designar una concepción filosófica de la sociedad,
sin obligación ni sanción autoritarias.

El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y de los hechos con-
siguientes a la anarquía, y el anarquismo no es más que el procedimiento, la
descripción ideal, el punto esencial especulativo y práctico para llegar al más allá.

Creemos que prácticamente puede considerarse como anarquista a todo el que
después de una reflexión seria y consciente, rechaza toda coerción gubernamental,
intelectual y económica, o sea toda dominación, cuyo corolario económico es la
explotación del hombre por el hombre, del hombre por el medio o del medio por
el hombre.

Orígenes del anarquismo

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente reaccionó contra la
opresión de otro individuo o de una colectividad. Por esto es fácil definir el origen
histórico del movimiento anarquista. la leyenda y la historia citan a Prometeo, Sa-
tán, Jesús, Epicteto, Diógenes, Robin Hood, considerados bajo diferentes aspectos
tipos anarquistas. Los principios filosóficos del anarquismo actual parecen remon-
tarse al Renacimiento, o más exactamente a la Reforma, que abriendo los espíritus
al libre examen en materia bíblica, traspasó el límite de sus iniciadores y condujo a
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la difusión de la crítica en todos los dominios intelectuales. Nació el libre examen;
pero, en lugar de desarrollarse hasta la crítica racional de las instituciones y de
las convenciones humanas, quedó convertido en un medio político, no siguió el
impulso de sus más decididos propagandistas y se retardó en la disección de las
fábulas pueriles, sobre las que los cristianos ortodoxos edificaban sus creencias.

Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completando y acabando la obra del
libre pensamiento, sometiendo al análisis individual los reglamentos, las leyes, los
programas de la enseñanza, las condiciones económicas y las relaciones sociales
de toda clase, alcanzando a ser definitivamente la oposición más peligrosa que
han encontrado las tiranías gubernamentales.

El anarquismo y la Internacional

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la anarquía del mo-
vimiento obrero que, bajo el nombre de la Internacional, floreció hacia el fin del
reinado de Napoleón III. El odio en las invectivas con que el gran profeta del so-
cialismo, Karl Marx, persiguió a Miguel Bakunin, no tuvo por causa divergencias
profundas intelectuales o éticas. Bakunin y sus amigos fueron expulsados de la
Internacional porque se mostraron federalistas, descentralizadores, insurrecciona-
les, hostiles a la forma estadista o a la conquista parlamentaria a que se inclinaba
la actividad socialista. Los amigos de Bakunin, los federalistas, se proclamaron
abiertamente colectivistas, y algunos de ellos reprochan hoy al socialismo de
haber acaparado este calificativo. Tradujeron y propagaron en los países medite-
rráneos la obra de Marx, El Capital. Ciertamente, Bakunin fue un anarquizante,
violento con frecuencia y profundo a veces, bastante más que no lo han sido
muchos de sus continuadores; pero si se estudia detenidamente el movimiento de
la Federación Jurasiana, se encontrarán todas las reminiscencias del socialismo
de antaño, creencias en la igualdad, en la fraternidad humana, ideas de solidari-
dad y amor universales, sociedad futura, revolución salvadora y transformadora,
concepciones todas que el anarquismo somete al análisis individual, a pesar de
que específicamente nada tienen de anarquistas. La verdad es que los federalistas
de la Internacional se mostraron anarquizantes en cuanto a la concepción de la
táctica y de la organización del movimiento socialista y nada les diferenciaba de
los socialistas revolucionarios de entonces.

El anarquista y la sociedad

Fuera del partido y antítesis viviente del socialismo, como esperamos irlo de-
mostrando en el trascurso de estas páginas, los anarquistas se encuentran en
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completo desacuerdo con la sociedad actual. En todo momento y ocasión hacen
valer su personalidad y no se dejan arrastrar por la necesidad, la envidia, el prurito
de parecer que caracteriza a los hombres de nuestros días. En primer lugar, el
anarquista está en camino de ser, y si niega la ley, se levanta contra la autoridad
de sus representantes, contra los actos ejecutivos de la sociedad, es porque afirma
poder servirse de su propia ley y encontrar en sí mismo el resorte necesario para
conducirse sin ninguna intervención exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, necesitan para perpetuarse,
para continuar existiendo, el auxilio de diversas especies de autoridad, como son:
Dios, ley, riqueza, consideración, respectatibilidad, historia de los antepasados
y toda clase de programas. El anarquista lo examina y considera todo, acepta o
renuncia, según que las ideas propuestas o expuestas, estén de acuerdo o no con
su concepción de la vida o sus aspiraciones individuales. En fin, todos los hombres
se conforman con ser determinados por el medio y, en cambio, el anarquista
se esfuerza bajo las reservas inevitables de orden físico, en determinarse por sí
mismo.

El anarquismo individualista

Concepto del anarquista individualista

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del anti-autoritarismo. El anar-
quismo individualista es una concepción práctica de esta filosofía, postulado que
apercibe a cada uno de los que la siguen a traducir en su vida diaria y para sí
mismo los actos y gestos consiguientes, sin ningún límite al desarrollo personal o
al desplazamiento propio sobre el plano social, salvo naturalmente, el de invadir
el terreno en donde otro camarada evolucione.

Desde luego que el anarquista individualista es igualmente negador de autori-
dad y de explotación, bajo sus diferentes y numerosas formas, odiando y despre-
ciando a la vez todo cuanto mantiene el dolor humano y le impide proseguir su
mayor liberación sin descanso ni fatiga.

El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en una actividad inte-
lectual que se extiende a todos los dominios del saber, tratando de resolver en
beneficio del individuo conscientemente ácrata, los problemas concretos de las
manifestaciones de la vida, creando entre sus adeptos, ya dotados de un tempera-
mento especial, un espíritu de crítica permanente e irreductible en frente de las
instituciones que enseñan, mantienen y preconizan la tiranía de unos hombres
sobre la resignación de los demás. Y puesto que por los hombres conocemos las
instituciones, justo es que midamos a ambos con el mismo rasero.
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El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los que se han asimilado a
la idea anarquista, a que sientan el deseo imperioso de vivir las fases de su vida
diariamente, fuera de toda autoridad exterior y de toda institución impuesta y no
ejerciendo influencia coercitiva alguna sobre los demás camaradas que conciben
de modo distinto los detalles de su existencia cotidiana. En fin, es hacer de cada
anarquista individualista un propagador personal de las ideas esclarecidas, una
especie de antorcha luminosa en las tinieblas de la autoridad, cuya llama y calor
son destructivos de toda tendencia dominadora.

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el mayor conocimiento,
en el sentido de experimentar, demostrar y asimilar el anti-autoritarismo en las
diferentes etapas de la actividad humana; ética, intelectual, social y económica-
mente. Y en la resolución personal, anarquista, de los problemas que plantean las
manifestaciones de la vida en general.

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamiento, porque así se
creen más fuerte, pues la autoridad — dicen — cuando ataca es más enérgica
contra los asociados y más débil cuando se defiende. Además, cuando su obra de
concierto, aún involuntariamente puede aparecer la traición. Otros afirman que
la asociación permite obtener resultados bastante apreciables con menos esfuerzo
y menos tiempo. En realidad, estas apreciaciones son cuestión de temperamento,
pero cuando los individualistas se asocian por un interés cualquiera, no pierden de
vista la salvaguardia de su autonomía en lo que son y en lo que tienen, pudiendo
desde luego libremente también dejar la asociación en el momento en que cese la
necesidad o el peligro que la haya inspirado.

Individualismo y comunismo

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de la Federación Jura-
siana y sus continuadores, en que considera la propiedad del medio de producción
y la libre disposición del producto como la garantía esencial de la libertad indivi-
dual, que no puede existir sin esa plena posesión de los resultados del esfuerzo de
cada uno y de los objetos de placer que forman una prolongación de la personali-
dad, quedando bien entendido que esta propiedad se limita sólo a la posibilidad
de hacer valer siempre la extensión de la tierra o los útiles de producción indis-
pensables a sus necesidades, bajo reserva para el poseedor de no poder disponer
por ningún concepto del esfuerzo ajeno en la evaluación de sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de producción, o el Capital, sean detentados
por una minoría de poseedores actuales, o por el Estado, la colectividad o la
comuna, es lo mismo para el individuo. Aunque los monopolios y los privilegios
sean trasladados de las grandes asociaciones capitalistas a la comuna, el individuo
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se halla igualmente desnudo de recursos que antes. En lugar de hallarse dominado
económicamente por la minoría capitalista, lo es por el conjunto comunista. Nada
le pertenece, es un esclavo.

Es sólo por la posesión de su producto, y la facultad de disponer de él a su
gusto, que el productor deja de ser un dominado, un explotado. Sólo un método
paréceme asegurarle este resultado; y es que consiga que, todo cuanto el individuo
posea, sea el resultado de su esfuerzo individual. este método de vida económico,
me parece esencialmente anarquista y constituye el objeto de nuestra actividad o
reacción para el ambiente.

Declarándome anarquista individualista, no comprendo por qué no podré serlo
económicamente. El anarquismo individualista debe tener los recursos suficientes
para orientar a los que se interesen por una solución netamente anarquista del
problema económico.

Crítica del comunismo

El comunismo, ¿qué es en resumen? Es un sistema económico por medio del
cual todas las riquezas naturales y todos los resultados del trabajo, producidos por
cada uno, según sus esfuerzos, son distribuidos a cada uno, según sus necesidades,
mediante un mecanismo dado, una oficina de estadística centralizadora, con el
método de depositar y retirar los productos en común.

En régimen comunista, los individuos gozan de toda libertad, menos la de
producir para ellos mismos y disponer, a su gusto, de sus productos, y cambiarlos
con sus vecinos, fuera del mecanismo impuesto.

¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo disfrazado, liberali-
zado, endulzado y nada más. El individuo continúa sujeto a la colectividad. ¿En
dónde la dignidad personal se encuentra salvaguardada?

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre llegaréis al punto
que, de grado o por fuerza, el individuo deberá sacrificarse a la colectividad o a la
democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, vestir, morar, difundir
mis ideas a mi manera y sin control alguno — a condición de que no domine ni
explote a nadie — consideraré su fundamento como autoritario.

¿Se ha definido seriamente el método depositar y retirar los productos en
común? ¿Cuál será la forma de los depósitos: cuadrada, cilíndrica o piramidal?
¿Se mezclarán confituras, carbón, zapatos y patatas? Se necesitará un método de
almacenaje para cada producto, para cada especie de utilidad. ¿Se llevará a los
almacenes la materia bruta o la metaria elaborada? ¿Quién vigilará la calidad?
¿Cómo evitarse la superproducción? ¿Cómo remediarse el que los primeros lleven
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lo mejor y más de lo que corresponda? ¿Se registrará la casa de X, bajo denuncia,
para verificar si no ha conservado o retenido parte de su producto o si lo que posee
H ha pasado, o no, por el depósito? ¿Qué medios de verificación se emplearán?
¡Qué ejército de policías en perspectiva! Ante ello uno se pregunta en dónde
estará la diferencia con la sociedad actual.

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde el momento que su
regla de conducta se basa únicamente sobre su interés o sobre la utilidad bien
comprendida, no hay más que la violencia que pueda impedirles contravenir a
una regla dada, cuando encuentran ventaja en hacerlo.

El comunismo sólo es compatible con la moral del renunciamiento o con el
cristianismo, es decir, con una moral de esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar los productos en
común exige una administración de las cosas complicada e inquisitorial, como lo
son todas las administraciones.

El comunismo y el ser individual

Descartado el comunismo, hay que dar con un método que, todo y no dejando
subsistir ningún vestigio de explotación del hombre por el hombre, o por la
colectividad, salvaguarde la dignidad individual, de acuerdo con el interés de cada
uno, no lesione a nadie, cierre la puerta al parasitismo, a la ociosidad, a la pereza,
no frustre a cualquiera el placer resultante de la realización de su propio esfuerzo,
permitiendo al individuo el empleo más intenso de su facultad de iniciativa. Hasta
que yo no encuentre otro mejor, el método de cambio de los productos, entre
individuos o entre grupos, paréceme responder al desideratum.

Es evidente que, permaneciendo dueño de su producto, disponiendo de él a
su antojo, el productor podrá elevarlo al grado de perfección y de calidad posi-
blemente imaginable. Y ya no será la obra anónima, abarrotada, cuyo destino se
ignora.

La propiedad del medio de producción y la libre disposición
del producto

La libre disposición del producto, entraña la posesión del medio de producción,
de la herramienta y del suelo. En el sentido anarquista, la propiedad ha consistido
siempre en la posibilidad de hacer valer — individualmente, por asociaciones
sexuales o familiares, según las circunstancias — la extensión del suelo, indispen-
sable a la unidad social, a condición de no hacerlo explotar, por nadie, a nuestro
servicio, o arrendarlo.
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Esta posesión del suelo no impide que, cada vez que haya ocasión, los anarquis-
tas individualistas se unan para los trabajos de la recolección susceptibles de ser
realizados en común.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, hace la fuerza mo-
triz asequible, en gran cantidad, a cada uno. Cuanto más el trabajo se realice
racionalmente, más se limitará a la producción de una alimentación y de abrigos
higiénicos, de una morada y al medio de cambiar nuestros pensamientos. Para
ello sólo habrá que perfeccionar lo existente y es indudable que una multitud de
industrias inútiles y parasitarias desaparecerán.

¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la restricción de mis necesidades
secundarias, o inútiles, a la restricción de mi pensamiento. Antes que productor y
consumidor soy anarquista individualista y tiendo a renunciar a toda consumación
que pueda hacerme esclavo. Nunca admitiré que se me obligue a contribuir a una
producción, que se me antoje inútil, para el desarrollo normal de los egoístas, con
quienes me asocie. Si no viajo y no recibo en casa visitantes alejados, no veo por
qué se me ha de obligar a contribuir a los gastos de alimentación del tren rápido
y de sus conductores. Sólo los que viajen y reciban visitas deberán preocuparse
de la cuestión.

En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las condiciones del cambio de
los productos, entre productores individuales o grupos de productores, los ignoro
aún. Si este método es adoptado por los anarquistas, estoy seguro que será por
libre acuerdo y nada, de cerca o de lejos, recordará la autoridad y la explotación.
Esto me basta, y son los egoístas quienes deben arreglar los detalles de su actividad
económica.

La equidad como punto de partida

Además, una vez en posesión del medio individual de producción, poco importa
el resto. Tanto mejor para mi vecino si, no haciendo trabajar a nadie por su
cuenta, obtiene mejor rendimiento que yo, acaso porque su consumación es más
considerable que la mía, acaso porque se preocupa de dar a su trabajo una mayor
distinción personal. Tanto mejor para aquellos con quienes cambia, no dinero, sino
productos, si su calzado está mejor acabado, su trigo maravillosamente molido, sus
libros lujosamente impresos, sus vestidos artísticamente presentados, con higiene
y comodidad y sus frutos son deliciosos.

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar mejor, sirviéndoles de
estimulante. Tanto mejor para el que obtiene en cambio más productos o más
finos, pues es equitativo que cada uno aproveche todo lo que pueda su esfuerzo
individual. No podré sentir celos y, mucho menos no interviniendo yo en su
consumación, así como él tampoco participa en mi producción. La determinación
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de las necesidades es cuestión de apreciación personal y tal objeto de consumo
que a mi me parece indispensable, para otro es superfluo. Me parece equitativo
que quien consuma más produzca también más y rehuso en buena inteligencia,
yo que consumo poco o que razono mi consumación según mi concepto, producir
para el camarada que gasta mucho, empleando un método que me desagrada. Esto
no seria compañerismo sino explotación.

Por otra parte, la preocupación mayor de los societarios futuristas en pequeño
o en grande, es restablecer el equilibrio de toda actividad.Queda bien determinado
que el productor depositará toda su producción en el almacén colectivo, en la
comunidad o en la modesta dependencia de las provisiones. Se pueden también
preveer funcionarios colectores que se hagan cargo de los productos remitidos
al delegado, a la dirección de cada taller o sección, y los centralizaran. El reparto
se hará entre todos con o sin verificación. ¡Vaya por la altivez individual! El
sueño comunista, el logro de la igualdad quimérica que implica la negación del
individuo, puesto que igualdad equivale a nivelación, es hacer de la dependencia
del medio un método inevitable, bajo pretexto de que es más racional, en lugar
de considerarla como un accidente que puede evitarse; es decir, en principio, el
sacrificio del individuo a la masa. Mas yo pretende que el anarquista individualista
sea un ser arrogante que no se sacrifica ni exige a nadie que lo haga, aunque él
obtuviese algún provecho. No abandonará benévolamente a todo el mundo el
producto de su esfuerzo, sino que lo cambiará o cederá gratuitamente a quien más
le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar en objeto de con-
sumo la materia bruta o ya trabajada y obtenida como cambio o donación, no
tendrá tampoco que rendir cuentas. El compañerismo se fundamentará en lo que
la misma experiencia nos enseña, o sea, que cuanto más independientes somos,
cuanto menos debamos a los demás, mejor y más libres nos encontramos.

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio, la autoridad o la
sugestión son necesarias. Para retirar del individuo el mayor resultante de su
propio trabajo, se ha de recurrir a la violencia. Luego el restablecimiento del
equilibrio de toda actividad, o sea la nivelación, postula la fórmula del Estado
regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o territorial en que exista
en principio el equilibrio. Yo no pretendo más que indicar las diferencias que
separan el individualismo y el comunismo anarquistas. El primero reposa sobre
una base esencialmente moral: en primer término y sobre todo el individuo libre,
independiente del medio, aunque sea en su detrimento material. El segundo, hip-
notizado por las condiciones en que opera la producción, trabajo colectivo, por
instrumentos accionados por una fuerza motríz común, no considera al individuo
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en oposición constante conel medio desde el momento en que se trata del aumen-
to de bienestar no se habla más que de concesiones. Se adopta el lenguaje de la
pequeña burguesía bajo el pretexto de que es más razonable, más científico, fijar
la atención en el interés, en el menor esfuerzo, y en toda suerte de sentimientos
más bajos que elevados.

Contestando algunas objeciones

Soy, por mi característica, incapaz de sentar una premisa, sin llegar, a la vez,
a las conclusiones a que la experiencia, o mis reflexiones, me lleven. No soy de
los que escriben para hacer triunfar sus opiniones, sino para inducir a otro a la
reflexión.

Desearía que se comprendiera bien que, hablando de los anarquistas y de las
relaciones individuales entre ellos, no hago alusión alguna a los anarquistas tal
como ellos podrán ser cuando yo deje de existir. Los anarquistas que me interesan
son los que conocemos, los que he conocido y frecuentado, tal como ellos me han
parecido. Sólo los anarquistas del presente me preocupan.

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados podrá dar la educación distri-
buida sin discernimiento. No soy profeta, e indudablemente no veré nada de tales
resultados.

La educación es una experiencia, un ensayo, y cuando la practico no lo hago
para ser recompensado, estimado o considerado. Es porque los camaradas en-
cuentran una satisfacción en ello, que me ayudan en mi propaganda anarquista,
de libre examen. Es muy cierto también que yo aporto, al trabajo, el máximo de
aplicación, de análisis y de razonamiento, pero es igualmente poir satisfacción,
por egoísmo que lo hago. Si por hallar una satisfacción removiendo las ideas o
exponiendo mis opiniones, me disminuyera interiormente, desde un punto de
vista cualquiera, dejaría inmediatamente de hacerlo.

Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anarquista, nos conducirá for-
zosamente a una especie de solidaridad. Nada nos prueba que el egoísmo bien
razonado no pueda llegar a otra cosa que a la camaradería, tal como yo la concibo.
este es un azar que no debemos pasar en silencio, si queremos evitar las desilusio-
nes. El egoísmo anarquista me parece que llegará a la formación de una multitud
de asociaciones de egoístas. Digo, me parece; no prejuzgo. Corresponderá a las
asociaciones de entonces el adoptar tal o cual método de vida — intelectual, moral
o económico — que más convenga a sus intereses. Creo también que, tanto menos
se hará sentir la obligación del medio, más el número de los egoístas aislados au-
mentará. En todo caso a nadie le corresponde dictar, a la asociación o al individuo
aislado, el medio a emplear para sentirse vivir. Es de presumir que, los egoístas
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anarquistas, no permitirán, en ningún caso, que nadie atente contra su dignidad
individual.

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de asociación, el concepto del
trabajo convertido en recreo, y nuestras pasiones individuales, puestas al servicio
de la actividad humana y si me he interesado en las colonias comunistas ha sido
porque creí ver en ellas una protesta enérgica, una revuelta práctica, de individuos
seleccionados, contra la obkigada frecuentación de la masa repugnante que oscila
entre el cretino y el arribista. Debo manifestar, no obstante, que las consideré sólo
desde el punto de vista moral.

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de Blaricum, la mejor
constituída de todas las tentativas edificadas desde la última década.

Las colonias comunistas han dado pésimos resultados, engendrando la suspica-
cia y la desconfianza. En cambio ha existido, no lejos de Nueva York, una colonia
anarquista individualista denominada Modern times que ha practicado el cambio
de los productos y el empleo de los bonos de cambio cuyo término hiere los oídos
comunistas. Los que la visitaron quedaron siempre maravillados de la inteligencia
reinante entre los colonos que la guerra de secesión dispersó.

En verdad, nunca acepté la fórmula a cada uno según sus necesidades, si no era
con la restricción de que, el esfuerzo realizado por cada uno, sirviera de medida a
la de determinación de sus necesidades.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un anarquista, nunca
consentirá que nadie atente a su libertad individual, tanto en lo que es, como en
lo que tiene. Al que intente oprimirle le opondrá una resistencia activa, siempre
que no fuera tolstoyano, y, entonces, este seria ya otro punto de vista. Nunca una
asociación de egoístas permitirá a nadie que venga a usurpar su bienestar, aunque
sea económico. Ella resistirá al agresor. La resistencia a la opresión es el corolario
lógico de la libertad del individuo, como de la asociación.

En tiempo futuros como en la actualidad, el método más simple, para eliminar
a un individuo de un grupo, del cual sea un factor de desarmonía, y dado que
no quiera eliminarse él mismo, será la expulsión. Esto acongoja el alma. Pero,
se comprende que ello se realizará después de haber agotado todos los medios
de persuación posibles. Creo, no obstante, que en lo sucesivo uno se volverá lo
suficientemente consciente para retirarse de un medio, cuando vea que está de
más en él. Debemos tener presente que esto es sólo una esperanza y que hay que
contar con el azar, es decir, con el hecho de que un individuo quiera demorar en
un medio, en el cual no se le quiere, debido a que su interés se lo determine. Todo
método de vida práctica, que prescinda de este azar, es defectuoso.

Desde el punto de vista económico, como desde los otros dominios, la dificultad
esta en encontrar una solución que haga inútiles e imposibles las luchas entre
anarquistas. Se aproximaría a ello todo método de vida que no atentara a la



30

dignidad personal, no restringiera el libre ejercicio de la iniciativa individual y en
el que la suspicacia y la desconfianza no intervinieran en la determinación de las
necesidades de cada uno.

No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista no es para los ineptos
del esfuerzo. No se nace anarquista, sino que uno se hace tal por razonamiento,
por sentimiento, por observación, por análisis y por sensibilidad. Pero, siempre es
necesario el esfuerzo. Es presumible que, sin haber llegado a un grado de concien-
cia muy desarrollada, los débiles de entre nosotros comprenderán, por su interés,
que no deben reproducirse. Durante el periodo de transición encontraremos un
interés — para evitar todo factor de desarmonía — en procurar, a aquellos de los
nuestros, desheredados por la naturaleza, ocupaciones en relación a su grado
de fuerza física. Del mismo modo hallaremos interés — ya que podemos caer
enfermos — en cuidar a aquellos de los nuestros atacados por una enfermedad, no
obstante las precauciones de higiene que hayan adoptado. Y concluyo.

Compréndase que correrá aún mucha agua por debajo de los puentes, antes
que se levante la aurora de una sociedad anarquista. ¿Quién sabe si ella llegará a
existir? Lo importante es, pues, vivir su vida enseguida, sentirse vivir.

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan a los anarquistas
individualistas de no tener ningún método de vida económico, para oponerlo al
comunismo. Tan incompleto como sea este estudio, él es suficiente para indicar
que el anarquismo individualista, que garantiza la dignidad individual, desde el
punto de vista intelectual y moral, posee bastantes recursos para garantizarla
desde el punto de vista económico. Por otro lado estimo que, todo aquel que
actualmente cambia un producto con otro, sin preocuparse de la valorización
que le atribuya el medio y sin intermediario alguno, realiza, económicamente
hablando, un acto materialmente anarquista.

El ideal anarquista individualista

Concede un lugar secundario al interés económico. Antes una choza, un vaso
de agua y un puñado de castañas, que la labor en común con quien no place.
Que toda la civilización perezca con sus casas de seis pisos, sus ascensores, sus
aeroplanos, sus rápidos, su telegrafía sin hilos y sus monstruos marinos de guerra,
si todo esto debe aumentar la dependencia del individuo.

En resumen, se presenta:

a. Un ideal humano y moral: el individuo negador de autoridad y de su corolario
económico: la explotación; rehusando ejercerlas; el ser cuya vida consiste en
una reacción continua contra un medio que no puede ni quiere comprenderle
ni aprobarle, puesto que los constituyentes de este medio son los esclavos de
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la ignorancia, de la apatía, de las taras ancestrales, del respeto a lo establecido.
Tiende, además, hacia la realización de un nuevo tipo: el hombre que no
necesita ninguna reglamentación o violencia exterior, porque posee bastante
potencia de volición para determinar sus necesidades personales y guardar su
propio equilibrio.

b. Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los hombres determinasen
su vida bajo los aspectos intelectuales, éticos, económicos, por un contrato li-
bremente consentido y aplicado, respetando la libertad de todos sin molestar la
de cada uno, implicando especialmente bajo el punto de vista económico: pro-
piedad del medio de producción y libre disposición del producto, considerados
como garantía esencial de la autonomía personal.

El anarquista individualista y los reformadores de
la sociedad

Últimas argucias de los reformadores religiosos

Puesto que todos los sistemas de renovación social relegan al último término
al individuo, es muy natural la indiferencia u hostilidad del anarquista hacia los
mismos, puesta que considera los seres y los hechos de modo muy distinto.

En vano los reformadores religiosos afirmarán que los designios supremos de
la sabiduría divina son la realización cordial entre los humanos, suprimiendo las
desigualdades de fortuna y educación y que las etapas dolorosas de la humanidad
son indispensables a su perfección para llegar con fe inquebrantable al reino de
Dios, sinónimo de armonía equitativa y fraternal; el anarquista preguntará por qué
medios tangibles este Dios todo amor les comunica su pensamiento, qué nociones
científicas tienen de su existencia y cómo la ejercita.

Acosados los últimos representantes del misticismo religioso, acaso contesten
que Dios es un sentimiento interior del ser humano, una categoría ideal que
avanaza, aunque todavía no se haya manifestado completamente. Esta explicación
y otras tan nebulosas podrán satisfacer a los creyentes excesivamente piadosos,
pero de ningún modo a un espíritu abierto. Para el anarquista, todo ideal es
creación de la voluntad humana, una manifestación del pensamiento individual,
un fenómeno de la vida interior, una aspiración personal. Luego esta afirmación
es a la par negación divina y evidencia de que Dios es un sofisma.
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Mi ateismo

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepción monoteista y politeis-
ta y lo soy sobre todo en mi calidad de anarquista individualista y no porque los
supuestos representantes de Dios sean a veces detestables, pues también hay otros,
aunque en minoría, que son superiores a la moralidad media general. Estoy muy
persuadido de que los humanos están determinados por su temperamento para
dar gran importancia a las inconsecuencias de los cristianos, de los musulmanes o
de los budistas, o a las diferencias que la vida diaria de algunos anarquistas puede
presentar con las teorías de que hacen gala. Es más fácil abstraerse cerebralmente
del medio, que triunfar de las solicitaciones que este hace a los sentidos y cada
vez me siento menos inclinado a lanzar la piedra a los que no pueden realizar
una teoría que está por encima de las fuerzas humanas. El que un cura no pueda
guardar su voto de castidad no me hará dudar de Dios, como tampoco me haría
repudiar la anarquía un absceso de celos por parte de un anarquista. Mi conclusión
es que ambos han presumido demasiado de sus fuerzas y han hecho intervenir sus
teorías con actos completamente extemporáneos, propios del temperamento, que
no quitan valor intelectual y social a las ideas. Puede haber deistas voluptuosos y
anarquistas celosos y yo no me creo con derecho a condenarlos; lo único que he
de desear, si convivo con ellos, es que se manifiesten tal como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se encuentran los deistas
para contestar a las objeciones del librepensamiento vocinglero. Las afirmaciones
teológicas proporcionan a este muchos argumentos para sus bellas declamaciones
oratorias. Tomando, por ejemplo, el problema del sufrimiento, se dice que si Dios
no lo evita es porque no quiere o no puede y, por tanto, la existencia del dolor
sobre la Tierra desmiente los atributos de bondad, omnipotencia y de sabiduría
de ese vertebrado y gaseoso a la vez. Estas razones, que parece aplastantes, no me
impresionarian si fuese deista y alzaría las espaldas con bastante buen sentido si
se me hablase de los atributos divinos, de la creación o de la cuestión del mal. Yo
me diría que estas cuestiones son el producto de la imaginación humana y que
nada tienen de común con la realidad. Dios, la causa primera, inteligente, la causa
permanente y consciente, creadora y activa tendría, a mi modo de ver, si existiese,
una concepción de la vida en general muy diferente a la nuestra, pobres parásitos
terrestres. No soy, pues, un ateo por razones escolásticas. Tampoco lo soy cientí-
ficamente y, para evitar todo equívoco, he de hacer constar que no confundo la
ciencia, conjunto de observaciones prácticas, de aplicaciones provechosas y útiles
con la Ciencia especulativa (con mayúscula). De la ciencia, Haeckel dice que es
imposible sin hipótesis y Henri Poincaré proclama esta indispensable. De acujerdo
con los filósofos contemporáneos eminentes, yo creo que el hecho científico es un
fenómeno social, humano, esencialmente relativo, cuya explicación varia según la
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mentalidad de aquellos a quienes interesa. Si yo me ocupase profundamente de la
ciencia, sometería con la misma severidad a la crítica las hipótesis religiosas y las
científicas. Reclamo el derecho a dudar de la existencia de Dios, del Átomo y del
Ether hasta que los haya contemplado y observado por mi mismo y rehuso oponer
una hipótesis a otra, aunque tuviera la simpatía propia, la de una colectividad o
la de la masa.

Mi ateismo no es más que la consecuencia de mi anarquismo. Puesto que la
inteligencia humana no puede ocncebir a Dios más que como un superhombre
dictador, autoritario y despótico, yo no puedo aceptarlo, pues lomismome repugna
un patrón del universo que un patrón del taller. Bakunin dijo: Si Dios existe, el
hombre es esclavo, y si el hombre es libre, Dios no existe. No voy a discutir aquí lo
que debe entenderse por libertad del hombre, pero si afirmaré que, aspirando a ser
libre, Dios no puede existir para mí. Repito con Proudhon que Dios es el enemigo
del hombre y, por tanto, no hay conciliación posible entre mi antiautoritarismo,
mi odio a la dominación, mi rebeldía contra la explotación y contra cualquier
concepción divina.

No solamente niego a Dios si no que además no le necesito. Para tener con-
ciencia de mi vida, para desarrollarme física e intelectualmente, para constatar,
meditar, moverme, amar y ejecutar cuanto me atañe, no me es necesario un crea-
dor providente y legislador. Puedo conocer una vida interior, profunda, que resista
a las desilusiones procedentes del exterior o de mis propios errores, y para per-
severar y seguir la ruta individual, cosechando experiencias, apreciando goces,
buscando la expansión completa de mi intelecto y de mis sentidos no me es necesa-
ria la creencia en el Todopoderoso, producto efectivo del temor y de la ignorancia
ancestrales. No detesto perversamente al creyente, y digo con benjamín Tucker:
Aún viendo en la jerarquía divina una constradicción de la anarquía y siendo
incrédulos, los anarquistas no dejan de ser partidarios decididos de la libertad de
creer, y lo mismo que proclaman el derecho para el individuo de ser o elegir su
propio médico, reivindican el de ser o elegir su propio sacerdote. Ni monopolio
ni restricción en teología o en medicina. Añado que me presto a cooperar a una
determinada labor con espiritualistas individuales, es decir, no pertenecientes a
ninguna organización eclesiástica y adversarios profundos de las explotaciones y
de las autoridades.

El contrato social

En vano los legatarios afirmarán que el objeto de la ley no es el de oprimir
al individuo, sino el de asegurarle, según el contrato social, las posibilidades
de vivir en sociedad, para lo cual codifica, cataloga y establece los deberes y
los derechos que aseguran el buen funcionamiento autoritario. El anarquista,
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apoyándose en las pruebas históricas, demostrará que el dicho contrato ha sido
impuesto siempre por una minoría de fuertes o de astutos, sacerdotes o magos,
soldados afortunados o conquistadores, familias célebres o capitalistas poderosos.
Jamás contrato alguno fue propuesto, consentido y aplicado libremente. Lo único
que conocemos de la sociedad es su mecanismo de imposiciones y castigos, sus
ejecutantes ysostenedores, sus policias y justicieros, sus tribunales y sus presidios
y su enseñanza dogmática, deprimente, intolerante, tanto si se titula laica como si
es francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta es la forma religiosa de aquél
y estos dos enemigos siempre se reconcilian sobre el terreno de la dominación.
Antes se condenaba a la hoguera a los que osaban negar la divinidad de Jesús, el
misterio de la Trinidad u otro cualquier dogma; y hoy el que ataca violentamente,
tan sólo de palabra o por escrito, los intangibles principios de propiedad, patria
y los demás, en que se basan las instituciones civiles del siglo XX, también se
verá fácilmente enredado en las mallas del código y amenazado de punición. El
contrato social no es mas que la amalgama de morales trasnochadas y prejuicios
ridículos, cuyo respeto se inculca en la escuela, a pesar de que es vacío de sentido
en frente de los conocimientos actuales.

Productores inútiles y necesidades superfluas

Examinando críticamente la cuestión de producción y consumo, el anarquista
pretende que es ostensiblemente extremado en nuestra sociedad agrupar a los
hombres por profesiones u oficios, que en régimen de exceso productor y explo-
tación capitalista esta clasificación es arbitraria, peligrosa y hasta malsana. Por
ejemplo, el productor de trigo o cereales, uno de los más útiles, hace vivir a su
costa y a costa de los consumidores, a los intermediarios y corredores de toda
especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia de un puro sofisma.
Muchas veces produce objetos y valores inútiles o perjudiciales individual y so-
cialmente. Los metalúrgicos de los arsenales, de las manufacturas de armas, de
las fundiciones de cañones; los carceleros, los aduaneros, los cobradores de contri-
buciones e impuestos, los caga-tintas de la administración oficial; los obreros que
fabrican bebidas alcoholicas y toda clase de venenos; los ferroviarios dedicados al
transporte de tantos objetos de lujo superfluo, al de las provisiones adulteradas
o al de los soldados que va a la matanza, ¿producen acaso todos estos funciones
útiles? En vano los constructores de prisiones, cuarteles e iglesias se agrupan en
sindicatos revolucionarios, en vano igualmente los que producen ametralladoras,
fusiles y uniformes se adhieren a las Bolsas de Trabajo, pues no por este hecho
dejará de ser funesta su producción.



35

Es innegable que una gran parte de los productores viven como parásitos de
un gran número de consumidores que mantienen las necesidades artificiales en
que la humanidad se desequilibra.

La solidaridad y la actitud anarquista

Místicos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la solidaridad que unirá a los
hombres; los primeros, porque afirman que Dios es el padre del género humano;
los segundos, porque atribuyen a la ley la buena convivencia social y los últimos
porque creen que la producción y el consumo tienen mutuos deberes y derechos
ineludibles.

El anarquista individualista no se curva ante estas tres abstracciones. Fría y
lealmnete somete a la crítica este formidable argumento: Solidaridad obligada no
merece tal nombre. Y añade que, habiendo venido a la sociedad humana por el
conjunto de circunstancias de un fenómeno natural, se encontró desde un princi-
pio en frente de condiciones morales, intelectuales y económicas impuestas sin
discusión. Desde la más tierna infancia las instituciones y los hombres se coaliga-
ron para determinarles a la resignación y a la solidaridad del medio ambiente. En
la familia, la escuela, el cuartel y la fábrica se le predicó la misma virtud hacia sus
semejantes. Solidario de los padres, aún en el momento de impedirle por fuerza
el correr hacia la joven que despertaba sus sentidos, solidario del maestro que
le retenía en verano largas horas en clase, mientras fuera las flores se abrían y
los pájaros trinaban, solidario del superior militar que le imponía humillaciones
y ejercicios estúpidos, solidario del patrón, a quien una hora de trabajo de los
obreros venía a aumentar más y más la fortuna y el bienestar . . . Hay suficiente
para comprender que tal solidaridad es sinónimo de esclavitud.

Por mi parte, una más detenida reflexión me enseñó que yo era tan esclavo de
los de arriba como de los de abajo. El indigente que aclama la retreta militar, el
guardián que retiene en la cárcel al desgraciado, el obrero soplón de sus camaradas,
para conseguir una plaza de capataz; el policía, astuto para quitar la poca libertad
a los infelices delincuentes; el aldeano que me mira con desprecio, porque prefiero
pasearme por el campo mejor que respirar el aire viciado de fábricas y talleres;
el sindicalista que con placer me vería despedido del trabajo porque me niego a
ser su coasociado, todos estos seres afirman que yo les debo solidaridad y que por
ellos y con ellos debo pensar, accionar, producir, es decir, consagrar lo mejor de
mis facultades.

He reaccionado y, a este determinismo terrorífico, he opuesto el mío propio,
no aceptando otra solidaridad que la que yo pueda debatir en previsión de las
consecuencias resultantes. En vano los exaltados me objetarán que el agricultor
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devoto, el sastre radical, el empleado de correos socialista, el panadero conservador,
el marino patriota son necesarios a mi vida, puesto que contribuyen directa o
indirectamente a proporcionarme lo necesario a mi subsistencia. Yo replicaré que
en las condiciones en que actualmente la sociedad evoluciona, estos diferentes
miembros de ella no son sólo productores, sino también electores, a veces jurados,
con frecuencia genitores de jerarquías oficiales y explotadores siempre que pueden;
son partidarios de la autoridad y la emplean moral y materialmente en mantener
por fuerza el régimen de solidaridad que sufrimos.

La solidaridad universal se revela realmente como un fantasma y la historia nos
enseña que ha servido sobre todo para edificar dogmas y suscitar dominaciones.
Para asociar temperamentos e intereses encontrados ha sido precisa la religión
y la ley y, para que no fuesen letra muerta las relaciones que ellas determinaban
entre los hombres, se erigieron los ejecutores, sacerdotes y magistrados.

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamente la solidaridad que le con-
venga y se aislará siempre que se aperciba que practicándola se afirma más y más
la dominación y la explotación en sus múltiples formas. El individualista va más
lejos, pues ni siquiera se hace solidario de sus más caros amigos, cuando realizan
actor cuya apreciación no está en el dominio de su juicio o de su temperamen-
to. No sintiendo ninguna afinidad moral e intelectual por la sociedad, procurará
rehuir como mejor entienda y pueda las obligaciones que ésta le impone. Su única
preocupación consistirá en obtener siempre mayor libertad integral sin estorbar
la libertad de pensar y obrar de los demás. Bajo este criterio determinará su vida,
todos los actos de su existencia.

Los cristianos y los anarquistas

El cristianismo primitivo y Jesús

¿Existe algún lazo de parentesco entre el cristianismo y el anarquismo? ¿Pueden
ambos conciliarse? ¿Puede sostenerse que si el cristianismo no se hubiera cristali-
zado en fórmulas y ritos y hubiera seguido su evolución normal, los cristianos se
hubieran hecho anarquistas?

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas. Cuando se habla de cris-
tianismo anarquista, social y hasta revolucionario, siempre se hace referencia
al primitivo, pues hoy el oficial de las iglesias es el sostén del capitalismo y ad-
mirador de la violencia gubernamental. La gran dificultad estriba en la falta de
documentos serios, probantes de la iniciación histórica del cristianismo, porque
los datos concretos no aparecen hasta que el movimiento cristiano se transforma
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en una organización religiosa, en una iglesia que pretende conquistar el mun-
do, imponiéndole una supremacía espiritual y temporal, gracias a una jerarquía
formidablemente dispuesta. En los comienzos, la gran preocupación consistía en
asimilarse las creencias y supersticiones paganas, a fin de evitar las disensiones y
las divisiones intestinas que servían de excusa a manejos políticos. Cuanto más se
remonta el pasado, mayores son las conjeturas, las leyendas más inconsistentes y
contradictorias. Ni siquiera encontramos una prueba indudable de la existencia
de Jesucristo, y como el mayor interés de sus biógrafos consiste en favorecer y
hacer triunfar las ideas del partido que representan, de ahí que sea difícil apreciar
realmente la fisonomía el Redentor a través de sus cronistas.

Jesús, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en sus venas, parece
haber tenido mayor resentimiento contra los pseudocreyentes judíos que contra
los opresores romanos de la Judea. Empapado en la lectura de los grandes profetas
israelitas, interesados acaso en el conocimiento de la filosofía griega, mecido
seguramente desde la infancia por los Apocalipsis judíos, parece que se creyó
llamado a renovar las profecías anteriores, puesto que antes de predicar la rebeldía
contra los extranjeros, preconizó una revolución interior, de modo que hizo obra
educativa antes que subversiva. Jesús se nos aparece como un hombre de origen
modesto, educado en una carpintería, o en una granja, según E. Crosby, pero su
propia reflexión y el efecto de los viajes le hicieron alejarse del contacto inmediato
con la vulgaridad. A pesar de participar de muchas supersticiones, adoptando las
teorías cosmogónicas de su época, parece haber poseído un alto valor personal y
ejercido una seria influencia sobre los que le rodearen. Se nos presenta dotado de
mucho sentimiento, de vivo entusiasmo, desligado de las concepciones mezquinas
y aborreciendo el espíritu mercantil que hacia tan detestables a sus compatriotas.

No habiendo encontrado eco entra las clases acomodadas, excepto en dos o tres
burgueses liberales o rabinos, Jesús reclutó sus amigos entre las gentes del mal
vivir, caminantes, vagabundos, prostitutas y demás hampa, a los que se agregaron
muchos de los judíos que esperaban la llegada del Mesías que les libertase del
yugo de las legiones cesarianas. No tuvo mucho respeto por las leyes civiles y
la propiedad, y la libertad de sus costumbres quedó manifiesta en el episodio de
las dos hermanas a quienes amó tiernamente. En fin, con este puñado de amigos
fanáticos y poco escrupulosos se lanzó al asalto de la imponente fortaleza en que
se albergaban el formalismo y la hipocresía israelitas.

Como todos los reformadores religiosos, acusó con vehemencia los que habían
pervertido el sentido primitivo de su religión, abandonando la vida interior y reem-
plazando el espíritu por la letra, o sea por el texto frío, estéril, que deseca y mata,
pues la pretendida austeridad de los tales ocultaba un desenfrenado sensualismo.
Y en oposición a la enseñanza oficial de los rabinos, Jesús adoptó probablemente
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lo que se basa en este consejo: Lo que hagas, no sea por obediencia, sino porque
en tu fuero interno te parezca bueno.

Tal máxima, más nueva que comprendida, suscitó la atención de las gentes, que
se apresuraron relativamente a rodear al joven propagandista demagogo, cuyas
invectivas contra los poderosos y los ricos alagaban los cándidos oídos de los
desheredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron de la audacia de tal
personaje, de sus costumbres dudosas y de sus discípulos también sospechosos,
que afirmaban que es el individuo interior a quien debe considerarse y no a su
apariencia exterior y que al propio tiempo les reicriminaba duramente en su
posición social.

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se amaba su simplicidad;
una barca, una terraza, un montículo le servían de cátedra. Su propaganda no
fue ilimitada; se contentaba con sembrar palabras e ideas: Que el que tenga oídos
para escuchar, escuche. La semilla puede caer al borde del camino, donde servirá
a los pájaros, o en terreno pedregoso y será quemada por el sol; pero si cae en
tierra fértil, producirá, centuplicándose. Su conversación atraía al pueblo; hablaba
de campos, flores, cosechas y cielo estrellado. Como no era un asceta, su trato se
hacia agradable y con toda clase de gentes se mezclaba en las calles para beber y
comer. ¡Qué diferencia con los sacerdotes afectados de la Sinagoga!

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús, fue su confianza y su
paciencia para los que le seguían. Con gran voluntad pretendió educarles, excu-
sándoles su cobardía, su ignorancia, sus mezquinas ambiciones y sus pueriles
rivalidades. Nada le arredró, y aunque sus biógrafos pasan rápidamente sobre
este aspecto, que es el mejor de su fisonomía moral, resalta, sin embargo, con
tanto vigor, que eclipsa por completo y sin piedad a toda la serie de pretendidos
milagros que los evangelistas describen tan prolijamente. El resultado fue que sus
partidarios, aun no comprendiéndoles, no se separaron de él hasta el momento
exclusivo del peligro.

Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el entusiasmo y esperando
probablemente una manifestación en su favor de una potencia extrahumana, Jesús
se dirigió a Jerusalén en las fiestas de Pascua, cuando la población era incapaz de
albergar tantos israelitas, procedentes de todos los puntos del Imperio romano.
Entró en el Templo, arengando, discutiendo, provocando el tumulto. Bella ocasión
para librarse del importuno y de las desagradables consecuencias que hubieran
podido tener sus violentos discursos; pero sabedor Jesús de lo que se tramaba, se
ocultó con algunos amigos y, acaso traicionado, fue pronto descubierto y detenido,
y las autoridades romana y judia, puestas en seguida de acuerdo, decidieron su
muerte, que sufrió con cierto desfallecimiento, al ver frustradas sus esperanzas
de intervención divina y el abandono de sus discípulos. Para evitar que éstos
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hiciesen un profeta más, se tuvo buen cuidado de sorprenderles, ridiculizando a
su maestro e inflingiéndoles un suplicio probablemente reservado de ordinario a
los malhechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio les electrizó,
reanimando su valor. Alucinados por la influencia moral que sobre ellos había
ejercido Jesús, que contrastabamás aun con la irregular conducta que ellos seguían,
sus adeptos se encontraron, se agruparon y dieron nacimiento al cristianismo
Tal fue probablemente su origen, que se confunde con la personalidad de su
iniciador. Que éste fuese un revolucionario, un anarquista, en el sentido de haber
repudiado o combatido la autoridad sacerdotal, la moral hipócrita oficial, la ley
escrita impuesta, es admisible, pero haciendo constar que su existencia histórica
importa poco, aunque nosotros la demos por cierta. El hecho interesante es que
es un momento dado de la historia, en Asia Menor, algunos hombres crearon un
parecido individuo-tipo. Personalmente hemos oído afirmar a protestantes muy
liberales, que Jesús era un ideal imaginado por el espíritu humano para responder
a sus interiores aspiraciones.

Lo que hace difícil una determinación exacta del carácter social del cristianismo
primitivo, es que inmediatamente después de la muerte presumida o real de su ini-
ciador, sufrió aquel la influencia de un hombre muy instruido, judio de nacimiento,
griego de educación, dialéctico de primer orden, gran polemista, entusiasta vi-
sionario y organizador consumado, que fue Saul de Tarse, o san Pablo, fundador
del catolicismo. Conducido al cristianismo por circunstancias extrañas, bajo el
imperio de una alucinación mística, recorrió el mundo romano presentando al
Cristo como el dios desconocido a unos, y a los israelitas y judaizantes como una
especie de tesis teológica.

El calvario del agitador galilco se hizo el rescate de la humanidad, separada de
dios por el pecado original; la sangre vertida en el Gólgota simbolizó el último y
supremo sacrificio exigido por la implacable justicia de Jehová: más tarde, Jesús
se elevó hasta el rango de santo del Señor, Hijo de dios, persona de la Trinidad.
Las comunidades cristianas se extendieron, los místicos se agregaron, y ante tal
suceso, los griegos de Alejandría intentaron conciliar el cristianismo con sus ideas
filosóficas, Jesús fue la encarnación del verbo, del logos, de la razón.

Cristianismo y anarquismo irreconciliables

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio, no del mundo sino
de la vida y su sumisión ciega a la pretendida voluntad de dios. Hágase tu voluntad,
exclamó Jesús en el jardín Getsemani y este es el abismo infranqueable que separa
siempre de los cristianos a los hombres de iniciativa, independientes, refractarios,
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rebeldes. Inútil recurrir a los textos, no hay acuerdo posible. No aceptamos un
ser sobrenatural, que sabe el número de nuestros cabellos, pero que nos niega el
derecho de disponer de nuestra voluntad. Si fuese posible su existencia, nuestro
primordial e imperioso deber consistiría en sublevarnos contra tal tiranía. Ni amos
ni dioses que reflejen la imagen de aquellos. ¡La actitud del hombre arrodillado es
propia de esclavos!

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en la historia de la humanidad
tuvo influencia libertadora, sus méritos pasados no le disculpan de todo el mal que
ha causado a los pensadores independientes, a los amantes de la vida. Nos parece
ver aún en las piras sagradas y oír los desesperados lamentos de los infelices
aherrojados en los lóbregos calabozos de las inquisiciones religiosas. Ante el
recuerdo desfilan los católicos, los griegos, los protestantes, Torquemada, Calvino,
Lutero, Enrique VIII, Loyola, el Santo Oficio, el Synodo ruso, las dragonadas
angelicanas, las misiones . . .

Se conoce al árbol por sus frutos . . . Estos son, pues, los frutos amargos del
cristianismo, como también son frutos podridos del mismo, el pietismo, las moji-
gaterías, el moraliteismo, toda la hipocresía, en fin, que no considera más que la
apariencia, que no mira más que la respetabilidad, que quiere mutilar al individuo
con el pretexto de librarle de las pasiones sanas que son la vida misma, no consi-
guiendo, a pesar de su tenacidad dogmática, más que formar seres desequilibrados,
malsanos y viciosos.

El anarquista individualista considerado como
hombre de acción

El anarquismo como vida y como actividad

Puesto que el anarquismo no es únicamente una filosofía, un sistema, unmétodo,
una actitud, sino que es además y ante todo una vida y una actividad, el anarquista
se encuentra inmediatamente en contradicción violenta e inevitable con el medio
social. Los sistemas de creencias, los métodos de convicción, los programas de
toda clase, en que los hombres se dividen, no exigen generalmente que sus fieles
o partidarios adopten una posición tan decisiva; los unos no afectan más que al
intelecto y su acción no tiene repercusión alguna en la vida cotidiana; los otros
ponen sus esperanzas en un incierto porvenir: el paraíso deseado resplandece
en el más allá, los justos y equitativos propósitos se promulgarán mañana, en la
próxima legislatura o cuando caiga el ministerio; la República social, la sociedad
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futura, la organización colectivista o comunista mundial se realizaran . . . ¡quién
sabe cuando!

La reprobación sincera de toda autoridad exterior y de toda explotación plantea
un problema que es preciso resolver todos los días y a todas horas, a menos de de-
jarse arrastrar por la corriente de los compromisos, perder toda voluntad de resistir
a la opresión o vivir en perpetua contradicción con sus propias convicciones.

Teoría de la reacción en el medio ambiente
La ruptura de equilibrio en un medio dado, constituye muy probablemente

la forma elemental de la vida y en todo caso su manifestación incontestable. En
efecto, cuando una agitación o una fermentación se origina, como síntoma de
nueva forma de vida, la lucha es imprescindible entre el ambiente refractario,
apático, y aquella. No hay que olvidar que vivir es combatir y afirmarse y al cesar
la lucha, cesa también el movimiento y la vida.

Felizmente, jamás se afirmará sobre la Tierra el reino de la armonía, estancado,
monótono y mortal. Siempre habrá protestatarios, rebeldes, refractarios, aisla-
dos, críticos, razonadores, negadores, seres que amarán y odiarán vigorosamente,
apasionados, perturbadores, amorales, ilegales, antisociales, anarquistas en fin.

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la misma Edad de Oro conoció
descontentos y que toda la ambrosia del Olimpo no bastó para calmar a Prometeo.
Y en todos los tiempos hay alguien que reacciona contra la opinión o la tiranía
del mayor número. El planeta no es aún bastante viejo para haber agotado el
elemento vital o la energía de resistencia individual común a todos los seres. Y
sin duda la Tierra dará muchas vueltas alrededor del sol, antes que así suceda.
Y este es el más consolador pensamiento, después de haberse desvanecido las
ilusiones y entusiasmos idealistas, ante las decepciones que la realidad ofrece a la
consideración individual.

El individuo se rebelará siempre contra la masa. El único no aceptará jamás la
dominación de la multitud, y el hombre solo no se dejará absorber por el conjunto.

El artista no prostituirá su visión ante los gustos del vulgo y el poeta no sacrifi-
cará su inspiración a la mentalidad dominante.

Los que colocan la libertad por encima del bienestar material, no podrán en-
tenderse con los que siempre están dispuestos a comprometer poco o mucho de
su independencia por un plato de lentejas o por un precio mayor. Los que se
preocupan sobre todo de la escultura de su propio ser, no pueden estar de acuerdo
con los que no van más allá de la lenta transformación del ambiente.

El artesano no se inclinará ante el obrero, autómata maquinal del taller o la
fábrica. No renunciará a dotar de su originalidad personal al objeto que sale de
sus manos, para seguir un vulgar patrón de producción común.
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El educador no se inclinará ante el vulgarizador, ni el investigador ante el
guardían de las fórmulas, ni el inventor ante el rutinario, ni el experimentador
ante el detentador de las verdades oficiales . . .

El activo se negará siempre a trabajar para el holgazán y el parásito, y el digno
despreciará al rastrero.

El explotado será hasta el fin el irreconciliable enemigo de quien le impida
aprovecharse en absoluto del fruto de su propio esfuerzo, cualquiera que sea el
nombre del explotador, el disfraz del acaparador o del privilegiado: capitalista,
administrador, colectividad, comunidad o grupo.

El anarquista no se dejará nunca dominar, ni seducir por la perspectiva del
bienestar económico, ni comprometer por los partidarios del menor esfuerzo y
mayor dependencia. No se encontrará tampoco entre los modestos burgueses que
buscan en la resolución de la cuestión del vientre el disimulo de su incapacidad
para resolver su cuestión personal, afrontando la vida con sus riesgos morales,
intelectuales y económicos, partiendo en principio desde un punto de equidad.

El anarquista individualista adoptará como base de su vida activa y de su
propaganda, su elevación razonable, que le pone constantemente en legítima
defensa contra todo régimen implicando sacrificio de la unidad a la pluralidad
social, aunque de tal imposición resulte un beneficio económico.

No hay vida sin lucha
Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un mando cualquiera, no

es propio de anarquistas, y para éstos, precisamente, la lucha será incesante.
Todo medio constituye una fuerza de energía, de conservación, una reserva

estancadora que se opone instintivamente a cualquier tentativa innovadora y
aborrece, por tanto, todo lo que tiende a acelerar su lenta descomposición. Des-
graciados los que turban su quietud y pretenden impedir o precipitar su gradual
disgregación: todas las energías latentes, sacudidas, excitadas, irritadas, se aliarán
para esforzarse en ahogar y absorber a los imprudentes impacientes.

El anarquista reaccionará o perecerá sin remisión; o su voz y sus gestos re-
percutirán afirmándose o se perderán en el murmullo común, anulados por la
vulgaridad; o aceptará benévolamente los pretendidos contrato social y solidari-
dad universal, impuestos por la fuerza de la costumbre y por la violencia dirigente,
o bien, rebelándose, defenderá y sostendrá su derecho individual a la negación
de tales principios; o no será más que un número matriculado en la masa, sin
iniciativa ni voluntad, o bien se esforzará por disponer de su propia actividad.
Y precisamente, porque rechaza la solidaridad universal, se verá normalmente
obligado a obrar en desacuerdo con el contrato social. Y téngase presente que la
reacción no se mantiene más que a costa de la lucha.
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Actitud anarquista contra la sociedad actual

Ahora bien, o la sociedad está mal conformada o ella funcionará del mejor
modo posible. Este es el dilema, lector, y si tu la encuentras buena y ves que
satisface tus aspiraciones, serías el más necio de los necios al combatirla. Si por
el contrario, juzgamos su maldad, nuestros movimientos no pueden tender más
que a destruirla, aprovechando los medios circunstanciales o de propio ingenio
de que podamos disponer.

El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la descomposición social y
su labor natural estriba en ser un fermento destructor, bajo cualquier régimen o
combinación autoritaria.

El anarquista individualista no se retira del mundo como los anacoretas de los
primeros siglos del cristianismo, sino que en él afirma su existencia, trata de vivir
su vida. No se estaciona pensando en el futuro y no cuenta con la promesa de que
los retrasados vengan a alcanzarle en sus aspiraciones. Estacionarse es retroceder,
es haber perdido la batalla y declararse vencido. El anarquista comprende perfecta-
mente que una gran parte de sus semejantes pertenecen intelectual y moralmente
a especies exóticas, de otro tiempo, ineptas fisiológicamente a la concepción y
realización de una vida libre. No caerá, pues, en los brazos de una inexcusable
sensiblería, porque comprende perfectamente que es una despreciable añagaza y
una cínica mentira el amor al género humano.

Voluntad de vivir y voluntad de reproducirse

Concepto de la lucha por la vida

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino también reproducir-
se. No es sólo individualista en el sentido real y profundo del término, es, además,
propagandista.

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en un medio vital constitu-
ye la innegable manifestación de una nueva actividad, que implica la voluntad
de vivir, propia del instinto de conservación porque luchan todos los seres. Un
organismo que no se afirmase en este sentido podría ser considerado justamente
como degenerado, enfermo o anormal.

Cuanto más se remonta la escala, de la organización vital, más compleja se
manifiesta la energía de persistir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de formas cuyos detalles
varían en relación con las razas y aún con los individuos, según el nivel que haya
alcanzado el desarrollo de su mentalidad en la lucha por la vida.
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Manifestaciones de la voluntad de reproducirse

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o conservar su especie, pues
de lo contrario caerían en las mismas anormalidades de los que no quisieran vivir.
No buscaremos razones profundas que valoren esta tesis, propia de un estudio
biológico, sino que diremos que esta es una de las tendencias cósmicas, fundamen-
tales, cuya repetición y repercusión no son todavía explicadas integralmente y
que sin embargo se sitúan entre los fundamentos de la realidad.

El individualista, o el ser que no vive más que para sí mismo, es un error; no
existe normalmente, ni en las especies peor dotadas. Entre los hombres, los in-
dividualistas más notables han buscado propagar sus ideas, asegurándose una
posteridad intelectual, que equivale a la voluntad de reproducirse. Y entre los
dotados de una actividad cerebral pronunciada, doblemente se deja sentir esta
necesidad, a veces con más fuerza espiritual que fisiológica. Lo mismo que las con-
diciones de nuestra naturaleza rodean de voluptuosidad, de satisfacción nerviosa
irreflexiva el acto sexual de reproducción, acompañan también de goces cerebrales
la trasmisión intelectual. Hay absoluta analogía. Los términos de que nos servi-
mos, intelectual, cerebral, genésico, sexual, son imágenes, ilustraciones, balbuceos,
planos, aspectos de una misma razón de ser, de una misma complexión, cuyas
divergencias provienen del ángulo en que nos coloquemos para considerarlas
separadamente.

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendido, las lamentaciones del artista
ignorado, los suspiros del escritor obscuro, las inquietudes del propagandista
abandonado. Orgullo, ambición, en fin, no sonmás que afirmaciones reproductivas,
temores de no poder sobrevivir en otros seres.

La propaganda anarquista individualista

Esta es la manifestación terminante del deseo normal de reflejarse en otro, de
dejar una descendencia que nos continúe o nos complete moral o intelectualmente,
de rodearnos de un ambiente de vibraciones simpáticas a nuestras aspiraciones y
tendencias. Es la resultante lógica de nuestra función de seres sociales.

Generalmente se ignora el por qué y el cómo de nuestra propaganda y las
razones que nos determinan a dirigirnos indistintamente a todos.

En principio no podemos entrever en un porvenir indefinido una humanidad
perfecta, llegada a la absoluta justicia por la equivalencia de todas las conciencias.
Nada nos sería más horrible que esta uniformidad. La variedad en las experien-
cias individuales desaparecería en un medio en que todos sus componentes se
repitiesen moralmente.
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No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin leyes escritas.Queremos
afirmar que la disposición a una vida libre no es exclusivamente el privilegio de
las clases cultas, como algunos aseguran. Si éstas prescinden de la ley escrita para
solventar sus diferencias, aunque la crónica de los tribunales dice lo contrario, en
cambio no dudan en recurrir a ella contra los que no son de su partido. Creemos
que en la masa dormitan numerosas ignorantes individualidades, capaces de
adaptarse a una existencia libertada de la impedimenta de las convenciones y
prejuicios sociales, individualidades que es preciso despertar por el verbo o por la
pluma para que ellas mismas se rebelen a su propia conciencia.

Publicamos periodicos, manifiestos, folletos, organizamos conferencias, preci-
samente para seleccionar individualidades. Esta selección descubre anarquistas
que se ignoraban, gentes catalogadas en la común incultura y que, sin embargo,
se manifiestan capaces de saber prescindir de los códigos y de los jueces. Y mejor
que no lo hacen las tildadas de cultas, porque no es la cuestión económica su
exclusiva preocupación, sino que consideran la libertad en un plano superior al
bienestar material.

El anarquismo individualista es para todos los que se han hecho anarquistas,
a causa de su temperamento, de sus conclusiones, o de su concepción de la vida.
De consiguiente, los inadaptados al anarquismo se desencaminan de la verdadera
interpretación de las ideas y pasan a otros campos más asequibles. Los adaptados
permanecen íntegros. Pero adaptado en concepto anarquista, significa inadaptado
social o refractario al hecho de que la autoridad es útil o indispensable, no sólo al
buen acuerdo general sino a los mismos que la repudian.

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que forzados a vivir en
sociedad, no se sienten ligados a ella ni por la más ligera fibra del corazón, ni por
célula alguna del cerebro.

El esfuerzo y la alegría de vivir

Teoría del esfuerzo

Si la manifestación de la vida consiste en una ruptura de equilibrio en un
medio dado, el nacimiento de toda nueva actividad implica al mismo tiempo un
esfuerzo, una energía. Toda reacción contra el poder conservador y la tendencia a
la inmovilidad constituye un esfuerzo. La historia de la selección de las especies
nos confirma, no solamente esta constatación banal de que las más aptas y mejor
dotadas subsistieron, destruyendo y reemplazando a las más débiles para la lucha
y la perpetuación, sino también que, si las razas sobrevivieron y se propagaron, fue
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gracias a un esfuerzo continuo de resistencia, de asimilación y absorción, esfuerzo
casi inconsciente en los organismos inferiores, pero más y más esclarecido en su
tenacidad, a medida que se manifiesta en el hombre, que es el tipo más perfecto y
mejor dotado de los vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la práctica de la voluntad de
vivir y reproducirse, o sea la manifestación dinámica, efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos típicos:
En un medio, donde la educación del Estado tiende a infundir en los cerebros

el respeto a las instituciones establecidas y el culto a los hechos adquiridos, todo
individuo que vive fuera de esta concepción realiza un esfuerzo. Podría ser única-
mente una potencia, pero desde el momento en que pasa de la teoría a la práctica,
ya se manifiesta aquella energía activa.

En un medio artístico, donde los procedimientos de pintura clásica, gozacen de
la admiración y beneficiasen de la consideración general, un futurista pretende
afirmar una nueva tendencia. Si ésta pasa de su cerebro a la traducción concreta, el
esfuerzo se realiza al luchar con las ideas dominantes, al hacer gestos de resistencia
para producir en definitiva las obras de su concepción.

En el curso de una exploración, un turista encuentra un lugar delicioso para
edificar su vivienda. Después de reflexionar, una serie de actos secundarios se
producen: compra del terreno, levantamiento de planos, contratos de trabajo,
transporte de materiales y todo cuanto es indispensable hasta la terminación de
la casa, que equivale a la coronación definitiva del esfuerzo.

Los parásitos

En contraposición de esta teoría vital que ama el esfuerzo afirmativo, encontra-
mos la funesta clase de los parásitos, que juzgan más cómodo y menos fatigante
vivir a expensas de la actividad ajena. No son sólo los rentistas o los herederos de
casa grande, sino que se encuentran en todos los dominios estos seres absorbentes.
El parásito adquiere formas diversas y se le conoce con distintos nombres: es poeta,
artista, propagandista, obrero sin trabajo, productor interesado, y laborioso, si es
preciso. A veces, con su traje de faena y sus manos callosas es difícil desenmas-
cararle, pero con mucha habilidad se llega a reconocerle. Su obra es negativa, su
propaganda una repetición de lugares comunes, y si explota las ideas avanzadas,
sus discursos inflamados contra la sociedad suenan tanto más huecamente cuanto
mejor provista es la mesa y más confortable es el lecho que comparte en casa
del cándido compañero. No olvidemos tampoco que parásito es igualmente el
proletario que se aprovecha de las mejoras alcanzadas por sus compañeros, sin
haber querido tomar parte en las luchas consiguientes.
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Sin duda todos somos algo parásitos, puesto que nos aprovechamos de las
adquisiciones de los más adelantados en ideas y estudios y no podemos vanaglo-
riarnos de nuestro saber, cuando es una imitación de lo que otros han dicho antes
y mejor que nosotros. Únicamente, cuando vamos más lejos, por nuestra cuenta y
riesgo, sirviéndonos de los jalones que aquellos han plantado con los resultados
de su trabajo en la ruta de la experiencia, podemos decir que adquirimos propia
personalidad y perseguimos nuevas iniciativas.

Los parásitos abundan en el terreno económico. ¿Qué decir de los innumerables
obreros inútiles? Los que, aún condenándolas, aceptan y perpetúan las condicio-
nes actuales de la existencia social y comprendiendo la necesidad del esfuerzo,
rehuyen éste por temor de los riesgos que conlleva, son los peores parásitos. En
cambio los refractarios, despreciados por el obrero honrado y laborioso, son es-
forzados y enérgicos, como corresponde a toda manifestación rebelde, propia de
los que rehusan, aunque sea inconscientemente, los reglamentos intelectuales,
morales y económicos que rigen a las colectividades, aunque tuviesen que romper
violentamente con ellas.

Los ineptos para el esfuerzo

Una constatación dolorosa es, que todos no son aptos actualmente para esfor-
zarse en ser rebeldes o refractarios. El mayor número de los humanos nos parece
impropio para vivir una existencia nada más que algo individual. Es una conse-
cuencia de la manera como se realiza la supervivencia de las especies. Las más
aptas para remontar los obstáculos, para vencer las resistencias que se opongan a
su perpetuación, son guiadas solamente por un número restringido de individuos
más capaces, dotados de ciertas características perfeccionadas que llegan a cons-
tituir la herencia de una nueva especie o raza transformada. Lo que pudiéramos
llamar la escoria, el sedimento, o el desecho intransformable de la especie, la
raza y el individuo, languidece, se debilita, degenera y acaba por perecer, si no es
absorvido. Buscar las causas de estas ineptitudes, la influencia hereditaria, las mo-
dificaciones del ambiente, de los intereses o de la educación, la falta de ocasiones
propias a despertar la necesidad o el deseo de una existencia independiente de
los inveterados prejuicios, es tarea profunda y extensa que no podría contenerse
en los límites de esta obra. ¿Sabemos tan sólo si el instinto de la vida libre existe
inconsciente, latente, presto a manifestarse en todos los seres?

La belleza de la vida vivida individualmente

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo convencional, se evade del
infierno industrial y comercial y huye lejos del humo insalubre de las fábricas y del
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hedor pestífero de las tabernas; para quien se despreocupa de las restricciones de
la respetatibilidad, de los temores del qué dirán y de las murmuraciones vulgares.
La vida es bella para el anarquista. Y como el anarquista no cesa de propagar
sus concepciones, haciendo obra de vida y de reproducción, es natural que se
desinterese en cierto modo de los incapaces de un esfuerzo que sea efectivo en
el presente, porque quiere el mayor grado de libertad sobre todo, sin aguardar al
problemático mañana, cuya consecución ha de fiarse a los demás.

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los religiosos, a los legatarios
y a los socialistas que confían su esfuerzo en manos de sus sacerdotes, de sus
diputados o de sus delegados. No puede estar de acuerdo con partido alguno
organizado.

Se objetará que el esfuerzo individual o combinado en un reducido número no
produce grandes resultados. En apariencia, así es, pero puede discutirse tal aserto.
En realidad, unaminoría decidida y consciente tienemuchamás influencia que una
mayoría que obra por irreflexión imitativa. Además, existen ciertas mentalidades
que aman el esfuerzo, no por su resultado material, sino por la satisfacción íntima
que les produce y, bajo este concepto, no es posible la desesperación. Continúan
desplegando más y más energía y, si alguna vez desfallecen, pronto su existencia
recobra su nivel y con más pujanza se disponen a la tentativa de nuevos esfuerzos.

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que considerada individualmente.
Es bueno respirar el aire embalsamado de los campos floridos, trepar a lo alto de
alegres colinas, asociarse a la fresca canción del agua cristalina de los arroyos,
soñar en las arenas de la playa, paseando la vista por los espacios siderales, gozar,
en fin, con todos los variados aspectos de la naturaleza, pero sólo a condición
de experimentar por sí mismo la emoción y no porque las descripciones estén
estampadas en algún libro de viajes.

Nadie más que los que perciben la vida a través del prisma social, todos los que
forman de ella un concepto estrecho según las ideas determinantes de la moral
que sustentan, todos los atrofiados por los innumerables arcaismos, la encuentran
insípida o detestable, porque siendo víctimas de la zozobra de saber lo que puede
hacerse y lo que está prohibido, según las reglas prefijadas, resulta de tal modo
una carga o una esclavitud. El anarquista, al contrario, aprecia la alegría de vivir
intelectual, sentimental y materialmente, ya en el tráfico de las grandes ciudades,
o bien en la paz sedante de los campos o aldehuelas. Goza de todo y no deshecha
sino lo que no cuadra con su temperamento, su carácter, sus aspiraciones y su sed
de realidades.



49

La educación de la voluntad

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta a los
apetitos brutales y a la licencia irrazonable. Nada es más triste e incoloro que una
vida ignorante del flujo y reflujo de las pasiones y para el anarquista nada hay
tan deprimente e indigno como el abandono a las malas inclinaciones o hábitos
inveterados, pues esto supone una servidumbre y, donde no hay libertad, mal se
puede gozar de lo que no puede apreciarse y dosificarse a voluntad. El dominio de
sí mismo es la primera condición de una vida plena. Aqui también, el esfuerzo, que
varía de individuo a individuo, es necesario, porque al fin y al cabo el verdadero
deleite vital se resume en una cuestión de capacidad, de aptitud y de adaptación
personal. Es cuestión de cantidad y no de volumen que pueda convenir a todos
y es sobre todo cuestión de educación de la voluntad, susceptible también de
gradual evolución. Gozar de todo en los límites de la petencia de apreciación
personal sin salirse del perfecto equilibrio, he aquí el ideal. Ver, por así decir, mil
caballos enganchados a nuestro carro, sin que las riendas de uno sólo nos escapen,
esta es la imagen de la educación de la voluntad, la iniciación de la verdadera
libertad individual. Igual que el beodo trata de arrastrar a sus amigos, una de
nuestras pasiones puede también hacernos caer totalmente en la servidumbre y
en la anulación de nuestra potencia creadora.

Uso y no abuso

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que el primero implica
temor exagerado o defecto de discernimiento moral, en tanto que el segundo es
una prueba de impotencia de la voluntad, una afirmación de degeneración moral.
Se le podría considerar como un atemperado, si por tal se entiende al individuo
dotado de bastante voluntad para refrenar sus deseos o necesidades, en cuanto
conoce que el uso amenaza de transformarse en abuso.

¿Qué es vivir?

¡Vivir!
Aspiración de todo organismo en buena salud; razón de ser de todo cuanto

existe sobre la Tierra o llena el universo, pues todo — seres y cosas — tiende a
crecer, desenvolverse y transformarse en múltiples combinaciones.

¡Vivir! Significa para el inconsciente o para el imperfectamente consciente,
adquirir consciencia de que existe, se mueve y ejerce actos de voluntad.
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¡Vivir! Razón de todo cuanto siente, respira, se nutre, se reproduce, discurre,
forma asociaciones de ideas, traza una regla de conducta, adopta una actitud,
manifiesta una actividad.

¡Vivir! Finalidad del hombre — principio y fin — objeto y aspiración del indivi-
duo, explicación de nuestra presencia sobre el planeta.

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de la vida, sea cual-
quiera la forma en que se nos represente.

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el amor, el arte, el
placer y el dolor, todo está íntimamente ligado a la vida, pudiendo decirse que
constituye la vida misma.

La Tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida universal siguiendo sus
leyes eternas de movimiento y transformación, de energía y de resistencia. Las
nebulosas que se resuelven y los soles que se eternizan; los niños que ven la luz
primera y los viejos que exhalan el último suspiro; las flores que se marchitan y
los árboles cuyas ramas ceden bajo el peso del fruto que soportan; la inmensidad
del oceano, el elevado pico cubierto de nieve, la dorada llanura, el espeso bosque,
la ciudad bulliciosa, son otros tantos aspectos de la vida.

Vivir, ¡oh seres semejantes a mi exteriormente! ¿Y para qué?
Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero que nunca ha sido

resuelta de un modo absoluto y eficaz.
Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para el bien y para la

justicia; es decir, para una abstracción indefinible, que varia según las épocas o el
grado de cultura de las colectividades o los individuos; una abstracción invisible,
impalpable; fantasma creado por la imaginación del hombre y en cuya presecución
la humanidad se agota en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir para la humanidad, el medio humano,
el conjunto social y así los hombres han llegado a hacer abstracción de todo
cuanto tendía en ellos a desarrollarse separada y aisladamente, depositando cuanto
eran y cuanto tenían en el altar del contrato social. La coacción universal acabó
con el último vestigio de la iniciativa personal, convirtiendo a los hombres en
súbditos, ciudadanos y miembros de las sociedades, sin que en tal situación nadie
se considere más dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir por vivir para
llenar sus funciones de bípedo dotado de inteligencia y de sentimiento, capaz de
analizar las emociones y de catalogar las sensaciones.

Vivir por vivir sin más; vivir para trasladarse de una parte a otra; para apreciar
las experiencias intelectuales y morales; para gozar; para satisfacer las necesidades
del cerebro o la voz de los sentidos. Vivir para adquirir sabiduria, para luchar y
formarse una individualidad franca; para amar; para coger las flores de los campos
y los frutos de los árboles. Vivir para producir y consumir; para sembrar y recoger
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para cantar al unísono con los pájaros y para disfrutar del sol tendidos sobre la
arena de la playa.

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos ofrece la vida, apurando
hasta la última gota de la copa de delirios y sorpresas que la vida guarda a quienes
han adquirido conciencia de que existen. ¿Es que esto no vale por todo el fárrago
de metafísicas religiosas o laicas?

Vivir por vivir. He aquí lo que quieren los anarquistas; pero vivir en libertad, sin
que una moral extraña a ellos o impuesta por la tradición o la mayoría establezca
una división entre lo lícito y lo prohibido.

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o prejuicios; sino siguiendo los
impulsos de su naturaleza individual, sin dejarse arrastrar más allá del punto
en que el uso de la vida degenera en abuso, y uno de por sí, no siendo capaz de
apreciar la vida, se convierte en esclavo de sus inclinaciones.

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se está o no de acuerdo con
éste o el otro criterio general sobre la virtud y el vivir, sino para disponerse a no
hacer ni cumplir nada que vaya en menoscabo de nuestra dignidad individual.

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las aspiraciones o los
sentimientos de alguien; sin dominar ni explotar, sino siendo libres y resistiendo
con todas nuestras fuerzas, tanto a la tiranía de uno solo como a la absorción de
las multitudes.

Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad que se aspira a
formar— pues todas estas cosas están dentro de la vida— sino para vivir en libertad
cada uno su vida, guardándose de entrometerse en la vida de sus camaradas de
ideas y pidiendo solamente que se deje el camino libre a quien no comparta
nuestro modo de pensar, pero rebelándonos si es preciso contra quien se oponga
a nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui lo que quieren los anarquistas;
lo que ellos entienden vivir por vivir y lo que conviene recordar continuamente.
Y aunque sólo se consiga en cierta medida, esta tendencia o aspiración no deja de
constituir su razón de existir, de manifestarse y de formar una especie.

El anarquista individualista como refractario

El anarquista y la ciencia

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con la sociedad ac-
tual y sin afinidad alguna con sus reformadores, en inevitable reacción constante
contra el medio, desechando enérgicamente una solidaridad ficticia que le impide
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amar la vida libremente, por su propia experiencia. Es un refractario a todos los
grados de enseñanza que dispensa el Estado y se niega a postergarse, lo mismo
ante la divinidad que ante la ciencia, porque sabe que las deducciones de ésta
se conforman a la constitución del cerebro y, como las demás ramas de la acti-
vidad, ha de servir a la liberación humana y no a la sumisión. Siendo ateo, el
anarquista no puede sumarse a los fieles de la religión científica y siente horror de
las fórmulas que pretenden resolver problemas frecuentemente mal planteados.
No es adversario de concepto filosófico alguno, siempre que admita la crítica y
repose en una aspiración, satisfacción o razonamiento individual. Busca siempre
la mayor facilidad de desarrollo integral; no se encierra en ideas fijas y todos los
conceptos que acepta son a título provisional o transitorio, hasta que adquiere
por la experiencia otros más elevados y justos.

Es materialista en concepto puramente individual, porque la materia es aprecia-
da según la percepción de los sentidos de cada uno. Pero por materialista que sea,
el anarquista no renuncia ni a los goces interiores de la vida del sentimiento, ni a
las gratas expansiones intelectuales de la especulación filosófica, literaria, práctica
o artística, sin cortapisas exclusivistas o limitaciones dogmáticas de cualquier es-
pecie, dejando a cada uno que siga sus propias aspiraciones, sin criticarlas porque
no concuerden con las que él persigue; pues desde luego no busca la uniformidad,
sino que, comprendiendo la diversidad, respeta al que, por ejemplo, encuentra su
mayor satisfacción ideal en las matemáticas o en la geometría, aunque él prefiera
a ese rigorismo científico la libre expansión de la fantasía artística.

De cualquier modo que se consideren los hechos de la humanidad, el anarquista
no puede conducirse mas que como refractario.

El anarquista y el amor

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada más absurdo que
los prejuicios en que reposan y las consecuencias que producen. Es una infamia
general que se tolere una moral femenina distinta a la masculina. En esta cuestión
la mujer está doblemente sometida a la esclavitud y a la ignorancia y sufre además
la anormalidad de la castidad o pureza sexual forzosa.

Al amor esclavo, único que conoce la sociedad actual, debe oponerse el amor
libre; a la dependencia sexual de la mujer, considerada generalmente como carne
de placer, la libertad sexual o sea la la facultad para ambos sexos de disponer a su
antojo de los deseos y aspiraciones de su temperamento sensual o sentimental.
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Amor libre y libertad sexual

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor libre y promiscuidad
o desarreglo, pues mientras aquél reposa siempre en una elección consciente o
razonada, aunque no excluye ni la impulsión sentimental ni el deseo emocional,
en el sensualismo puro, la promiscuidad denota un desequilibrio, casi siempre en
favor del elemento masculino y si puede convenir a algunos temperamentos sería
irracional extenderla a todos. La mujer que por deber anarquista se creyese en
la obligación de entregarse a cualquier camarada sin atender a sus inclinaciones,
sería un verdadero contrasentido de la misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se adaptan a los diversos tem-
peramentos amorosos: constantes, volubles, tiernos, apasionados, sentimentales,
voluptuosos, etc., y reviste las formas de monogamia, poliandria, poligamia y
pluralidad simultanea; no tiene en cuenta los grados de parentesco y admite sin
reparo la unión sexual entre muy próximos consanguíneos; lo que importa es la
mutua satisfacción y como la voluptuosidad y la ternura son aspectos del goce
de vivir deben perseguirse individualmente. Mientras uno busca su placer en la
variedad de las experiencias amorosas, otro lo encontrará siempre en la unidad,
lo cual no será obstáculo para que el amor exista y se armonice.

Las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos periodos de la vida,
como la unión sentimental es también en otros más apremiante que la pura sa-
tisfacción material. La observación y aplicación de todos estos matices es lo que
constituye el amor libre. Como todas las fases de la vida anarquista, esta no admite
reglas establecidas. A cada uno corresponde deducir las conclusiones de su propia
experiencia que más convengan también a su emancipación.

El anarquista y la familia

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo desacuerdo con las ideas
dominantes, las cuales basan aquella sobre bienes con gran frecuencia puramente
circunstanciales y que conceden al padre una autoridad tiránica, como la de dirigir
la educación del niño, inclinándole a una carrera dada, falseando las más de las
veces su porvenir intelectual y moral. Casi todos los padres tienden a hacer de sus
hijos, considerados como otra forma de propiedad, no seres capaces de pensar por
sí mismos y reaccionar contra las influencias hereditarias, no focos de iniciativa,
sino fotografías y reproducciones reflejando las ideas y los gestos progenitores.
Basta que un niño no sienta afinidad familiar y que a los veinte años haga gala de
ideas contrarias a las aprendidas en el hogar para que sea tachado de mal sujeto y
acusado de baldón de los suyos.
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El anarquista sabe que, producto de la fecundación del huevo por el esper-
matozoide, toda criatura, por una aplicación algo obscura de los fenómenos del
atavismo, reproduce los rasgos del carácter de sus ascendientes, a veces muy leja-
nos, que los resume o los mezcla a los de sus padres o parientes más inmediatos y
que no es sorprendente que algunas de estas características hagan irrupción en el
medio familiar y obliguen al inadaptado o mala cabeza a buscar un nuevo terreno
más favorable a su desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un vástago, porque durante
algún tiempo se le ha asegurado la subsistencia, es para el anarquista tan tiránico
como la pretención de algunos patronos que, por el hecho de proporcionar el
trabajo, quisieran imponer a sus asalariados la obligación de asistir a misa.

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, caracteres y tempe-
ramentos y aunque tal pueda suceder también por la única base del lazo genital,
lo cierto es que toda presunción autoritaria perjudica al buen acuerdo entre sus
miembros. Dicho esto, se comprenderá que el anarquista es adversario únicamente
del concepto estrecho que hoy se aplica a la familia.

Concepto de refractarismo

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigentes aplican a los negocios
públicos y de los intereses capitalistas que fundamentan la idea de patria; única-
mente haremos constar que la idea internacionalista no excluye las preferencias
anarquistas por uno u otro lugar de la Tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor dicho, a la opinión
pública. No puede hacer como todo el mundo, sino que ha de tener un criterio
elevado y ha de saberlo aplicar en todos sus actos. Tan ilógico es el beodo que
se revuelca en el arroyo gritando ¡viva la anarquía!, como el burgués crápula
despreciable, que bajo pretexto del amor libre deja embarazada a su sirvienta. Ideas
tan puras no sirven para excusar pasiones brutales o inclinaciones degeneradoras
en contra de la más elemental justicia.

No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellarse contra las barreras
que la sociedad opone a la expansión vital. Si consiente en hacer indispensables
concesiones a la fuerza dominadora es siempre con premeditación de resarcirse,
para no arriesgar o sacrificar necia e inútilmente su vida, pues las considera
exclusivamente como armas de defensa personal en la lucha social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalidades legales o admi-
nistrativas a fin de conseguir alguna ventaja que de otro modo le hubiera sido
imposible alcanzar, pero para que no haya inconsecuencia es preciso que manten-
ga su espíritu rebelde, que no se incline a la poltronería y que sepa aprovechar
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esas circunstancias ordinarias sagazmente, transformándolas y acabando por inu-
tilizarlas. El individualista es sólo responsable ante su conciencia, no da cuentas
a nadie y le basta para estar satisfecho saber que sus esfuerzos son sinceros y
constantes y están de acuerdo con sus convicciones.

Desde luego esta independencia moral no debe prestarse a equívocos y tiene
sus límites naturales. Un anarquista no es diputado, ni magistrado, ni policía, ni
millonario, y si posee algún dinero, la imperiosa necesidad de reproducirse le
llevará a gastarlo en beneficio de las ideas que ama. Vive sencillamente y no es
esclavo de lo superfluo, aunque su simplicidad no este reñida con un bienestar
intenso, sano y gozoso, que nada tiene que ver con la vida burguesa de groseros
apetitos.

En resumen, por obligado que esté a vivir en una sociedad constitución le
repugna, el anarquista será en su fuero interno un irreducible adversario, un
inadaptado, un refractario a toda dominación.

Sindicado y no sindicalista

Un anarquista puede formar parte de un sindicato, donde mediante el pago
regular de una cuota encontrará facilidades para colocarse u ocasión de obtener
aumento de salario o disminución de horas de trabajo, como también puede
pertenecer a una sociedad de seguros mutuos. Esto no significa que considere de
gran valor estos paliativos o males menores, sino que los acepta en su calidad
de trabajador, a causa de las luchas económicas entre explotadores y explotados,
pero por el hecho de ser sindicado no dejará de ser anarquista, sino que, por el
contrario, afirmará más sus ideas entre los mismos que toman el sindicalismo
como fin y no como un medio adecuado de defensa profesional.

La resistencia pasiva

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todo método educativo y
no soluciona los conflictos que dividen a los hombres y a las colectividades. Puesto
que implica superioridad brutal y empleo de autoridad de la fuerza física es anti-
anarquista. Hemos preconizado siempre la resistencia pasiva o la abstención de la
violencia ofensiva, no admitiendo la defensiva más que como último recurso de
protección individual o como garantía de mayor grado de libertad. Pero entiéndase
bien que es solamente una táctica susceptible de modificaciones, según los casos,
y no pretendemos hacer un principio, una especie de dogma como los discípulos
de Tolstoi con su no resistencia al mal por la violencia.
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Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos contundentes
contra quien nos ataca que contra quien nos deja tranquilos.

Benjamín R. Tucker explica con un ejemplo típico el empleo de la violencia
Suponed — dice — que un individuo me ataque y quiera dominarme. Trataré

de defenderme y de disuadirle de su intención; pero si continúa redoblando sus
golpes y yo tengo prisa para tomar el tren que ha de conducirme al lado de
mi hijo que agoniza, procuraré sujetarle. Si no se conforma y se vuelve contra
mí, distrayéndome un tiempo precioso, cuestión de vida o muerte, entonces, sin
reparar, me libraré de él como pueda.

He aquí todavía un resumen de la opinión de Stephen T. Byington, de la que
no participamos en absoluto:

Como muchos otros individuos, los anarquistas desearían llegar a una era
de completa armonía; pero saben que este es un ideal lejano, inactual. Saben
también que unos se sirven de la violencia y a otros corresponde determinar
si ha de replicárseles del mismo modo. Por ejemplo: si un bruto se esfuerza en
lanzarme a un estanque, lo que es un acto esencialmente gubernamental, aunque
cometido fuera de esa institución, según se entiende generalmente, y yo resisto
contrarrestando su proyecto, ¿puede mi defensa compararse a su agresión?

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es un crimen gubernamental;
pero servirse de ella para atajar los desmanes de un brutal despotismo es una
acción laudable. Por eso los anarquistas justifican las violentas represalias contra
la expoliación y el fraude enseñoreados en la sociedad autoritaria; pero en ningún
caso disculparán el ensañamiento contra seres inofensivos. Es principio elemental
de libertad individual domeñar en lo posible los atentados del poder tiránico
de los gobiernos y ningún anarquista reprochará los medios más extremos para
conseguirlo.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura necesidad, para lograr
una utilidad cierta. Sólo bajo este criterio es admisible, y si fuera posible conseguir
bajo un régimen de propiedad individual un máximun de libertad de pensamiento
y acción pacífica, los ataques rabiosos de una pequeña minoría contra tal régimen
serían bestiales, inútiles y absolutamente reprobables.

Algunos gestos de rebeldía

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribuciones; practicar las
uniones libres a título de protesta contra la moral corriente; abstenerse de toda
acción, de toda labor, de toda función implicando mantenimiento o consolida-
ción del regimen intelectual, ético y económico impuesto; cambiar, además, los
productos de primera necesidad entre anarquistas individualistas posesores de
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los útiles necesarios a la producción, fuera de todo intermediario explotador o
capitalista. he aquí los actos de rebeldía inherentes y de esencial convivencia a
nuestra actividad.

El anarquista individualista y el hecho económico

Condiciones del trabajo en la sociedad actual

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones económicas actua-
les contradice su razón de ser.

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la sociedad, alquilando o
prostituyendo su capacidad y su iniciativa en beneficio del parásito que vive
directamente sobre él e indirectamente sobre todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma caótica de tiranía,
el individuo que ha llegado a posesionarse de su conocimiento, se esfuerza por
romper el círculo de los convencionalismos y trata de vivir fuera de las condiciones
comunes de servidumbre. Tal hace el anarquista que sabe que el problema humano
no se resuelve sólo con pensamientos y por tanto, ya solo o asociado a otros
camaradas, lleva a cabo la primordial cuestión económica, procediendo siempre
según su temperamento, su carácter, sus facultades, su concepción personal de la
vida y en la medida en que pueda liberarse de ciertas contingencias y de ciertos
resabios de una falsa educación.

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser empleado, obrero, funcio-
nario y puede consentir también en doblegarse, repitiendo los mismos gestos
monótonos durante largo tiempo para dedicarse a una ocupación fastidiosa que
él cree con frecuencia estéril o inútil. Forzado por diversas circunstancias, acaso
por deberes de familia, acepta semejante situación, pero no se resigna ni se hace
jamás un obrero dócil, un empleado modelo o un funcionario irreprochable. Se
considera como prisionero de guerra, como un espía en país contrario. El poseedor,
el detentador capitalista, el director de explotación, los capataces, toda la jerarquía,
en fin, que forma el engranaje triturador del productor, he aquí su enemigo. Y
las melosas e hipócritas palabras de simpatía que éste pueda dirigirle no serán
capaces de desarmar su rencor irreducible. Si el anarquista acepta una función
de responsabilidad, es porque tiene las buenas razones de poder así beneficiar
excepcionalmente a la propaganda y al bienestar de sus compañeros. Hace en todo
caso a la sociedad un minimum de concesiones para conseguir el mayor grado de
ventajas y por tanto jamás es engañado ni cómplice de ella.
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Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre penosos y poco lucra-
tivos, a causa de la competencia del gran comercio. Se hacen vendedores ambulan-
tes, corredores por su cuenta y confeccionadores de objetos diversos que expiden
por sí mismos. Este es todavía un mal menor, puesto que sirven de intermediarios
y únicamente los objetos de lujo o de utilidad superficial les permiten esperar
pequeños beneficios. La única ventaja es la de poder huir de la presencia obliga-
toria de un lugar de trabajo determinado y del contacto forzoso con individuos
hostiles a las ideas anarquistas. Algunos camaradas desempeñan una profesión
liberal, pero en número ínfimo y si llegan a una posición lucrativa, no es sin haber
pisoteado algunas de sus convicciones.

Las colonias comunistas

Han sido causa de muchas desilusiones para los anarquistas que, rompiendo
decididamente con el medio social, han querido equilibrar en común su producción
y consumo. No nos referimos a los miserables embriones colonizadores que han
tenido lamentable existencia en Francia y Bélgica; sino que nos trasladamos por el
pensamiento a los años 1830 a 1870, en que a través del Atlántico tantos ensayos
florecieron y de los que no ha quedado sino el recuerdo. Nada ha importado la
elección de los asociados, ni el valor moral e intelectual que hayan aportado, ni el
éxito efímero o accidental que hayan conseguido en tales tentativas comunistas.
Una sola conclusión se ha impuesto y es que sin autoridad o influencia moral de
un individuo y anulación de la personalidad ante un ideal religioso y económico,
una colonia no podría vivir y prosperar.

Las asociaciones económicas que existen actualmente en los Estados Unidos,
y a las que no negamos interés especial, como los arrendamientos en común,
exhalan un hedor colectivista tan pronunciado, que nada tiene que ver con el
anarquismo individualista, tal como lo concebimos.

El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tantos reglamentos y precau-
ciones que, a decir verdad, nos sentiríamos más libres en la sociedad actual.

No solamente se han gastado energías, inútilmente casi siempre en tales en-
sayos, sino mucho dinero, que hubiera podido servir a una gran propaganda
intelectual, destruyendo muchos prejuicios embarazosos y viejos escrúpulos y
haciendo la vida de algunos más agradable y menos limitada.

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los participantes de los ensayos
comunistas, salvo raras excepciones, hayan gozado de mayor libertad que si hubie-
sen permanecido en el ambiente hostil. Luego si asociándose se ha de tener menos
independencia económica, intelectual y moral, bajo el punto del individualismo
vale más permanecer aislado. Y téngase presente que no hacemos referencia a
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la materialidad del esfuerzo, pues vale más trabajar por cuenta propia, aunque
más duramente, que en las condiciones de ordinaria explotación. Aceptamos la
asociación, no como beneficio de menos actividad, sino como mayor garantía
autónoma, o disminución evidente de la intervención del medio autoritario en la
vida personal, para que cada uno sea responsable del producto y del consumo de
su propio esfuerzo, sin molestar a ninguno de los coasociados y sin compromisos
u obligaciones fijas, determinadas anticipadamente.

Elección de un medio anarquista individualista

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrán regirse los que cansados
del contacto con el vulgo quisieran vivir fuera del rebaño humano, en colonia
individualista.

Adquisición de un terreno en sociedad y distribución del mismo en partes
iguales inalienables.

Cada uno podría producir y edificar a su gusto y disponer de sus bienes, bien
cambiándolos con los de los demás compañeros en las condiciones convenidas o
con los consumidores fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia todo medio de explo-
tación y engaño y todo valor monetario, procurando igual libertad para todos en
el desarrollo de las iniciativas.

Todo individuo puede separarse de la asociación cuando le parezca conveniente,
bajo la condición de ceder su parte a un reemplazante que cuente con la simpatía
general y que haya sido proporcionado por el disidente o por la colonia misma.

Porción de parte reservada a los niños, con determinación de edad, asegurán-
doles una parte completa, y eso sin perder de vista la necesidad de una limitación
consciente de la procreación.

Facultad individual de industrializar su parte o de considerarla como un refugio
después del trabajo cotidiano.

La mujer independiente de su compañero y autónoma de su parcela, teniendo
la facultad de no cohabitar con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo techo, como mejor les
parezca.

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría más resultados morales
y económicos el individualismo anarquista que las tentativas de las colonias
comunistas.
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La ilegalidad

Teoría del ilegalismo anarquista desarrollada bajo
diferentes aspectos

Un cierto número de anarquistas, haciendo consciente y deliberadamente tabla
raza de los escrúpulos tradicionales y de la honradez codificada, deciden resolver
por su propia cuenta el problema económico de modo extra-legal, o sea por medios
atentatorios a la propiedad, por las diferentes formas de la violencia o de la astucia,
infracciones todas que las leyes castigan más o menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no se acomode al yugo del
salario y a la odiosa servidumbre del cuartel, que repudie al patrón y al jefe militar,
que no se preste a producir sin saber por qué y para quién y que no se deje
matar en la guerra. Prisión, cuartel, producción asalariada y ciega son para él
tres efectos de la misma causa, tres símbolos de un mismo estado de cosas de
esclavitud. Por tanto, instintivamente rehuye su nefasta influencia y cuando se
somete forzosamente es siempre a pesar suyo.

La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos del anarquismo y es preci-
so examinarla para poder emitir un juicio, tanto más cuanto que unos cuantos
desaprensivos pudieran aprovecharse de la confusión consiguiente para justificar
actitudes poco recomendables, amparándose del calificativo anarquista. Esto no
es nuevo y en todos los campos de la filosofía ha habido vividores. Tan antipático
es el burgués de gorra o sombrero de copa que vive del sudor ajeno como el
gandul que vive engañando, aunque ambos se pongan la etiqueta anarquista. Si
un anarquista en verdad se resuelve a vivir al margen del código no es sólo por
este hecho de cumplir ilegalidades que merece tal nombre. El anarquista ilegal
comprende perfectamente que no destruye las condiciones económicas existentes
como tampoco las destruye el que sufre los rigores del trabajo impuesto, ni el
propagandista, orador o escritor, ni mucho menos el terrorista. Se puede aceptar
que, si los atentados a la propiedad se multiplicasen hasta el extremo de hacer
muy onerosa para los poseedores la conservación de su capital, en el sentido
de que los gastos de custodia y defensa fuesen mayores que el beneficio de los
intereses, entonces podría preverse su desaparición en la forma actual. Salvo en
esta conjetura poco probable, el ilegalismo no constituye más que un medio de
vida económica más arriesgado que los otros y nada más.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama el trabajo como
una función de desarrollo individual y como un estimulante de energías. Odiar la
explotación de que es víctima el trabajo es justo, pero deleitarse en matar el tiempo,
en divertirse inútil e inconsideradamente, sin objeto alguno, procurarse lujos
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superfluos y estúpidos placeres costosos, complacerse en glotonerías elegantes y
en noches de orgía, esto no tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos dependen de su propio
temperamento, que su vida es una experiencia poco recomendable y que no todos
los anarquistas son aptos para seguirla. En todo caso, el que la adopta no por eso
se verá disminuido intelectual o moralmente. Con este criterio podemos reconocer
siempre al verdadero camarada y no otorgaremos nuestra confianza al falso que
no piensa mas que en juergas y que es indiferente a las necesidades de los amigos
y despreocupado de la marcha del movimiento anarquista.

El proceso de los bandidos trágicos, por los hechos que en 1911 aterrorizaron
a París y que costó la vida a una docena de anarquistas, demostró claramente el
peligro de la práctica ilegalista. Por románticas que hayan parecido las hazañas de
Bonnot, Callemin, Garnier, Vallet y compañía, no se debe olvidar que el ilegalismo
paraxismal no puede ser en modo alguno la consecuencia obligada del anarquis-
mo individualista, pues éste es en principio una actitud moral e intelectual, una
deliberada rebeldía individual de temperamento y reflexión, una filosofía crítica
de propia defensa y negativa de la ley, de la moral y de la sociedad actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades anarquistas, pero lo
que nos interesa sobre todo, no es esta peligrosa táctica, sino el empleo de las
facultades cerebrales, del tiempo y de los recursos de que disponen los que se
dicen anarquistas. El ilegal que afirma, primero, después y siempre su egoísmo
y que no piensa en la propaganda mas que cuando él está bien al abrigo de los
peligros de la vida, nos interesa tan poco como el que, viviendo legalmente, se
ocupa de las ideas solamente después de haberse creado una situación tranquila
o de haber cumplido, como vulgarmente se dice, con sus deberes.

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, consagra su actividad
y su fuerza a la difusión de las ideas y a la escultura de su individualidad.

Reflexionando fríamente, no hay heroicidad en la muerte de los desgraciados
camaradas ilegalistas, arrastrados, empujados y lanzados sobre la guillotina, bajo
las miradas de magistrados satisfechos, de periodistas bufos y de policías astutos,
como tampoco la hay en la actitud del anarquista, refractario intelectual y moral
que vive legalmente, lo que no es óbice para que en el terreno económico también
llegue a actos contrarios a la ley. Creemos que el negarse a pagar impuestos o
a servirse del dinero o de los valores financieros en las transacciones o en el
cambio de productos del trabajo personal, son actos interesantes por sí mismos
y por su repercusión. Tampoco faltan los gestos enérgicos, como son: rehusar
el servicio militar, la obediencia a toda prescripción de la autoridad que limita
la libertad de escribir o de hablar, la comparecencia ante cualquier tribunal y
por cualquier causa, la sujeción de los pequeños a una educación de Estado, de
iglesia, etc.; las ocasiones abundan para ser un luchador. Algunos camaradas han
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sido encarcelados o enviados a presidio por haber adoptado esas actitudes, que
difieren sobre todo de ciertas famosas hazañas porque sonmenos ruidosas, aunque
necesitan el mismo coraje para realizarlas, sin provecho alguno para los que las
llevan a cabo.

Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por los irregulares, o sea los
que viven al margen de la sociedad, y creemos que no se debe ser la víctima, sino
el beneficiario moral y materialmente de las teorías que cada uno profesa.

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay actitudes de rebeldía
tan nobles y valerosas como pueden serlo las del refractario que hace oficio de
ilegalismo económico, actitudes terminantes que no se prestan a equívocos, puesto
que solo los anarquistas son capaces de efectuarlas.

Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, no moral o intelec-
tualmente, sino materialmente bajo la sanción social, nada más fácil para defen-
derles y excusarles, que poner en evidencia ante los que les vilipendian, que el
conjunto social perpetra continuamente crímenes mayores que los que algunos
individuos pueden llevar a cabo aisladamente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad de atentados a la
libertad individual o a la vida de los humanos, que no tienen punto de compa-
ración con la nimiedad que representan los más atroces crímenes del ilegalismo
anarquista.

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, el derecho de ma-
tar es ejercido sin restricción por los más fuertes y privilegiados (razas, grupos,
individuos) en detrimento de los más débiles y desposeídos.

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen a sangre y fuego a las
pretendidas inferiores, y en el océano de crímenes sociales, los calificados de
anarquistas no representan más que una imperceptible gota de agua.

Consideremos superficialmente la requisitoria de las guerras coloniales para
satisfacer a los aventureros de la política y a los bandidos financieros y veremos a
todos los pueblos aborígenes sufrir las mismas tropelías de sus conquistadores. La
conquista de América por los españoles, la despoblación de la América del Norte,
la explotación del Congo belga, la paz impuesta por los rubios, grasos y dulces
holandeses en sus colonias de la Sonda, son otras tantas pruebas de la avaricia que,
traducida en explotación y sufrimiento, se ha venido encubriendo bajo la bandera
de la civilización. Pero no necesitamos remontarnos tan lejos. Nos basta mirar a
nuestro alrededor, juzgar de la actual hecatombe en que el mundo se destruye,
para comprender la falta de lógica que caracteriza a los que vituperan tan solo a
los raros individuos que conscientemente se rebelan contra el orden establecido y
atentan contra la vida y la propiedad de los dominadores.
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Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y final en el que se
levantasen todas las víctimas de las naciones conquistadoras y cultas, pero imagi-
nativamente nos complacemos en ver esta especie de tribunal sin apelación, en el
que elevarán sus querellas todos los torturados. Los mutilados, los descuartizados,
los quemados, los estropeados, los empobrecidos en nombre del progreso occi-
dental. ¡Qué triste figura la del homo sapiens ante esta teoría infinita de hombres,
mujeres y niños resucitados y viniendo de todos los puntos del mundo atrasado!
La máscara de hipocresía y de moralidad caería delante de esta masa sangrienta
sacrificada; demostrando que las grandes palabras de justicia, de paz, de orden
público, no son sino encubridoras de la más exaltada avidez y ferocidad.

A nuestro recuerdo acude la raza magnífica y soberbia de los Caribes, destruida
por la soldadezca que seguía a Cortés; la atlética y valiente de los pieles rojas, próxi-
ma a extinguirse por el embrutecimiento del alcohol; pensamos en los mexicanos,
los peruanos, los árabes, los malayos, en los amarillos, los negros, los cobrizos, en
todos, en fin, los que contra toda razón humana y sólo por el placer de matar han
sido destruidos por los hombres de raza blanca. ¿En qué se fundan, pues, nuestras
modernas sociedades para recriminar a los pobres bandidos contemporáneos que
actúan por su propia cuenta?

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los responsables no son
sólo los que organizan el pillaje y la matanza, sino que el más cruel, el más sádico,
el más implacable es siempre el subalterno, el hombre sacado de las filas populares.
Español, francés, belga, alemán, ruso, holandés, anglo-sajón, de cualquier nacio-
nalidad que sea, es siempre el hombre disciplinado, amaestrado, que encuentra
placer en incendiar las viviendas, destruir las tierras productoras, violar a las
muchachas y despanzurrar a las futuras madres y jugar, en fin, con la vida y el
bienestar de los que cree sus enemigos.

Pero todavía hay algo más. Leyendo los informes de las comisiones inglesas
nombradas por las Cámaras de los Comunes sobre el trabajo de los menores en los
tejidos de algodón en el siglo pasado (siglo XIX), se ve que era habitual la jornada
de 13 a 18 horas para niños de seis a siete años, sin otro descanso que media hora
para comer y con vigilantes permanentes que, látigo en mano, impedían que estos
desgraciados pequeños se rindiesen el sueño. Madres de once años sorprendidas
por el parto en el taller y a las que se acordaba como gracia tres días de reposo. Las
pobres criaturas morían a centenares, naturalmente, y las que sobrevivían a tantos
horrores eran víctimas de toda clase de taras físicas. En Stockport y Manchester
sobre 22094 obreros de fábricas, sólo 143 habían pasado de 45 años.

¡Pobres bandidos aislados! ¡Lástima que no poseáis temperamento de explo-
tadores! Establecidos fabricantes de cristal en el Este o en el Norte de Francia, o
tejedores en Rouen, o en Lille, o vendedores de conservas en Chicago o contratis-
tas de confecciones en Londres, hubierais podido matar lentamente, a fuego lento,
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sin riesgos, con la impunidad más completa; más aún: patentados, condecorados,
honorables comerciantes, industriales, filántropos, hubierais juzgado a los medio-
cres criminales, enviándolos al presidio o al patíbulo y lamentándoos todavía de
que existe demasiada indulgencia para los delincuentes.

No. La sociedad en particular y en general, no vale más que los que han roto
violentamente el contrato social. No es este un hecho nuevo. El carpintero de
Nazareth empleó el mismo argumento con la desgraciada adúltera a quien los
honestos israelitas querían perseguir a pedradas y a quienes Jesús dijo que el que
estuviera libre de pecado lanzase la primera piedra, sin que ninguno se atreviese
a hacerlo. Verdadera o imaginaria, esta historia prueba que en todos los tiempos
los guardianes de las conveniencias sociales no han sido mejores que quienes las
han infringido.

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar en la obra educativa que
perseguimos, y ya que no podemos hacer declarar a los que execran el ilegalismo
anarquista que ellos interiormente se sienten inferiores, a lo menos hagamos
constar que en nuestro fuero interno, los que sabemos juzgar con libre criterio
nos sentimos valer más.

Ahora bien; si de acuerdo con los teóricos más serios hemos tratado de razonar,
explicar, comprender y limitar la práctica del ilegalismo, es decir, el ejercicio de
los oficios escabrosos no inscritos en el registro de los tolerados por la policía,
queriendo demostrar que el anarquista ilegal puede sernos simpático, en cambio
nos parece injustificable el ilegalismo paradológico bajo el punto de vista anar-
quista individualista. Porque no queriendo directamente dominar ni explotar, el
anarquista individualista no consentirá jamás en hacer sufrir más todavía a las
víctimas del estado económico. Sería ilógico e indigno. No se pondrá, pues, al
lado de los que esquilman al rebaño, sino que se separará, demostrando así su
superioridad mental.

La experiencia nos enseña que la práctica del ilegalismo, sobre todo cuando es
profesional, constituye un peligro temible. Impide la expansión de la vida indivi-
dual, es nefasto para el desarrollo intelectual y no liberta económicamente bajo
ningún punto de vista. Estas son razones poderosas para reaccionar vigorosamen-
te en el medio anarquista contra los desastres que puede ejercer en los espíritus
jóvenes, la tendencia al ilegalismo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la violencia, salvo el
caso de legítima defensa, bien establecida, no se hará solidario de los ilegales, que
no dudan en llegar hasta el atentado personal o el crimen.

En conclusión, hemos de hacer constar que no somos en absoluto refractarios
al ilegalismo. Consideramos que es cuestión de temperamento, pues lo mismo que
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hay anarquistas con inclinaciones artísticas, los hay con predisposiciones ilegalis-
tas. Por tanto, aunque no los aprobemos, juzgamos a los anarquistas ilegalistas
como de nuestro mundo.

De la vida como experiencia

Diferentes conceptos de la vida

Se puede considerar la vida como una función fastidiosa que es preciso realizar
con la voluntad de terminarla lo más pronto posible, como una escala honorífica,
un pretexto de gloria cualquiera o también como una carrera, para llegar a una
situación liberal, comercial, industrial, política o administrativa. Cada uno tiene
reservado su papel en el gran escenario social. Hay ambiciosos que desean brillar
y dominar y otros más modestos que sólo aspiran a ser honrados y laboriosos,
comenzando dócilmente el aprendizaje o los estudios preparatorios de su ulte-
rior profesión, pasando más tarde por el cuartel como buenos soldados, por la
dependencia productiva o parasitaria como fieles y buenos trabajadores, por el
matrimonio legal y lo más ventajoso posible como esposos modelo y excelentes
padres de familia. Para estos mediocres o insignificantes, el placer mayor consiste
en pasar sus días festivos en excursión campestre y familiar y así esperan el fin
de sus días monótonos sin hacer mal ni bien alguno.

Una concepción anarquista individualista consiste en considerar la vida como
una serie de experiencias variables, siempre en provecho propio. Es, por tanto, la
vida, un campo de estudios y una lección de cosas. No se puede tener conciencia
de la vida en general, sin haber antes adquirido un conocimiento de sí mismo, o de
las condiciones que pueden aquilatarla. La intensidad de apreciación estriba, pues,
en la capacidad individual para gozarla equilibradamente, sin temor alguno de las
consecuencias, que no pueden ser peligrosas cuando proceden de satisfacciones o
placeres normales.

El anarquista será siempre dueño de sí mismo, abandonando en seguida las
experiencias que le sean desagradables y persiguiendo, en cambio, las que le parez-
can más dignas de tenacidad y perseverancia en relación con la satisfacción que
le proporcionen. Sabe que no siempre le espera el éxito y por haberse defraudado
una vez sus deseos bajo el influjo de ciertas circunstancias, no por eso desistirá
de renovar la experiencia en modificadas o nuevas condiciones.
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Condiciones, fases, valor de la experiencia

La experiencia es puramente individual, no se impone, y sus resultados di-
fieren según el carácter de quien la intenta. El individualista no la aceptará en
colectividad, sino provisionalmente y porque así pueda obtener ciertas ventajas
intelectuales, afectivas, sensuales o económicas. Pero no por eso se separará de la
asociación, por capricho o por la más pequeña dificultad que pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esencialmente en las peripecias
ocurridas para lograrlo.

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bosque, la casita que domina la
colina, son los resultados del esfuerzo, simbolizan el descanso, el término de la
lección aprendida. Todo ideal conseguido, todo propósito llevado al fin, amenaza
fosilizarse y precisamente el desarrollo individual, el ejercicio de las iniciativas,
la valoración de las energías, la eficacia de las reacciones, reclaman que las expe-
riencias se modifiquen, se renueven, se contradigan a veces, resultando también
que algunas contienen ya el germen de otras ulteriores.

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de experiencias diversas,
cuya propiedad es verdaderamente personal e inviolable y sirve para aprender a
conocer el corazón humano y el fondo de todas las acciones, a la par que destruye
el velo de Isis y aclara los misterios de la vida. Ampliando sus conocimientos, el
anarquista se hace bueno en el sentido más esclarecido, o sea en el de considerar
a cada uno según la inteligencia que posea para concebir o interpretar la vida.

Cuanto más extensa es la experiencia colectiva, menor es el juicio personal. Por
eso el anarquista individualista busca el mayor número de experiencias propias,
para elevar la importancia de su razonamiento, extender la irradiación de su
sensibilidad y desembarazarse de los conceptos mezquinos tan comunes en los
seres cuya vida es muy limitada o poco accidentada.

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de sus capacidades de
percepción o de iniciativa, que ha conocido las mayores emociones sensitivas,
de acuerdo con su fuerza de resistencia o energía de apreciación, muere bien
igualmente. Su agonía ignora los remordimientos y las lamentaciones. No necesita
auxilios espirituales y deja la existencia tranquilamente, dichoso de pensar que
por su ejemplo o su propaganda ha podido contribuir a que otros continúen el
camino fecundo de las infinitas experiencias.

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera de la ley, de la moral
y de las costumbres, convenciones todas calculadas para asegurar la paz interior
en la estúpida indiferencia a los que nada arriesgan por miedo o por interés.

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, lacera los reglamen-
tos, pisotea los convencionalismos, desciende de la torre de marfil, abandona el
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hecho adquirido y sale de la cosa juzgada para lanzarse a la ventura y vagabundear
en el campo abierto de lo imprevisto.

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la moral corriente, el
terror de todas las respetuosidades, ante la idea de ser soliviantadas en sus torpes
costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la victoria. Triun-
fos, contrariedades, obstáculos, caídas, todo le sirve de lección. Únicamente le
emociona el sentimiento de que los esfuerzos realizados puedan ser inútiles o sin
provecho.

En consecuencia, los verdaderos educadores son los que enseñan a mirar la vida
de frente, con su incalculable riqueza de situaciones diversas, no para destruir la
sensibilidad y anular el sentimiento, sino para despertar mayores deseos y energías
realizadoras individualmente, desechando el temor a las sorpresas o dificultades
que, en realidad, deben servir de acicate para avanzar más, sin impedir la libertad
de pensar y de obrar de cada uno. La vida individual no puede reducirse a una
pauta, como si fuera un papel musical que limita las vibraciones y la amplitud
de los acordes. Pero para lograr el mayor y más útil resultado en la conquista
de la experiencia, es preciso, siempre que valga la pena, comentarla, explicarla,
analizarla y comunicarla a otro, para que a su vez aprenda, por las peripecias
ocurridas en ella, a vivir más intensamente y a adquirir verdadera decisión.

La experiencia que aprovecha únicamente al que la intenta, no llega a su fin
completo; es como un descubrimiento cuya fórmula quedase encerrada en la
memoria del sabio que lo hubiese hecho. El esfuerzo nunca es tan poderoso exterior
e interiormente, ni produce tanto placer intelectual, como cuando es dado en
calidad de alimento y bebida a los que tienen hambre y sed de conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propaganda se hace, con-
siderándola como germen fecundo que emana del individuo esclarecido, como
foco de luz que irradia al conjunto social e ilumina a las masas, para obtener
únicamente de ellas una distinción o selección individual.

Los anarquistas individualistas y el
compañerismo

Formamos una especie en el género humano

Ya hemos expresado la opinión de que el individualista puro era una aberración;
el hombre es un ser sociable y el anarquista que forma parte del género humano
no hace excepción. El ser humano no es sociable por accidente, puesto que su



68

organización fisiológica le obliga a buscar, para completarse, para reproducirse,
uno de sus semejantes de sexo diferente. De un modo general, se puede constatar
que los hombres practican la sociabilidad sin reflexión o bajo la amenaza de la
violencia: en la escuela, en el cuartel y más tarde en su trabajo, vivirán en común
una gran parte de su existencia con individuos sin afinidad alguna, a los que no
une la menor simpatía. En las grandes ciudades habitarán en inmensos edificios,
otra especie cuartelaria, puerta por puerta con vecinos a quienes ningún lazo
intelectual o moral les une.

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus respectivas necesidades.
El anarquista individualista no se conforma al yugo de la sociabilidad impuesta o
de la solidaridad forzada, pero podrá asociarse a los camaradas, a los anarquistas,
a los de su especie, porque es innegable que los anarquistas forman entre el
género humano una especie que se reconoce por sus rasgos característicos bien
determinados. Los que conscientemente rechazan toda suerte de dominación y
explotación, viven o tienden a vivir sin dios ni amo, buscan reproducirse en otros
seres, a fin de perpetuar su especie y continuar su labor intelectual o práctica,
su obra de educación y destrucción a la vez, estos individuos forman, pues, una
especie aparte en el género humano, tan diferente de las otras especies de hombres,
como en el género canino, el perro de Terranova lo es del gozquecillo.

Entendámonos bien: no se trata de hacer del anarquista individualista un super-
hombre, como tampoco del Terranova puede hacerse un símbolo de magnificencia
perruna. Sin embargo, existe una diferencia en este ejemplo: el can citado es un
tipo que no evolucionará, mientras que el tipo anarquista sí lo hará; produce en
la humanidad el mismo efecto que las especies proféticas en la evolución de los
seres vivientes y también se le puede asimilar a esos tipos mejor dotados, más
vigorosos, más aptos a la lucha por la vida, que aparecen en un momento dado
en el seno de una especie y acaban por determinar el porvenir de la misma. Con
sus imperfecciones, sus faltas, sus errores, los anarquistas constituyen, a nuestro
juicio, el tipo del hombre futuro, el individuo de espíritu libre, de cuerpo sano, de
voluntad educada, viviendo plenamente la vida, pero que no quiere ser siervo ni
dominador, ni víctima, ni verdugo.

Teoría y práctica de la ayuda mutua

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el compañerismo y, co-
mo todas las especies en peligro constante de ser atacadas, tiende instintivamente
a practicarlo. Es difícil describir en detalle las formas que puede revestir la solida-
ridad así comprendida, porque éstas son múltiples, pero lo esencial es el esfuerzo
hacia la desaparición del sufrimiento evitable entre camaradas y, cualquiera que
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se manifieste propicio o indiferente a prolongar o aumentar cualquier causa de
malestar en el grupo, puede ser repudiado por éste.

El anarquista individualista, impulsará a quien quiera unírsele a rebelarse prác-
ticamente contra el determinismo social, a afirmarse individualmente, a hacerse
lo más posible independiente de la vulgaridad moral, intelectual y económica.
Animará al ignorante para instruirse, al indiferente para que reaccione, al débil
para hacerse fuerte, al humilde para erguirse arrogante . . . En fin, ayudará a los
mal dotados y a los menos aptos a lograr por sí mismos todos los recursos posibles,
sin confiar su energía propia a la ajena.

La vida privada

Siendo la teoría anarquista individualista la filosofía del antiautoritarismo,
concebida, experimentada y practicada individualmente, sin molestar la actividad
de otro, resulta que el compañerismo se afirma más cuanto mejor cada uno puede
realizar en paz y con independencia sus experiencias personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tácito, un concepto
psicológico nos une a los constituyentes de la especie anarquista, pero no nos da
derecho a intervenir en los hechos de cada uno, mientras no nos causen perjuicio
real o nos molesten verdaderamente. Y tal es la única concepción del bien y del
mal que los anarquistas individualistas tenemos, considerando como acción muy
reprobable el inmiscuirse en la vida privada. He aquí los elementos de nuestra
moral social. A cada uno corresponde estar prevenido y saber si estas condiciones
primordiales convienen o no a sus aspiraciones y a su temperamento.

Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca será bastante numerosa
sobre la Tierra para que los individualistas puedan molestarse entre sí. No hay
pues ningún motivo serio para que cometan el crimen de juzgarse, condenarse o
excomulgarse por lo referente a su vida íntima. Por lo mismo, me negaría a dar
ningún detalle sobre la mia, si algún camarada pretendiese pedirme explicaciones.
Me basta saber que ninguno de mis actos ha tenido influencia alguna restrictiva
sobre el desarrollo o la actividad de otro para rechazar toda intervención tiránica
o insoportable. Al obrar así, no alimento el más leve recelo; no hago sino practicar
el acuerdo moral entre anarquistas, o sea: respeto integral de la libertad de acción
de cada uno en la mejor inteligencia.

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la vida pública, en cuanto
ella supone influencia directa con la idea fundamental del anarquismo individualis-
ta. Un anarquista no puede ser agente de autoridad gubernamental, ni de ningún
modo ayudar, propagar y desarrollar ésta. He aquí por qué me creo con derecho de
intervenir cuando sé que un anarquista defiende la República o preconiza el voto
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y por qué me separo del juez, del policía del carcelero, del verdugo, del elegido o
del elector en cualquier grado. Estos no pueden ser de los nuestros.

En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con el medio, determi-
nadas por una independencia económica apreciable. Considero compañeros a
aquellos empleados del Estado que llenan funciones útiles y a quienes su situación
no excluye del odio contra la autoridad, puesto que han aceptado ciertas ventajas
que ésta puede conceder a cambio de someterse a un trabajo que en ningún caso
va contra la libertad moral y material. Me separaré únicamente de los que bla-
sonando de anarquistas, hacen propaganda en favor de las formalidades legales
y afianzan directamente la sociedad actual. Quede pues, bien sentado, sin lugar
a equívocos, que sólo se establecen excusas razonables, por fuerza mayor o por
necesidades imprescindibles, para los que no obran de perfecto acuerdo con la
pureza teórica.

Necesidad de la crítica de las ideas anarquistas por los
mismos anarquistas

El anarquismo individualista no implica que no haya choques, frotamientos
y discusiones entre los que lo aceptan. Apenas salidos de la animalidad, henos
aquí con el concepto filosófico más elevado. ¿Cómo no hemos de tratar con harta
frecuencia de atentar al desarrollo de los demás y que los que se vean amenazados
no reaccionen contra los obstáculos que se les oponen? Habrá todavía creencias,
incomprensiones, juicios ligeros, retrocesos, abandonos, dudas . . . Es inevitable
en un movimiento al uso de hombres elevados y al cual se agregan individuos que
no exceden gran cosa del nivel común de la brutalidad. Esto no prueba nada contra
el valor de la idea anarquista en sí misma. Si hay hombres que no la comprenden
o la deforman voluntariamente, la conclusión es que son ineptos para intentar
vivirla.

Todo lo dicho no significa tampoco que una presunción ridícula pueda conducir
a un camarada a rehusar la superioridad de otro en un ramo cualquiera de la
actividad que él no conoce bastante o ignora por completo. De ningún modo,
por ejemplo, me sentiré disminuido o dominado si paseando en barca con otros
amigos, ellos saben manejar mejor los remos y yo no, o si un compañero es capaz
de traducir el chino, que yo desconozco. En tales casos, la incapacidad excluye
las responsabilidades. Yo no quiero ser responsable sino de aquello que creo
poder realizar, reservándome el derecho de excusarme si llego a apercibirme de
que me he engañado. Mi experiencia me ha convencido en caso de asociación
anarquista individualista, que ésta perdura tanto más cuanto que la labor a realizar
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de acuerdo, será susceptible de ser distribuida entre varias personas autónomas
en sus respectivos departamentos.

Los grupos anarquistas se establecen más estrechamente sobre las afinidades
del temperamento o del carácter de los que se unen. No existen recelos y se admite
perfectamente que un camarada forme parte de varios de estos grupos o deje uno
de ellos para reunirse a otro. De un modo general, es con relación a sí mismo que
el anarquista determina quién merece su aprecio y de ningún modo por el juicio
ajeno, particular o común. Ante todo, el compañerismo es de orden individual y,
como todas las otras faces de la vida anarquista, es también una experiencia. Por
lo mismo, los anarquistas no critican la vida privada, o sea el modo particular de
interpretarla, bajo reserva, naturalmente, de que haya tendencia al acuerdo con
las convicciones profesadas, sin ninguna clase de coacción. Sobre este punto ya
nos hemos explicado: un anarquista no puede ser millonario, ni crearse rentas
con su propaganda, ni estafar a los compañeros, ni ser agente de seguridad.

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica más que con gran-
des reservas el modo de vivir de sus camaradas, de ningún modo se privará del
exámen crítico de sus ideas, en tanto son expresadas públicamente. Someterá a
juicio esclarecido, a razonamiento desapasionado las obras y las declaraciones
que pretendan llevar el sello de la infalibilidad. Para él nada hay sagrado, pues
que la vida anarquista vibra, evoluciona, se transforma, se critica y analiza a sí
misma. Mañana no será ésta lo que fue ayer; no se estaciona, de consiguiente,
en inmutables concepciones. El verdadero anarquista hará cuanto le sea posible
para evitar que el movimiento individualista caiga en el abismo de la rutina o del
dogmatismo.

El contrato

Una de las consecuencias del compañerismo anarquista, transportado al terreno
de las realidades, es el acuerdo, en vista de una labor determinada, a realizar en
un tiempo fijo.

Toda asociación de cualquier clase entre individuos libres, bien tenga por objeto
la ejecución de un trabajo temporal, o la consecución de una actividad de más
larga duración, o ya la realización de una concepción de la vida, se basa sobre
una conformidad, sobre promesas o convenciones, que pueden designarse con el
término genérico de contrato.

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a uno de los contra-
tantes. Como todas las fórmulas, ésta tiene el defecto, cuando se la considera
en sus aplicaciones prácticas, de no tener en cuenta las circunstancias de vida
y de temperamento individuales. Prácticamente, puede decirse que el contrato



72

anarquista cesa desde que la misma conformidad preside el acto de unión y de
desagregación que se ha realizado.

En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la realización de un fin cual-
quiera, se supone no ha sido efectuada a la ligera, puesto que individualmente se
la considera como un expediente o un mal menor. En su origen ha sido exenta
de las restricciones mentales, de los pensamientos mezquinos, del disimulo, del
fraude, de esa vil aspiración de un interés sórdido, que caracteriza los contratos
efectuados en la sociedad actual.

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra, han reflexionado
sobre las consecuencias, examinado los puntos fuertes y los débiles de la situación,
prevenido los peligros y riesgos, sospechado los goces y las ventajas, determinado,
en fin, las concesiones que deberán hacerse mutuamente.

Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no se deshace únicamente
por un capricho de la fantasía o por una humorada de uno de los contratantes. La
ruptura exige también una reflexión seria por parte de los que han estado unidos
por un esfuerzo determinado.

Sin embargo, desde el momento en que uno formula su voluntad de separarse,
ningún compañero anarquista puede oponerse; lo cual no quiere decir que no
haga objeciones a tal decisión, pues este es un derecho innegable individualmen-
te. Puede suceder, en efecto, que en el momento en que el descontento expone
su deseo de disociarse, los demás asociados se encuentren en disposiciones de
inteligencia y de sentimiento absolutamente semejantes a las que les decidieron a
llevar a término el contrato. El anarquista podrá, desde luego, exponer las razones
que posea contra el desacuerdo iniciado, pedirá reflexión, hará valer ciertas conse-
cuencias, invocará otras consideraciones, sobre todo cuando se trata del dominio
de las pasiones en un orden completamente particular y que comprende, por tanto,
a los que viven intensamente las variantes del sentimiento. Resistirá seguramente
más o menos tiempo a la ruptura, si posee la profunda convicción de que está ins-
pirada por la imperiosa influencia de una determinación perniciosa. No hay nada
en esta actitud que raye con la inconsecuencia. Según su temperamento, podra
sufrir y hasta lamentarse y nadie deberá reprocharle de que él, anarquista, sea
algo más que una ecuación geométrica. Solamente si se opusiese categóricamente
a la disolución exigida por un compañero, cesaría de ser consecuente en el sentido
práctico y profundo del término.

A menos de motivos excepcionales, el anarquista que impone la separación
sin reflexión y apresuradamente, tampoco me parece consecuente, pues el que
merece tal calificativo no se aprovechará de su libérrima facultad más que después
de haber obtenido la adhesión sincera de los demás. Considerará, cuantas veces
sea necesario, la situación, antes de llegar al desacuerdo, faltando a las promesas,
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deshaciendo las convenciones nacidas de buena fe y que implicaban una confianza
recíproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa ni razón, ocasionan-
do sufrimiento inútil, no es un hecho de buen compañerismo, porque este es
esencialmente un contrato que permite unirse por afinidades intelectuales o de
sentimiento o por gestos susceptibles de disminuir el disgusto que alcanza a todo
individuo que forma parte de una especie en reacción constante contra el medio.

Además, si los anarquistas fuesen más conscientes y numerosos, no solamente
los contratos se harían muy esclarecidamente, sino que además, el dolor ocasio-
nado por el muy reducido número de rupturas, aun exigidas o impuestas, sería
disminuido muy sensiblemente por la facilidad que encontrarían los disociados,
en sustituir pronto la disensión acaecida, por nuevos elementos de asociación,
que serían legión entonces entre las afinidades anarquistas.

Las inconsecuencias de los anarquistas
individualistas

No es útil disimular las faltas

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los individualistas no dejan de
parecerse mucho a todo el mundo; que a veces se critican entre sí neciamente y
que, las razones de su hostilidad hacia los demás son con frecuencia mezquinas y
bajas . . . No lo negaremos.

Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las religiones, todas las
doctrinas han usado de esta estratagema invocando las necesidades de la causa. Ha
sido inútilmente. Las mismas inconsecuencias de sus adictos perdió a la religión
mucho antes de que el trabajo de la critica hubiese hecho justicia de sus dogmas,
y hoy dia nadie se compromete ya en un partido, sino es porque espera encontrar
un medio de hallar ciertas compensaciones. Un espíritu recto no se desanima
por las contradicciones que en la práctica suelen desvirtuar las teorías, sino que,
después de un examen superficial, penetra profundamente en las causas; se da
cuenta de los hechos, los estudia con toda sinceridad, los analiza imparcialmente
y saca, en fin, las conclusiones que han de aumentar sus conocimientos y que ha
de exponer a sus camaradas, como otros tantos motivos de reflexión fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las exclamaciones interesadas de
burgueses y moralistas religiosos o laicos. El fariseísmo o la grosera hipocresía
burguesa, encuentra un placer especial, una vanidad exagerada, en mostrar las
inconsecuencias de los anarquistas.
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Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la explotación de los más des-
graciados; cerebros sin horizontes intelectuales, cuya única preocupación es la
conquista de influencias materiales; padres interesados en colocar conveniente-
mente a su progenie, como si fueran comerciantes inquietos por desembarazarse
de sus géneros de saldo; sibaritas empedernidos bajo la máscara de una respetati-
bilidad forzada . . . vuestras protestas equivalen a los ecos confusos que el viento
arrastra sin llamar la atención de alguien.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor ofendido; ya sabemos
lo que ocultan los rostros asustados de los periodistas sensatos y de los escritores
talentosos; no ignoramos sus mejores ocupaciones, que consisten en preservar
de las ideas disolventes a las instituciones de la sociedad actual; tanto los privile-
giados como los que aspiran a serlo, han comprendido cuánto ganaría su causa
logrando distraer la atención de los desheredados sobre las verdaderas causas
del sufrimiento y procurando fijarla sobre las inconsecuencias de los que son
irreconciliables enemigos de todo absurdo y bárbaro privilegio social.

Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las inconsecuencias de los anar-
quistas, no lo hacemos en modo alguno para justificarnos ante nuestros adver-
sarios. No escribimos por escribir, ni hablamos por hablar. Nuestros deseos son
profundos o elevados. Pensamos que una teoría vale muy poco, si no se afirma
en la práctica y todo nuestro interés consiste en buscar las razones de las incon-
gruencias que se notan a veces entre la concepción anarquista y su realización.

Capacidad de pensamiento y facultad de realización

La primera constatación que hacemos y que se aplica a todos los dominios es
que el pensamiento aventaja a la acción, y no queremos hacer una deducción
peligrosa, fijando una ley; nos limitamos a sentar un hecho: construimos con gran
facilidad teorías que casi en absoluto no podemos realizar.

Colonias comunistas, práctica de compañerismo efectivo, experiencias de amor
libre y de libertad sexual, toda clase de esfuerzos a realizar en común . . . ¡qué
de proyectos concebidos con ardor, que ha conducido a miserables fracasos! Y
en nuestra vida individual . . . ¡cuántos descontentos y decepciones! A veces nos
encontramos muy por debajo de lo que quisiéramos ser. Deseamos por encima de
todo ser y sin embargo muchas veces hemos de resignarnos a parecer.

Quisiéramos ser buenos y nos encontramos malos; obrar desinteresadamente
y pronto descubrimos nuestro grosero interés. Nos pretendemos excentos de
celos, de envidia, de rencor y he aquí que nuestros actos desmienten nuestras
pretensiones. ¡Cuántas antipatías, movimientos de impaciencia o de humor, gestos
de vanidad, incompatibles con el modelo que interiormente nos hacemos del
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anarquista consciente! Denunciamos la dominación y ciertas circunstancias nos
muestran como verdaderos autoritarios; declaramos que el mundo es bastante
vasto para que la propaganda en general tenga libre curso, y, no obstante, nos
encontramos desconcertados ante cualquiera que obre en diferente sentido que
nosotros. Nos afirmamos tolerantes y la menor oposición nos solivianta. ¡Qué de
amargas desilusiones!

Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en nuestras mentes una mara-
villosa vivienda, pero el día que quisimos instalarnos en ella se convirtió en un
zaquizami. ¡Y feliz todavía si es habitable! Nuestra capacidad intelectual traspasó
los límites de nuestra facultad de realización y eso es todo. El misterio consiste
en que nuestras circunstancias atávicas y educacionales, el lado instintivo de
nuestra naturaleza, esta raramente en equilibrio con el funcionamiento de nuestro
cerebro, a quien la reflexión profunda tiende a hacerle más y más individual e
independiente. El ejercicio de la voluntad predispone al acuerdo y es del mayor o
menor grado de potencia efectiva de este ejercicio razonado de que depende la
directa armonía entre el pensamiento y la acción.

El esfuerzo perseverante
Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los que siguen plácida-

mente los caminos trillados sin sentir el deseo de la experiencia, pueden fácilmente
ser consecuentes. Para el anarquista que quiere seguir una ruta independiente la
escena cambia. La consecución del equilibrio entre el pensamiento y la acción, el
ejercicio de la voluntad para poner a ambos de acuerdo o para indicarles aun más
elevados fines, constituye el interés de la vida individual, se hace la vida misma,
en la que las inconsecuencias son otros tantos jalones que señalan los tormentos
de las experiencias fracasadas, en la que las victorias y las derrotas se mezclan y
el entusiasmo y el abatimiento chocan, produciendo poco a poco el valor de una
perseverancia incansable, la necesidad de una educación de la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; conoce la violencia del
esfuerzo para armonizar la teoría y la práctica y sabe que para realizarlo no debe
salirse de sí mismo, puesto que si ha podido concebirlo su entendimiento, lógico
es que no este por encima de su capacidad efectiva. Luego perseverará, ejercerá y
educará su voluntad para intentar combatir las taras ancestrales y la influencia
del medio, que son las mayores dificultades con que tropieza en la vida social para
expansionarse individualmente. Gracias a esta energía persistente, aunque no
siempre sea coronada por el éxito, se reconocerá la sinceridad del compañerismo,
que no puede aceptar la inconsecuencia como un hecho ineludible, pues esto
supondría una superchería o una pereza crónicas, defectos que son esencialmente
antianarquistas.
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En conclusión: el anarquista individualista actual, no es todavía el ser bueno
por excelencia, sano, libre y despreocupado; no está aún dotado de una vida tan
intensamente sincera que sepa desenvolverse sin atentar a la originalidad de
los demás, pasando por todas las experiencias sin dejarse dominar por ninguna.
Pero puede considerársele como un síntoma característico que une al rebelde
inconsciente de los tiempos obscuros con el anarquista futuro. Esta consecuencia
debe animarnos y hacernos tolerantes para las contradicciones que saltan a la vista
y para aquellas que, aun no siendo evidentes, no dejan de ser las más graves acaso.
Comprendiendo que, a pesar nuestro, estamos sometidos todavía a la esclavitud de
los instintos y de los temores prehistóricos, lo que debemos de hacer es procurar
esforzarnos para llegar al mayor dominio sobre nosotros mismos.

El mal compañero
He aquí el punto culminante donde se resumen las inconsecuencias anarquistas

y en el cual se cometen grandes injusticias.
Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el reputado así. Hace

más de 25 años que milito en diversas corrientes y mi experiencia me ha enseñado
que generalmente aquel de quien se habla mal es muy superior al que se le tributan
elogios. Cada vez que me he relacionado en un medio cristiano, socialista, revolu-
cionario o anarquista, con uno de esos seres señalados como abyectos, innobles o
tarados, he encontrado en él una individualidad ignorante del arte de adular las
manías, los vicios o la mentalidad de su ambiente especial, un refractario a los
convencionalismos partidistas, obrando y pensando por su propia cuenta, aun a
riesgo de engañarse torpemente, lo que es en todo caso mejor que seguir los pasos
de los dispensadores de consejos. En fin, detrás del réprobo siempre he descubierto
una originalidad y una inteligencia plausibles. Y es comprensible, puesto que el
patentado como buen camarada, es casi siempre una nulidad borreguil, siempre
flexible a la vida monótona, obscura, inaccidentada, insensible al flujo y reflujo
de las experiencias apasionadas e intelectualmente permanece resignado en la
opinión media, tan desprovisto de iniciativas creadoras como de audacias críticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo que llega a singula-
rizarse, y en esto se parece a todas las masas. Se insiste mucho sobre la necesidad
de crearse una personalidad consciente, a fin de formar un constante fermento
de reacción contra la costumbre y el hecho establecidos, pero esta propaganda
está más en los labios que en el corazón. Se declama mucho contra las leyes, las
mentiras convencionales, los prejuicios sociales y las trabas morales, pero práctica-
mente no se llega a una posición irreducible de desobediencia. ¡Y desgraciado del
que no respeta el dogma y no responde al modelo anarquista! Irremisiblemente
será descalificado por los que se creen pontífices para interpretar las ideas.
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La vida interior

Ninguna actividad externa sin la vida interior

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y combata los dioses
y los amos, las autoridades y las dominaciones, ha de creerse que desconoce la
vida interior. Antes de ser anarquista externo, conviene serlo interiormente. No se
repudia la idea de autoridad por capricho o por fantasía, sino porque se comprende
que las leyes y los códigos son inútiles y perjudiciales y que sólo son necesarios
para los individuos que no viven más que exteriormente. Si el anarquista puede
vivir con intensidad, es porque su existencia interior es profunda y no encontraría
placer en la experiencia, por múltiple y variada que fuese, si no le diese motivos
de reflexión.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí mismo y con amplitud
de juicio realiza su revolución individual. Posee un fondo de conocimientos, una
reserva de adquisiciones que sabe aprovechar como un recurso, cuando carece de
otros apoyos, y que acrecienta continuamente, sacando de él nuevos motivos de
estudio para profundizar. No se inquieta solo del cómo y el por qué de las cosas,
sino que busca su razón de ser. Sin estas reservas mentales, no es posible prescindir
de la autoridad, pues cuando uno agota sus propios medios, le es forzoso recurrir
a los ajenos.

Manifestaciones de la vida interior

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no desea atraerse las miradas
del vulgo. Si su vivienda es confortable, según lo que le hayan permitido las
circunstancias pecuniarias, no es en modo alguno lujosa o abarrotada de objetos
inútiles al desarrollo individual. Sus necesidades son normales, ni restringidas ni
superfluas y si cierta experiencia de su vida le conduce a dejar inevitablemente
su norma, pronto vuelve a esta, una vez realizada aquella.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que es producto de la
franqueza y no de la vanidad, no debe inferirse que el anarquista sea insensible a
la belleza. Nadie mejor que él sabe apreciar lo vigorosamente hermoso, en arte,
en literatura, en ciencia, en ética. Belleza de la Natura, de las formas corporales,
del razonamiento, del placer de los sentidos, de la voluptuosidad sana, todo esto
el anarquista lo aprecia, lo siente, pero sin dejarse guiar por el gusto general,
o por las concepciones de un cenáculo particular cualquiera. Todo producto de
una investigación sincera, toda obra que refleje un temperamento personal o
testimonie un esfuerzo enérgico, toda labor y toda manifestación que haga vibrar
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las fibras íntimas de su ser, le atrae, despierta su atención y le hace meditar. Lo
aparente, lo falso lo ficticio, lo débil y mezquino, lo pretencioso le hace daño,
le exacerba, lo repudia, en fin. Sabe además muy bien que en el dominio de la
estética, la apreciación es individual y que belleza y fealdad son términos relativos
de apreciación.

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden aparentar ascetismo.
Sería una farsa negar y combatir la dominación y someterse a la vez al yugo de la
austeridad, querer la libertad y crizar de obstáculos su camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y efectivos, desarro-
llando la facultad de apreciarlos sin dejarse dominar por ellos, antes al contrario
juzgándolos útiles o nocivos según el equilibrio fisio-psicológico que produzcan.
Seguir decididamente la ruta, recogiendo las flores perfumadas, dejando las plan-
tas venenosas y aspirando los efluvios más puros, persiguiendo siempre lo nuevo,
lo original, sin fatigarse nunca, he aquí el goce anarquista, la aspiración suprema
de todo el que se siente serlo sinceramente.

Criterio de la disminución interior
El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones íntimas, prolon-

gadas, las ternuras profundas, las amistades firmes que resisten los golpes de la
adversidad o las alegrías del éxito. Cuanto más profunda es su existencia, más
radiante se muestra, adquiriendo más valor, más vigor, más delicadeza. Ante todo,
el anarquista individualista procurará no disminuirse interiormente, no despres-
tigiar su integridad de pensamiento, su potencia de análisis y de deducción, su
voluntad de reflexión y comparación. Toda tendencia directa o indirecta a rebajar-
se individualmente supone una prueba de pérdida de equilibrio, de indignidad de
la vida libre.

El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del mal; vive y acciona en
un plano más elevado y completamente distinto; todos los actos que le facilitan
una vida más intensa y normal, un desarrollo más amplio y un mayor saber le son
lícitos. Por el contrario, le será malsano todo lo que en cualquier grado atente a
su valor intelectual o a su vida interior. Este es su único criterio.

Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o todavía esclavos de los
prejuicios, no admiten que, fuera de lo que ellos llaman la moral, al estilo burgués,
pueda existir vida interior. Sin preocuparse de estas despreciables opiniones, se
puede afirmar que la vida ordinaria, corriente, no es susceptible en modo alguno
de desarrollar la intensidad de la personalidad consciente o esclarecida. En efecto,
¿qué vida interior pueden tener los que incesantemente se preguntan si todos sus
actos o sus gestos están de acuerdo con el código de la moral que les transmitieron
sus abuelos?
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Cuanto más pronunciada es la reacción contra el medio ambiente, más pujante
es la personalidad psicológica.

La rendición de cuentas

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el sentido más absoluto, se
comprende fácilmente que sólo su causa le interesa, o sea la causa de la libertad,
que la reclama y la exige en el mayor grado posible moral, intelectual y económica-
mente. Ni su produccón ni su amoralidad pueden caber en la marmita comunista.
Y por eso es absurdo que algunos pretendidos camaradas quieran pedir cuentas a
los anarquistas individualistas. El que únicamente se hace responsable, en relación
con su concepto individual de la vida y por su propio carácter, y no obra mas que
de acuerdo consigo mismo, no necesita hacer examen de conciencia ante el juicio
ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un comunista, a cual-
quiera que trabaje por cuenta de otro conforme a un ideal colectivo, a una regla
de conducta de mayoría o en vista de una sociedad futura, pero de ningún modo
al que funda su vida no en una vanidad desmedida, en un orgullo insensato o en
una superhombría exaltada, como en el mayor y más profundo conocimiento de
su propio yo.

La evolución de las opiniones

La experiencia personal, un juicio más claro, el conjunto de sus observaciones,
puede hacer que el anarquista individualista modifique su opinión sobre un punto
de la actividad ácrata. Y si después de comprenderla de otro modo no lo mani-
festase, seria un motivo de disgusto, de cobardía o de falta de convicción, propia
solamente del que se deja dominar por el temor del qué dirán, haciéndose esclavo
moralmente.

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la legalidad, la unidad o la
pluralidad amorosa, la libre disposición del producto personal y todos los demás
extremos de la teoría anarquista, según las luces adquiridas o desarrolladas; pero
no se puede, en buena lógica, sino presentar a la consideración proposiciones sin
obligación ni sanción y de ningún modo imposiciones únicas.

Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o menos frecuente en ciertos
detalles, sino la personalidad en si, que practica en el mayor grado de vida y
actividad, la filosofía anarquista.
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Absoluto y relativo

La conquista de lo absoluto es una contradicción de la esencia misma del con-
cepto anarquista; es siempre una coacción, una autoridad abstracta, una entidad
metafísica, como dios o la ley. La doctrina no es más que el formulismo en que se
encierra lo absoluto. Los tiranos y los jefes de escuelas de todos los tiempos, han
encontrado en la doctrina un auxiliar tanto más poderoso cuanto más pretende
concretar lo absoluto, que es irrealizable en sí mismo. No existiendo, pues, lo
absoluto, la doctrina resulta ser una prisión, donde se pasa la vida ensayando de
llegar a una perfección que no puede encontrarse en el orden natural, porque
éste está continuamente sometido a la relatividad de lo imprevisto, lo fortuito, lo
casual. Por lo mismo, los cálculos astronómicos más rigurosos varian siempre en
los decimales, a causa de una perturbación imposible de preveer, en el momen-
to en que las operaciones se efectúan. Y así sucede siempre con todas las leyes
naturales.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo absoluto. No hay más
que lo relativo en todos los dominios y así se niega el determinismo fatal. Los
sucesos se desarrollan en ciertas condiciones dadas del ambiente, del tiempo y del
espacio y guardan siempre en todos los cambios una relación directa. El tiempo,
el espacio y el infinito no existen con relación a nosotros mismos mas que por
nuestra sensibilidad o imaginación, y no podemos definirlos concretamente a la
completa satisfacción de todos. Son, pues, más que nada, convencionalismos del
lenguaje ideológico.

El anarquismo individualista como vida y
actividad

Panorama y carácter de la lucha

Los anarquistas individualistas son una ínfima minoría entre los hombres y se
exponen a la lucha en cuanto quieren realizar en lo posible sus ideas. Lo mejor
es mirar de frente la situación y separarse de la oratoria ramplona y meliflua y
de toda tentativa interesada de los agentes provocadores. Lejos de toda obra de
superficialidad y de castración, que muchas veces emerge de los fondos secretos
de la sociedad, pues no es posible la consolidación entre los anarquistas y los
mantenedores sociales. El hecho real es que el anarquismo no puede presentarse
de un modo discreto o convencional, y los que lo aceptan no pueden pretender
ser los conductores de la felíz Arcadia. El camino de la anarquía no está trazado
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matemáticamente ni sembrado de flores. Es un sendero abrupto que requiere
esfuerzos sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su propia familia; no siempre es
comprendido por sus camaradas; está en desacuerdo con su patrón, mal visto de
sus vecinos y desconsiderado generalmente. La cárcel le amenaza continuamente;
está bajo la vigilancia policíaca y los soplones contribuyen a veces a que sea despe-
dido de su trabajo. ¿Quiere hacer un poco de propaganda agresiva? Persecuciones
y años de prisión le esperan.

En la rebelión contra los prejuicios morales, también ha de armarse de valor.
Comenzando por iniciar a una joven en las primeras caricias, la que se le entrega
en plena voluntad, acto natural entre todos, el anarquista se expone a ridículas
denuncias por corrupción de menores; continuando por la amenaza constante de
ser acorralado si afecta o se contenta de hacer silenciosamente una vida que choca
más o menos violentamente con las ideas recibidas en materia de respetabilidad;
si se permite usar vestidos que no estén de acuerdo con la moda, o frecuenta
gentes que desagraden a su portera; acabando, en fin, por ser renegado de todos,
considerado como un oprobio del mundo y un despojo social.

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio reglamentado por las
decisiones de una mayoría o por los votos de una elección. Contra él se levanta
la sociedad toda. Lucha por la libertad de exponer la idea, por la de vivir; lucha
por el pan, por el saber; lucha incesante que dará goces profundos y en la que
se tendrá, acaso, la inapreciable satisfacción de ver caer alguna piedra angular y
vacilar el edificio social, pero lucha al fin y al cabo.

La irreductibilidad anarquista

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta en lucha continua y su
interés estriba en prolongarla todo lo posible. Se muestra intratable, intransigente,
sin piedad con los que detentan el poder administrativo, intelectual y económico.
No acepta concesiones sociales a cambio de una relativa tranquilidad, haciéndose
el cómplice de las gentes interesadas en el mantenimiento de la actual sociedad,
sino que lleva a la mayor intensidad y constancia su labor de crítica profunda y
seria.

Rechazamos, pues, las fórmulas fijas, porque o debemos tener en cuenta más
que las circunstancias relativas del presente que vivimos. Si ayer nos fue útil po-
ner a contribución nuestras necesidades, hoy puede sernos más agradable hallar
compensación a nuestros esfuerzos y guiarnos por éstos y no por aquellas, lo
que significa únicamente que hemos evolucionado, sin dejar por eso el plano de
libertad espiritual en que tratamos de asentar nuestro conocimiento. Si tal regla de
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conducta moral nos convenía cuando éramos más ignorantes, habiendo adquirido
ya mayor experiencia, nos es perjudicial seguirla ahora. De modo que aceptamos
un concepto mientras nos hace felices, pero lo rechazamos si nos sentimos cohibi-
dos. Es para nuestra alegría, para nuestro placer y nuestra utilidad que edificamos
teorías y con la misma facilidad las destruimos en cuanto comprendemos que se
quieren apoderar de nuestra individualidad. Toda regla que no proporciona un
mínimum de dicha tangible, es despreciable; es una opresión en cuanto no ayuda
a vivir más libre y felizmente, con más intensidad.

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que pueda convenir a
todos los temperamentos y a todas las circunstancias y como el anarquismo es
una filosofía de la vida esencialmente relativa, de aquí que quien la acepta no
puede ser a la vez doctrinario y anarquista, sino que ante todo le conviene librarse
en el mayor grado posible de la subordinación al medio para seguir sus fines
individuales de reacción contra todo convencionalismo de tendencia absolutista.
Tampoco cabe perseguir exclusivamente el interés económico, porque no basta
haberse desligado de dios, de la moral y del qué dirán, sino que es preciso, para
ser lógicos, romper toda coyunda. Por encima del interés económico, colocamos
la satisfacción moral, el goce interior y hasta el placer de los sentidos. Y no hay
mejor satisfacción que ésta que experimentamos al sentirnos independientes. La
cuestión para nosotros no estriba en saber si el empleo del mecanismo más per-
feccionado, el trabajo en común o la solidaridad nos pueden proporcionar más
ventajas materiales; lo esencial es determinar si todas las novedades y adelantos
nos permitirán afirmar mejor la insubordinación y la indisciplina en que se basa la
autonomía personal. ¡Cuántas veces hemos tenido que romper hasta con nuestros
amigos en detrimento de nuestro interés material, al comprender que al seguir
haciéndoles ciertas concesiones, disminuíamos nuestra personalidad! . . . Un anar-
quista no es un calculador y un razonador sempiterno, puesto que basándose en el
hecho individual, se comprenden a la vez, mezclados, en lucha, unas veces triun-
fantes y otras derrotados, el instinto, la razón, la sensibilidad, la acometividad, la
reflexión y tantos otros aspectos del ser activo que los experimenta sucesivamente.
A nuestro alrededor vemos que todos hacen del interés económico el móvil de sus
acciones y, aunque lo persiguen caóticamente, no podemos pretender imitarles
bajo el pretexto de ordenar su desbarajuste que acabaría por enredarnos tam-
bién. Seamos expeditivos y no embrollemos, pues no es insensato el afirmar que
tendemos hacia una selección que podrá realizarse; es decir, que de un lado se cla-
sificarán los formulistas, los doctrinarios, los mezquinos, los detallistas utilitarios,
los que no han sabido o querido comprender que el anarquismo es una concepción
de actualidad, una negación presente, un combate cotidiano contra todo lo que
hace sombra al desarrollo de la personalidad; de otro lado se unirán los que no
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quieren sacrificarse al medio, conformarse a la opinión predominante cuando les
es adversa. Esta separación es necesaria para evitar torcidas interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vestidos obedecen a un
modelo, todos siguen el ridículo de la moda y desprecian la comodidad; todas
las viviendas se alinean monótonamente y presentan las mismas fachadas; todas
las facciones presentan la misma máscara de insinceridad. Realizar los mismos
gestos, a la misma hora, del mismo modo, tal parece ser el fin de una sociedad
bien organizada, pero como no somos teóricos de la sociedad futura, preferimos
resolver nuestra cuestión individual como mejor podamos, día por día, según
las circunstancias. Nos repugna seguir el mismo camino que la sociedad, gris y
sucio como la atmósfera de las grandes ciudades invadidas por el humo de sus
fábricas tristes y enervadoras, donde es asfixiante el ambiente por la aglomeración
de escuelas rutinarias, cuarteles, prisiones y edificios oficiales, con el contraste
misérrimo que ofrece la habitación de los que forman la clase baja, al lado de las
suntuosidades y refinamientos sibaríticos de los pudientes y privilegiados.

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la monotonía de la
existencia, extendamos nuestro desprecio hasta los que se encasillan en un necio
absolutismo, aunque se amparen en un doctrinarismo anárquico (?) y cultivemos
nuestro yo (que sólo es despreciable para los tartufos y perezosos) en el pleno
ambiente de la originalidad.

La actividad crítica

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre los hechos del sufrimiento,
del dolor, del miedo, los motivos, en suma, que dan lugar al drama humano; critica-
rá en todas partes, con entusiasmo, con valor, con sinceridad, como si dependiese
de él que todos los que le rodean se hagan anarquistas, sin inquietarse de las torpe-
zas, de los errores y de las derrotas de los que le han precedido, con la esperanza,
con la convicción de que el resultado obtenido mañana sea mejor que el de hoy,
y apreciando en su justo valor los esfuerzos realizados en tal sentido; criticará
por todos los medios, por la palabra, por los escritos y por los hechos, por su vida
de refractario, por su ejemplo en los medios anarquistas individualistas sinceros,
por la multiplicación de su actividad, por la práctica del verdadero compañerismo,
por la creación de numerosas escuelas anarquistas o focos de enseñanza, donde se
intente preparar los cerebros y los corazones para accionar, pensar y vibrar por y
para sí mismos; criticará las instituciones y los hombres actuales: capitalismo, pa-
triotismo, militarismo y parasitismo; la enseñanza pública y privada, la educación
familiar, la elemental y la superior, los hechos adquiridos y las cosas juzgadas, los
textos invariables, los principios inmutables, las declaraciones de los derechos del
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hombre y las proclamas de independencia, las ideas de frontera, de superioridad o
inferioridad sociales, no basadas sobre la observación científica, las concepciones
en que la sociedad basa la familia: afectación paternal, maternal, fraternal, filial,
fidelidad sexual, amor, matrimonio; el culto al pasado, la inevitable evolución,
el determinismo fatal, el libre albedrío inconsciente, la predestinación, el mora-
lismo, el pietismo, la fe indemostrable, el autoritarismo, el parlamentarismo, la
centralización administrativa, bien sea ministerial o simplemente sindicalista, las
ideas erróneas y vulgares sobre la caridad, la solidaridad y el amor universal, el
burgués de blusa o de levita, los hombres indispensables, los Mesías, los redento-
res, el pontífice católico y el dómine anarquista, las supersticiones, las leyendas,
las mojigaterías, los magistrados, los jueces, todo el engranaje autoritario, las
ideas de explotación y del trabajo dignificador, la inactividad y la holganza como
consecuencia de las ideas anarquistas, la urbanidad, la cortesía, la honradez, el
pudor, como elementos arreglados al gusto burgués y convencional, las soluciones
a priori, las necesidades de la causa, el ficticio desinterés, los sacrificios por la idea
cuando no ocultan más que hipocresía o mentira grosera.

Tan pronto el anarquista se apoyará en los datos científicos como invocará la
razón o el sentimiento. Ridiculizará y será irónico o bien pondrá en juego la refle-
xión profunda y la comparación imparcial. Abrirá, cortará, amputará, introducirá
el escalpelo en la llaga social cuantas veces sea necesario.

La propaganda anarquista no criticará por monomanía o vocación; no para
hacer número, discípulos, adeptos, obedientes, sino para hacer tabla rasa.

Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha; la razón y el sentimiento
vibrando armónicamente, corresponde a cada uno edificar su propia concepción
de la vida, cumplir su personal revolución, levantar su ciudad futura individual.
Que cada uno dirija su vida según sus tendencias, su temperamento, su carácter,
sus aspiraciones, y que la ejercite aislado o unido a otros, amplia, intensa, feliz.

El anarquista criticará primero para librarse a sí mismo y después para los
demás. Es destructor y educador, crítico e innovador. Traza su camino, un camino
nuevo, y siempre a la defensiva, combate cuantos prejuicios se levantan adversos
contra él. Saborea los goces de la inteligente despreocupación, pero bebe también
su copa de amargura. Conoce los rodeos que conducen al punto de partida, las
emboscadas, las traiciones. Sabe del hambre que atenaza las entrañas y de la
hostilidad que hiela el corazón. Tiene experiencia del cariño interesado, de la
protección fingida, de la hipocresía ambiente y de las sonrisas que enmascaran la
insidia. A pesar de todo sigue su ruta, trabajando por puro placer, recogiendo al
pasar las satisfacciones que le procura su modo de ser, sin obligación ni sanción
legal. Desconocido las más de las veces, no comprendido por quienes le son más
queridos, continúa entusiasta, y aunque caiga un día u otro, es evidente que los
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mismos que ridiculizaron su esfuerzo se ven obligados a penetrar por la brecha
que él abrió.

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir para sí mismo, su
esfuerzo le ha conducido a trabajar por otro, a reproducirse, a cumplir su destino,
su razón de ser un hombre sano, vigoroso, enérgico, audaz, enamorado de la vida
verdadera fuera de la autoridad, un anarquista, en fin.

El anarquista individualista y las propagandas
especiales

Peligro de las propagandas especiales

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la posición del anarquista
con relación a las diversas propagandas especiales que, en las diferentes fases del
movimiento ideológico, han retenido la atención de varios camaradas, a veces
numerosos, y que han sido el objeto de caracterizadas tendencias. El defecto de
estas especialidades es que, como si fueran potentes ramas, amenazan absorber
toda la savia del tronco, en gracia a los problemas cuya solución no es de ningún
modo urgente, pues al quitar una gran parte de la iniciativa y de la actividad
agresiva al anarquismo, éste languidece y pierde su razón de ser.

La cuestión feminista

Consideremos el feminismo: Que un anarquista constate la inferioridad a que
el hombre en general ha relegado a su compañera, la mujer; que se de cuenta de
lo doloroso que es hallar la explicación de ciertos prejuicios atávicos inherentes a
la sociedad . . . no por eso ha de pretender hacer un pedestal al sexo femenino y
dotarle de cualidades que bajo cualquier aspecto le hagan superior al masculino.
¿Acaso la mujer se hace más interesante reclamando su emancipación política, el
derecho al sufragio o a la elegibilidad?

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se interesa únicamente
en los seres libres. Su propaganda crítica apunta igualmente al hombre y a la
mujer y socava los cimientos de la autoridad y de la explotación de que ambos son
víctimas a la vez. Los dos sexos se complementan, sin desigualdades depresivas
para ninguno, y es una locura excitarles entre sí. Parece que el hombre, más
robusto, más sólido, menos delicado, ve la vida bajo un aspecto más general y la
mujer, más sensible, la aprecia de un modo más particular, poseyendo el secreto de
esa tenaz abnegación, de esa ternura perseverante que suele ser su característica y
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no la del hombre. No hay en esto nada que indique inferioridad en uno u otro sexo;
por otra parte, los fenómenos de herencia que hacen que un hombre reproduzca
los rasgos psicológicos de un antepasado femenino o viceversa, frecuentemente
evidencian excepciones. El anarquista, pues, debe ejercer la propaganda para
ambos sexos sin distinción, preconizando la vida libre, la multiplicidad y variedad
de las experiencias de la existencia. Y esto es lo que hacemos en estas páginas.

La unión anarquista

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por un periodo que
prevén durable, por lo general, son independientes económicamente entre sí y
esta es la tendencia anarquista-individualista. También puede suceder que el mejor
dotado y adaptado, hombre o mujer, asegure la vida material de ambos. Sí, de
un modo general, cada uno conserva su completa autonomía, compatible con la
armonía de la convivencia (pues sin la intimidad y la confianza no es posible ni
aún la unión anarquista), suele producirse con frecuencia que el más activo y
el de mejores iniciativas decide también la orientación moral o intelectual que
debe guiarles. En el dominio afectivo o sexual, cada uno puede gozar de una
libertad absoluta, bien practicando la unidad o la pluralidad y conformándose con
su propia experiencia. Lo importante es que no haya coacción ni disminución
individual, es decir, que obren según las circunstancias, según que tales o cuales
actos concurran a su desarrollo personal y a su mutua felicidad. Se podría asimilar
la unión anarquista a una tentativa de asociación anarquista-individualista, la
más restringida, basada en la más estrecha cordialidad, con la belleza particular
que el amor le presta.

El Neomalthusianismo

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apóstol Paul Robin, ha conquistado
innegables simpatías anarquistas, es el neomalthusianismo, que sin duda esta-
blece un problema social de los más interesantes. Sin embargo, nos parece que
el anarquista individualista no debe interesarse mucho en el punto esencial de
tal doctrina, o sea en la ley científica que quisiera que las subsistencias dismi-
nuyesen en relación matemática con el aumento de la natalidad y que a menos
de una restricción razonada en ésta, la población del globo pudiera perecer de
inanición. Aunque somos partidarios de la limitación voluntaria de la procreación,
la perspectiva de los continuadores de Malthus, no nos parece de actualidad.

Además, ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse de una producción no basada
sobre las necesidades del consumo, sino reguladas por la avidez especulativa?
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Los neomalthusianos tienen también la errónea pretensión de poseer una pana-
cea en su doctrina, y nosotros decimos que el empleo de losmedios anticonceptivos
no hace mejor o peor al que los practica. Las clases acomodadas saben bastante
de esto y sin embargo de su seno salen los acaparadores y los privilegiados en
todas las escalas. Aunque la fecundidad quedase reducida al más estricto míni-
mum, los humanos no serían más felices en realidad. Habría igualmente unos
rencorosos, mezquinos y ambiciosos y otros, los menos generosos, buenos, de
elevadas aspiraciones.

El buen sentido basta para saber que a menos cargas, más libertad, y a menos
responsabilidades, más independencia. En un medio de explotación y autoridad
como el presente, nosotros, los anarquistas individualistas de ambos sexos, busca-
mos vivir nuestra vida, pero sin renunciar a las delicias del amor sexual ni a las
exigencias de nuestra naturaleza sentimental. Para la mujer, la procreación no es
una función indispensable a la vida. Como seres racionales, seleccionamos entre
nuestras necesidades, aspiraciones y funciones las que nos hacen menos esclavos
de las condiciones económicas y prejuicios del medio ambiente. Puesto que los
procedimientos preventivos permiten a las compañeras ser madres a voluntad,
podemos afirmar que esto constituye una resistencia más contra la opresión y el
determinismo de las circunstancias exteriores.

Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda resultar para la mujer
anarquista una maternidad no deseada y para su compañero la responsabilidad
paterna. Es conveniente, por tanto, que el avisado advierta al ignorante, en gracia
a la más elemental lealtad, que puede evitar mayores males para ambos.

La tendencia naturista
El naturismo anarquista es otra panacea especial de la propaganda. En su

acepción racional, tal como lo han entendido Tolstoi, Carpenter, Crosby y otros,
es digno de simpatías por su tendencia general a contrarrestar la vida artificial
y la fiebre desordenada de los contemporáneos, pero los naturistas exagerados
quisieran desterrar todos los progresos científicos y hacernos retroceder a a lo
que ellos denominan la edad de oro, o sea a los tiempos de los viajes a caballo, de
los oficios a mano y de los barcos de vela.

Ciertamente, sería injusto negar lo nocivo y feo de las ciudades industriales y
el tufo desagradable de su atmósfera cargada. Nada tan detestable como las altas
chimineas de las fábricas inundando de humo un bello paisaje; nadamenos estético
que esos inmensos edificios de seis pisos cuyas fachadas perfilan a lo largo de
las arterias ciudadanas su desesperante monotonía. Pero, aún reconociendo estos
vulgares errores, no debe llegarse a desear la desaparición de las adquisiciones
científicas y de los medios rápidos de fabricación, para volver al pasado.
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Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la diligencia, las máquinas te-
jedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo lo que significa menor trabajo y
mayor bienestar. Cuanto mayor sea su desarrollo intelectual, más intensa será
su vida, más sentirá la necesidad de reducir al mínimum el tiempo exigido para
la fabricación de las utilidades más indispensables al funcionamiento puramente
físico de su cuerpo. Los naturistas objetan vivamente que en la sociedad futura
no se encontrará quien se preste a desempeñar trabajos sucios, repugnantes o
dificultosos, tales como el de pocero, minero o fogonero, porque entonces cada
uno elegirá voluntariamente sin imposición alguna.

He aquí nuestra réplica: Que la sociedad futura es puramente hipotética y que
si esperando su realización no se aprovecha el progreso adquirido, equivale tal
actitud para el anarquista a una marcada inferioridad que le haría imposible su
vida de reacción contra el medio social. En la sociedad presente, única interesante
verdaderamente, el anarquista, por el contrario, ejercitará en el mayor grado los
medios científicos destinados a procurarle mayor fuerza y economía de tiempo.

En conclusión, la tendencia naturista se puede aceptar como reacción saludable
contra la perniciosa especulación social, pero nunca como una representación
fidedigna del anarquismo.

La lengua universal

Examinemos la propaganda en favor de las lenguas auxiliares o idioma uni-
versal y en particular del Esperanto. No cabe duda que el Esperanto corregido,
modificado, simplificado y aun transformado en el mundo cuenta con algunos
miles de adherentes, pero la reflexión nos lleva a preguntar si en el estado actual
de la sociedad tiene alguna utilidad para la actividad anarquista. Presumimos
que la lengua internacional auxiliar, se formará, naturalmente, por la función
del vocabulario internacional ya practicado y que cuenta unos diez mil términos
científicos, filosóficos, sociológicos, nombres propios, etc., con la lengua hablada
por el mayor número en un momento dado. En lugar de un lenguaje artificial,
sujeto a inevitables competencias, a pasajeros entusiasmos, ¿no sería más lógica
la elección de un idioma vivo, tal como el inglés, hablado por todo el mundo
comercial, comprendido en todos los puertos marítimos, mezclado, si se quiere, al
francés del mundo literario y artístico, bajo reserva de una revisión ortográfica,
de una simplificación de pronunciación, de un aligeramiento de ciertas locuciones
arcaicas o idiotismos particulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una lengua artificial,
¿no sería mejor emplearlo en la adquisición y en la práctica del inglés, del alemán,
del japonés, del ruso, o simplemente del danés o del malayo o de otra lengua
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cualquiera? Además, el anarquista se queda perplejo ante esos camaradas que a
fuerza de relacionarse con los burgueses esperantistas, acaban efectivamente por
olvidar que cualquiera que sostenga directa o indirectamente el sistema actual de
autoridad y explotación es el enemigo.

Higiene y alimentación

Los anarquistas se han preocupado también de las cuestiones de higiene y
alimentación.

La propaganda anarquista individualista se dirige a los anarquistas y a los que
no lo son. A los primeros les incita a tener conciencia de que son antiautoritarios
individuales notablemente diferenciados de los comunistas, de los creyentes, de
los societaristas o de los ilusos, a discutir entre sí los diferentes problemas que
plantea en la vida de cada uno la aplicación del punto de vista anarquista y a
examinar, en fin, libremente, los diferentes aspectos de su filosofía en conjunto y
en detalle. A los segundos les hace teórica y prácticamente la crítica del hombre y
de las instituciones regidas por una franca o encubierta tiranía.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensamiento humano, de la que
no podemos desinteresarnos, pues en ella se comprenden las ciencias naturales y
todas las manifestaciones de la literatura, del arte y de la belleza en general. Pero
téngase bien presente que nada tiene en nosotros valor de dogma, sino que todo
queda a disposición del libre examen y de la crítica individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en la terapéutica. Conocemos
la utilidad del saber respirar, y no olvidamos la cultura física. Somos partidarios de
una vida sencilla contra lo superfluo y los hábitos esclavizadores, pero a condición
de que sea el mismo individuo quien determine sus necesidades y sus costumbres;
de una alimentación mixta, pero moderada en la carne; del aire y del agua en
abundancia; esto es lo que nos parece ser la base natural de toda higiene individual
normal.

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, porque el serlo equi-
vale a esclavitud pasional. No es alcohólico ni vicioso; no hace excesos de mesa,
ni intelectuales, pero sobre la cuestión del vegetarianismo, de la hidroterapia o
del alcohol, considerado como alimento, no se priva de escuchar las partes con-
trarias como en cualquier otro tema de controversia. Esta concepción demuestra
los primeros rudimentos de la educación ácrata.

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar estúpidamente al ca-
marada que consume algunos decilitros de bebidas alcohólicas, sobre todo si
desconoce su buena procedencia, o al que fuma algunos cigarrillos de vez en
cuando. Buscamos, ante todo, al anarquista, al hombre de libertad, al que sabe
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practicar una reprocidad consentida antes que cualquiera otra especialidad de las
apuntadas.

El anarquismo no es tampoco una colección de teoremas geométricos o una
sabiduría de recetas culinarias o un entusiasmo de los baños y duchas. Es una
actitud de negación práctica, un concepto de constante rebeldía, un método indi-
vidual de vida y actividad, una regla de conducta, pero no una filosofía mezquina,
árida, dogmática. Después de todo, hay un gran contingente humano, del cual
unos han pasado por las grandes escuelas y otros, fervientes de los deportes, fieles
hidrópatas, intransigentes vegetarianos, bebedores de agua filtrada, higienistas
insoportables, que creen que todo esta bien en el mejor de los mundos. A pesar
de su buena salud y de respirar con sistema, jamás tuvieron un movimiento de
rebeldía contra la autoridad efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus agentes
ejecutivos; algunos son moralistas tan insípidos como peligrosos y a veces son
también delatores. Estamos hartos de saber, en fin, que hay multimillonarios que
se visten con tejidos ultrahigiénicos, que calzan sandalias, que son abstemios de
tabaco y alcohol y que llevan la cabeza al aire para evitar la calvicie, todo lo cual
no les impide hacer buenas jugadas de bolsa y ejercer la explotación del hombre
por el hombre.

Resumen de la propaganda verdadera
Es inútil engañarse a sí mismo y a los demás con la ilusión. Por medio de

sonoras declamaciones y de hinchadas promesas se puede captar cierta confianza
y hasta excitar la codicia de algunos, pero de tal modo no se consigue una selección,
sino un conglomerado sin consistencia que se dispersará fácilmente en el primer
choque, como los montones de la hojarasca de otoño por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos más tarde cara a
cara con los que nos han escuchado, sin temor de que puedan reprocharnos de
haberles decepcionado como cualquier charlatán interesado de feria popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es colectivamente reali-
zable, porque el esfuerzo realizado únicamente en vista de conquistas inmediatas,
se nos figura siempre más o menos inmoral, como el acto de caridad, realizado
para evitar el infierno y conseguir el cielo. El esfuerzo lleva en sí su recompensa,
aunque no siempre logre el éxito, y especialmente, por lo concerniente a las con-
cepciones libertarias, se considera más la superioridad del fin que la actualidad
del resultado. La esencia, pues, de la propaganda, persigue el llevar al dominio de
la práctica las ideas superiores, casi siempre opuestas a las ideas recibidas y agui-
jonear teóricamente las aspiraciones individuales en la relativo, sin preocuparse
en gran manera de los beneficios materiales.
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Con algo de penetración sobre el funcionamiento de la sociedad, se comprende-
rá que la masa no está dispuesta para continuar organizando la vida de relación, al
día siguiente de uno de esos sobresaltos catastróficos que, según ciertos profetas,
bastarían para hacer brillar el risueño cielo de la Ciudad Futura. Dichosos todavía,
cuando no tratamos más que de las diferencias entre nosotros sobre los medios de
acción. Sin contar las envidias, las rencillas y los personalismos, hemos presencia-
do polémicas periodísticas dignas de competir con los más odiosos libelos. Todo
lo cual nos hace creer que lejos de la aurora roja tan cantada y deseada, un cambio
radical de la sociedad podría enemistar sangrientamente entre sí a los mismos
iniciadores. Cúlpese al estado actual de las mentalidades, que han de pasar por
largos periodos de evolución antes que pueda vislumbrarse el horizonte humano
de la emancipación suprema.

Hecha lealmente esta declaración, la verdadera propaganda no decepcionará
nunca, porque diferenciará, sin lugar a equívocos, la concepción anarquista de
las demás concepciones que le son antagónicas, a pesar de haberlas considerado
como vecinas en algún tiempo. Según la fórmula tradicional, el porvenir ignorará
económica, intelectual y moralmente la autoridad y la explotación del hombre
sobre el hombre. Pero tal resultado supone de antemano una educación prelimi-
nar del individuo. No podemos, pues, tener comunidad ideológica con los que
pretenden que la sociedad se transforme mágicamente dictando decretos, más o
menos acertados o revolucionarios.

La propaganda verdadera, debe dejar las declamaciones y los elementos seduc-
tivos a los sistemas que se fundan sobre una oral autoritaria exterior al individuo.
Desgraciadamente, un gran número de socialistas revolucionarios o catastróficos
más o menos antiparlamentarios, vagamente anarquizantes, se vanaglorian de las
ideas libertarias y hacen inconscientemente el juego a una forma estatista, tanto
más peligrosa para la autonomía individual cuanto más influencia tiene en ella
un sectarismo económico de los más avanzados.

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta la jornada de ocho
horas, el salariomínimo, retiros obreros, seguros de accidentes, ministerios obreros
y demás leyes sociales reformadoras, indican que se puede resolver la cuestión
económica, la cuestión del estómago, sin que la mentalidad de los beneficiarios
se modifique en lo más mínimo. A pesar de su progreso social, ¡cuántos rancios
prejuicios abrigarán aún estos dichosos neozelandeses!

La solución del problema económico es de toda inminencia, pero no puede ser
superior a las cuestiones de moral social o de educación en el libre examen. Por
esto no nos determinamos a formar en las filas de un sistema social reformista,
pues nuestras observaciones nos hacen concluir que los hechos de orden psico-
lógico, a veces han determinado la evolución económica de la humanidad, y que
esta evolución, para que sea eficaz, ha de ser la obligada consecuencia de ideas
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esclarecidas. Nuestra atención, ha de fijarse primero sobre la influencia decisiva
y soberana de los hombres, tomados individualmente sobre la marcha histórica
del mundo. No podemos subordinar nuestras aspiraciones y nuestra actividad a
una especie de fatalismo económico, cuyo resultado es siempre una organización
jerarquizada. A juzgar por los resultados del triunfo del catolicismo, que es una
organización moral colectivista por excelencia, que nos ha dejado un tan triste
ejemplo de intolerancia, es conveniente reflexionar seriamente antes de comenzar
una nueva experiencia sobre un terreno económico y sobre una base pseudo-
ncientífica.

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo una hostilidad agre-
siva, pues comprendemos que lo mismo que otra idea cualquiera generalizada,
corresponde a una etapa de la mentalidad humana, que puede llamarse fase de la
religión económica y en la cual no pueden retardarse los anarquistas individualis-
tas.

La propaganda verdadera mostrara que, en la marcha de la humanidad, los
anarquistas reivindican simplemente la vanguardia de campeones contra los pre-
juicios de todas clases que embotan el cerebro humano y le impiden pensar por
sí mismos. Lo importante no es que los otros piensen como nosotros, sino que
piensen por y para ellos mismos.

No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino individuos libres, buscando por
la experimentación la fórmula de su felicidad individual y colectiva. Independien-
tes de todo compromiso, jamás ligados a un movimiento cualquiera, pero siempre
dispuestos a mezclarse temporalmente a toda acción libertadora de cualquier si-
tio que ella emane. Exponiendo y proponiendo sin cesar, no imponiéndonos ni
nosotros mismos ni nuestras ideas. he ahí lo que somos. Sería salirnos de nuestro
papel el mezclarnos a las combinaciones groseras de la política, aunque fuese
antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordará toda la importancia del ejemplo, del esfuer-
zo intentado en vista de vivir actualmente la concepción de vida personal tantas
veces expuesta.

La propaganda verdadera hará comprender que, no estando nadie obligado a
declararse desprovisto de tal o cual prejuicio, es inconsecuente cualquiera que
así lo pretenda y no admita que sus prójimos se aprovechen los primeros de sus
declaraciones. Que el camarada que preconiza o defiende las ideas de amor libre,
por ejemplo, espere que los suyos tomen al pie de la letra sus apreciaciones sobre
este asunto. Que el partidario de la libre discusión espere ver sus concepciones
más queridas negadas en su casa y que no solo reserve para los de fuera una
tolerancia que desconocen los que le rodean. ¡Cómo cambiaría el aspecto de este
desgraciado mundo, si estuviéramos seguros de la sinceridad de los que nos son
más íntimos de entre los anunciadores de los tiempos nuevos! Pero no hemos
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llegado aún a ese punto, no porque sea difícil el esfuerzo que hay que desarrollar,
sino porque nos queda por aprender esta lección: que el menor acto en desacuerdo
con nuestras palabras o nuestros escritos disminuye o debilita esta fuente interior
de energía que sólo permite resistir el peso de una sociedad cuya moral consiste
esencialmente en obrar de distinto modo que se escribe, que se habla o que se
siente. ¿Enseñar esta lección no es el alfa de la propaganda verdadera?

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien representado por esa pe-
queña minoría de indomables, de rebeldes, de incorregibles, esforzándose siempre
en no dejarlo empañar por concesión alguna a las exigencias del medio ambiente
y procurando preparar el camino para los que les siguen.

El anarquista individualista y la sociedad futura
Crítica o demolición, educación o cultura, nada positivo; actividad enteramente

negativa. Nos parece oír resumir así las objeciones del lector que nos ha seguido
hasta aquí, formulando una última pregunta: Vosotros, anarquistas, ¿no albergáis
alguna concepción, aunque lejana, de una sociedad anarquista, de un mundo
basado en la libertad, de un futuro que no conozca la dominación, la especulación
y la explotación?

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad futura. No solamente
es ésta una idea que ha sido explotada como la del Paraíso lo es por el sacerdocio,
sino que además tienen ambas en común la influencia soporífica que ejercen
sobre los fieles que escuchan sus maravillosas descripciones, haciendo olvidar la
opresión, la tiranía, la presente servidumbre, debilitando la energía, castrando la
iniciativa.

¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realización de una sociedad futura?
A título de fantasía literaria, un anarquista individualista dotado de imaginación
podría describir una hipótesis en tal sentido, pero ¿cómo tal visión imaginativa
podría adaptarse a la mentalidad o a la voluntad general? Para que la sociedad
se transforme en realidad, seria preciso que las especies en vía de degeneración,
las categorías dirigentes y las dirigidas desapareciesen del globo, y esto no puede
llegar al dominio de las probabilidades. Y puesto que los anarquistas exigen vivir
en el presente, no podemos crearnos el derecho de adormecerles con los acentos
de una música melodiosa y dulce y orientarles hacia una concepción determinada
de una sociedad anarquista. Solamente el estado de los conocimientos, o el nivel
de las mentalidades podrán dictar en un momento dado, los fundamentos de una
transformación o nuevo régimen.

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es situarse en estado de
legítima defensa enfrente del ambiente social, que admite, perpetúa, sanciona y
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facilita la subordinación al medio del individuo, colocando a este en estado de
manifiesta inferioridad, puesto que no puede tratar con el conjunto de igual a igual,
de potencia a potencia; la obligación en cualquier dominio de la ayuda mutua, de la
solidaridad, de la asociación; la prohibición de la posesión individual e inalienable
del medio de producción y de la disposición absoluta del producto; la explotación,
que hace que unos trabajen por cuenta y beneficio de otros; el acaparamiento
individual y colectivo, o sea la posibilidad de poseer mucho más de lo necesario y
aún de lo superfluo a la vida normal; el monopolio del Estado y de cualquier forma
ejecutiva que le reemplace, es decir, su intervención centralizadora, administrativa,
directriz, organizadora de las relaciones entre los individuos bajo cualquier forma
social; el préstamo interesado, la usura, el agio, el valor del cambio monetario, la
herencia y, en fin, todas las infamias descaradas o encubiertas en que los seres
humanos se debaten y se aniquilan.

Ahora bien: ¿cómo podrá afirmarse que aún desapareciendo todos los impedi-
mentos enumerados, el anarquista se acomodaría a un nuevo estado de cosas, en
el que siempre habría incógnitas y conjeturas?

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho bastante para resumir
nuestro pensamiento, que abarca todas las modalidades de la suprema aspiración
ideológica y que no es otra en esencia que la elevación constante de la persona-
lidad, reaccionando contra todos los obstáculos que se oponen a la vida y a la
reproducción del individualismo anarquista.
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