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en cierto modo de los incapaces de un esfuerzo que sea efectivo en el pre-
sente, porque quiere el mayor grado de libertad sobre todo, sin aguardar
al problemático mañana, cuya consecución ha de fiarse a los demás.

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los religiosos, a los
legatarios y a los socialistas que confían su esfuerzo en manos de sus sa-
cerdotes, de sus diputados o de sus delegados. No puede estar de acuerdo
con partido alguno organizado.

Se objetará que el esfuerzo individual o combinado en un reducido
número no produce grandes resultados. En apariencia, así es, pero puede
discutirse tal aserto. En realidad, una minoría decidida y consciente tiene
mucha más influencia que una mayoría que obra por irreflexión imitativa.
Además, existen ciertas mentalidades que aman el esfuerzo, no por su
resultado material, sino por la satisfacción íntima que les produce y, bajo
este concepto, no es posible la desesperación. Continúan desplegando
más y más energía y, si alguna vez desfallecen, pronto su existencia
recobra su nivel y con más pujanza se disponen a la tentativa de nuevos
esfuerzos.

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que considerada indivi-
dualmente. Es bueno respirar el aire embalsamado de los campos floridos,
trepar a lo alto de alegres colinas, asociarse a la fresca canción del agua
cristalina de los arroyos, soñar en las arenas de la playa, paseando la vista
por los espacios siderales, gozar, en fin, con todos los variados aspectos
de la naturaleza, pero sólo a condición de experimentar por sí mismo la
emoción y no porque las descripciones estén estampadas en algún libro
de viajes.

Nadie más que los que perciben la vida a través del prisma social, todos
los que forman de ella un concepto estrecho según las ideas determinan-
tes de la moral que sustentan, todos los atrofiados por los innumerables
arcaismos, la encuentran insípida o detestable, porque siendo víctimas de
la zozobra de saber lo que puede hacerse y lo que está prohibido, según
las reglas prefijadas, resulta de tal modo una carga o una esclavitud. El
anarquista, al contrario, aprecia la alegría de vivir intelectual, sentimen-
tal y materialmente, ya en el tráfico de las grandes ciudades, o bien en
la paz sedante de los campos o aldehuelas. Goza de todo y no deshecha
sino lo que no cuadra con su temperamento, su carácter, sus aspiraciones
y su sed de realidades.

Émile Armand

El anarquismo individualista
Lo que es, vale y puede
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corresponde a toda manifestación rebelde, propia de los que rehusan,
aunque sea inconscientemente, los reglamentos intelectuales, morales y
económicos que rigen a las colectividades, aunque tuviesen que romper
violentamente con ellas.

Los ineptos para el esfuerzo

Una constatación dolorosa es, que todos no son aptos actualmente
para esforzarse en ser rebeldes o refractarios. El mayor número de los
humanos nos parece impropio para vivir una existencia nada más que
algo individual. Es una consecuencia de la manera como se realiza la
supervivencia de las especies. Las más aptas para remontar los obstácu-
los, para vencer las resistencias que se opongan a su perpetuación, son
guiadas solamente por un número restringido de individuos más capaces,
dotados de ciertas características perfeccionadas que llegan a constituir
la herencia de una nueva especie o raza transformada. Lo que pudiéra-
mos llamar la escoria, el sedimento, o el desecho intransformable de la
especie, la raza y el individuo, languidece, se debilita, degenera y acaba
por perecer, si no es absorvido. Buscar las causas de estas ineptitudes, la
influencia hereditaria, las modificaciones del ambiente, de los intereses o
de la educación, la falta de ocasiones propias a despertar la necesidad o
el deseo de una existencia independiente de los inveterados prejuicios, es
tarea profunda y extensa que no podría contenerse en los límites de esta
obra. ¿Sabemos tan sólo si el instinto de la vida libre existe inconsciente,
latente, presto a manifestarse en todos los seres?

La belleza de la vida vivida individualmente

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo convencional,
se evade del infierno industrial y comercial y huye lejos del humo insa-
lubre de las fábricas y del hedor pestífero de las tabernas; para quien se
despreocupa de las restricciones de la respetatibilidad, de los temores
del qué dirán y de las murmuraciones vulgares. La vida es bella para el
anarquista. Y como el anarquista no cesa de propagar sus concepciones,
haciendo obra de vida y de reproducción, es natural que se desinterese
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contratos de trabajo, transporte de materiales y todo cuanto es indis-
pensable hasta la terminación de la casa, que equivale a la coronación
definitiva del esfuerzo.

Los parásitos

En contraposición de esta teoría vital que ama el esfuerzo afirmativo,
encontramos la funesta clase de los parásitos, que juzgan más cómodo y
menos fatigante vivir a expensas de la actividad ajena. No son sólo los
rentistas o los herederos de casa grande, sino que se encuentran en todos
los dominios estos seres absorbentes. El parásito adquiere formas diversas
y se le conoce con distintos nombres: es poeta, artista, propagandista,
obrero sin trabajo, productor interesado, y laborioso, si es preciso. A veces,
con su traje de faena y sus manos callosas es difícil desenmascararle,
pero con mucha habilidad se llega a reconocerle. Su obra es negativa, su
propaganda una repetición de lugares comunes, y si explota las ideas
avanzadas, sus discursos inflamados contra la sociedad suenan tanto
más huecamente cuanto mejor provista es la mesa y más confortable es
el lecho que comparte en casa del cándido compañero. No olvidemos
tampoco que parásito es igualmente el proletario que se aprovecha de las
mejoras alcanzadas por sus compañeros, sin haber querido tomar parte
en las luchas consiguientes.

Sin duda todos somos algo parásitos, puesto que nos aprovechamos
de las adquisiciones de los más adelantados en ideas y estudios y no
podemos vanagloriarnos de nuestro saber, cuando es una imitación de
lo que otros han dicho antes y mejor que nosotros. Únicamente, cuando
vamos más lejos, por nuestra cuenta y riesgo, sirviéndonos de los jalones
que aquellos han plantado con los resultados de su trabajo en la ruta
de la experiencia, podemos decir que adquirimos propia personalidad y
perseguimos nuevas iniciativas.

Los parásitos abundan en el terreno económico. ¿Qué decir de los
innumerables obreros inútiles? Los que, aún condenándolas, aceptan y
perpetúan las condiciones actuales de la existencia social y comprendien-
do la necesidad del esfuerzo, rehuyen éste por temor de los riesgos que
conlleva, son los peores parásitos. En cambio los refractarios, desprecia-
dos por el obrero honrado y laborioso, son esforzados y enérgicos, como
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El esfuerzo y la alegría de vivir

Teoría del esfuerzo

Si la manifestación de la vida consiste en una ruptura de equilibrio en
un medio dado, el nacimiento de toda nueva actividad implica al mismo
tiempo un esfuerzo, una energía. Toda reacción contra el poder conserva-
dor y la tendencia a la inmovilidad constituye un esfuerzo. La historia de
la selección de las especies nos confirma, no solamente esta constatación
banal de que las más aptas y mejor dotadas subsistieron, destruyendo
y reemplazando a las más débiles para la lucha y la perpetuación, sino
también que, si las razas sobrevivieron y se propagaron, fue gracias a un
esfuerzo continuo de resistencia, de asimilación y absorción, esfuerzo ca-
si inconsciente en los organismos inferiores, pero más y más esclarecido
en su tenacidad, a medida que se manifiesta en el hombre, que es el tipo
más perfecto y mejor dotado de los vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la práctica de la volun-
tad de vivir y reproducirse, o sea la manifestación dinámica, efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos típicos:
En un medio, donde la educación del Estado tiende a infundir en los

cerebros el respeto a las instituciones establecidas y el culto a los hechos
adquiridos, todo individuo que vive fuera de esta concepción realiza un
esfuerzo. Podría ser únicamente una potencia, pero desde el momento
en que pasa de la teoría a la práctica, ya se manifiesta aquella energía
activa.

En un medio artístico, donde los procedimientos de pintura clásica,
gozacen de la admiración y beneficiasen de la consideración general, un
futurista pretende afirmar una nueva tendencia. Si ésta pasa de su cerebro
a la traducción concreta, el esfuerzo se realiza al luchar con las ideas
dominantes, al hacer gestos de resistencia para producir en definitiva las
obras de su concepción.

En el curso de una exploración, un turista encuentra un lugar delicio-
so para edificar su vivienda. Después de reflexionar, una serie de actos
secundarios se producen: compra del terreno, levantamiento de planos,
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Generalmente se ignora el por qué y el cómo de nuestra propaganda
y las razones que nos determinan a dirigirnos indistintamente a todos.

En principio no podemos entrever en un porvenir indefinido una
humanidad perfecta, llegada a la absoluta justicia por la equivalencia de
todas las conciencias. Nada nos sería más horrible que esta uniformidad.
La variedad en las experiencias individuales desaparecería en un medio
en que todos sus componentes se repitiesen moralmente.

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin leyes escritas.
Queremos afirmar que la disposición a una vida libre no es exclusiva-
mente el privilegio de las clases cultas, como algunos aseguran. Si éstas
prescinden de la ley escrita para solventar sus diferencias, aunque la cró-
nica de los tribunales dice lo contrario, en cambio no dudan en recurrir a
ella contra los que no son de su partido. Creemos que en la masa dormi-
tan numerosas ignorantes individualidades, capaces de adaptarse a una
existencia libertada de la impedimenta de las convenciones y prejuicios
sociales, individualidades que es preciso despertar por el verbo o por la
pluma para que ellas mismas se rebelen a su propia conciencia.

Publicamos periodicos, manifiestos, folletos, organizamos conferen-
cias, precisamente para seleccionar individualidades. Esta selección des-
cubre anarquistas que se ignoraban, gentes catalogadas en la común
incultura y que, sin embargo, se manifiestan capaces de saber prescindir
de los códigos y de los jueces. Y mejor que no lo hacen las tildadas de
cultas, porque no es la cuestión económica su exclusiva preocupación,
sino que consideran la libertad en un plano superior al bienestar material.

El anarquismo individualista es para todos los que se han hecho anar-
quistas, a causa de su temperamento, de sus conclusiones, o de su con-
cepción de la vida. De consiguiente, los inadaptados al anarquismo se
desencaminan de la verdadera interpretación de las ideas y pasan a otros
campos más asequibles. Los adaptados permanecen íntegros. Pero adap-
tado en concepto anarquista, significa inadaptado social o refractario al
hecho de que la autoridad es útil o indispensable, no sólo al buen acuerdo
general sino a los mismos que la repudian.

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que forzados a
vivir en sociedad, no se sienten ligados a ella ni por la más ligera fibra
del corazón, ni por célula alguna del cerebro.
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Manifestaciones de la voluntad de reproducirse

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o conservar su espe-
cie, pues de lo contrario caerían en las mismas anormalidades de los que
no quisieran vivir. No buscaremos razones profundas que valoren esta
tesis, propia de un estudio biológico, sino que diremos que esta es una de
las tendencias cósmicas, fundamentales, cuya repetición y repercusión
no son todavía explicadas integralmente y que sin embargo se sitúan
entre los fundamentos de la realidad.

El individualista, o el ser que no vive más que para sí mismo, es un
error; no existe normalmente, ni en las especies peor dotadas. Entre
los hombres, los individualistas más notables han buscado propagar sus
ideas, asegurándose una posteridad intelectual, que equivale a la vo-
luntad de reproducirse. Y entre los dotados de una actividad cerebral
pronunciada, doblemente se deja sentir esta necesidad, a veces con más
fuerza espiritual que fisiológica. Lo mismo que las condiciones de nuestra
naturaleza rodean de voluptuosidad, de satisfacción nerviosa irreflexiva
el acto sexual de reproducción, acompañan también de goces cerebrales
la trasmisión intelectual. Hay absoluta analogía. Los términos de que nos
servimos, intelectual, cerebral, genésico, sexual, son imágenes, ilustra-
ciones, balbuceos, planos, aspectos de una misma razón de ser, de una
misma complexión, cuyas divergencias provienen del ángulo en que nos
coloquemos para considerarlas separadamente.

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendido, las lamentaciones
del artista ignorado, los suspiros del escritor obscuro, las inquietudes
del propagandista abandonado. Orgullo, ambición, en fin, no son más
que afirmaciones reproductivas, temores de no poder sobrevivir en otros
seres.

La propaganda anarquista individualista

Esta es la manifestación terminante del deseo normal de reflejarse en
otro, de dejar una descendencia que nos continúe o nos complete moral o
intelectualmente, de rodearnos de un ambiente de vibraciones simpáticas
a nuestras aspiraciones y tendencias. Es la resultante lógica de nuestra
función de seres sociales.
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El anarquista individualista no se retira del mundo como los anaco-
retas de los primeros siglos del cristianismo, sino que en él afirma su
existencia, trata de vivir su vida. No se estaciona pensando en el futuro
y no cuenta con la promesa de que los retrasados vengan a alcanzarle en
sus aspiraciones. Estacionarse es retroceder, es haber perdido la batalla
y declararse vencido. El anarquista comprende perfectamente que una
gran parte de sus semejantes pertenecen intelectual y moralmente a es-
pecies exóticas, de otro tiempo, ineptas fisiológicamente a la concepción
y realización de una vida libre. No caerá, pues, en los brazos de una
inexcusable sensiblería, porque comprende perfectamente que es una
despreciable añagaza y una cínica mentira el amor al género humano.

Voluntad de vivir y voluntad de
reproducirse

Concepto de la lucha por la vida

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino también
reproducirse. No es sólo individualista en el sentido real y profundo del
término, es, además, propagandista.

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en un medio vital
constituye la innegable manifestación de una nueva actividad, que impli-
ca la voluntad de vivir, propia del instinto de conservación porque luchan
todos los seres. Un organismo que no se afirmase en este sentido podría
ser considerado justamente como degenerado, enfermo o anormal.

Cuanto más se remonta la escala, de la organización vital, más com-
pleja se manifiesta la energía de persistir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de formas cuyos
detalles varían en relación con las razas y aún con los individuos, según
el nivel que haya alcanzado el desarrollo de su mentalidad en la lucha
por la vida.
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Prólogo

Émile Armand es el pseudónimo de Ernest Juin, nacido en París en
1872, principal exponente de las ideas anarquistas individualistas y un
apasionado defensor del amor libre durante las primeras décadas del
siglo XX. Se cree que, aun cuando habría recibido una educación laica, a
los 16 años resultó fuertemente impresionado por la lectura del Nuevo
Testamento. Su gradual aproximación al anarquismo fue impulsada por
la lectura de Temps Modernes de Jean Grave, uno de los fundadores del
club o grupo El Arte Social. Armand creó su primera publicación perió-
dica en 1901: L’Ere Nouvelle (Tribune libre du prolétariat redigée par des
disciples du Christ), cuya cruza de ideas cristianas, socialistas, comunistas
y libertarias se situaba parcialmente bajo la influencia de León Tolstoi.
Al mismo tiempo comenzó un intenso activismo antimilitarista: en 1904
presentó una ponencia sobre la insumisión ante el servicio militar en
un congreso internacional en Amsterdam; en 1917 fue arrestado y con-
denado a cinco años de cárcel por haber asistido a la deserción de un
soldado durante la Primera Guerra Mundial. Su etapa más conocida de
actividad anarquista comenzó a partir de esos años. Entre 1929 y 1939
dirigió el periódico L’En dehors, y entre 1945 y 1956, L’Unique. Por otra
parte, escribió y publicó numerosos ensayos, entre los que se cuentan Qu’
est qu’un anarchiste?: thèses et opinions, L’initiation individualiste anar-
chiste, Idéalisme et réalisme melés, La Révolution sexuelle et la camaraderie
amoureuse, algunos de ellos traducidos al español, idioma en el que tam-
bién pueden hallarse Amor libre o sexualismo subversivo: variaciones sobre
la voluptuosidad, Formas de vida en común sin Estado ni autoridad y La
camaradería amorosa, entre otros.

La actual edición de El anarquismo individualista (Lo que es, puede
y vale), que fuera publicado por primera vez en español en 1916 por
traducción de M. Costa Iscar en la imprenta Germinal de Barcelona,
se trata de una exposición al mismo tiempo sintética y detallada de
una corriente de pensamiento y acción sobre la cual se han desplegado
numerosas interpretaciones y equívocos, por no mencionar prejuicios.

En las últimas décadas del siglo XIX, la formación de grupos de afini-
dad que rechazaban la organización en sindicatos y sociedades obreras,
así como una constante participación en atentados y asaltos a mano
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armada, fue realizada bajo la nomenclatura o etiqueta del anarcoindivi-
dualismo. Armand discute precisamente con esta tendencia en el capítulo
“La ilegalidad” del presente libro, señalando los peligros de un “ilegalismo
profesional” que limitaría el desarrollo intelectual y no conduciría a la
liberación económica.

Las preocupaciones de Armand se orientan en torno de dos ejes: por
un lado, el individuo y sus relaciones con una sociedad definida como “el
producto de las adiciones individuales” o la suma de las individualidades
que idealmente deberían asociarse a voluntad; y por el otro, la camarade-
ría amorosa, que se distingue de la libertad sexual por intentar basarse
en una elección consciente y razonada, en un proyecto de distribución
equilibrada de ternura y voluptuosidad en los vínculos entre compañe-
ros.“Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta
a los apetitos brutales y a la licencia irrazonable”, dirá acerca de la edu-
cación de la voluntad: “El dominio de sí mismo es la primera condición
de una vida plena”. El anarquismo individualista es, para Armand, un
principio social y moral: el punto de partida de una sociedad ideal donde
los seres humanos se uniesen mediante un contrato libremente consen-
tido, respetando la libertad de todos sin molestar la de cada cual. Ello
requeriría el derecho a la propiedad individual del suelo y de los medios
de producción, así como el de la libre disposición de los productos, ambos
considerados una garantía esencial de la autonomía personal.

Si la utopía de una sociedad agraria y artesanal donde todos inter-
cambian libremente sus productos sin mediación de institución alguna
puede constituir hoy un proyecto cerrado para la historia, seguramente
no tendremos la misma impresión ante la relevancia otorgada al “yo”
dentro del ideario anarcoindividualista. De hecho, la jerarquización de
una individualidad que se desea libre de toda obligación social aparece
como insistente modelo en la sociedad contemporánea. Un examen más
profundo habría de revelar las diferencias y semejanzas entre el ideal
del yo preconizado por Armand y el que se presenta bajo las formas
modernas y posmodernas de la sociedad de mercado. La elevación del
yo al rango de un absoluto que trasciende toda estructura y toda forma
de ser se hallaría en lo que el filósofo Ángel Cappelletti llamó la última
etapa de la “prehistoria” del anarquismo, encarnada fundamentalmente
por Stirner. Sería necesario dar un paso más, abolir ese constructo que
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No hay vida sin lucha

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un mando cual-
quiera, no es propio de anarquistas, y para éstos, precisamente, la lucha
será incesante.

Todo medio constituye una fuerza de energía, de conservación, una
reserva estancadora que se opone instintivamente a cualquier tentativa
innovadora y aborrece, por tanto, todo lo que tiende a acelerar su lenta
descomposición. Desgraciados los que turban su quietud y pretenden
impedir o precipitar su gradual disgregación: todas las energías latentes,
sacudidas, excitadas, irritadas, se aliarán para esforzarse en ahogar y
absorber a los imprudentes impacientes.

El anarquista reaccionará o perecerá sin remisión; o su voz y sus gestos
repercutirán afirmándose o se perderán en el murmullo común, anulados
por la vulgaridad; o aceptará benévolamente los pretendidos contrato
social y solidaridad universal, impuestos por la fuerza de la costumbre y
por la violencia dirigente, o bien, rebelándose, defenderá y sostendrá su
derecho individual a la negación de tales principios; o no será más que
un número matriculado en la masa, sin iniciativa ni voluntad, o bien se
esforzará por disponer de su propia actividad. Y precisamente, porque
rechaza la solidaridad universal, se verá normalmente obligado a obrar
en desacuerdo con el contrato social. Y téngase presente que la reacción
no se mantiene más que a costa de la lucha.

Actitud anarquista contra la sociedad actual

Ahora bien, o la sociedad está mal conformada o ella funcionará del
mejor modo posible. Este es el dilema, lector, y si tu la encuentras buena
y ves que satisface tus aspiraciones, serías el más necio de los necios al
combatirla. Si por el contrario, juzgamos su maldad, nuestros movimien-
tos no pueden tender más que a destruirla, aprovechando los medios
circunstanciales o de propio ingenio de que podamos disponer.

El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la descomposición
social y su labor natural estriba en ser un fermento destructor, bajo
cualquier régimen o combinación autoritaria.
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Los que colocan la libertad por encima del bienestar material, no
podrán entenderse con los que siempre están dispuestos a comprometer
poco o mucho de su independencia por un plato de lentejas o por un
precio mayor. Los que se preocupan sobre todo de la escultura de su
propio ser, no pueden estar de acuerdo con los que no van más allá de la
lenta transformación del ambiente.

El artesano no se inclinará ante el obrero, autómata maquinal del
taller o la fábrica. No renunciará a dotar de su originalidad personal al
objeto que sale de sus manos, para seguir un vulgar patrón de producción
común.

El educador no se inclinará ante el vulgarizador, ni el investigador
ante el guardían de las fórmulas, ni el inventor ante el rutinario, ni el
experimentador ante el detentador de las verdades oficiales . . .

El activo se negará siempre a trabajar para el holgazán y el parásito, y
el digno despreciará al rastrero.

El explotado será hasta el fin el irreconciliable enemigo de quien le
impida aprovecharse en absoluto del fruto de su propio esfuerzo, cual-
quiera que sea el nombre del explotador, el disfraz del acaparador o del
privilegiado: capitalista, administrador, colectividad, comunidad o grupo.

El anarquista no se dejará nunca dominar, ni seducir por la perspec-
tiva del bienestar económico, ni comprometer por los partidarios del
menor esfuerzo y mayor dependencia. No se encontrará tampoco entre
los modestos burgueses que buscan en la resolución de la cuestión del
vientre el disimulo de su incapacidad para resolver su cuestión personal,
afrontando la vida con sus riesgos morales, intelectuales y económicos,
partiendo en principio desde un punto de equidad.

El anarquista individualista adoptará como base de su vida activa y de
su propaganda, su elevación razonable, que le pone constantemente en
legítima defensa contra todo régimen implicando sacrificio de la unidad
a la pluralidad social, aunque de tal imposición resulte un beneficio
económico.
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se cree ley, soberano, “único”: destronar ese rey vacío, derogar sus privi-
legios, denunciar su artificiosidad, su ficción, su fragilidad . . . Armand
reivindica el ideal de Stirner, pero cabe señalar el énfasis que también
puso en el trabajo de asociación con otros a lo largo de su vida, como se
observa en su interés por la historia de las comunidades y por el grupo
Atlantis, que él mismo habría formado para la práctica del amor libre en
las afueras de París.

En suma, el interés de Armand parece centrarse en esa minoría de
indomables o refractarios que ansían practicar un compañerismo radical
entre seres libres y vivir en paz y con el mayor grado de independencia
posible sus experiencias personales. Una suerte de “especie” dentro del
género humano, tal cómo él se sentía inclinado a expresar. Queda por
ver si esa tribu dispersa en el tiempo y el espacio podrá sobrevivir a uno
de sus más fervientes incitadores.

La Segunda Guerra Mundial sorprende a Armand en suelo francés y
termina recluido en varios campos de concentración. Muere en la ciudad
de Rouen en 1962. La vigencia de su prédica quizá podría sintetizarse con
las últimas palabras del capítulo dedicado a “El esfuerzo y la alegría de
vivir”: “Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos: he aquí lo que quieren
los anarquistas; lo que ellos entienden por ‘vivir por vivir’ y lo que
conviene recordar continuamente. Y aunque sólo se consiga en cierta
medida, esta tendencia o aspiración no deja de constituir su razón de
existir, de manifestarse y de formar una ‘especie’”.

Osvaldo Baigorria

Advertencia preliminar

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones populares,
entonces bajo la influencia de Albert Libertad, un estudio intitulado
¿Qué es un anarquista? y me esforcé en el transcurso de la obra por
situar al anarquista, bajo el ambiente exterior y en su propio medio.

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin cesar.
En presencia de los errores y de las confusiones, creo necesario tratar

hoy, no del anarquista, término vago que se presta frecuentemente a
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equívocos, sino del anarquista individualista, con relación al medio social
en general y a la filosofía ácrata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las páginas siguientes, que son
cosa bien diferente a una refundición de mi primer trabajo.

Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una sistematización extre-
mada, y no ignoro que de las tesis y opiniones expuestas, algunas son
apenas bosquejadas y otras, en cambio, adolecen de excesivo desarrollo.
También sé las repeticiones que mi obra contiene.

En fin, tengo la convicción de que éstas páginas, tal como son, pueden
llevar a muchos a reflexionar sobre los asuntos tratados y a adquirir sobre
el anarquismo individualista una opinión personal.

É. Armand

La sociedad actual

Cuadro de la sociedad

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha desordenada, violenta
y despiadada; una mentira perpetua, por la que arbitrariamente unos
se elevan al pináculo y otros quedan aplastados sin piedad en los bajos
fondos.

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad actual, si en realidad
pudiera hacerse!

El pincel de los más celebrados artistas, y la pluma de los más notables
escritores se quebrarían cual frágil cristal, si se empleasen en representar
siquiera un eco lejano del tumulto y la refriega que produce el choque
de aspiraciones, apetitos, odios y abnegaciones en que se encuentran las
diversas categorías que dividen a los hombres.

¿Quién podrá explicar exactamente la interminable batalla librada
entre los intereses particulares y las necesidades colectivas; entre los
sentimientos del individuo y la pseudológica de la generalidad humana?

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual sociedad no basta
aun para hacer reflexionar a las gentes y escapa fácilmente a la penetra-
ción de su conocimiento.
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La reprobación sincera de toda autoridad exterior y de toda explota-
ción plantea un problema que es preciso resolver todos los días y a todas
horas, a menos de dejarse arrastrar por la corriente de los compromi-
sos, perder toda voluntad de resistir a la opresión o vivir en perpetua
contradicción con sus propias convicciones.

Teoría de la reacción en el medio ambiente

La ruptura de equilibrio en un medio dado, constituye muy probable-
mente la forma elemental de la vida y en todo caso su manifestación
incontestable. En efecto, cuando una agitación o una fermentación se
origina, como síntoma de nueva forma de vida, la lucha es imprescindi-
ble entre el ambiente refractario, apático, y aquella. No hay que olvidar
que vivir es combatir y afirmarse y al cesar la lucha, cesa también el
movimiento y la vida.

Felizmente, jamás se afirmará sobre la Tierra el reino de la armonía,
estancado, monótono y mortal. Siempre habrá protestatarios, rebeldes,
refractarios, aislados, críticos, razonadores, negadores, seres que amarán
y odiarán vigorosamente, apasionados, perturbadores, amorales, ilegales,
antisociales, anarquistas en fin.

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la misma Edad de Oro
conoció descontentos y que toda la ambrosia del Olimpo no bastó para
calmar a Prometeo. Y en todos los tiempos hay alguien que reacciona
contra la opinión o la tiranía del mayor número. El planeta no es aún
bastante viejo para haber agotado el elemento vital o la energía de re-
sistencia individual común a todos los seres. Y sin duda la Tierra dará
muchas vueltas alrededor del sol, antes que así suceda. Y este es el más
consolador pensamiento, después de haberse desvanecido las ilusiones y
entusiasmos idealistas, ante las decepciones que la realidad ofrece a la
consideración individual.

El individuo se rebelará siempre contra la masa. El único no acepta-
rá jamás la dominación de la multitud, y el hombre solo no se dejará
absorber por el conjunto.

El artista no prostituirá su visión ante los gustos del vulgo y el poeta
no sacrificará su inspiración a la mentalidad dominante.
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disculpan de todo el mal que ha causado a los pensadores independientes,
a los amantes de la vida. Nos parece ver aún en las piras sagradas y oír
los desesperados lamentos de los infelices aherrojados en los lóbregos
calabozos de las inquisiciones religiosas. Ante el recuerdo desfilan los
católicos, los griegos, los protestantes, Torquemada, Calvino, Lutero,
Enrique VIII, Loyola, el Santo Oficio, el Synodo ruso, las dragonadas
angelicanas, las misiones . . .

Se conoce al árbol por sus frutos . . . Estos son, pues, los frutos amar-
gos del cristianismo, como también son frutos podridos del mismo, el
pietismo, las mojigaterías, el moraliteismo, toda la hipocresía, en fin, que
no considera más que la apariencia, que no mira más que la respetabi-
lidad, que quiere mutilar al individuo con el pretexto de librarle de las
pasiones sanas que son la vida misma, no consiguiendo, a pesar de su
tenacidad dogmática, más que formar seres desequilibrados, malsanos y
viciosos.

El anarquista individualista considerado
como hombre de acción

El anarquismo como vida y como actividad

Puesto que el anarquismo no es únicamente una filosofía, un sistema,
un método, una actitud, sino que es además y ante todo una vida y una
actividad, el anarquista se encuentra inmediatamente en contradicción
violenta e inevitable con el medio social. Los sistemas de creencias, los
métodos de convicción, los programas de toda clase, en que los hombres
se dividen, no exigen generalmente que sus fieles o partidarios adopten
una posición tan decisiva; los unos no afectan más que al intelecto y su
acción no tiene repercusión alguna en la vida cotidiana; los otros ponen
sus esperanzas en un incierto porvenir: el paraíso deseado resplandece en
el más allá, los justos y equitativos propósitos se promulgarán mañana,
en la próxima legislatura o cuando caiga el ministerio; la República social,
la sociedad futura, la organización colectivista o comunista mundial se
realizaran . . . ¡quién sabe cuando!
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Una minoría que posee la facultad de hacer producir y consumir, o la
posibilidad de existir a título parasitario bajo diversas y numerosas for-
mas, y en frente una inmensa mayoría que no tiene más que sus brazos, o
su cerebro, u otros órganos productivos, que se ve forzosamente obligada
a alquilar, o prostituir, no solamente para procurarse lo indispensable a
fin de no morir de hambre, sino también para permitir a este pequeño
número privilegiado, detentador de la potencia propiedad, o valor de
cambio, de vivir a costa del esfuerzo ajeno, más o menos beatíficamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares hereditarios;
los unos porque en estos atavismos encuentran su interés; los otros,
porque sumidos en la ignorancia, no quieren salir de ella; una multitud
cuyo culto es el dinero y su aspiración el hombre enriquecido; una gran
mayoría embrutecida por el abuso de los excitantes o por la conducta
viciosa; la plaga de degenerados de arriba y de abajo, sin aspiraciones
profundas, sin otro fin que el de alcanzar una situación de goce y sociedad,
para poder aplastar, si es preciso, a los amigos de ayer y elevarse sobre
sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en definitivo, y
lo definitivo, que no parece dejar de ser jamás provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convicciones que
sirven de trampolín a bajas ambiciones. Librepensadores que se reve-
lan más clericales y devotos que los mismos curas y devotos que dejan
entrever el más grosero materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profundo, que no
consigue hacerse valer por serio.

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es poner en
evidencia una verdad que nadie osará contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá perfectamente que la
pintura no es exagerada, sino que más bien queda muy por debajo de la
realidad.

El ansia de figurar

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie se preo-
cupa de ser y sí únicamente de parecer.
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¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardientemente se desea la
buena posición o la riqueza, es porque se sabe que sólo el dinero permite
figurar.

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la apariencia y a todo lo que
la proporciona, devora al rico y al pobre; al instruído y al ignorante.

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar un lugar igual; el
comerciante que se precia de honrado, no repara en los sucios procedi-
mientos de su profesión, mientras le reporten ventajas; el comerciante en
pequeño, miembro de los comités electorales, patriotas y nacionalistas, ,
se apresura a exportar sus artículos a los fabricantes extranjeros, ya que
en ello ve provecho; el diputado socialista, abogado del mísero proletario,
que vive amontonado en lo peor de la ciudad, veranea y descansa en un
palacio, o habita en los barrios mejores de la capital, donde el aire se
respira abundante y puro. El libre-pensador, todavía se casa voluntaria-
mente por la Iglesia y bautiza a sus hijos. El religioso no osa hacer gala
de sus creencias, porque es de buen tono ridiculizar la religión.

Así pues, ¿dónde encontrar sinceridad? A todo se extiende la gangrena.
La encontramos en el seno de la familia, donde frecuentemente, padres
e hijos se odian y se engañan, diciendo que se aman y sobre todo hacién-
dolo creer; la vemos en las parejas, que mal avenidas, se traicionan, sin
atreverse, no obstante, a romper los lazos que les encadenan; se apercibe
en las agrupaciones, donde cada individuo busca el modo de suplantar
al vecino en la estimación del presidente, del secretario o del tesorero,
acechando siempre algunos, los más ambiciosos, el momento propicio
para arrebatarles el puesto, cuando no puedan ya sacarles otras ventajas;
abunda en los actos de abnegación, en las acciones de relumbrón, en
los discursos oficiales. ¡Parecer, parecer . . . ! Parecer puro, desinteresado,
generoso, cuando se consideran pureza, desinterés y generosidad como
vanos espejismos. Moral, honrado, virtuoso, cuando la probidad, la virtud,
la moralidad, son la menor preocupación de los que dicen profesarlas.

¿Dónde encontrar a alguien que escape a la corrupción, que se con-
forme a no figurar?

Sin embargo, no pretendemos asegurar no haya habido y haya alguno,
pero si hacemos constar: son rarísimas las personas eminentemente
sinceras, y afirmamos que el número de seres humanos que obran desin-
teresadamente es reducidísimo.
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a protestantes muy liberales, que Jesús era un ideal imaginado por el
espíritu humano para responder a sus interiores aspiraciones.

Lo que hace difícil una determinación exacta del carácter social del
cristianismo primitivo, es que inmediatamente después de la muerte pre-
sumida o real de su iniciador, sufrió aquel la influencia de un hombre
muy instruido, judio de nacimiento, griego de educación, dialéctico de
primer orden, gran polemista, entusiasta visionario y organizador con-
sumado, que fue Saul de Tarse, o san Pablo, fundador del catolicismo.
Conducido al cristianismo por circunstancias extrañas, bajo el imperio
de una alucinación mística, recorrió el mundo romano presentando al
Cristo como el dios desconocido a unos, y a los israelitas y judaizantes
como una especie de tesis teológica.

El calvario del agitador galilco se hizo el rescate de la humanidad,
separada de dios por el pecado original; la sangre vertida en el Gólgo-
ta simbolizó el último y supremo sacrificio exigido por la implacable
justicia de Jehová: más tarde, Jesús se elevó hasta el rango de santo del
Señor, Hijo de dios, persona de la Trinidad. Las comunidades cristianas
se extendieron, los místicos se agregaron, y ante tal suceso, los griegos de
Alejandría intentaron conciliar el cristianismo con sus ideas filosóficas,
Jesús fue la encarnación del verbo, del logos, de la razón.

Cristianismo y anarquismo irreconciliables

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio, no del
mundo sino de la vida y su sumisión ciega a la pretendida voluntad de
dios. Hágase tu voluntad, exclamó Jesús en el jardín Getsemani y este es el
abismo infranqueable que separa siempre de los cristianos a los hombres
de iniciativa, independientes, refractarios, rebeldes. Inútil recurrir a los
textos, no hay acuerdo posible. No aceptamos un ser sobrenatural, que
sabe el número de nuestros cabellos, pero que nos niega el derecho
de disponer de nuestra voluntad. Si fuese posible su existencia, nuestro
primordial e imperioso deber consistiría en sublevarnos contra tal tiranía.
Ni amos ni dioses que reflejen la imagen de aquellos. ¡La actitud del
hombre arrodillado es propia de esclavos!

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en la historia de
la humanidad tuvo influencia libertadora, sus méritos pasados no le
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educarles, excusándoles su cobardía, su ignorancia, sus mezquinas ambi-
ciones y sus pueriles rivalidades. Nada le arredró, y aunque sus biógrafos
pasan rápidamente sobre este aspecto, que es el mejor de su fisonomía
moral, resalta, sin embargo, con tanto vigor, que eclipsa por completo y
sin piedad a toda la serie de pretendidos milagros que los evangelistas
describen tan prolijamente. El resultado fue que sus partidarios, aun no
comprendiéndoles, no se separaron de él hasta el momento exclusivo del
peligro.

Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el entusiasmo y
esperando probablemente una manifestación en su favor de una potencia
extrahumana, Jesús se dirigió a Jerusalén en las fiestas de Pascua, cuan-
do la población era incapaz de albergar tantos israelitas, procedentes
de todos los puntos del Imperio romano. Entró en el Templo, arengan-
do, discutiendo, provocando el tumulto. Bella ocasión para librarse del
importuno y de las desagradables consecuencias que hubieran podido
tener sus violentos discursos; pero sabedor Jesús de lo que se tramaba, se
ocultó con algunos amigos y, acaso traicionado, fue pronto descubierto y
detenido, y las autoridades romana y judia, puestas en seguida de acuer-
do, decidieron su muerte, que sufrió con cierto desfallecimiento, al ver
frustradas sus esperanzas de intervención divina y el abandono de sus
discípulos. Para evitar que éstos hiciesen un profeta más, se tuvo buen
cuidado de sorprenderles, ridiculizando a su maestro e inflingiéndoles
un suplicio probablemente reservado de ordinario a los malhechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio les elec-
trizó, reanimando su valor. Alucinados por la influencia moral que sobre
ellos había ejercido Jesús, que contrastaba más aun con la irregular con-
ducta que ellos seguían, sus adeptos se encontraron, se agruparon y
dieron nacimiento al cristianismo Tal fue probablemente su origen, que
se confunde con la personalidad de su iniciador. Que éste fuese un revo-
lucionario, un anarquista, en el sentido de haber repudiado o combatido
la autoridad sacerdotal, la moral hipócrita oficial, la ley escrita impuesta,
es admisible, pero haciendo constar que su existencia histórica importa
poco, aunque nosotros la demos por cierta. El hecho interesante es que
es un momento dado de la historia, en Asia Menor, algunos hombres
crearon un parecido individuo-tipo. Personalmente hemos oído afirmar
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A mi me inspira más respeto el individuo que declara cínicamente
querer gozar de la vida aprovechándose de otro, que el burgués liberal
y filántropo, cuyos labios pronuncian palabras tan bellas como hipócri-
tas, pues que han hecho su fortuna explotando, disimuladamente a los
desgraciados.

Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra indignación; que
nada prueba, en principio, que nuestra cólera o nuestras invectivas no
sean también una manera de figurar. ¡Atención! lo que en este libro se
encontrará, son observaciones, opiniones, tesis, cuyo valor ha de deter-
minar el lector, pues ni hacemos alarde de inflexibilidad en las páginas
que siguen, ni buscamos que los demás estén totalmente conformes con
nuestro punto de vista.

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a título personal
y bajo toda reserva. Nuestro objeto es hacer reflexionar a los que nos
lean, sin perjuicio de admitir o rechazar lo que no cuadre con sus propias
concepciones.

Complejidad del problema humano

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o bajo un punto
de vista metafísico; sabemos que es preciso descender al terreno de las
realidades concretas. Y la realidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso histórico, en sus
principios tal vez, y la humanidad esn sus diferentes etapas evolutivas
va simplemente buscando o preparando sus vías; ella tantea, tropieza,
pierde su camino, vuelve a encontrarlo, progresa, retrocede; es a veces
sacudida hasta su base, por ciertas crisis, arrastrada, lanzada sobre la
ruta de sus destinos, para acortar en seguida su marcha o seguirla acom-
pasadamente. Arañando un poco el pulimento, el barniz, la superficie de
las civilizaciones contemporáneas, quedan al descubierto los balbuceos,
las niñerías y supersticiones de los antepasados. ¿Quién negará esto?
Por nuestra parte convenimos en que todo esto contribuye a hacer el
problema humano singularmente complejo.
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Las dos actitudes

Se nos argumentará, sin duda, que es locura buscar y establecer la
responsabilidad del individuo, puesto que si éste queda absorvido por
el medio ambiente, si sus gestos y sus pensamientos reflejan los de su
convivencia, si forzosamente en todos los grados de la escala social la
aspiración es parecer y no ser, la falta corresponde al plano actual de
la evolución general y no al individuo miembro de la sociedad, átomo
minúsculo perdido en un formidable conglomerado.

Replicamos, que si es cierto el espíritu que razona y considera a los
hombres y a la sociedad en general, encuentra una barrera casi infran-
queable a la vida libre, independiente, individual, en la que todas las
actividades tuviesen una real y natural expansión, no por eso deja de
desear la desaparición de las causas que le esclavizan a los actuales arti-
ficios en que forzosamente se desenvuelve.

De dos caminos uno: o curvearse ante las circunstancias y asistir
cobarde y pasivamente a los acontecimientos, creyendo que esperando
mejor, todo es aceptable en nuestra sociedad, o bien, sin optimismo
exagerado, desviarse un poco de la corriente para sondear y preguntarse
la verdadera causa del propio malestar.

A quienes va dirigido este libro

Exponemos francamente que no escribimos para la sociedad en gene-
ral, sino para los reflexivos o para los capaces de reflexionar, para los
curiosos, para los críticos, para los insatisfechos, para todos, en suma,
los que no se conforman con los formulismos y las soluciones actuales.

Los reformadores de la sociedad

El dolor universal

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman que la so-
ciedad es perfecta. Todo el mundo se queja de su suerte, hasta los más
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No tuvo mucho respeto por las leyes civiles y la propiedad, y la libertad
de sus costumbres quedó manifiesta en el episodio de las dos hermanas
a quienes amó tiernamente. En fin, con este puñado de amigos fanáticos
y poco escrupulosos se lanzó al asalto de la imponente fortaleza en que
se albergaban el formalismo y la hipocresía israelitas.

Como todos los reformadores religiosos, acusó con vehemencia los
que habían pervertido el sentido primitivo de su religión, abandonando
la vida interior y reemplazando el espíritu por la letra, o sea por el texto
frío, estéril, que deseca y mata, pues la pretendida austeridad de los tales
ocultaba un desenfrenado sensualismo. Y en oposición a la enseñanza
oficial de los rabinos, Jesús adoptó probablemente lo que se basa en este
consejo: Lo que hagas, no sea por obediencia, sino porque en tu fuero
interno te parezca bueno.

Tal máxima, más nueva que comprendida, suscitó la atención de las
gentes, que se apresuraron relativamente a rodear al joven propagandista
demagogo, cuyas invectivas contra los poderosos y los ricos alagaban
los cándidos oídos de los desheredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron de la audacia
de tal personaje, de sus costumbres dudosas y de sus discípulos también
sospechosos, que afirmaban que es el individuo interior a quien debe
considerarse y no a su apariencia exterior y que al propio tiempo les
reicriminaba duramente en su posición social.

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se amaba su
simplicidad; una barca, una terraza, un montículo le servían de cátedra.
Su propaganda no fue ilimitada; se contentaba con sembrar palabras e
ideas: Que el que tenga oídos para escuchar, escuche. La semilla puede
caer al borde del camino, donde servirá a los pájaros, o en terreno pe-
dregoso y será quemada por el sol; pero si cae en tierra fértil, producirá,
centuplicándose. Su conversación atraía al pueblo; hablaba de campos,
flores, cosechas y cielo estrellado. Como no era un asceta, su trato se
hacia agradable y con toda clase de gentes se mezclaba en las calles
para beber y comer. ¡Qué diferencia con los sacerdotes afectados de la
Sinagoga!

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús, fue su confianza
y su paciencia para los que le seguían. Con gran voluntad pretendió
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histórica del cristianismo, porque los datos concretos no aparecen hasta
que el movimiento cristiano se transforma en una organización religiosa,
en una iglesia que pretende conquistar el mundo, imponiéndole una su-
premacía espiritual y temporal, gracias a una jerarquía formidablemente
dispuesta. En los comienzos, la gran preocupación consistía en asimilarse
las creencias y supersticiones paganas, a fin de evitar las disensiones y las
divisiones intestinas que servían de excusa a manejos políticos. Cuanto
más se remonta el pasado, mayores son las conjeturas, las leyendas más
inconsistentes y contradictorias. Ni siquiera encontramos una prueba
indudable de la existencia de Jesucristo, y como el mayor interés de sus
biógrafos consiste en favorecer y hacer triunfar las ideas del partido que
representan, de ahí que sea difícil apreciar realmente la fisonomía el
Redentor a través de sus cronistas.

Jesús, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en sus venas,
parece haber tenido mayor resentimiento contra los pseudocreyentes
judíos que contra los opresores romanos de la Judea. Empapado en la
lectura de los grandes profetas israelitas, interesados acaso en el cono-
cimiento de la filosofía griega, mecido seguramente desde la infancia
por los Apocalipsis judíos, parece que se creyó llamado a renovar las
profecías anteriores, puesto que antes de predicar la rebeldía contra los
extranjeros, preconizó una revolución interior, de modo que hizo obra
educativa antes que subversiva. Jesús se nos aparece como un hombre
de origen modesto, educado en una carpintería, o en una granja, según
E. Crosby, pero su propia reflexión y el efecto de los viajes le hicieron
alejarse del contacto inmediato con la vulgaridad. A pesar de participar
de muchas supersticiones, adoptando las teorías cosmogónicas de su
época, parece haber poseído un alto valor personal y ejercido una seria
influencia sobre los que le rodearen. Se nos presenta dotado de mucho
sentimiento, de vivo entusiasmo, desligado de las concepciones mezqui-
nas y aborreciendo el espíritu mercantil que hacia tan detestables a sus
compatriotas.

No habiendo encontrado eco entra las clases acomodadas, excepto en
dos o tres burgueses liberales o rabinos, Jesús reclutó sus amigos entre
las gentes del mal vivir, caminantes, vagabundos, prostitutas y demás
hampa, a los que se agregaron muchos de los judíos que esperaban la
llegada del Mesías que les libertase del yugo de las legiones cesarianas.
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privilegiados, y sin examinar el grado de sinceridad que haya en las la-
mentaciones de cada uno, lo cierto es que el dolor universal está bien
patente. Por eso los reformadores sociales forman legión, pero podemos
abarcarlos en tres grandes divisiones.

Los reformadores religiosos y sus ideas

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones no tienen ya
gran importancia; pues ante la claridad de libre examen y de la investiga-
ción científica, los dogmas se ocultan, huyen avergonzados a las tinieblas
del pasado, como murciélagos que, sorprendidos por una intensa luz,
volviesen ala sombra de las cavernas. Sus proyectos no presentan más
que un interés retrospectivo. Sus fantasías tuvieron valor en los tiempos
no muy lejanos en que los hombres, hasta los mejor dotados, temero-
sos ante los fenómenos mal explicados o ante los incidentes fortuitos
de la existencia, buscaban un recurso, un apoyo, una satisfacción a su
ignorancia en una intervención extra-humana. Y así, los reformadores
religiosos fundamentan todos sus argumentos en la voluntad divina o en
la revelación de la misma. La criatura es un juguete en manos del creador,
el gran drama de la evolución, la historia de las agrupaciones humanas,
la desigualdad de nacimiento y aptitudes, la influencia de los poderosos
y de los arroganrtes sobre el resto de los hombres, todo proviene de los
altos designios y es la expresión tangible de la divinidad.

¡Hágase su voluntad! He aquí la última palabra de las alamas más
espirituales, las más profundamente religiosas, aunque esa supuesta vo-
luntad implique anulación personal, aceptación pasiva de todo lo que
ahoga la expansión y el crecimiento de la vida individual.

Los reformadores religiosos nunca han conseguido más que dos resul-
tados: o, so pretexto de reformas, hundir a sus discípulos en un abismo
de resignación y de atrofia más profundo que del que pretendían sacar-
les, o bien, si han dado pruebas de alguna sinceridad, impulsar a sus
partidarios a que les aventajen, es decir, a que lleguen a ser más que
modificadores de las formas religiosas, verdadderos críticos de la misma
base de la religión. Tal fue el caso de la Reforma, que llegó más lejos de
lo que realmente querían sus iniciadores, o sea: a los librepensadores
del siglo XVIII primero, a la difusión del espíritu crítico contemporáneo
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enseguida y al anarquismo por fin, que se puede considerar como el
punto culminante, normal y lógico de la evolución del librepensamiento.

¿Qué reformas, qué transformaciones nos han propuesto los reforma-
dores religiosos? Generalmente, el retorno a una concepción religiosa
ya abandonada o desfigurada, corrompida o entibiada. ¿Qué ideales han
presentado? Una divinidad única o dividida, un panteón de dioses o semi-
dioses dotados o afligidos de todos los atributos, de todas las cualidades,
de todos los defectos, , de todas las necedades con que los mortales se
desnaturalizan. Escandinavos o semitas, hindis, católicos,, etc., todos
llegan al mismo extremo: al de los dioses accionando como hombres,
para que éstos lleguen a ser dioses a su vez. este es el mayor afán de los
reformadores religiosos: que el hombre se haga semejante a Dios, anu-
lándose en su gracia, si no en este bajo mundo, a lo menos en el supuesto
después de la muerte, donde la criatura elegida contemplará cara a cara
al Creador, donde el alma se complacerá en eternas beatitudes, donde
el espíritu volverá al Espíritu. Poco importa que este lugar de delicias
eternas varié según las razas o los climas, que se llame Paraíso, campos-
Elíseos, Walhalla o Nirvana. El resultado siempre será el mismo, o sea el
de afirmar más y más la resignación de la vida.

Ser nos objetará que somos demasiado exclusivos, que tratamos des-
consideradamente la elevación de los metafísicos teólogos y el gran mis-
terio en que radican las religiones, la lucha entre el bien y el mal, lo bello
y lo feo, lo grande y lo vil, lo puro y lo impuro. Las religiones hablaron el
lenguaje de su tiempo, se nos replica, pero su última visión era el triun-
fo de lo justo y de lo bueno, que simbolizaban con efigies exaltadoras
de la imaginación. No negaremos la importancia de las religiones en la
historia del desenvolvimiento humano, porque es una fase por la que
debió pasar, pero sí haremos constar que los sacerdotes aclaman siempre
el triunfo del dogma sobre el libre examen, del el del tirano sobre el del
rebelde; y, sin embargo, es Prometeo quien tiene razón contra Jupiter, y
Satán contra Jehová. Todo el esplendor de la teología, bien examinado,
no es más que pura casuística. Si fuera cierto que las sutilezas religiosas
hubiesen alcanzado el grado de elevación que se pretende, no quedaría
mas que una conclusión: el sentimiento de saber que inteligencias bien
dotadas se hayan dedicado a tales galimatías. Finalmente, nadie pretende
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ella no son sólo productores, sino también electores, a veces jurados, con
frecuencia genitores de jerarquías oficiales y explotadores siempre que
pueden; son partidarios de la autoridad y la emplean moral y material-
mente en mantener por fuerza el régimen de solidaridad que sufrimos.

La solidaridad universal se revela realmente como un fantasma y la
historia nos enseña que ha servido sobre todo para edificar dogmas y
suscitar dominaciones. Para asociar temperamentos e intereses encontra-
dos ha sido precisa la religión y la ley y, para que no fuesen letra muerta
las relaciones que ellas determinaban entre los hombres, se erigieron los
ejecutores, sacerdotes y magistrados.

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamente la solidaridad
que le convenga y se aislará siempre que se aperciba que practicándola
se afirma más y más la dominación y la explotación en sus múltiples
formas. El individualista va más lejos, pues ni siquiera se hace solidario
de sus más caros amigos, cuando realizan actor cuya apreciación no
está en el dominio de su juicio o de su temperamento. No sintiendo
ninguna afinidad moral e intelectual por la sociedad, procurará rehuir
como mejor entienda y pueda las obligaciones que ésta le impone. Su
única preocupación consistirá en obtener siempremayor libertad integral
sin estorbar la libertad de pensar y obrar de los demás. Bajo este criterio
determinará su vida, todos los actos de su existencia.

Los cristianos y los anarquistas

El cristianismo primitivo y Jesús

¿Existe algún lazo de parentesco entre el cristianismo y el anarquismo?
¿Pueden ambos conciliarse? ¿Puede sostenerse que si el cristianismo no
se hubiera cristalizado en fórmulas y ritos y hubiera seguido su evolución
normal, los cristianos se hubieran hecho anarquistas?

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas. Cuando se habla de
cristianismo anarquista, social y hasta revolucionario, siempre se hace
referencia al primitivo, pues hoy el oficial de las iglesias es el sostén del
capitalismo y admirador de la violencia gubernamental. La gran dificul-
tad estriba en la falta de documentos serios, probantes de la iniciación
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El anarquista individualista no se curva ante estas tres abstracciones.
Fría y lealmnete somete a la crítica este formidable argumento: Solida-
ridad obligada no merece tal nombre. Y añade que, habiendo venido a
la sociedad humana por el conjunto de circunstancias de un fenómeno
natural, se encontró desde un principio en frente de condiciones morales,
intelectuales y económicas impuestas sin discusión. Desde la más tierna
infancia las instituciones y los hombres se coaligaron para determinarles
a la resignación y a la solidaridad del medio ambiente. En la familia, la
escuela, el cuartel y la fábrica se le predicó la misma virtud hacia sus
semejantes. Solidario de los padres, aún en el momento de impedirle
por fuerza el correr hacia la joven que despertaba sus sentidos, solida-
rio del maestro que le retenía en verano largas horas en clase, mientras
fuera las flores se abrían y los pájaros trinaban, solidario del superior
militar que le imponía humillaciones y ejercicios estúpidos, solidario del
patrón, a quien una hora de trabajo de los obreros venía a aumentar más
y más la fortuna y el bienestar . . . Hay suficiente para comprender que
tal solidaridad es sinónimo de esclavitud.

Por mi parte, una más detenida reflexión me enseñó que yo era tan
esclavo de los de arriba como de los de abajo. El indigente que aclama
la retreta militar, el guardián que retiene en la cárcel al desgraciado, el
obrero soplón de sus camaradas, para conseguir una plaza de capataz;
el policía, astuto para quitar la poca libertad a los infelices delincuentes;
el aldeano que me mira con desprecio, porque prefiero pasearme por
el campo mejor que respirar el aire viciado de fábricas y talleres; el
sindicalista que con placer me vería despedido del trabajo porque me
niego a ser su coasociado, todos estos seres afirman que yo les debo
solidaridad y que por ellos y con ellos debo pensar, accionar, producir,
es decir, consagrar lo mejor de mis facultades.

He reaccionado y, a este determinismo terrorífico, he opuesto el mío
propio, no aceptando otra solidaridad que la que yo pueda debatir en
previsión de las consecuencias resultantes. En vano los exaltados me ob-
jetarán que el agricultor devoto, el sastre radical, el empleado de correos
socialista, el panadero conservador, el marino patriota son necesarios a
mi vida, puesto que contribuyen directa o indirectamente a proporcio-
narme lo necesario a mi subsistencia. Yo replicaré que en las condiciones
en que actualmente la sociedad evoluciona, estos diferentes miembros de
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negar el desinterés, la sinceridad, el puro entusiasmo de algunos reforma-
dores religiosos, cuyas ideas no alcanzaron a traspasar las concepciones
dominantes. estos tienen derecho a nuestra apreciación y nada más.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:

a. Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la fe, que sirve
de freno para que jamás traspase ciertos límites y no ose gustar el
fruto del árbol del bien y del mal, pues siendo un timorato rehuirá
encontrarse de frente con un hecho que atente contra esa virtud
indemostrable.

b. Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, científicamente indemos-
trable y producción imaginativa.

c. Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, compuesto de
sacerdotes encargados de explicar y comentar la voluntad divina y
creyentes obligados a obedecerla.

Los reformadores legales

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, van perdien-
do irremisiblemente su prestigio y su influencia sugestiva, no sucede lo
mismo con los reformadores legislatarios, que no conciben la sociedad
sino regida por reglamentos, códigos y ordenanzas, designados por una
abstracción, que es: la ley. Estos admiten que la sociedad actual no es
perfecta, pero que puede ser perfectible en graduación eminente e in-
finita. Hacen depender los defectos sociales precisamente de las leyes
insuficiente o injustamente aplicadas y creen que si éstas fuesen modi-
ficadas en un sentido más generosos, equitable y humano, también la
sociedad se transformaría y sería cada vez más soportable y agradable la
convivencia.

De dónde emana la ley

La ley puede emanar teóricamente de un solo monarca autócrata,
pero en realidad, aún en los regímenes más absolutistas, las leyes en
vigor representan los intereses o las concepciones de la camarilla que
rodea al trono o de los partidarios de la dinastía reinante. Bien que
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los privilegiados influeyentes del Estado sean sacerdotes, como en las
antiguas teocracias, en las que la ley tenía fundamentos místicos, o bien
sean aristócratas y oligarcas, como en las Repúblicas italianas de la Edad
Media, lo cierto es que la ley siempre ha sido destinada a concentrar
en algunas manos la gestión gubernamental, a conservar la dominación
política y económica de unos cuantos ambiciosos, cuya obra consiste en
hacer admitir por revelación divina o por razón de Estado la necesidad
de continuar la autoridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida es la expre-
sión de la soberanía popular, e igual dicen las monarquías constituciona-
les y las Repúblicas. Pero bien se ve el engaño, pues dada la educación
de las masas en nuestras colectividades contemporáneas, éstas no pue-
den reflejar sino las ideas y los intereses de las clases dirigentes de la
burguesía.

La ley en la práctica

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos principios cívicos,
morales, económicos, etc., que rigen a las sociedades, se trata de formular
una regla de aplicación que determine las circunstancias en que el ciuda-
dano afianza o atenta a dichos principios. Sea, por ejemplo, el principio
de propiedad, piedra angular del derecho civil. la ley en él consistira no
sólo en confirmar los derechos de los poseedores, sino en protegerlos
contra todo ataque; determinará las condiciones en que la propiedad se
adquiere, se pierde y se trasmite; las infracciones y castigos, o la signifi-
cación jurídica de los hechos calificados de violencia, estafa, fraude, dolo.
No irá más allá; no se ocupará de saber si es justo o no que la propiedad
o el capital esté concentrado en unos cuantos y si de este acaparamiento
no nace precisamente toda la materia penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el disfrute de
lo que se denominan derechos civiles y políticos en la mayoría de edad,
pero no se preocupan de la capacidad moral del ciudadano, que desde
ese momento puede ya elegir a los legisladores, ejerciendo el sufragio,
aunque no posea la más ligera noción de la gestión gubernamental. Puede
ser un pícaro, un cobarde, un hipócrita, un alcohólico, poseer las ideas
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cuyo respeto se inculca en la escuela, a pesar de que es vacío de sentido
en frente de los conocimientos actuales.

Productores inútiles y necesidades superfluas

Examinando críticamente la cuestión de producción y consumo, el
anarquista pretende que es ostensiblemente extremado en nuestra socie-
dad agrupar a los hombres por profesiones u oficios, que en régimen de
exceso productor y explotación capitalista esta clasificación es arbitraria,
peligrosa y hasta malsana. Por ejemplo, el productor de trigo o cereales,
uno de los más útiles, hace vivir a su costa y a costa de los consumidores,
a los intermediarios y corredores de toda especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia de un puro
sofisma. Muchas veces produce objetos y valores inútiles o perjudiciales
individual y socialmente. Los metalúrgicos de los arsenales, de las ma-
nufacturas de armas, de las fundiciones de cañones; los carceleros, los
aduaneros, los cobradores de contribuciones e impuestos, los caga-tintas
de la administración oficial; los obreros que fabrican bebidas alcoholicas
y toda clase de venenos; los ferroviarios dedicados al transporte de tantos
objetos de lujo superfluo, al de las provisiones adulteradas o al de los
soldados que va a la matanza, ¿producen acaso todos estos funciones
útiles? En vano los constructores de prisiones, cuarteles e iglesias se agru-
pan en sindicatos revolucionarios, en vano igualmente los que producen
ametralladoras, fusiles y uniformes se adhieren a las Bolsas de Trabajo,
pues no por este hecho dejará de ser funesta su producción.

Es innegable que una gran parte de los productores viven como parási-
tos de un gran número de consumidores que mantienen las necesidades
artificiales en que la humanidad se desequilibra.

La solidaridad y la actitud anarquista

Místicos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la solidaridad que
unirá a los hombres; los primeros, porque afirman que Dios es el padre
del género humano; los segundos, porque atribuyen a la ley la buena
convivencia social y los últimos porque creen que la producción y el
consumo tienen mutuos deberes y derechos ineludibles.
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en el Todopoderoso, producto efectivo del temor y de la ignorancia an-
cestrales. No detesto perversamente al creyente, y digo con benjamín
Tucker: Aún viendo en la jerarquía divina una constradicción de la anar-
quía y siendo incrédulos, los anarquistas no dejan de ser partidarios
decididos de la libertad de creer, y lo mismo que proclaman el derecho
para el individuo de ser o elegir su propio médico, reivindican el de ser
o elegir su propio sacerdote. Ni monopolio ni restricción en teología o
en medicina. Añado que me presto a cooperar a una determinada labor
con espiritualistas individuales, es decir, no pertenecientes a ninguna
organización eclesiástica y adversarios profundos de las explotaciones y
de las autoridades.

El contrato social

En vano los legatarios afirmarán que el objeto de la ley no es el de
oprimir al individuo, sino el de asegurarle, según el contrato social, las
posibilidades de vivir en sociedad, para lo cual codifica, cataloga y esta-
blece los deberes y los derechos que aseguran el buen funcionamiento
autoritario. El anarquista, apoyándose en las pruebas históricas, demos-
trará que el dicho contrato ha sido impuesto siempre por una minoría
de fuertes o de astutos, sacerdotes o magos, soldados afortunados o con-
quistadores, familias célebres o capitalistas poderosos. Jamás contrato
alguno fue propuesto, consentido y aplicado libremente. Lo único que
conocemos de la sociedad es su mecanismo de imposiciones y castigos,
sus ejecutantes ysostenedores, sus policias y justicieros, sus tribunales y
sus presidios y su enseñanza dogmática, deprimente, intolerante, tanto
si se titula laica como si es francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta es la forma religiosa
de aquél y estos dos enemigos siempre se reconcilian sobre el terreno de
la dominación. Antes se condenaba a la hoguera a los que osaban negar
la divinidad de Jesús, el misterio de la Trinidad u otro cualquier dogma;
y hoy el que ataca violentamente, tan sólo de palabra o por escrito, los
intangibles principios de propiedad, patria y los demás, en que se basan
las instituciones civiles del siglo XX, también se verá fácilmente enredado
en las mallas del código y amenazado de punición. El contrato social no
es mas que la amalgama de morales trasnochadas y prejuicios ridículos,
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más retrógradas, las más perversas, ser analfabeto o ignorante . . . la ley
se desentiende en absoluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un importante papel en el
derecho actual. Por él, dos seres se unen para toda la vida donde no existe
el divorcio y, siendo éste vigente, por un periodo más o menos largo. Pues
bien, siempre resultará que el marido ejercerá una autoridad de la que la
mujer raramente puede librarse. La ley no se inquietará por saber si es
una unión de amor o un desposorio de conveniencias, un acoplamiento
arreglado por familias más atentas a los intereses que a los afectos. No
indagará si hay engaño, disimulo de carácter y temperamento; si los que
van al tálamo nupcial pueden cumplir sus naturales funciones; si, en fin,
les guía la inspiración de una profunda y mutua simpatía o bien se dejan
arrastrar por un entrenamiento sensual y pasajero. Una vez más la ley
es inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero no quiere discurrir sobre
sus designios.

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el tribunal.
mecánicamente, un juez, generalmente de origen y educación burguesa,
le infligirá la pena prescrita por el Código. Solamente, en algunos casos,
y gracias al juego de las circunstancias atenuantes, arbitrariamente y con
frecuencia erróneamente aplicadas, disminuirá el castigo. Embutido en su
lujosa toga, el defensor de la sociedad y de la ley no inquirirá la educación,
las influencias hereditarias, las peripecias de la vida del acusado; no se
preguntará sí, antes de caer en las mallas legales el delincuente, resistió
a muchas tentaciones, ni si la misma sociedad fue quien le impulsó al
delito imputado. La ley condenará. Tal es su misión.

El buen ciudadano

Nuestra aglomeración de hombres — dicen los legatarios — no puede
subsistir sin leyes escritas, regulando los deberes y los derechos de cada
uno, fijando las infracciones, determinando los castigos. A las leyes, a
la ley, expresión ideal, el ciudadano debe obedecer como el creyente
religioso obedece a la divinidad. A los comentadores de la ley debe la
misma respetuosa deferencia que los fieles a los intérpretes de la voluntad
divina. Se reconoce, pues, al ciudadano modelo por la conformidad de
sus actos externos con la ley, estando siempre dispuesto a sacrificar
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estúpidamente por ella su independencia, sus aspiraciones personales
las más legítimas y hasta sus afecciones. Dura lex, sed lex.

Aspiración legalitaria

a. Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obedece la ley. Por
eso la educación que el Estado dispensa con gran premeditación, está
exclusivamente saturada de respeto hacia los hechos, los gestos y los
hombres que consagran, protegen y perpetúan las cosas reconocidas
y fundadas en la ley.

b. Un ideal moral: la ley, una abstracción esencialmente restrictiva de
las necesidades y aspiraciones humanas.

c. Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las relaciones humanas
se conciben y realizan exclusivamente en los límites establecidos por
la ley o por el hecho legal.

Los reformadores económicos

En oposición aparente con las teorías de los reformadores religiosos
y legatarios, con el fin evidente de suplantarlas, se levantan estos úl-
timos poderosos, que fundan la vida de las aglomeraciones humanas
en el arreglo de la producción, de la distribución y del consumo de las
subsistencias. Son los socialistas.

Orígenes del socialismo

Aunque al socialismo colectivista, científico, se atribuye orígenes re-
cientes, y el comunismo, que es un matiz de aquél, no quiera remontarse
más allá de principios del siglo XIX, es indudable que las diferentes escue-
las socialistas cuentan numerosos precursores, sobre todo entre las sectas
cristianas de la Edad Media. En Francia, en Alemania, en los Países Bajos
han abundado los socialistas o comunistas que pretendían extraer de las
ideas evangélicas sus teorías de igualdad económica, de comunismo en
la riqueza colectiva. Los episodios históricos son una prueba suficiente,
aunque nos lleguen bajo una forma legendaria, truncada o desfigurada
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a mi modo de ver, si existiese, una concepción de la vida en general muy
diferente a la nuestra, pobres parásitos terrestres. No soy, pues, un ateo
por razones escolásticas. Tampoco lo soy científicamente y, para evitar
todo equívoco, he de hacer constar que no confundo la ciencia, conjunto
de observaciones prácticas, de aplicaciones provechosas y útiles con la
Ciencia especulativa (con mayúscula). De la ciencia, Haeckel dice que
es imposible sin hipótesis y Henri Poincaré proclama esta indispensable.
De acujerdo con los filósofos contemporáneos eminentes, yo creo que el
hecho científico es un fenómeno social, humano, esencialmente relativo,
cuya explicación varia según la mentalidad de aquellos a quienes interesa.
Si yo me ocupase profundamente de la ciencia, sometería con la misma
severidad a la crítica las hipótesis religiosas y las científicas. Reclamo el
derecho a dudar de la existencia de Dios, del Átomo y del Ether hasta que
los haya contemplado y observado por mi mismo y rehuso oponer una
hipótesis a otra, aunque tuviera la simpatía propia, la de una colectividad
o la de la masa.

Mi ateismo no es más que la consecuencia de mi anarquismo. Puesto
que la inteligencia humana no puede ocncebir a Dios más que como un
superhombre dictador, autoritario y despótico, yo no puedo aceptarlo,
pues lomismome repugna un patrón del universo que un patrón del taller.
Bakunin dijo: Si Dios existe, el hombre es esclavo, y si el hombre es libre,
Dios no existe. No voy a discutir aquí lo que debe entenderse por libertad
del hombre, pero si afirmaré que, aspirando a ser libre, Dios no puede
existir para mí. Repito con Proudhon que Dios es el enemigo del hombre
y, por tanto, no hay conciliación posible entre mi antiautoritarismo, mi
odio a la dominación, mi rebeldía contra la explotación y contra cualquier
concepción divina.

No solamente niego a Dios si no que además no le necesito. Para tener
conciencia de mi vida, para desarrollarme física e intelectualmente, para
constatar, meditar, moverme, amar y ejecutar cuanto me atañe, no me
es necesario un creador providente y legislador. Puedo conocer una vida
interior, profunda, que resista a las desilusiones procedentes del exterior
o de mis propios errores, y para perseverar y seguir la ruta individual,
cosechando experiencias, apreciando goces, buscando la expansión com-
pleta de mi intelecto y de mis sentidos no me es necesaria la creencia
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Mi ateismo

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepción monoteista y
politeista y lo soy sobre todo en mi calidad de anarquista individualista y
no porque los supuestos representantes de Dios sean a veces detestables,
pues también hay otros, aunque en minoría, que son superiores a la mo-
ralidad media general. Estoy muy persuadido de que los humanos están
determinados por su temperamento para dar gran importancia a las in-
consecuencias de los cristianos, de los musulmanes o de los budistas, o a
las diferencias que la vida diaria de algunos anarquistas puede presentar
con las teorías de que hacen gala. Es más fácil abstraerse cerebralmente
del medio, que triunfar de las solicitaciones que este hace a los sentidos
y cada vez me siento menos inclinado a lanzar la piedra a los que no
pueden realizar una teoría que está por encima de las fuerzas humanas.
El que un cura no pueda guardar su voto de castidad no me hará dudar de
Dios, como tampoco me haría repudiar la anarquía un absceso de celos
por parte de un anarquista. Mi conclusión es que ambos han presumido
demasiado de sus fuerzas y han hecho intervenir sus teorías con actos
completamente extemporáneos, propios del temperamento, que no qui-
tan valor intelectual y social a las ideas. Puede haber deistas voluptuosos
y anarquistas celosos y yo no me creo con derecho a condenarlos; lo
único que he de desear, si convivo con ellos, es que se manifiesten tal
como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se encuentran los
deistas para contestar a las objeciones del librepensamiento vocinglero.
Las afirmaciones teológicas proporcionan a este muchos argumentos
para sus bellas declamaciones oratorias. Tomando, por ejemplo, el pro-
blema del sufrimiento, se dice que si Dios no lo evita es porque no quiere
o no puede y, por tanto, la existencia del dolor sobre la Tierra desmiente
los atributos de bondad, omnipotencia y de sabiduría de ese vertebrado y
gaseoso a la vez. Estas razones, que parece aplastantes, no me impresiona-
rian si fuese deista y alzaría las espaldas con bastante buen sentido si se
me hablase de los atributos divinos, de la creación o de la cuestión del mal.
Yo me diría que estas cuestiones son el producto de la imaginación huma-
na y que nada tienen de común con la realidad. Dios, la causa primera,
inteligente, la causa permanente y consciente, creadora y activa tendría,
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por la malignidad de los cronistas contemporáneos. Además, los anales
judiciales también nos enseñan algo y, a pesar de la parcialidad de su
jerga jurídica, calificando de malhechores o de poseídos del demonio a
esos precursores condenados a muerte, es fácil adivinar la verdad, ya que
no reestablecerla rigurosamente.

Por otra parte, la idea de igualdad económica ha persistido siempre
latente entre los cristianos heterodoxos; es una tradición que parece
remontarse a la aglomeración judeo-cristiana de Jerusalén que, al día
siguiente de la desaparición de Jesús de Nazareth, se constituyó en agru-
pación colectivista voluntaria. El socialismo y el cristianismo preconizan
el amor entre los hombres para que todos puedan gozar del banquete
de la vida sin otro esfuerzo que su adhesión exterior al programa o al
credo. Así, puede afirmarse que la forma científica del colectivismo o del
comunismo contemporáneo, no es más que una adaptación, bajo otra
terminología, del cristianismo, y sobre todo del catolicismo. El socialismo
es la religión del hecho económico.

El hecho económico

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende probar que
el problema humano consiste únicamente en una dificultad de orden
económico. El hombre en sí no le interesa, sino en su doble función de
productor y consumidor y la sociedad funcionaría perfectamente desde
el momento que los socialistas pudieran organizar el trabajo y repartir
los productos.

Numerosos son los medios propuestos para llegar a este resultado,
según las épocas y las razas, pero para explayar más la idea que acabamos
de iniciar, añadiremos que el socialismo y el catolicismo agrupan todos
los temperamentos, caracteres y mentalidades imaginables bajo un lazo
puramente exterior. Los socialistas afirman de un modo infantil que si
dispusieran del poder necesario para administrar la sociedad, de grado o
por fuerza aplicarían sus doctrinas.

A la hipótesis socialista, que hace depender todos los detalles humanos
del hecho económico, objetaremos que, sin olvidar un sólo instante tan
trascendental factor, que implica el principal problema de sustentación,
no podemos, sin embargo, atribuirle todos los sucesos históricos que,
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según las circunstancias, han tenido tan pronto un origen político como
un motivo religioso o un móvil económico, y eso sin tener en cuenta
las influencias climatéricas. El ejemplo del error de la metafísica socia-
lista lo tenemos precisamente en que periodos de la filosofía, las artes
y la literatura indican de un modo preciso el poder determinante de la
religión.

Diferentes tendencias socialistas

A pesar de un antagonismo aparente, los medios propuestos para con-
quistar el poder se completan. Entre los socialistas, los unos quieren la
violencia revolucionaria para ampararse de la administración social y
los otros el boletín de voto para llegar más rápidamente a la conquista
de los poderes públicos. En Francia y en los países latinos, el socialismo
se proclama materialista y es ateo y sensualista violentamente. Hay que
exceptuar el movimiento francamente cristiano social o protestante. En
Alemania es monista y haeckeliano. En los países anglo-sajones congenia
con el cristianismo y no es raro ver alguno de sus prohombres predicar
el sermón del domingo en algún templo independiente. En Francia fra-
terniza con los antimilitaristas y los sindicalistas ácratas. En Alemania
es jerárquico y huye de los anarquistas como de la peste.

Votos y hombres

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar al pacífico
ciudadano que ejerce sus derechos, el candidato socialista sabe adaptarse,
cambiar la casaca de antimilitarista por la del pacifismo y hacer el caldo
gordo a los capitalistas de la circunscripción. También el catolicismo
tiene sus confesores de inflexible autoridad y otros de manga ancha que
se prestan a maravilla para absolver los dulces pecados de las mundanas.

Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organización, la produc-
ción y la repartición, que es cuestión de cifras, bien por los procedimien-
tos de los socialistas revolucionarios y antiparlamentarios o bien por la
saturación lenta y progresiva de las masas, según la aspiración de los
oportunistas. El socialismo es bueno para todos. Ninguna importancia
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b. Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los hombres
determinasen su vida bajo los aspectos intelectuales, éticos, econó-
micos, por un contrato libremente consentido y aplicado, respetando
la libertad de todos sin molestar la de cada uno, implicando espe-
cialmente bajo el punto de vista económico: propiedad del medio
de producción y libre disposición del producto, considerados como
garantía esencial de la autonomía personal.

El anarquista individualista y los
reformadores de la sociedad

Últimas argucias de los reformadores religiosos

Puesto que todos los sistemas de renovación social relegan al último
término al individuo, es muy natural la indiferencia u hostilidad del
anarquista hacia los mismos, puesta que considera los seres y los hechos
de modo muy distinto.

En vano los reformadores religiosos afirmarán que los designios supre-
mos de la sabiduría divina son la realización cordial entre los humanos,
suprimiendo las desigualdades de fortuna y educación y que las etapas
dolorosas de la humanidad son indispensables a su perfección para llegar
con fe inquebrantable al reino de Dios, sinónimo de armonía equitativa
y fraternal; el anarquista preguntará por qué medios tangibles este Dios
todo amor les comunica su pensamiento, qué nociones científicas tienen
de su existencia y cómo la ejercita.

Acosados los últimos representantes del misticismo religioso, acaso
contesten que Dios es un sentimiento interior del ser humano, una cate-
goría ideal que avanaza, aunque todavía no se haya manifestado comple-
tamente. Esta explicación y otras tan nebulosas podrán satisfacer a los
creyentes excesivamente piadosos, pero de ningún modo a un espíritu
abierto. Para el anarquista, todo ideal es creación de la voluntad huma-
na, una manifestación del pensamiento individual, un fenómeno de la
vida interior, una aspiración personal. Luego esta afirmación es a la par
negación divina y evidencia de que Dios es un sofisma.
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Compréndase que correrá aún mucha agua por debajo de los puentes,
antes que se levante la aurora de una sociedad anarquista. ¿Quién sabe
si ella llegará a existir? Lo importante es, pues, vivir su vida enseguida,
sentirse vivir.

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan a los anar-
quistas individualistas de no tener ningún método de vida económico,
para oponerlo al comunismo. Tan incompleto como sea este estudio, él
es suficiente para indicar que el anarquismo individualista, que garantiza
la dignidad individual, desde el punto de vista intelectual y moral, posee
bastantes recursos para garantizarla desde el punto de vista económico.
Por otro lado estimo que, todo aquel que actualmente cambia un produc-
to con otro, sin preocuparse de la valorización que le atribuya el medio
y sin intermediario alguno, realiza, económicamente hablando, un acto
materialmente anarquista.

El ideal anarquista individualista

Concede un lugar secundario al interés económico. Antes una choza,
un vaso de agua y un puñado de castañas, que la labor en común con
quien no place.Que toda la civilización perezca con sus casas de seis pisos,
sus ascensores, sus aeroplanos, sus rápidos, su telegrafía sin hilos y sus
monstruos marinos de guerra, si todo esto debe aumentar la dependencia
del individuo.

En resumen, se presenta:

a. Un ideal humano y moral: el individuo negador de autoridad y de su
corolario económico: la explotación; rehusando ejercerlas; el ser cuya
vida consiste en una reacción continua contra un medio que no puede
ni quiere comprenderle ni aprobarle, puesto que los constituyentes
de este medio son los esclavos de la ignorancia, de la apatía, de las
taras ancestrales, del respeto a lo establecido. Tiende, además, hacia
la realización de un nuevo tipo: el hombre que no necesita ninguna
reglamentación o violencia exterior, porque posee bastante potencia
de volición para determinar sus necesidades personales y guardar su
propio equilibrio.
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se da a los sentimientos religiosos y patrióticos ni al mantenimiento de
los prejuicios privados. Cuanto mayor sea el número de los socialistas,
más cerca estará su gran ciudad, no sin haber atravesado antes todas las
fases del progreso y retroceso inseparables de un movimiento de vastas
colectividades. No se tiene en cuenta el valor personal, la mentalidad. En
tiempo de escrutinio tanto vale el boletín de un alcohólico como el de
un genio. Además, los impacientes del socialismo nada deben reclamar,
puesto que su minoría ya tiene también sus representantes en las juntas
del partido.

Importancia del socialismo

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, suscitando en el
fondo del proletariado y enmuchas almas generosas parecido entusiasmo
y esperanzas que el cristianismo levantó entre los esclavos del imperio
romano. En los tiempos de superstición, mientras el prestigio de los dioses
se debilitaba, el cristianismo proclamó por la boca de sus apóstoles, en
principio ardientes y desinteresados, que delante de Dios, creador de
cielos y tierra, todos los hombres eran iguales, halagando así la ilusión
de los desherados.

En nuestros días, que a medida que la instrucción se extiende más
disminuye el respeto al pasado, el cristianismo está en quiebra y el socia-
lismo se preocupa de las necesidades inmediatas, reduciendo la cuestión
social a una cuestión de alimentación, mayerfrage (expresión del socia-
lismo alemán en el tiempo en que fue escrito este libro. Nota de Chantal
López y Omar Cortés).

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas necesidades,
a veces artificiales, pero que reclaman satisfacción, no es extraño que el
socialismo halle eco, tanto más que para propagarlo y comentarlo no le
ha faltado ni talento ni abnegación.

Doctrina del socialismo

Se resume así:
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a. Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor, cuya vida
integral consistiría en adaptarse a una organización de la actividad
productiz que le permitiese asegurar la satisfacción de sus necesi-
dades materiales. la enseñanza socialista tiende a relacionar con el
hecho económico todos los aspectos del desarrollo de las sociedades
humanas, incluso el ético.

b. Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, con la desapa-
rición de los diversos matices de la desigualdad, fruto del capitalismo,
y la abolición de la propiedad, fruto de la explotación. Todo esto con
variedades, según las diversa escuelas.

c. Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad comunista, en
que las relaciones humanas estuviesen determinadas por la regla-
mentación matemática o científica de la vida individual. Quedaría
desterrada la competencia económica y la lucha por la vida.

Sindicalismo

Bajo este nombre se manifiesta una actividad revolucionaria, hostil
a la acción parlamentaria y política, esforzándose principalmente en
agrupar a los proletarios en sindicatos profesionales y de mantener en el
mundo obrero una continua agitación. Los medios preconizados por el
sindicalismo consisten en presentar a la clase patronal reivindicaciones
siempre crecientes, aumento de salarios, reducción de horas de trabajo,
etc., etc., y en empujar a la huelga en caso negativo, de modo a infligir
pérdidas más o menos considerables a los capitalistas, que ven así inac-
tivos sus elementos de explotación. El sindicalismo avanzado, adopta
el sabotaje, la acción directa, el antimilitarismo y, como hijo que es del
socialismo, fija la base de su concepción social en el hecho económico. Su
éxito ha sido grande entre los elementos obreros revolucionarios, porque
se puede decir que es el acicate de su mejoramiento.
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resistencia activa, siempre que no fuera tolstoyano, y, entonces, este
seria ya otro punto de vista. Nunca una asociación de egoístas permitirá
a nadie que venga a usurpar su bienestar, aunque sea económico. Ella
resistirá al agresor. La resistencia a la opresión es el corolario lógico de
la libertad del individuo, como de la asociación.

En tiempo futuros como en la actualidad, el método más simple, para
eliminar a un individuo de un grupo, del cual sea un factor de desarmo-
nía, y dado que no quiera eliminarse él mismo, será la expulsión. Esto
acongoja el alma. Pero, se comprende que ello se realizará después de
haber agotado todos los medios de persuación posibles. Creo, no obstan-
te, que en lo sucesivo uno se volverá lo suficientemente consciente para
retirarse de un medio, cuando vea que está de más en él. Debemos tener
presente que esto es sólo una esperanza y que hay que contar con el azar,
es decir, con el hecho de que un individuo quiera demorar en un medio,
en el cual no se le quiere, debido a que su interés se lo determine. Todo
método de vida práctica, que prescinda de este azar, es defectuoso.

Desde el punto de vista económico, como desde los otros dominios, la
dificultad esta en encontrar una solución que haga inútiles e imposibles
las luchas entre anarquistas. Se aproximaría a ello todo método de vida
que no atentara a la dignidad personal, no restringiera el libre ejercicio
de la iniciativa individual y en el que la suspicacia y la desconfianza no
intervinieran en la determinación de las necesidades de cada uno.

No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista no es para
los ineptos del esfuerzo. No se nace anarquista, sino que uno se hace
tal por razonamiento, por sentimiento, por observación, por análisis y
por sensibilidad. Pero, siempre es necesario el esfuerzo. Es presumible
que, sin haber llegado a un grado de conciencia muy desarrollada, los
débiles de entre nosotros comprenderán, por su interés, que no deben
reproducirse. Durante el periodo de transición encontraremos un interés
— para evitar todo factor de desarmonía — en procurar, a aquellos de
los nuestros, desheredados por la naturaleza, ocupaciones en relación a
su grado de fuerza física. Del mismo modo hallaremos interés — ya que
podemos caer enfermos — en cuidar a aquellos de los nuestros atacados
por una enfermedad, no obstante las precauciones de higiene que hayan
adoptado. Y concluyo.
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egoísmo bien razonado no pueda llegar a otra cosa que a la camaradería,
tal como yo la concibo. este es un azar que no debemos pasar en silencio,
si queremos evitar las desilusiones. El egoísmo anarquista me parece que
llegará a la formación de una multitud de asociaciones de egoístas. Digo,
me parece; no prejuzgo. Corresponderá a las asociaciones de entonces
el adoptar tal o cual método de vida — intelectual, moral o económico
— que más convenga a sus intereses. Creo también que, tanto menos
se hará sentir la obligación del medio, más el número de los egoístas
aislados aumentará. En todo caso a nadie le corresponde dictar, a la aso-
ciación o al individuo aislado, el medio a emplear para sentirse vivir. Es
de presumir que, los egoístas anarquistas, no permitirán, en ningún caso,
que nadie atente contra su dignidad individual.

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de asociación, el con-
cepto del trabajo convertido en recreo, y nuestras pasiones individuales,
puestas al servicio de la actividad humana y si me he interesado en las co-
lonias comunistas ha sido porque creí ver en ellas una protesta enérgica,
una revuelta práctica, de individuos seleccionados, contra la obkigada
frecuentación de la masa repugnante que oscila entre el cretino y el arri-
bista. Debo manifestar, no obstante, que las consideré sólo desde el punto
de vista moral.

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de Blaricum, la
mejor constituída de todas las tentativas edificadas desde la última déca-
da.

Las colonias comunistas han dado pésimos resultados, engendrando
la suspicacia y la desconfianza. En cambio ha existido, no lejos de Nueva
York, una colonia anarquista individualista denominada Modern times
que ha practicado el cambio de los productos y el empleo de los bonos
de cambio cuyo término hiere los oídos comunistas. Los que la visita-
ron quedaron siempre maravillados de la inteligencia reinante entre los
colonos que la guerra de secesión dispersó.

En verdad, nunca acepté la fórmula a cada uno según sus necesidades,
si no era con la restricción de que, el esfuerzo realizado por cada uno,
sirviera de medida a la de determinación de sus necesidades.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un anarquista,
nunca consentirá que nadie atente a su libertad individual, tanto en lo
que es, como en lo que tiene. Al que intente oprimirle le opondrá una
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La anarquía y sus orígenes

Aclarando una confusión

Parecerá que después de haber hablado de los reformadores o transfor-
madores de la sociedad, bajo el triple carácter religioso, legalitario y eco-
nómico, la lista quede completa; pero examinando a fondo los proyectos
propuestos, pronto se apercibe una laguna: los reformadores religiosos
consideran al individuo como instrumento de la divinidad, los legalistas
como función de la ley y los socialistas como máquina de producir y con-
sumir. Ninguno le da valor personal por sí mismo, sino como responsable
ante las abstracciones que cada uno sostiene, pretendiendo hacer de él
el fin de sus designios. A llenar el vacío individual viene precisamente el
anarquismo. Mucho se ha divagado sobre el valor y la significación del
movimiento anarquista. Con razón o sin ella se le ha catalogado, asimi-
lándolo al terrorismo y al nihilismo, uniéndolo al socialismo y formando
su vanguardia, englobándolo al sindicalismo revolucionario y haciéndolo
sinónimo del individualismo. Se le ha hecho proceder de Babeuf, Saint-
Simon, Fourier, Proudhon, de la Internacional y del cristianismo original.

Vamos a intentar aclarar esta confusión, deseada por algunos y explo-
tada por otros. No pretendemos formular un dogma o proporcionar las
bases de un código anarquista. Nuestro plan rechaza toda idea de explu-
sivismo, pues consiste en presentar opiniones, tesis y hacer conclusiones
que se pueden verificar para ser admitidas o rechazadas.

Definiciones: anarquía, anarquismo, anarquista

El vocablo anarquía viene de dos palabras griegas que significan ne-
gación o ausencia de gobierno; de autoridad, de mando. En el sentido
de desorden no nos interesa, pero debemos reconocer que la significa-
ción de reglamentación le es completamente exótica. Según su fisonomía
verbal el término anarquía es esencialmente negativo o crítico, y nunca
positivo o constructor. Sin embargo, por extensión se le ha hecho desig-
nar una concepción filosófica de la sociedad, sin obligación ni sanción
autoritarias.
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El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y de los
hechos consiguientes a la anarquía, y el anarquismo no es más que el
procedimiento, la descripción ideal, el punto esencial especulativo y
práctico para llegar al más allá.

Creemos que prácticamente puede considerarse como anarquista a
todo el que después de una reflexión seria y consciente, rechaza toda
coerción gubernamental, intelectual y económica, o sea toda dominación,
cuyo corolario económico es la explotación del hombre por el hombre,
del hombre por el medio o del medio por el hombre.

Orígenes del anarquismo

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente reaccionó
contra la opresión de otro individuo o de una colectividad. Por esto es
fácil definir el origen histórico del movimiento anarquista. la leyenda y la
historia citan a Prometeo, Satán, Jesús, Epicteto, Diógenes, Robin Hood,
considerados bajo diferentes aspectos tipos anarquistas. Los principios
filosóficos del anarquismo actual parecen remontarse al Renacimiento, o
más exactamente a la Reforma, que abriendo los espíritus al libre examen
en materia bíblica, traspasó el límite de sus iniciadores y condujo a la
difusión de la crítica en todos los dominios intelectuales. Nació el libre
examen; pero, en lugar de desarrollarse hasta la crítica racional de las
instituciones y de las convenciones humanas, quedó convertido en un
medio político, no siguió el impulso de sus más decididos propagandistas
y se retardó en la disección de las fábulas pueriles, sobre las que los
cristianos ortodoxos edificaban sus creencias.

Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completando y acabando
la obra del libre pensamiento, sometiendo al análisis individual los re-
glamentos, las leyes, los programas de la enseñanza, las condiciones
económicas y las relaciones sociales de toda clase, alcanzando a ser defi-
nitivamente la oposición más peligrosa que han encontrado las tiranías
gubernamentales.
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y sobre todo el individuo libre, independiente del medio, aunque sea en
su detrimento material. El segundo, hipnotizado por las condiciones en
que opera la producción, trabajo colectivo, por instrumentos accionados
por una fuerza motríz común, no considera al individuo en oposición
constante conel medio desde el momento en que se trata del aumento
de bienestar no se habla más que de concesiones. Se adopta el lenguaje
de la pequeña burguesía bajo el pretexto de que es más razonable, más
científico, fijar la atención en el interés, en el menor esfuerzo, y en toda
suerte de sentimientos más bajos que elevados.

Contestando algunas objeciones

Soy, por mi característica, incapaz de sentar una premisa, sin llegar,
a la vez, a las conclusiones a que la experiencia, o mis reflexiones, me
lleven. No soy de los que escriben para hacer triunfar sus opiniones, sino
para inducir a otro a la reflexión.

Desearía que se comprendiera bien que, hablando de los anarquistas
y de las relaciones individuales entre ellos, no hago alusión alguna a
los anarquistas tal como ellos podrán ser cuando yo deje de existir. Los
anarquistas que me interesan son los que conocemos, los que he conocido
y frecuentado, tal como ellos me han parecido. Sólo los anarquistas del
presente me preocupan.

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados podrá dar la educa-
ción distribuida sin discernimiento. No soy profeta, e indudablemente
no veré nada de tales resultados.

La educación es una experiencia, un ensayo, y cuando la practico no
lo hago para ser recompensado, estimado o considerado. Es porque los
camaradas encuentran una satisfacción en ello, que me ayudan en mi
propaganda anarquista, de libre examen. Es muy cierto también que yo
aporto, al trabajo, el máximo de aplicación, de análisis y de razonamiento,
pero es igualmente poir satisfacción, por egoísmo que lo hago. Si por
hallar una satisfacción removiendo las ideas o exponiendo mis opinio-
nes, me disminuyera interiormente, desde un punto de vista cualquiera,
dejaría inmediatamente de hacerlo.

Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anarquista, nos condu-
cirá forzosamente a una especie de solidaridad. Nada nos prueba que el
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consuma más produzca también más y rehuso en buena inteligencia, yo
que consumo poco o que razono mi consumación según mi concepto,
producir para el camarada que gasta mucho, empleando un método que
me desagrada. Esto no seria compañerismo sino explotación.

Por otra parte, la preocupación mayor de los societarios futuristas
en pequeño o en grande, es restablecer el equilibrio de toda actividad.
Queda bien determinado que el productor depositará toda su producción
en el almacén colectivo, en la comunidad o en la modesta dependencia de
las provisiones. Se pueden también preveer funcionarios colectores que
se hagan cargo de los productos remitidos al delegado, a la dirección de
cada taller o sección, y los centralizaran. El reparto se hará entre todos
con o sin verificación. ¡Vaya por la altivez individual! El sueño comunista,
el logro de la igualdad quimérica que implica la negación del individuo,
puesto que igualdad equivale a nivelación, es hacer de la dependencia
del medio un método inevitable, bajo pretexto de que es más racional, en
lugar de considerarla como un accidente que puede evitarse; es decir, en
principio, el sacrificio del individuo a la masa. Mas yo pretende que el
anarquista individualista sea un ser arrogante que no se sacrifica ni exige
a nadie que lo haga, aunque él obtuviese algún provecho. No abandonará
benévolamente a todo el mundo el producto de su esfuerzo, sino que lo
cambiará o cederá gratuitamente a quien más le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar en objeto
de consumo la materia bruta o ya trabajada y obtenida como cambio
o donación, no tendrá tampoco que rendir cuentas. El compañerismo
se fundamentará en lo que la misma experiencia nos enseña, o sea, que
cuanto más independientes somos, cuanto menos debamos a los demás,
mejor y más libres nos encontramos.

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio, la autori-
dad o la sugestión son necesarias. Para retirar del individuo el mayor
resultante de su propio trabajo, se ha de recurrir a la violencia. Luego
el restablecimiento del equilibrio de toda actividad, o sea la nivelación,
postula la fórmula del Estado regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o territorial en
que exista en principio el equilibrio. Yo no pretendo más que indicar las
diferencias que separan el individualismo y el comunismo anarquistas. El
primero reposa sobre una base esencialmente moral: en primer término
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El anarquismo y la Internacional

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la anarquía
del movimiento obrero que, bajo el nombre de la Internacional, floreció
hacia el fin del reinado de Napoleón III. El odio en las invectivas con
que el gran profeta del socialismo, Karl Marx, persiguió a Miguel Ba-
kunin, no tuvo por causa divergencias profundas intelectuales o éticas.
Bakunin y sus amigos fueron expulsados de la Internacional porque se
mostraron federalistas, descentralizadores, insurreccionales, hostiles a
la forma estadista o a la conquista parlamentaria a que se inclinaba la
actividad socialista. Los amigos de Bakunin, los federalistas, se procla-
maron abiertamente colectivistas, y algunos de ellos reprochan hoy al
socialismo de haber acaparado este calificativo. Tradujeron y propagaron
en los países mediterráneos la obra de Marx, El Capital. Ciertamente,
Bakunin fue un anarquizante, violento con frecuencia y profundo a veces,
bastante más que no lo han sido muchos de sus continuadores; pero si
se estudia detenidamente el movimiento de la Federación Jurasiana, se
encontrarán todas las reminiscencias del socialismo de antaño, creencias
en la igualdad, en la fraternidad humana, ideas de solidaridad y amor
universales, sociedad futura, revolución salvadora y transformadora, con-
cepciones todas que el anarquismo somete al análisis individual, a pesar
de que específicamente nada tienen de anarquistas. La verdad es que los
federalistas de la Internacional se mostraron anarquizantes en cuanto a
la concepción de la táctica y de la organización del movimiento socialista
y nada les diferenciaba de los socialistas revolucionarios de entonces.

El anarquista y la sociedad

Fuera del partido y antítesis viviente del socialismo, como esperamos
irlo demostrando en el trascurso de estas páginas, los anarquistas se
encuentran en completo desacuerdo con la sociedad actual. En todo mo-
mento y ocasión hacen valer su personalidad y no se dejan arrastrar
por la necesidad, la envidia, el prurito de parecer que caracteriza a los
hombres de nuestros días. En primer lugar, el anarquista está en camino
de ser, y si niega la ley, se levanta contra la autoridad de sus represen-
tantes, contra los actos ejecutivos de la sociedad, es porque afirma poder
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servirse de su propia ley y encontrar en sí mismo el resorte necesario
para conducirse sin ninguna intervención exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, necesitan para per-
petuarse, para continuar existiendo, el auxilio de diversas especies de
autoridad, como son: Dios, ley, riqueza, consideración, respectatibilidad,
historia de los antepasados y toda clase de programas. El anarquista lo
examina y considera todo, acepta o renuncia, según que las ideas pro-
puestas o expuestas, estén de acuerdo o no con su concepción de la vida
o sus aspiraciones individuales. En fin, todos los hombres se conforman
con ser determinados por el medio y, en cambio, el anarquista se esfuer-
za bajo las reservas inevitables de orden físico, en determinarse por sí
mismo.

El anarquismo individualista

Concepto del anarquista individualista

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del anti-autoritarismo.
El anarquismo individualista es una concepción práctica de esta filoso-
fía, postulado que apercibe a cada uno de los que la siguen a traducir
en su vida diaria y para sí mismo los actos y gestos consiguientes, sin
ningún límite al desarrollo personal o al desplazamiento propio sobre el
plano social, salvo naturalmente, el de invadir el terreno en donde otro
camarada evolucione.

Desde luego que el anarquista individualista es igualmente negador
de autoridad y de explotación, bajo sus diferentes y numerosas formas,
odiando y despreciando a la vez todo cuanto mantiene el dolor humano
y le impide proseguir su mayor liberación sin descanso ni fatiga.

El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en una activi-
dad intelectual que se extiende a todos los dominios del saber, tratando
de resolver en beneficio del individuo conscientemente ácrata, los pro-
blemas concretos de las manifestaciones de la vida, creando entre sus
adeptos, ya dotados de un temperamento especial, un espíritu de crítica
permanente e irreductible en frente de las instituciones que enseñan,
mantienen y preconizan la tiranía de unos hombres sobre la resignación
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¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la restricción de mis nece-
sidades secundarias, o inútiles, a la restricción de mi pensamiento. Antes
que productor y consumidor soy anarquista individualista y tiendo a re-
nunciar a toda consumación que pueda hacerme esclavo. Nunca admitiré
que se me obligue a contribuir a una producción, que se me antoje inútil,
para el desarrollo normal de los egoístas, con quienes me asocie. Si no
viajo y no recibo en casa visitantes alejados, no veo por qué se me ha de
obligar a contribuir a los gastos de alimentación del tren rápido y de sus
conductores. Sólo los que viajen y reciban visitas deberán preocuparse
de la cuestión.

En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las condiciones
del cambio de los productos, entre productores individuales o grupos de
productores, los ignoro aún. Si este método es adoptado por los anarquis-
tas, estoy seguro que será por libre acuerdo y nada, de cerca o de lejos,
recordará la autoridad y la explotación. Esto me basta, y son los egoístas
quienes deben arreglar los detalles de su actividad económica.

La equidad como punto de partida

Además, una vez en posesión del medio individual de producción, po-
co importa el resto. Tanto mejor para mi vecino si, no haciendo trabajar a
nadie por su cuenta, obtiene mejor rendimiento que yo, acaso porque su
consumación es más considerable que la mía, acaso porque se preocupa
de dar a su trabajo una mayor distinción personal. Tanto mejor para
aquellos con quienes cambia, no dinero, sino productos, si su calzado
está mejor acabado, su trigo maravillosamente molido, sus libros lujosa-
mente impresos, sus vestidos artísticamente presentados, con higiene y
comodidad y sus frutos son deliciosos.

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar mejor, sirvién-
doles de estimulante. Tanto mejor para el que obtiene en cambio más
productos o más finos, pues es equitativo que cada uno aproveche todo lo
que pueda su esfuerzo individual. No podré sentir celos y, mucho menos
no interviniendo yo en su consumación, así como él tampoco partici-
pa en mi producción. La determinación de las necesidades es cuestión
de apreciación personal y tal objeto de consumo que a mi me parece
indispensable, para otro es superfluo. Me parece equitativo que quien
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El comunismo y el ser individual

Descartado el comunismo, hay que dar con un método que, todo y
no dejando subsistir ningún vestigio de explotación del hombre por el
hombre, o por la colectividad, salvaguarde la dignidad individual, de
acuerdo con el interés de cada uno, no lesione a nadie, cierre la puerta
al parasitismo, a la ociosidad, a la pereza, no frustre a cualquiera el
placer resultante de la realización de su propio esfuerzo, permitiendo al
individuo el empleo más intenso de su facultad de iniciativa. Hasta que
yo no encuentre otro mejor, el método de cambio de los productos, entre
individuos o entre grupos, paréceme responder al desideratum.

Es evidente que, permaneciendo dueño de su producto, disponiendo
de él a su antojo, el productor podrá elevarlo al grado de perfección
y de calidad posiblemente imaginable. Y ya no será la obra anónima,
abarrotada, cuyo destino se ignora.

La propiedad del medio de producción y la libre
disposición del producto

La libre disposición del producto, entraña la posesión del medio de
producción, de la herramienta y del suelo. En el sentido anarquista, la
propiedad ha consistido siempre en la posibilidad de hacer valer — indivi-
dualmente, por asociaciones sexuales o familiares, según las circunstan-
cias — la extensión del suelo, indispensable a la unidad social, a condición
de no hacerlo explotar, por nadie, a nuestro servicio, o arrendarlo.

Esta posesión del suelo no impide que, cada vez que haya ocasión, los
anarquistas individualistas se unan para los trabajos de la recolección
susceptibles de ser realizados en común.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, hace la
fuerza motriz asequible, en gran cantidad, a cada uno. Cuanto más el
trabajo se realice racionalmente, más se limitará a la producción de
una alimentación y de abrigos higiénicos, de una morada y al medio de
cambiar nuestros pensamientos. Para ello sólo habrá que perfeccionar
lo existente y es indudable que una multitud de industrias inútiles y
parasitarias desaparecerán.
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de los demás. Y puesto que por los hombres conocemos las instituciones,
justo es que midamos a ambos con el mismo rasero.

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los que se han
asimilado a la idea anarquista, a que sientan el deseo imperioso de vivir
las fases de su vida diariamente, fuera de toda autoridad exterior y de
toda institución impuesta y no ejerciendo influencia coercitiva alguna
sobre los demás camaradas que conciben de modo distinto los detalles
de su existencia cotidiana. En fin, es hacer de cada anarquista individua-
lista un propagador personal de las ideas esclarecidas, una especie de
antorcha luminosa en las tinieblas de la autoridad, cuya llama y calor
son destructivos de toda tendencia dominadora.

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el mayor co-
nocimiento, en el sentido de experimentar, demostrar y asimilar el anti-
autoritarismo en las diferentes etapas de la actividad humana; ética, inte-
lectual, social y económicamente. Y en la resolución personal, anarquista,
de los problemas que plantean las manifestaciones de la vida en general.

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamiento, porque
así se creen más fuerte, pues la autoridad — dicen — cuando ataca es
más enérgica contra los asociados y más débil cuando se defiende. Ade-
más, cuando su obra de concierto, aún involuntariamente puede aparecer
la traición. Otros afirman que la asociación permite obtener resultados
bastante apreciables con menos esfuerzo y menos tiempo. En realidad,
estas apreciaciones son cuestión de temperamento, pero cuando los indi-
vidualistas se asocian por un interés cualquiera, no pierden de vista la
salvaguardia de su autonomía en lo que son y en lo que tienen, pudiendo
desde luego libremente también dejar la asociación en el momento en
que cese la necesidad o el peligro que la haya inspirado.

Individualismo y comunismo

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de la Fede-
ración Jurasiana y sus continuadores, en que considera la propiedad del
medio de producción y la libre disposición del producto como la garan-
tía esencial de la libertad individual, que no puede existir sin esa plena
posesión de los resultados del esfuerzo de cada uno y de los objetos de
placer que forman una prolongación de la personalidad, quedando bien
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entendido que esta propiedad se limita sólo a la posibilidad de hacer valer
siempre la extensión de la tierra o los útiles de producción indispensables
a sus necesidades, bajo reserva para el poseedor de no poder disponer por
ningún concepto del esfuerzo ajeno en la evaluación de sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de producción, o el Capital, sean
detentados por una minoría de poseedores actuales, o por el Estado,
la colectividad o la comuna, es lo mismo para el individuo. Aunque los
monopolios y los privilegios sean trasladados de las grandes asociaciones
capitalistas a la comuna, el individuo se halla igualmente desnudo de
recursos que antes. En lugar de hallarse dominado económicamente por
la minoría capitalista, lo es por el conjunto comunista. Nada le pertenece,
es un esclavo.

Es sólo por la posesión de su producto, y la facultad de disponer de
él a su gusto, que el productor deja de ser un dominado, un explotado.
Sólo un método paréceme asegurarle este resultado; y es que consiga que,
todo cuanto el individuo posea, sea el resultado de su esfuerzo individual.
este método de vida económico, me parece esencialmente anarquista y
constituye el objeto de nuestra actividad o reacción para el ambiente.

Declarándome anarquista individualista, no comprendo por qué no
podré serlo económicamente. El anarquismo individualista debe tener los
recursos suficientes para orientar a los que se interesen por una solución
netamente anarquista del problema económico.

Crítica del comunismo

El comunismo, ¿qué es en resumen? Es un sistema económico por
medio del cual todas las riquezas naturales y todos los resultados del
trabajo, producidos por cada uno, según sus esfuerzos, son distribuidos
a cada uno, según sus necesidades, mediante un mecanismo dado, una
oficina de estadística centralizadora, con el método de depositar y retirar
los productos en común.

En régimen comunista, los individuos gozan de toda libertad, menos
la de producir para ellos mismos y disponer, a su gusto, de sus productos,
y cambiarlos con sus vecinos, fuera del mecanismo impuesto.
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¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo disfrazado,
liberalizado, endulzado y nada más. El individuo continúa sujeto a la co-
lectividad. ¿En dónde la dignidad personal se encuentra salvaguardada?

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre llegaréis al
punto que, de grado o por fuerza, el individuo deberá sacrificarse a la
colectividad o a la democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, vestir, morar,
difundir mis ideas a mi manera y sin control alguno — a condición de
que no domine ni explote a nadie — consideraré su fundamento como
autoritario.

¿Se ha definido seriamente el método depositar y retirar los productos
en común? ¿Cuál será la forma de los depósitos: cuadrada, cilíndrica o
piramidal? ¿Se mezclarán confituras, carbón, zapatos y patatas? Se nece-
sitará un método de almacenaje para cada producto, para cada especie
de utilidad. ¿Se llevará a los almacenes la materia bruta o la metaria ela-
borada? ¿Quién vigilará la calidad? ¿Cómo evitarse la superproducción?
¿Cómo remediarse el que los primeros lleven lo mejor y más de lo que
corresponda? ¿Se registrará la casa de X, bajo denuncia, para verificar si
no ha conservado o retenido parte de su producto o si lo que posee H ha
pasado, o no, por el depósito? ¿Qué medios de verificación se emplearán?
¡Qué ejército de policías en perspectiva! Ante ello uno se pregunta en
dónde estará la diferencia con la sociedad actual.

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde el momento
que su regla de conducta se basa únicamente sobre su interés o sobre
la utilidad bien comprendida, no hay más que la violencia que pueda
impedirles contravenir a una regla dada, cuando encuentran ventaja en
hacerlo.

El comunismo sólo es compatible con la moral del renunciamiento o
con el cristianismo, es decir, con una moral de esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar los pro-
ductos en común exige una administración de las cosas complicada e
inquisitorial, como lo son todas las administraciones.
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La educación de la voluntad

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta
a los apetitos brutales y a la licencia irrazonable. Nada es más triste
e incoloro que una vida ignorante del flujo y reflujo de las pasiones y
para el anarquista nada hay tan deprimente e indigno como el abandono
a las malas inclinaciones o hábitos inveterados, pues esto supone una
servidumbre y, donde no hay libertad, mal se puede gozar de lo que no
puede apreciarse y dosificarse a voluntad. El dominio de sí mismo es
la primera condición de una vida plena. Aqui también, el esfuerzo, que
varía de individuo a individuo, es necesario, porque al fin y al cabo el
verdadero deleite vital se resume en una cuestión de capacidad, de aptitud
y de adaptación personal. Es cuestión de cantidad y no de volumen que
pueda convenir a todos y es sobre todo cuestión de educación de la
voluntad, susceptible también de gradual evolución. Gozar de todo en
los límites de la petencia de apreciación personal sin salirse del perfecto
equilibrio, he aquí el ideal. Ver, por así decir, mil caballos enganchados
a nuestro carro, sin que las riendas de uno sólo nos escapen, esta es
la imagen de la educación de la voluntad, la iniciación de la verdadera
libertad individual. Igual que el beodo trata de arrastrar a sus amigos,
una de nuestras pasiones puede también hacernos caer totalmente en la
servidumbre y en la anulación de nuestra potencia creadora.

Uso y no abuso

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que el primero
implica temor exagerado o defecto de discernimiento moral, en tanto que
el segundo es una prueba de impotencia de la voluntad, una afirmación
de degeneración moral. Se le podría considerar como un atemperado,
si por tal se entiende al individuo dotado de bastante voluntad para
refrenar sus deseos o necesidades, en cuanto conoce que el uso amenaza
de transformarse en abuso.

¿Qué es vivir?

¡Vivir!
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Aspiración de todo organismo en buena salud; razón de ser de todo
cuanto existe sobre la Tierra o llena el universo, pues todo — seres y
cosas — tiende a crecer, desenvolverse y transformarse en múltiples
combinaciones.

¡Vivir! Significa para el inconsciente o para el imperfectamente cons-
ciente, adquirir consciencia de que existe, se mueve y ejerce actos de
voluntad.

¡Vivir! Razón de todo cuanto siente, respira, se nutre, se reproduce,
discurre, forma asociaciones de ideas, traza una regla de conducta, adopta
una actitud, manifiesta una actividad.

¡Vivir! Finalidad del hombre — principio y fin — objeto y aspiración
del individuo, explicación de nuestra presencia sobre el planeta.

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de la vida,
sea cualquiera la forma en que se nos represente.

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el amor, el
arte, el placer y el dolor, todo está íntimamente ligado a la vida, pudiendo
decirse que constituye la vida misma.

La Tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida universal siguiendo
sus leyes eternas de movimiento y transformación, de energía y de resis-
tencia. Las nebulosas que se resuelven y los soles que se eternizan; los
niños que ven la luz primera y los viejos que exhalan el último suspiro;
las flores que se marchitan y los árboles cuyas ramas ceden bajo el peso
del fruto que soportan; la inmensidad del oceano, el elevado pico cubierto
de nieve, la dorada llanura, el espeso bosque, la ciudad bulliciosa, son
otros tantos aspectos de la vida.

Vivir, ¡oh seres semejantes a mi exteriormente! ¿Y para qué?
Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero que nunca

ha sido resuelta de un modo absoluto y eficaz.
Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para el bien y

para la justicia; es decir, para una abstracción indefinible, que varia según
las épocas o el grado de cultura de las colectividades o los individuos; una
abstracción invisible, impalpable; fantasma creado por la imaginación del
hombre y en cuya presecución la humanidad se agota en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir para la humanidad, el me-
dio humano, el conjunto social y así los hombres han llegado a hacer
abstracción de todo cuanto tendía en ellos a desarrollarse separada y
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aisladamente, depositando cuanto eran y cuanto tenían en el altar del
contrato social. La coacción universal acabó con el último vestigio de la
iniciativa personal, convirtiendo a los hombres en súbditos, ciudadanos
y miembros de las sociedades, sin que en tal situación nadie se considere
más dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir por vivir
para llenar sus funciones de bípedo dotado de inteligencia y de senti-
miento, capaz de analizar las emociones y de catalogar las sensaciones.

Vivir por vivir sin más; vivir para trasladarse de una parte a otra;
para apreciar las experiencias intelectuales y morales; para gozar; para
satisfacer las necesidades del cerebro o la voz de los sentidos. Vivir para
adquirir sabiduria, para luchar y formarse una individualidad franca;
para amar; para coger las flores de los campos y los frutos de los árboles.
Vivir para producir y consumir; para sembrar y recoger para cantar al
unísono con los pájaros y para disfrutar del sol tendidos sobre la arena
de la playa.

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos ofrece la vida,
apurando hasta la última gota de la copa de delirios y sorpresas que la
vida guarda a quienes han adquirido conciencia de que existen. ¿Es que
esto no vale por todo el fárrago de metafísicas religiosas o laicas?

Vivir por vivir. He aquí lo que quieren los anarquistas; pero vivir en
libertad, sin que una moral extraña a ellos o impuesta por la tradición o
la mayoría establezca una división entre lo lícito y lo prohibido.

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o prejuicios; sino si-
guiendo los impulsos de su naturaleza individual, sin dejarse arrastrar
más allá del punto en que el uso de la vida degenera en abuso, y uno de
por sí, no siendo capaz de apreciar la vida, se convierte en esclavo de sus
inclinaciones.

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se está o no de
acuerdo con éste o el otro criterio general sobre la virtud y el vivir, sino
para disponerse a no hacer ni cumplir nada que vaya en menoscabo de
nuestra dignidad individual.

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las aspiraciones
o los sentimientos de alguien; sin dominar ni explotar, sino siendo libres
y resistiendo con todas nuestras fuerzas, tanto a la tiranía de uno solo
como a la absorción de las multitudes.
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Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad que se
aspira a formar — pues todas estas cosas están dentro de la vida — sino
para vivir en libertad cada uno su vida, guardándose de entrometerse
en la vida de sus camaradas de ideas y pidiendo solamente que se de-
je el camino libre a quien no comparta nuestro modo de pensar, pero
rebelándonos si es preciso contra quien se oponga a nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui lo que quieren los
anarquistas; lo que ellos entienden vivir por vivir y lo que conviene
recordar continuamente. Y aunque sólo se consiga en cierta medida,
esta tendencia o aspiración no deja de constituir su razón de existir, de
manifestarse y de formar una especie.

El anarquista individualista como
refractario

El anarquista y la ciencia

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con la so-
ciedad actual y sin afinidad alguna con sus reformadores, en inevitable
reacción constante contra el medio, desechando enérgicamente una so-
lidaridad ficticia que le impide amar la vida libremente, por su propia
experiencia. Es un refractario a todos los grados de enseñanza que dis-
pensa el Estado y se niega a postergarse, lo mismo ante la divinidad que
ante la ciencia, porque sabe que las deducciones de ésta se conforman a
la constitución del cerebro y, como las demás ramas de la actividad, ha de
servir a la liberación humana y no a la sumisión. Siendo ateo, el anarquis-
ta no puede sumarse a los fieles de la religión científica y siente horror
de las fórmulas que pretenden resolver problemas frecuentemente mal
planteados. No es adversario de concepto filosófico alguno, siempre que
admita la crítica y repose en una aspiración, satisfacción o razonamiento
individual. Busca siempre la mayor facilidad de desarrollo integral; no
se encierra en ideas fijas y todos los conceptos que acepta son a título
provisional o transitorio, hasta que adquiere por la experiencia otros más
elevados y justos.
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puede tratar con el conjunto de igual a igual, de potencia a potencia; la
obligación en cualquier dominio de la ayuda mutua, de la solidaridad,
de la asociación; la prohibición de la posesión individual e inalienable
del medio de producción y de la disposición absoluta del producto; la
explotación, que hace que unos trabajen por cuenta y beneficio de otros;
el acaparamiento individual y colectivo, o sea la posibilidad de poseer
mucho más de lo necesario y aún de lo superfluo a la vida normal; el
monopolio del Estado y de cualquier forma ejecutiva que le reemplace,
es decir, su intervención centralizadora, administrativa, directriz, organi-
zadora de las relaciones entre los individuos bajo cualquier forma social;
el préstamo interesado, la usura, el agio, el valor del cambio monetario,
la herencia y, en fin, todas las infamias descaradas o encubiertas en que
los seres humanos se debaten y se aniquilan.

Ahora bien: ¿cómo podrá afirmarse que aún desapareciendo todos
los impedimentos enumerados, el anarquista se acomodaría a un nuevo
estado de cosas, en el que siempre habría incógnitas y conjeturas?

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho bastante
para resumir nuestro pensamiento, que abarca todas las modalidades
de la suprema aspiración ideológica y que no es otra en esencia que la
elevación constante de la personalidad, reaccionando contra todos los
obstáculos que se oponen a la vida y a la reproducción del individualismo
anarquista.
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Es materialista en concepto puramente individual, porque la materia
es apreciada según la percepción de los sentidos de cada uno. Pero por
materialista que sea, el anarquista no renuncia ni a los goces interiores
de la vida del sentimiento, ni a las gratas expansiones intelectuales de
la especulación filosófica, literaria, práctica o artística, sin cortapisas
exclusivistas o limitaciones dogmáticas de cualquier especie, dejando
a cada uno que siga sus propias aspiraciones, sin criticarlas porque no
concuerden con las que él persigue; pues desde luego no busca la uni-
formidad, sino que, comprendiendo la diversidad, respeta al que, por
ejemplo, encuentra su mayor satisfacción ideal en las matemáticas o
en la geometría, aunque él prefiera a ese rigorismo científico la libre
expansión de la fantasía artística.

De cualquier modo que se consideren los hechos de la humanidad, el
anarquista no puede conducirse mas que como refractario.

El anarquista y el amor

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada más
absurdo que los prejuicios en que reposan y las consecuencias que pro-
ducen. Es una infamia general que se tolere una moral femenina distinta
a la masculina. En esta cuestión la mujer está doblemente sometida a la
esclavitud y a la ignorancia y sufre además la anormalidad de la castidad
o pureza sexual forzosa.

Al amor esclavo, único que conoce la sociedad actual, debe oponerse
el amor libre; a la dependencia sexual de la mujer, considerada general-
mente como carne de placer, la libertad sexual o sea la la facultad para
ambos sexos de disponer a su antojo de los deseos y aspiraciones de su
temperamento sensual o sentimental.

Amor libre y libertad sexual

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor libre y pro-
miscuidad o desarreglo, pues mientras aquél reposa siempre en una
elección consciente o razonada, aunque no excluye ni la impulsión senti-
mental ni el deseo emocional, en el sensualismo puro, la promiscuidad
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denota un desequilibrio, casi siempre en favor del elemento masculino y
si puede convenir a algunos temperamentos sería irracional extenderla
a todos. La mujer que por deber anarquista se creyese en la obligación
de entregarse a cualquier camarada sin atender a sus inclinaciones, sería
un verdadero contrasentido de la misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se adaptan a los diver-
sos temperamentos amorosos: constantes, volubles, tiernos, apasionados,
sentimentales, voluptuosos, etc., y reviste las formas de monogamia, po-
liandria, poligamia y pluralidad simultanea; no tiene en cuenta los grados
de parentesco y admite sin reparo la unión sexual entre muy próximos
consanguíneos; lo que importa es la mutua satisfacción y como la volup-
tuosidad y la ternura son aspectos del goce de vivir deben perseguirse
individualmente. Mientras uno busca su placer en la variedad de las ex-
periencias amorosas, otro lo encontrará siempre en la unidad, lo cual no
será obstáculo para que el amor exista y se armonice.

Las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos periodos de la
vida, como la unión sentimental es también en otros más apremiante que
la pura satisfacción material. La observación y aplicación de todos estos
matices es lo que constituye el amor libre. Como todas las fases de la vida
anarquista, esta no admite reglas establecidas. A cada uno corresponde
deducir las conclusiones de su propia experiencia que más convengan
también a su emancipación.

El anarquista y la familia

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo desacuerdo
con las ideas dominantes, las cuales basan aquella sobre bienes con gran
frecuencia puramente circunstanciales y que conceden al padre una au-
toridad tiránica, como la de dirigir la educación del niño, inclinándole a
una carrera dada, falseando las más de las veces su porvenir intelectual
y moral. Casi todos los padres tienden a hacer de sus hijos, considerados
como otra forma de propiedad, no seres capaces de pensar por sí mismos
y reaccionar contra las influencias hereditarias, no focos de iniciativa,
sino fotografías y reproducciones reflejando las ideas y los gestos proge-
nitores. Basta que un niño no sienta afinidad familiar y que a los veinte
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exigencias del medio ambiente y procurando preparar el camino para los
que les siguen.

El anarquista individualista y la sociedad
futura

Crítica o demolición, educación o cultura, nada positivo; actividad
enteramente negativa. Nos parece oír resumir así las objeciones del lector
que nos ha seguido hasta aquí, formulando una última pregunta: Vosotros,
anarquistas, ¿no albergáis alguna concepción, aunque lejana, de una
sociedad anarquista, de un mundo basado en la libertad, de un futuro
que no conozca la dominación, la especulación y la explotación?

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad futura. No
solamente es ésta una idea que ha sido explotada como la del Paraíso lo
es por el sacerdocio, sino que además tienen ambas en común la influen-
cia soporífica que ejercen sobre los fieles que escuchan sus maravillosas
descripciones, haciendo olvidar la opresión, la tiranía, la presente servi-
dumbre, debilitando la energía, castrando la iniciativa.

¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realización de una sociedad
futura? A título de fantasía literaria, un anarquista individualista dotado
de imaginación podría describir una hipótesis en tal sentido, pero ¿cómo
tal visión imaginativa podría adaptarse a la mentalidad o a la voluntad
general? Para que la sociedad se transforme en realidad, seria preciso
que las especies en vía de degeneración, las categorías dirigentes y las di-
rigidas desapareciesen del globo, y esto no puede llegar al dominio de las
probabilidades. Y puesto que los anarquistas exigen vivir en el presente,
no podemos crearnos el derecho de adormecerles con los acentos de una
música melodiosa y dulce y orientarles hacia una concepción determina-
da de una sociedad anarquista. Solamente el estado de los conocimientos,
o el nivel de las mentalidades podrán dictar en un momento dado, los
fundamentos de una transformación o nuevo régimen.

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es situarse en
estado de legítima defensa enfrente del ambiente social, que admite,
perpetúa, sanciona y facilita la subordinación al medio del individuo,
colocando a este en estado de manifiesta inferioridad, puesto que no
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impiden pensar por sí mismos. Lo importante no es que los otros piensen
como nosotros, sino que piensen por y para ellos mismos.

No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino individuos libres,
buscando por la experimentación la fórmula de su felicidad individual y
colectiva. Independientes de todo compromiso, jamás ligados a un movi-
miento cualquiera, pero siempre dispuestos a mezclarse temporalmente
a toda acción libertadora de cualquier sitio que ella emane. Exponien-
do y proponiendo sin cesar, no imponiéndonos ni nosotros mismos ni
nuestras ideas. he ahí lo que somos. Sería salirnos de nuestro papel el
mezclarnos a las combinaciones groseras de la política, aunque fuese
antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordará toda la importancia del ejemplo,
del esfuerzo intentado en vista de vivir actualmente la concepción de
vida personal tantas veces expuesta.

La propaganda verdadera hará comprender que, no estando nadie obli-
gado a declararse desprovisto de tal o cual prejuicio, es inconsecuente
cualquiera que así lo pretenda y no admita que sus prójimos se aprove-
chen los primeros de sus declaraciones. Que el camarada que preconiza o
defiende las ideas de amor libre, por ejemplo, espere que los suyos tomen
al pie de la letra sus apreciaciones sobre este asunto. Que el partidario
de la libre discusión espere ver sus concepciones más queridas negadas
en su casa y que no solo reserve para los de fuera una tolerancia que
desconocen los que le rodean. ¡Cómo cambiaría el aspecto de este desgra-
ciado mundo, si estuviéramos seguros de la sinceridad de los que nos son
más íntimos de entre los anunciadores de los tiempos nuevos! Pero no
hemos llegado aún a ese punto, no porque sea difícil el esfuerzo que hay
que desarrollar, sino porque nos queda por aprender esta lección: que el
menor acto en desacuerdo con nuestras palabras o nuestros escritos dis-
minuye o debilita esta fuente interior de energía que sólo permite resistir
el peso de una sociedad cuya moral consiste esencialmente en obrar de
distinto modo que se escribe, que se habla o que se siente. ¿Enseñar esta
lección no es el alfa de la propaganda verdadera?

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien representado
por esa pequeña minoría de indomables, de rebeldes, de incorregibles,
esforzándose siempre en no dejarlo empañar por concesión alguna a las
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años haga gala de ideas contrarias a las aprendidas en el hogar para que
sea tachado de mal sujeto y acusado de baldón de los suyos.

El anarquista sabe que, producto de la fecundación del huevo por
el espermatozoide, toda criatura, por una aplicación algo obscura de
los fenómenos del atavismo, reproduce los rasgos del carácter de sus
ascendientes, a veces muy lejanos, que los resume o los mezcla a los de
sus padres o parientes más inmediatos y que no es sorprendente que
algunas de estas características hagan irrupción en el medio familiar y
obliguen al inadaptado o mala cabeza a buscar un nuevo terreno más
favorable a su desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un vástago, porque
durante algún tiempo se le ha asegurado la subsistencia, es para el anar-
quista tan tiránico como la pretención de algunos patronos que, por el
hecho de proporcionar el trabajo, quisieran imponer a sus asalariados la
obligación de asistir a misa.

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, caracteres
y temperamentos y aunque tal pueda suceder también por la única base
del lazo genital, lo cierto es que toda presunción autoritaria perjudica
al buen acuerdo entre sus miembros. Dicho esto, se comprenderá que el
anarquista es adversario únicamente del concepto estrecho que hoy se
aplica a la familia.

Concepto de refractarismo

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigentes aplican a los
negocios públicos y de los intereses capitalistas que fundamentan la idea
de patria; únicamente haremos constar que la idea internacionalista no
excluye las preferencias anarquistas por uno u otro lugar de la Tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor dicho, a
la opinión pública. No puede hacer como todo el mundo, sino que ha
de tener un criterio elevado y ha de saberlo aplicar en todos sus actos.
Tan ilógico es el beodo que se revuelca en el arroyo gritando ¡viva la
anarquía!, como el burgués crápula despreciable, que bajo pretexto del
amor libre deja embarazada a su sirvienta. Ideas tan puras no sirven para
excusar pasiones brutales o inclinaciones degeneradoras en contra de la
más elemental justicia.
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No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellarse contra
las barreras que la sociedad opone a la expansión vital. Si consiente en
hacer indispensables concesiones a la fuerza dominadora es siempre
con premeditación de resarcirse, para no arriesgar o sacrificar necia e
inútilmente su vida, pues las considera exclusivamente como armas de
defensa personal en la lucha social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalidades legales
o administrativas a fin de conseguir alguna ventaja que de otro modo le
hubiera sido imposible alcanzar, pero para que no haya inconsecuencia
es preciso que mantenga su espíritu rebelde, que no se incline a la poltro-
nería y que sepa aprovechar esas circunstancias ordinarias sagazmente,
transformándolas y acabando por inutilizarlas. El individualista es sólo
responsable ante su conciencia, no da cuentas a nadie y le basta para
estar satisfecho saber que sus esfuerzos son sinceros y constantes y están
de acuerdo con sus convicciones.

Desde luego esta independencia moral no debe prestarse a equívocos
y tiene sus límites naturales. Un anarquista no es diputado, ni magistrado,
ni policía, ni millonario, y si posee algún dinero, la imperiosa necesidad
de reproducirse le llevará a gastarlo en beneficio de las ideas que ama.
Vive sencillamente y no es esclavo de lo superfluo, aunque su simplicidad
no este reñida con un bienestar intenso, sano y gozoso, que nada tiene
que ver con la vida burguesa de groseros apetitos.

En resumen, por obligado que esté a vivir en una sociedad constitu-
ción le repugna, el anarquista será en su fuero interno un irreducible
adversario, un inadaptado, un refractario a toda dominación.

Sindicado y no sindicalista

Un anarquista puede formar parte de un sindicato, donde mediante el
pago regular de una cuota encontrará facilidades para colocarse u ocasión
de obtener aumento de salario o disminución de horas de trabajo, como
también puede pertenecer a una sociedad de seguros mutuos. Esto no
significa que considere de gran valor estos paliativos o males menores,
sino que los acepta en su calidad de trabajador, a causa de las luchas
económicas entre explotadores y explotados, pero por el hecho de ser
sindicado no dejará de ser anarquista, sino que, por el contrario, afirmará
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revolucionarios o catastróficos más o menos antiparlamentarios, vaga-
mente anarquizantes, se vanaglorian de las ideas libertarias y hacen
inconscientemente el juego a una forma estatista, tanto más peligrosa
para la autonomía individual cuanto más influencia tiene en ella un
sectarismo económico de los más avanzados.

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta la jornada
de ocho horas, el salario mínimo, retiros obreros, seguros de accidentes,
ministerios obreros y demás leyes sociales reformadoras, indican que
se puede resolver la cuestión económica, la cuestión del estómago, sin
que la mentalidad de los beneficiarios se modifique en lo más mínimo.
A pesar de su progreso social, ¡cuántos rancios prejuicios abrigarán aún
estos dichosos neozelandeses!

La solución del problema económico es de toda inminencia, pero no
puede ser superior a las cuestiones de moral social o de educación en el
libre examen. Por esto no nos determinamos a formar en las filas de un
sistema social reformista, pues nuestras observaciones nos hacen con-
cluir que los hechos de orden psicológico, a veces han determinado la
evolución económica de la humanidad, y que esta evolución, para que sea
eficaz, ha de ser la obligada consecuencia de ideas esclarecidas. Nuestra
atención, ha de fijarse primero sobre la influencia decisiva y soberana
de los hombres, tomados individualmente sobre la marcha histórica del
mundo. No podemos subordinar nuestras aspiraciones y nuestra activi-
dad a una especie de fatalismo económico, cuyo resultado es siempre una
organización jerarquizada. A juzgar por los resultados del triunfo del
catolicismo, que es una organización moral colectivista por excelencia,
que nos ha dejado un tan triste ejemplo de intolerancia, es conveniente
reflexionar seriamente antes de comenzar una nueva experiencia sobre
un terreno económico y sobre una base pseudo-ncientífica.

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo una hostili-
dad agresiva, pues comprendemos que lo mismo que otra idea cualquiera
generalizada, corresponde a una etapa de la mentalidad humana, que
puede llamarse fase de la religión económica y en la cual no pueden
retardarse los anarquistas individualistas.

La propaganda verdadera mostrara que, en la marcha de la humanidad,
los anarquistas reivindican simplemente la vanguardia de campeones
contra los prejuicios de todas clases que embotan el cerebro humano y le
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conquistas inmediatas, se nos figura siempre más o menos inmoral, co-
mo el acto de caridad, realizado para evitar el infierno y conseguir el
cielo. El esfuerzo lleva en sí su recompensa, aunque no siempre logre el
éxito, y especialmente, por lo concerniente a las concepciones libertarias,
se considera más la superioridad del fin que la actualidad del resultado.
La esencia, pues, de la propaganda, persigue el llevar al dominio de la
práctica las ideas superiores, casi siempre opuestas a las ideas recibidas
y aguijonear teóricamente las aspiraciones individuales en la relativo,
sin preocuparse en gran manera de los beneficios materiales.

Con algo de penetración sobre el funcionamiento de la sociedad, se
comprenderá que la masa no está dispuesta para continuar organizando
la vida de relación, al día siguiente de uno de esos sobresaltos catastró-
ficos que, según ciertos profetas, bastarían para hacer brillar el risueño
cielo de la Ciudad Futura. Dichosos todavía, cuando no tratamos más que
de las diferencias entre nosotros sobre los medios de acción. Sin contar
las envidias, las rencillas y los personalismos, hemos presenciado polémi-
cas periodísticas dignas de competir con los más odiosos libelos. Todo lo
cual nos hace creer que lejos de la aurora roja tan cantada y deseada, un
cambio radical de la sociedad podría enemistar sangrientamente entre
sí a los mismos iniciadores. Cúlpese al estado actual de las mentalida-
des, que han de pasar por largos periodos de evolución antes que pueda
vislumbrarse el horizonte humano de la emancipación suprema.

Hecha lealmente esta declaración, la verdadera propaganda no decep-
cionará nunca, porque diferenciará, sin lugar a equívocos, la concepción
anarquista de las demás concepciones que le son antagónicas, a pesar de
haberlas considerado como vecinas en algún tiempo. Según la fórmula
tradicional, el porvenir ignorará económica, intelectual y moralmente la
autoridad y la explotación del hombre sobre el hombre. Pero tal resul-
tado supone de antemano una educación preliminar del individuo. No
podemos, pues, tener comunidad ideológica con los que pretenden que
la sociedad se transforme mágicamente dictando decretos, más o menos
acertados o revolucionarios.

La propaganda verdadera, debe dejar las declamaciones y los elemen-
tos seductivos a los sistemas que se fundan sobre una oral autoritaria
exterior al individuo. Desgraciadamente, un gran número de socialistas
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más sus ideas entre los mismos que toman el sindicalismo como fin y no
como un medio adecuado de defensa profesional.

La resistencia pasiva

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todo método
educativo y no soluciona los conflictos que dividen a los hombres y
a las colectividades. Puesto que implica superioridad brutal y empleo
de autoridad de la fuerza física es anti-anarquista. Hemos preconizado
siempre la resistencia pasiva o la abstención de la violencia ofensiva,
no admitiendo la defensiva más que como último recurso de protección
individual o como garantía de mayor grado de libertad. Pero entiéndase
bien que es solamente una táctica susceptible de modificaciones, según
los casos, y no pretendemos hacer un principio, una especie de dogma
como los discípulos de Tolstoi con su no resistencia al mal por la violencia.

Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos contun-
dentes contra quien nos ataca que contra quien nos deja tranquilos.

Benjamín R. Tucker explica con un ejemplo típico el empleo de la
violencia

Suponed — dice — que un individuo me ataque y quiera dominarme.
Trataré de defenderme y de disuadirle de su intención; pero si continúa
redoblando sus golpes y yo tengo prisa para tomar el tren que ha de
conducirme al lado de mi hijo que agoniza, procuraré sujetarle. Si no
se conforma y se vuelve contra mí, distrayéndome un tiempo precioso,
cuestión de vida o muerte, entonces, sin reparar, me libraré de él como
pueda.

He aquí todavía un resumen de la opinión de Stephen T. Byington, de
la que no participamos en absoluto:

Como muchos otros individuos, los anarquistas desearían llegar a una
era de completa armonía; pero saben que este es un ideal lejano, inactual.
Saben también que unos se sirven de la violencia y a otros corresponde
determinar si ha de replicárseles del mismo modo. Por ejemplo: si un bru-
to se esfuerza en lanzarme a un estanque, lo que es un acto esencialmente
gubernamental, aunque cometido fuera de esa institución, según se en-
tiende generalmente, y yo resisto contrarrestando su proyecto, ¿puede
mi defensa compararse a su agresión?
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Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es un crimen guber-
namental; pero servirse de ella para atajar los desmanes de un brutal
despotismo es una acción laudable. Por eso los anarquistas justifican las
violentas represalias contra la expoliación y el fraude enseñoreados en la
sociedad autoritaria; pero en ningún caso disculparán el ensañamiento
contra seres inofensivos. Es principio elemental de libertad individual
domeñar en lo posible los atentados del poder tiránico de los gobiernos y
ningún anarquista reprochará los medios más extremos para conseguirlo.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura necesidad,
para lograr una utilidad cierta. Sólo bajo este criterio es admisible, y si
fuera posible conseguir bajo un régimen de propiedad individual un má-
ximun de libertad de pensamiento y acción pacífica, los ataques rabiosos
de una pequeña minoría contra tal régimen serían bestiales, inútiles y
absolutamente reprobables.

Algunos gestos de rebeldía

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribuciones; practicar
las uniones libres a título de protesta contra la moral corriente; abstenerse
de toda acción, de toda labor, de toda función implicando mantenimiento
o consolidación del regimen intelectual, ético y económico impuesto;
cambiar, además, los productos de primera necesidad entre anarquistas
individualistas posesores de los útiles necesarios a la producción, fuera de
todo intermediario explotador o capitalista. he aquí los actos de rebeldía
inherentes y de esencial convivencia a nuestra actividad.

El anarquista individualista y el hecho
económico

Condiciones del trabajo en la sociedad actual

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones económi-
cas actuales contradice su razón de ser.
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cigarrillos de vez en cuando. Buscamos, ante todo, al anarquista, al hom-
bre de libertad, al que sabe practicar una reprocidad consentida antes
que cualquiera otra especialidad de las apuntadas.

El anarquismo no es tampoco una colección de teoremas geométricos
o una sabiduría de recetas culinarias o un entusiasmo de los baños y
duchas. Es una actitud de negación práctica, un concepto de constante
rebeldía, un método individual de vida y actividad, una regla de conducta,
pero no una filosofía mezquina, árida, dogmática. Después de todo, hay
un gran contingente humano, del cual unos han pasado por las grandes
escuelas y otros, fervientes de los deportes, fieles hidrópatas, intransigen-
tes vegetarianos, bebedores de agua filtrada, higienistas insoportables,
que creen que todo esta bien en el mejor de los mundos. A pesar de su
buena salud y de respirar con sistema, jamás tuvieron un movimiento de
rebeldía contra la autoridad efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus
agentes ejecutivos; algunos son moralistas tan insípidos como peligrosos
y a veces son también delatores. Estamos hartos de saber, en fin, que hay
multimillonarios que se visten con tejidos ultrahigiénicos, que calzan
sandalias, que son abstemios de tabaco y alcohol y que llevan la cabeza
al aire para evitar la calvicie, todo lo cual no les impide hacer buenas
jugadas de bolsa y ejercer la explotación del hombre por el hombre.

Resumen de la propaganda verdadera
Es inútil engañarse a sí mismo y a los demás con la ilusión. Por medio

de sonoras declamaciones y de hinchadas promesas se puede captar
cierta confianza y hasta excitar la codicia de algunos, pero de tal modo
no se consigue una selección, sino un conglomerado sin consistencia que
se dispersará fácilmente en el primer choque, como los montones de la
hojarasca de otoño por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos más tarde
cara a cara con los que nos han escuchado, sin temor de que puedan repro-
charnos de haberles decepcionado como cualquier charlatán interesado
de feria popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es colectiva-
mente realizable, porque el esfuerzo realizado únicamente en vista de
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Higiene y alimentación

Los anarquistas se han preocupado también de las cuestiones de hi-
giene y alimentación.

La propaganda anarquista individualista se dirige a los anarquistas
y a los que no lo son. A los primeros les incita a tener conciencia de
que son antiautoritarios individuales notablemente diferenciados de los
comunistas, de los creyentes, de los societaristas o de los ilusos, a discutir
entre sí los diferentes problemas que plantea en la vida de cada uno la
aplicación del punto de vista anarquista y a examinar, en fin, libremente,
los diferentes aspectos de su filosofía en conjunto y en detalle. A los
segundos les hace teórica y prácticamente la crítica del hombre y de las
instituciones regidas por una franca o encubierta tiranía.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensamiento humano,
de la que no podemos desinteresarnos, pues en ella se comprenden las
ciencias naturales y todas las manifestaciones de la literatura, del arte
y de la belleza en general. Pero téngase bien presente que nada tiene
en nosotros valor de dogma, sino que todo queda a disposición del libre
examen y de la crítica individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en la terapéutica.
Conocemos la utilidad del saber respirar, y no olvidamos la cultura física.
Somos partidarios de una vida sencilla contra lo superfluo y los hábitos
esclavizadores, pero a condición de que sea el mismo individuo quien
determine sus necesidades y sus costumbres; de una alimentación mixta,
pero moderada en la carne; del aire y del agua en abundancia; esto es lo
que nos parece ser la base natural de toda higiene individual normal.

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, porque el
serlo equivale a esclavitud pasional. No es alcohólico ni vicioso; no hace
excesos de mesa, ni intelectuales, pero sobre la cuestión del vegetarianis-
mo, de la hidroterapia o del alcohol, considerado como alimento, no se
priva de escuchar las partes contrarias como en cualquier otro tema de
controversia. Esta concepción demuestra los primeros rudimentos de la
educación ácrata.

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar estúpidamen-
te al camarada que consume algunos decilitros de bebidas alcohólicas,
sobre todo si desconoce su buena procedencia, o al que fuma algunos
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Como asalariado contribuye al mantenimiento de la sociedad, alquilan-
do o prostituyendo su capacidad y su iniciativa en beneficio del parásito
que vive directamente sobre él e indirectamente sobre todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma caótica de
tiranía, el individuo que ha llegado a posesionarse de su conocimiento, se
esfuerza por romper el círculo de los convencionalismos y trata de vivir
fuera de las condiciones comunes de servidumbre. Tal hace el anarquista
que sabe que el problema humano no se resuelve sólo con pensamientos y
por tanto, ya solo o asociado a otros camaradas, lleva a cabo la primordial
cuestión económica, procediendo siempre según su temperamento, su
carácter, sus facultades, su concepción personal de la vida y en la medida
en que pueda liberarse de ciertas contingencias y de ciertos resabios de
una falsa educación.

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser empleado, obre-
ro, funcionario y puede consentir también en doblegarse, repitiendo los
mismos gestos monótonos durante largo tiempo para dedicarse a una
ocupación fastidiosa que él cree con frecuencia estéril o inútil. Forzado
por diversas circunstancias, acaso por deberes de familia, acepta seme-
jante situación, pero no se resigna ni se hace jamás un obrero dócil, un
empleado modelo o un funcionario irreprochable. Se considera como
prisionero de guerra, como un espía en país contrario. El poseedor, el
detentador capitalista, el director de explotación, los capataces, toda la
jerarquía, en fin, que forma el engranaje triturador del productor, he
aquí su enemigo. Y las melosas e hipócritas palabras de simpatía que éste
pueda dirigirle no serán capaces de desarmar su rencor irreducible. Si
el anarquista acepta una función de responsabilidad, es porque tiene las
buenas razones de poder así beneficiar excepcionalmente a la propagan-
da y al bienestar de sus compañeros. Hace en todo caso a la sociedad un
minimum de concesiones para conseguir el mayor grado de ventajas y
por tanto jamás es engañado ni cómplice de ella.

Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre penosos y
poco lucrativos, a causa de la competencia del gran comercio. Se hacen
vendedores ambulantes, corredores por su cuenta y confeccionadores
de objetos diversos que expiden por sí mismos. Este es todavía un mal
menor, puesto que sirven de intermediarios y únicamente los objetos de
lujo o de utilidad superficial les permiten esperar pequeños beneficios. La
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única ventaja es la de poder huir de la presencia obligatoria de un lugar
de trabajo determinado y del contacto forzoso con individuos hostiles
a las ideas anarquistas. Algunos camaradas desempeñan una profesión
liberal, pero en número ínfimo y si llegan a una posición lucrativa, no es
sin haber pisoteado algunas de sus convicciones.

Las colonias comunistas

Han sido causa de muchas desilusiones para los anarquistas que, rom-
piendo decididamente con el medio social, han querido equilibrar en
común su producción y consumo. No nos referimos a los miserables em-
briones colonizadores que han tenido lamentable existencia en Francia
y Bélgica; sino que nos trasladamos por el pensamiento a los años 1830
a 1870, en que a través del Atlántico tantos ensayos florecieron y de
los que no ha quedado sino el recuerdo. Nada ha importado la elección
de los asociados, ni el valor moral e intelectual que hayan aportado, ni
el éxito efímero o accidental que hayan conseguido en tales tentativas
comunistas. Una sola conclusión se ha impuesto y es que sin autoridad
o influencia moral de un individuo y anulación de la personalidad ante
un ideal religioso y económico, una colonia no podría vivir y prosperar.

Las asociaciones económicas que existen actualmente en los Estados
Unidos, y a las que no negamos interés especial, como los arrendamientos
en común, exhalan un hedor colectivista tan pronunciado, que nada tiene
que ver con el anarquismo individualista, tal como lo concebimos.

El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tantos reglamentos
y precauciones que, a decir verdad, nos sentiríamos más libres en la
sociedad actual.

No solamente se han gastado energías, inútilmente casi siempre en
tales ensayos, sino mucho dinero, que hubiera podido servir a una gran
propaganda intelectual, destruyendo muchos prejuicios embarazosos y
viejos escrúpulos y haciendo la vida de algunos más agradable y menos
limitada.

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los participantes de los
ensayos comunistas, salvo raras excepciones, hayan gozado de mayor
libertad que si hubiesen permanecido en el ambiente hostil. Luego si
asociándose se ha de tener menos independencia económica, intelectual
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adquirido, equivale tal actitud para el anarquista a una marcada inferio-
ridad que le haría imposible su vida de reacción contra el medio social.
En la sociedad presente, única interesante verdaderamente, el anarquis-
ta, por el contrario, ejercitará en el mayor grado los medios científicos
destinados a procurarle mayor fuerza y economía de tiempo.

En conclusión, la tendencia naturista se puede aceptar como reacción
saludable contra la perniciosa especulación social, pero nunca como una
representación fidedigna del anarquismo.

La lengua universal

Examinemos la propaganda en favor de las lenguas auxiliares o idioma
universal y en particular del Esperanto. No cabe duda que el Esperanto
corregido, modificado, simplificado y aun transformado en el mundo
cuenta con algunos miles de adherentes, pero la reflexión nos lleva a
preguntar si en el estado actual de la sociedad tiene alguna utilidad para
la actividad anarquista. Presumimos que la lengua internacional auxiliar,
se formará, naturalmente, por la función del vocabulario internacional
ya practicado y que cuenta unos diez mil términos científicos, filosóficos,
sociológicos, nombres propios, etc., con la lengua hablada por el mayor
número en un momento dado. En lugar de un lenguaje artificial, sujeto a
inevitables competencias, a pasajeros entusiasmos, ¿no sería más lógica
la elección de un idioma vivo, tal como el inglés, hablado por todo el
mundo comercial, comprendido en todos los puertos marítimos, mezcla-
do, si se quiere, al francés del mundo literario y artístico, bajo reserva de
una revisión ortográfica, de una simplificación de pronunciación, de un
aligeramiento de ciertas locuciones arcaicas o idiotismos particulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una lengua
artificial, ¿no sería mejor emplearlo en la adquisición y en la práctica
del inglés, del alemán, del japonés, del ruso, o simplemente del danés
o del malayo o de otra lengua cualquiera? Además, el anarquista se
queda perplejo ante esos camaradas que a fuerza de relacionarse con los
burgueses esperantistas, acaban efectivamente por olvidar que cualquiera
que sostenga directa o indirectamente el sistema actual de autoridad y
explotación es el enemigo.
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Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda resultar para
la mujer anarquista una maternidad no deseada y para su compañero
la responsabilidad paterna. Es conveniente, por tanto, que el avisado
advierta al ignorante, en gracia a la más elemental lealtad, que puede
evitar mayores males para ambos.

La tendencia naturista

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la propaganda.
En su acepción racional, tal como lo han entendido Tolstoi, Carpenter,
Crosby y otros, es digno de simpatías por su tendencia general a contra-
rrestar la vida artificial y la fiebre desordenada de los contemporáneos,
pero los naturistas exagerados quisieran desterrar todos los progresos
científicos y hacernos retroceder a a lo que ellos denominan la edad de
oro, o sea a los tiempos de los viajes a caballo, de los oficios a mano y de
los barcos de vela.

Ciertamente, sería injusto negar lo nocivo y feo de las ciudades in-
dustriales y el tufo desagradable de su atmósfera cargada. Nada tan
detestable como las altas chimineas de las fábricas inundando de humo
un bello paisaje; nada menos estético que esos inmensos edificios de seis
pisos cuyas fachadas perfilan a lo largo de las arterias ciudadanas su
desesperante monotonía. Pero, aún reconociendo estos vulgares errores,
no debe llegarse a desear la desaparición de las adquisiciones científicas
y de los medios rápidos de fabricación, para volver al pasado.

Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la diligencia, las máqui-
nas tejedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo lo que significa menor
trabajo y mayor bienestar. Cuanto mayor sea su desarrollo intelectual,
más intensa será su vida, más sentirá la necesidad de reducir al mínimum
el tiempo exigido para la fabricación de las utilidades más indispensa-
bles al funcionamiento puramente físico de su cuerpo. Los naturistas
objetan vivamente que en la sociedad futura no se encontrará quien se
preste a desempeñar trabajos sucios, repugnantes o dificultosos, tales
como el de pocero, minero o fogonero, porque entonces cada uno elegirá
voluntariamente sin imposición alguna.

He aquí nuestra réplica: Que la sociedad futura es puramente hipo-
tética y que si esperando su realización no se aprovecha el progreso
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y moral, bajo el punto del individualismo vale más permanecer aislado. Y
téngase presente que no hacemos referencia a lamaterialidad del esfuerzo,
pues vale más trabajar por cuenta propia, aunque más duramente, que
en las condiciones de ordinaria explotación. Aceptamos la asociación, no
como beneficio de menos actividad, sino como mayor garantía autónoma,
o disminución evidente de la intervención del medio autoritario en la vida
personal, para que cada uno sea responsable del producto y del consumo
de su propio esfuerzo, sin molestar a ninguno de los coasociados y sin
compromisos u obligaciones fijas, determinadas anticipadamente.

Elección de un medio anarquista individualista

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrán regirse los que can-
sados del contacto con el vulgo quisieran vivir fuera del rebaño humano,
en colonia individualista.

Adquisición de un terreno en sociedad y distribución del mismo en
partes iguales inalienables.

Cada uno podría producir y edificar a su gusto y disponer de sus bienes,
bien cambiándolos con los de los demás compañeros en las condiciones
convenidas o con los consumidores fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia todo me-
dio de explotación y engaño y todo valor monetario, procurando igual
libertad para todos en el desarrollo de las iniciativas.

Todo individuo puede separarse de la asociación cuando le parezca
conveniente, bajo la condición de ceder su parte a un reemplazante que
cuente con la simpatía general y que haya sido proporcionado por el
disidente o por la colonia misma.

Porción de parte reservada a los niños, con determinación de edad,
asegurándoles una parte completa, y eso sin perder de vista la necesidad
de una limitación consciente de la procreación.

Facultad individual de industrializar su parte o de considerarla como
un refugio después del trabajo cotidiano.

La mujer independiente de su compañero y autónoma de su parcela,
teniendo la facultad de no cohabitar con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo techo, como
mejor les parezca.



74

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría más resultados
morales y económicos el individualismo anarquista que las tentativas de
las colonias comunistas.

La ilegalidad

Teoría del ilegalismo anarquista desarrollada bajo
diferentes aspectos

Un cierto número de anarquistas, haciendo consciente y deliberada-
mente tabla raza de los escrúpulos tradicionales y de la honradez codifi-
cada, deciden resolver por su propia cuenta el problema económico de
modo extra-legal, o sea por medios atentatorios a la propiedad, por las
diferentes formas de la violencia o de la astucia, infracciones todas que
las leyes castigan más o menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no se acomode al yugo
del salario y a la odiosa servidumbre del cuartel, que repudie al patrón y
al jefe militar, que no se preste a producir sin saber por qué y para quién y
que no se deje matar en la guerra. Prisión, cuartel, producción asalariada
y ciega son para él tres efectos de la misma causa, tres símbolos de un
mismo estado de cosas de esclavitud. Por tanto, instintivamente rehuye
su nefasta influencia y cuando se somete forzosamente es siempre a pesar
suyo.

La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos del anarquismo y es
preciso examinarla para poder emitir un juicio, tanto más cuanto que
unos cuantos desaprensivos pudieran aprovecharse de la confusión con-
siguiente para justificar actitudes poco recomendables, amparándose del
calificativo anarquista. Esto no es nuevo y en todos los campos de la
filosofía ha habido vividores. Tan antipático es el burgués de gorra o
sombrero de copa que vive del sudor ajeno como el gandul que vive
engañando, aunque ambos se pongan la etiqueta anarquista. Si un anar-
quista en verdad se resuelve a vivir al margen del código no es sólo por
este hecho de cumplir ilegalidades que merece tal nombre. El anarquista
ilegal comprende perfectamente que no destruye las condiciones eco-
nómicas existentes como tampoco las destruye el que sufre los rigores
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El Neomalthusianismo

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apóstol Paul Robin, ha
conquistado innegables simpatías anarquistas, es el neomalthusianismo,
que sin duda establece un problema social de los más interesantes. Sin
embargo, nos parece que el anarquista individualista no debe interesarse
mucho en el punto esencial de tal doctrina, o sea en la ley científica que
quisiera que las subsistencias disminuyesen en relación matemática con
el aumento de la natalidad y que a menos de una restricción razonada en
ésta, la población del globo pudiera perecer de inanición. Aunque somos
partidarios de la limitación voluntaria de la procreación, la perspectiva
de los continuadores de Malthus, no nos parece de actualidad.

Además, ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse de una producción
no basada sobre las necesidades del consumo, sino reguladas por la avidez
especulativa?

Los neomalthusianos tienen también la errónea pretensión de poseer
una panacea en su doctrina, y nosotros decimos que el empleo de los
medios anticonceptivos no hace mejor o peor al que los practica. Las
clases acomodadas saben bastante de esto y sin embargo de su seno sa-
len los acaparadores y los privilegiados en todas las escalas. Aunque la
fecundidad quedase reducida al más estricto mínimum, los humanos no
serían más felices en realidad. Habría igualmente unos rencorosos, mez-
quinos y ambiciosos y otros, los menos generosos, buenos, de elevadas
aspiraciones.

El buen sentido basta para saber que a menos cargas, más libertad, y
a menos responsabilidades, más independencia. En un medio de explota-
ción y autoridad como el presente, nosotros, los anarquistas individua-
listas de ambos sexos, buscamos vivir nuestra vida, pero sin renunciar a
las delicias del amor sexual ni a las exigencias de nuestra naturaleza sen-
timental. Para la mujer, la procreación no es una función indispensable
a la vida. Como seres racionales, seleccionamos entre nuestras necesi-
dades, aspiraciones y funciones las que nos hacen menos esclavos de
las condiciones económicas y prejuicios del medio ambiente. Puesto que
los procedimientos preventivos permiten a las compañeras ser madres
a voluntad, podemos afirmar que esto constituye una resistencia más
contra la opresión y el determinismo de las circunstancias exteriores.
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El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se interesa
únicamente en los seres libres. Su propaganda crítica apunta igualmente
al hombre y a la mujer y socava los cimientos de la autoridad y de la
explotación de que ambos son víctimas a la vez. Los dos sexos se com-
plementan, sin desigualdades depresivas para ninguno, y es una locura
excitarles entre sí. Parece que el hombre, más robusto, más sólido, menos
delicado, ve la vida bajo un aspecto más general y la mujer, más sensible,
la aprecia de un modo más particular, poseyendo el secreto de esa tenaz
abnegación, de esa ternura perseverante que suele ser su característica y
no la del hombre. No hay en esto nada que indique inferioridad en uno
u otro sexo; por otra parte, los fenómenos de herencia que hacen que un
hombre reproduzca los rasgos psicológicos de un antepasado femenino
o viceversa, frecuentemente evidencian excepciones. El anarquista, pues,
debe ejercer la propaganda para ambos sexos sin distinción, preconi-
zando la vida libre, la multiplicidad y variedad de las experiencias de la
existencia. Y esto es lo que hacemos en estas páginas.

La unión anarquista

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por un periodo
que prevén durable, por lo general, son independientes económicamente
entre sí y esta es la tendencia anarquista-individualista. También puede
suceder que el mejor dotado y adaptado, hombre o mujer, asegure la
vida material de ambos. Sí, de un modo general, cada uno conserva su
completa autonomía, compatible con la armonía de la convivencia (pues
sin la intimidad y la confianza no es posible ni aún la unión anarquista),
suele producirse con frecuencia que el más activo y el de mejores inicia-
tivas decide también la orientación moral o intelectual que debe guiarles.
En el dominio afectivo o sexual, cada uno puede gozar de una libertad
absoluta, bien practicando la unidad o la pluralidad y conformándose
con su propia experiencia. Lo importante es que no haya coacción ni
disminución individual, es decir, que obren según las circunstancias, se-
gún que tales o cuales actos concurran a su desarrollo personal y a su
mutua felicidad. Se podría asimilar la unión anarquista a una tentativa
de asociación anarquista-individualista, la más restringida, basada en la
más estrecha cordialidad, con la belleza particular que el amor le presta.
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del trabajo impuesto, ni el propagandista, orador o escritor, ni mucho
menos el terrorista. Se puede aceptar que, si los atentados a la propie-
dad se multiplicasen hasta el extremo de hacer muy onerosa para los
poseedores la conservación de su capital, en el sentido de que los gastos
de custodia y defensa fuesen mayores que el beneficio de los intereses,
entonces podría preverse su desaparición en la forma actual. Salvo en
esta conjetura poco probable, el ilegalismo no constituye más que un
medio de vida económica más arriesgado que los otros y nada más.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama el trabajo
como una función de desarrollo individual y como un estimulante de
energías. Odiar la explotación de que es víctima el trabajo es justo, pero
deleitarse en matar el tiempo, en divertirse inútil e inconsideradamente,
sin objeto alguno, procurarse lujos superfluos y estúpidos placeres costo-
sos, complacerse en glotonerías elegantes y en noches de orgía, esto no
tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos dependen de su
propio temperamento, que su vida es una experiencia poco recomendable
y que no todos los anarquistas son aptos para seguirla. En todo caso, el
que la adopta no por eso se verá disminuido intelectual o moralmente.
Con este criterio podemos reconocer siempre al verdadero camarada y no
otorgaremos nuestra confianza al falso que no piensa mas que en juergas
y que es indiferente a las necesidades de los amigos y despreocupado de
la marcha del movimiento anarquista.

El proceso de los bandidos trágicos, por los hechos que en 1911 aterro-
rizaron a París y que costó la vida a una docena de anarquistas, demostró
claramente el peligro de la práctica ilegalista. Por románticas que hayan
parecido las hazañas de Bonnot, Callemin, Garnier, Vallet y compañía,
no se debe olvidar que el ilegalismo paraxismal no puede ser en modo
alguno la consecuencia obligada del anarquismo individualista, pues éste
es en principio una actitud moral e intelectual, una deliberada rebeldía
individual de temperamento y reflexión, una filosofía crítica de propia
defensa y negativa de la ley, de la moral y de la sociedad actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades anarquistas,
pero lo que nos interesa sobre todo, no es esta peligrosa táctica, sino
el empleo de las facultades cerebrales, del tiempo y de los recursos de
que disponen los que se dicen anarquistas. El ilegal que afirma, primero,
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después y siempre su egoísmo y que no piensa en la propaganda mas que
cuando él está bien al abrigo de los peligros de la vida, nos interesa tan
poco como el que, viviendo legalmente, se ocupa de las ideas solamente
después de haberse creado una situación tranquila o de haber cumplido,
como vulgarmente se dice, con sus deberes.

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, consagra
su actividad y su fuerza a la difusión de las ideas y a la escultura de su
individualidad.

Reflexionando fríamente, no hay heroicidad en la muerte de los des-
graciados camaradas ilegalistas, arrastrados, empujados y lanzados sobre
la guillotina, bajo las miradas de magistrados satisfechos, de periodis-
tas bufos y de policías astutos, como tampoco la hay en la actitud del
anarquista, refractario intelectual y moral que vive legalmente, lo que
no es óbice para que en el terreno económico también llegue a actos
contrarios a la ley. Creemos que el negarse a pagar impuestos o a ser-
virse del dinero o de los valores financieros en las transacciones o en el
cambio de productos del trabajo personal, son actos interesantes por sí
mismos y por su repercusión. Tampoco faltan los gestos enérgicos, como
son: rehusar el servicio militar, la obediencia a toda prescripción de la
autoridad que limita la libertad de escribir o de hablar, la comparecencia
ante cualquier tribunal y por cualquier causa, la sujeción de los pequeños
a una educación de Estado, de iglesia, etc.; las ocasiones abundan para
ser un luchador. Algunos camaradas han sido encarcelados o enviados a
presidio por haber adoptado esas actitudes, que difieren sobre todo de
ciertas famosas hazañas porque son menos ruidosas, aunque necesitan
el mismo coraje para realizarlas, sin provecho alguno para los que las
llevan a cabo.

Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por los irregulares, o
sea los que viven al margen de la sociedad, y creemos que no se debe ser
la víctima, sino el beneficiario moral y materialmente de las teorías que
cada uno profesa.

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay actitudes de
rebeldía tan nobles y valerosas como pueden serlo las del refractario
que hace oficio de ilegalismo económico, actitudes terminantes que no
se prestan a equívocos, puesto que solo los anarquistas son capaces de
efectuarlas.
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u otro, es evidente que los mismos que ridiculizaron su esfuerzo se ven
obligados a penetrar por la brecha que él abrió.

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir para sí mismo,
su esfuerzo le ha conducido a trabajar por otro, a reproducirse, a cumplir
su destino, su razón de ser un hombre sano, vigoroso, enérgico, audaz,
enamorado de la vida verdadera fuera de la autoridad, un anarquista, en
fin.

El anarquista individualista y las
propagandas especiales

Peligro de las propagandas especiales

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la posición del anar-
quista con relación a las diversas propagandas especiales que, en las
diferentes fases del movimiento ideológico, han retenido la atención de
varios camaradas, a veces numerosos, y que han sido el objeto de ca-
racterizadas tendencias. El defecto de estas especialidades es que, como
si fueran potentes ramas, amenazan absorber toda la savia del tronco,
en gracia a los problemas cuya solución no es de ningún modo urgente,
pues al quitar una gran parte de la iniciativa y de la actividad agresiva al
anarquismo, éste languidece y pierde su razón de ser.

La cuestión feminista

Consideremos el feminismo: Que un anarquista constate la inferiori-
dad a que el hombre en general ha relegado a su compañera, la mujer;
que se de cuenta de lo doloroso que es hallar la explicación de ciertos
prejuicios atávicos inherentes a la sociedad . . . no por eso ha de preten-
der hacer un pedestal al sexo femenino y dotarle de cualidades que bajo
cualquier aspecto le hagan superior al masculino. ¿Acaso la mujer se
hace más interesante reclamando su emancipación política, el derecho
al sufragio o a la elegibilidad?
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redentores, el pontífice católico y el dómine anarquista, las supersticiones,
las leyendas, las mojigaterías, los magistrados, los jueces, todo el engra-
naje autoritario, las ideas de explotación y del trabajo dignificador, la
inactividad y la holganza como consecuencia de las ideas anarquistas, la
urbanidad, la cortesía, la honradez, el pudor, como elementos arreglados
al gusto burgués y convencional, las soluciones a priori, las necesidades
de la causa, el ficticio desinterés, los sacrificios por la idea cuando no
ocultan más que hipocresía o mentira grosera.

Tan pronto el anarquista se apoyará en los datos científicos como
invocará la razón o el sentimiento. Ridiculizará y será irónico o bien
pondrá en juego la reflexión profunda y la comparación imparcial. Abrirá,
cortará, amputará, introducirá el escalpelo en la llaga social cuantas veces
sea necesario.

La propaganda anarquista no criticará por monomanía o vocación; no
para hacer número, discípulos, adeptos, obedientes, sino para hacer tabla
rasa.

Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha; la razón y el
sentimiento vibrando armónicamente, corresponde a cada uno edificar
su propia concepción de la vida, cumplir su personal revolución, levantar
su ciudad futura individual. Que cada uno dirija su vida según sus ten-
dencias, su temperamento, su carácter, sus aspiraciones, y que la ejercite
aislado o unido a otros, amplia, intensa, feliz.

El anarquista criticará primero para librarse a sí mismo y después
para los demás. Es destructor y educador, crítico e innovador. Traza su
camino, un camino nuevo, y siempre a la defensiva, combate cuantos pre-
juicios se levantan adversos contra él. Saborea los goces de la inteligente
despreocupación, pero bebe también su copa de amargura. Conoce los
rodeos que conducen al punto de partida, las emboscadas, las traiciones.
Sabe del hambre que atenaza las entrañas y de la hostilidad que hiela el
corazón. Tiene experiencia del cariño interesado, de la protección fingida,
de la hipocresía ambiente y de las sonrisas que enmascaran la insidia.
A pesar de todo sigue su ruta, trabajando por puro placer, recogiendo
al pasar las satisfacciones que le procura su modo de ser, sin obligación
ni sanción legal. Desconocido las más de las veces, no comprendido por
quienes le son más queridos, continúa entusiasta, y aunque caiga un día
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Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, no moral
o intelectualmente, sino materialmente bajo la sanción social, nada más
fácil para defenderles y excusarles, que poner en evidencia ante los que
les vilipendian, que el conjunto social perpetra continuamente crímenes
mayores que los que algunos individuos pueden llevar a cabo aislada-
mente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad de atentados
a la libertad individual o a la vida de los humanos, que no tienen punto de
comparación con la nimiedad que representan los más atroces crímenes
del ilegalismo anarquista.

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, el derecho de
matar es ejercido sin restricción por los más fuertes y privilegiados (razas,
grupos, individuos) en detrimento de los más débiles y desposeídos.

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen a sangre y fuego
a las pretendidas inferiores, y en el océano de crímenes sociales, los
calificados de anarquistas no representan más que una imperceptible
gota de agua.

Consideremos superficialmente la requisitoria de las guerras colo-
niales para satisfacer a los aventureros de la política y a los bandidos
financieros y veremos a todos los pueblos aborígenes sufrir las mismas
tropelías de sus conquistadores. La conquista de América por los espa-
ñoles, la despoblación de la América del Norte, la explotación del Congo
belga, la paz impuesta por los rubios, grasos y dulces holandeses en sus
colonias de la Sonda, son otras tantas pruebas de la avaricia que, tra-
ducida en explotación y sufrimiento, se ha venido encubriendo bajo la
bandera de la civilización. Pero no necesitamos remontarnos tan lejos.
Nos basta mirar a nuestro alrededor, juzgar de la actual hecatombe en que
el mundo se destruye, para comprender la falta de lógica que caracteriza
a los que vituperan tan solo a los raros individuos que conscientemen-
te se rebelan contra el orden establecido y atentan contra la vida y la
propiedad de los dominadores.

Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y final en el
que se levantasen todas las víctimas de las naciones conquistadoras y
cultas, pero imaginativamente nos complacemos en ver esta especie de
tribunal sin apelación, en el que elevarán sus querellas todos los tortu-
rados. Los mutilados, los descuartizados, los quemados, los estropeados,
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los empobrecidos en nombre del progreso occidental. ¡Qué triste figu-
ra la del homo sapiens ante esta teoría infinita de hombres, mujeres y
niños resucitados y viniendo de todos los puntos del mundo atrasado!
La máscara de hipocresía y de moralidad caería delante de esta masa
sangrienta sacrificada; demostrando que las grandes palabras de justicia,
de paz, de orden público, no son sino encubridoras de la más exaltada
avidez y ferocidad.

A nuestro recuerdo acude la raza magnífica y soberbia de los Caribes,
destruida por la soldadezca que seguía a Cortés; la atlética y valiente de
los pieles rojas, próxima a extinguirse por el embrutecimiento del alcohol;
pensamos en los mexicanos, los peruanos, los árabes, los malayos, en los
amarillos, los negros, los cobrizos, en todos, en fin, los que contra toda
razón humana y sólo por el placer de matar han sido destruidos por los
hombres de raza blanca. ¿En qué se fundan, pues, nuestras modernas
sociedades para recriminar a los pobres bandidos contemporáneos que
actúan por su propia cuenta?

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los responsables
no son sólo los que organizan el pillaje y la matanza, sino que el más
cruel, el más sádico, el más implacable es siempre el subalterno, el hom-
bre sacado de las filas populares. Español, francés, belga, alemán, ruso,
holandés, anglo-sajón, de cualquier nacionalidad que sea, es siempre el
hombre disciplinado, amaestrado, que encuentra placer en incendiar las
viviendas, destruir las tierras productoras, violar a las muchachas y des-
panzurrar a las futuras madres y jugar, en fin, con la vida y el bienestar
de los que cree sus enemigos.

Pero todavía hay algo más. Leyendo los informes de las comisiones
inglesas nombradas por las Cámaras de los Comunes sobre el trabajo
de los menores en los tejidos de algodón en el siglo pasado (siglo XIX),
se ve que era habitual la jornada de 13 a 18 horas para niños de seis a
siete años, sin otro descanso que media hora para comer y con vigilan-
tes permanentes que, látigo en mano, impedían que estos desgraciados
pequeños se rindiesen el sueño. Madres de once años sorprendidas por
el parto en el taller y a las que se acordaba como gracia tres días de
reposo. Las pobres criaturas morían a centenares, naturalmente, y las
que sobrevivían a tantos horrores eran víctimas de toda clase de taras
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Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la monotonía de
la existencia, extendamos nuestro desprecio hasta los que se encasillan en
un necio absolutismo, aunque se amparen en un doctrinarismo anárquico
(?) y cultivemos nuestro yo (que sólo es despreciable para los tartufos y
perezosos) en el pleno ambiente de la originalidad.

La actividad crítica

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre los hechos del su-
frimiento, del dolor, del miedo, los motivos, en suma, que dan lugar al
drama humano; criticará en todas partes, con entusiasmo, con valor, con
sinceridad, como si dependiese de él que todos los que le rodean se hagan
anarquistas, sin inquietarse de las torpezas, de los errores y de las derro-
tas de los que le han precedido, con la esperanza, con la convicción de que
el resultado obtenido mañana sea mejor que el de hoy, y apreciando en
su justo valor los esfuerzos realizados en tal sentido; criticará por todos
los medios, por la palabra, por los escritos y por los hechos, por su vida
de refractario, por su ejemplo en los medios anarquistas individualistas
sinceros, por la multiplicación de su actividad, por la práctica del verda-
dero compañerismo, por la creación de numerosas escuelas anarquistas
o focos de enseñanza, donde se intente preparar los cerebros y los cora-
zones para accionar, pensar y vibrar por y para sí mismos; criticará las
instituciones y los hombres actuales: capitalismo, patriotismo, militaris-
mo y parasitismo; la enseñanza pública y privada, la educación familiar,
la elemental y la superior, los hechos adquiridos y las cosas juzgadas, los
textos invariables, los principios inmutables, las declaraciones de los dere-
chos del hombre y las proclamas de independencia, las ideas de frontera,
de superioridad o inferioridad sociales, no basadas sobre la observación
científica, las concepciones en que la sociedad basa la familia: afectación
paternal, maternal, fraternal, filial, fidelidad sexual, amor, matrimonio;
el culto al pasado, la inevitable evolución, el determinismo fatal, el libre
albedrío inconsciente, la predestinación, el moralismo, el pietismo, la fe
indemostrable, el autoritarismo, el parlamentarismo, la centralización
administrativa, bien sea ministerial o simplemente sindicalista, las ideas
erróneas y vulgares sobre la caridad, la solidaridad y el amor universal, el
burgués de blusa o de levita, los hombres indispensables, los Mesías, los
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detrimento de nuestro interés material, al comprender que al seguir ha-
ciéndoles ciertas concesiones, disminuíamos nuestra personalidad! . . .
Un anarquista no es un calculador y un razonador sempiterno, puesto
que basándose en el hecho individual, se comprenden a la vez, mezclados,
en lucha, unas veces triunfantes y otras derrotados, el instinto, la razón,
la sensibilidad, la acometividad, la reflexión y tantos otros aspectos del
ser activo que los experimenta sucesivamente. A nuestro alrededor ve-
mos que todos hacen del interés económico el móvil de sus acciones
y, aunque lo persiguen caóticamente, no podemos pretender imitarles
bajo el pretexto de ordenar su desbarajuste que acabaría por enredarnos
también. Seamos expeditivos y no embrollemos, pues no es insensato
el afirmar que tendemos hacia una selección que podrá realizarse; es
decir, que de un lado se clasificarán los formulistas, los doctrinarios, los
mezquinos, los detallistas utilitarios, los que no han sabido o querido
comprender que el anarquismo es una concepción de actualidad, una
negación presente, un combate cotidiano contra todo lo que hace som-
bra al desarrollo de la personalidad; de otro lado se unirán los que no
quieren sacrificarse al medio, conformarse a la opinión predominante
cuando les es adversa. Esta separación es necesaria para evitar torcidas
interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vestidos obede-
cen a un modelo, todos siguen el ridículo de la moda y desprecian la
comodidad; todas las viviendas se alinean monótonamente y presentan
las mismas fachadas; todas las facciones presentan la misma máscara
de insinceridad. Realizar los mismos gestos, a la misma hora, del mismo
modo, tal parece ser el fin de una sociedad bien organizada, pero como
no somos teóricos de la sociedad futura, preferimos resolver nuestra
cuestión individual como mejor podamos, día por día, según las circuns-
tancias. Nos repugna seguir el mismo camino que la sociedad, gris y
sucio como la atmósfera de las grandes ciudades invadidas por el humo
de sus fábricas tristes y enervadoras, donde es asfixiante el ambiente
por la aglomeración de escuelas rutinarias, cuarteles, prisiones y edifi-
cios oficiales, con el contraste misérrimo que ofrece la habitación de los
que forman la clase baja, al lado de las suntuosidades y refinamientos
sibaríticos de los pudientes y privilegiados.
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físicas. En Stockport y Manchester sobre 22094 obreros de fábricas, sólo
143 habían pasado de 45 años.

¡Pobres bandidos aislados! ¡Lástima que no poseáis temperamento de
explotadores! Establecidos fabricantes de cristal en el Este o en el Norte
de Francia, o tejedores en Rouen, o en Lille, o vendedores de conservas
en Chicago o contratistas de confecciones en Londres, hubierais podi-
do matar lentamente, a fuego lento, sin riesgos, con la impunidad más
completa; más aún: patentados, condecorados, honorables comerciantes,
industriales, filántropos, hubierais juzgado a los mediocres criminales,
enviándolos al presidio o al patíbulo y lamentándoos todavía de que
existe demasiada indulgencia para los delincuentes.

No. La sociedad en particular y en general, no vale más que los que
han roto violentamente el contrato social. No es este un hecho nuevo. El
carpintero de Nazareth empleó el mismo argumento con la desgraciada
adúltera a quien los honestos israelitas querían perseguir a pedradas
y a quienes Jesús dijo que el que estuviera libre de pecado lanzase la
primera piedra, sin que ninguno se atreviese a hacerlo. Verdadera o
imaginaria, esta historia prueba que en todos los tiempos los guardianes
de las conveniencias sociales no han sido mejores que quienes las han
infringido.

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar en la obra
educativa que perseguimos, y ya que no podemos hacer declarar a los
que execran el ilegalismo anarquista que ellos interiormente se sienten
inferiores, a lo menos hagamos constar que en nuestro fuero interno, los
que sabemos juzgar con libre criterio nos sentimos valer más.

Ahora bien; si de acuerdo con los teóricos más serios hemos tratado
de razonar, explicar, comprender y limitar la práctica del ilegalismo, es
decir, el ejercicio de los oficios escabrosos no inscritos en el registro
de los tolerados por la policía, queriendo demostrar que el anarquista
ilegal puede sernos simpático, en cambio nos parece injustificable el
ilegalismo paradológico bajo el punto de vista anarquista individualista.
Porque no queriendo directamente dominar ni explotar, el anarquista
individualista no consentirá jamás en hacer sufrir más todavía a las
víctimas del estado económico. Sería ilógico e indigno. No se pondrá, pues,
al lado de los que esquilman al rebaño, sino que se separará, demostrando
así su superioridad mental.
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La experiencia nos enseña que la práctica del ilegalismo, sobre todo
cuando es profesional, constituye un peligro temible. Impide la expan-
sión de la vida individual, es nefasto para el desarrollo intelectual y no
liberta económicamente bajo ningún punto de vista. Estas son razones
poderosas para reaccionar vigorosamente en el medio anarquista contra
los desastres que puede ejercer en los espíritus jóvenes, la tendencia al
ilegalismo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la violencia,
salvo el caso de legítima defensa, bien establecida, no se hará solidario
de los ilegales, que no dudan en llegar hasta el atentado personal o el
crimen.

En conclusión, hemos de hacer constar que no somos en absoluto re-
fractarios al ilegalismo. Consideramos que es cuestión de temperamento,
pues lo mismo que hay anarquistas con inclinaciones artísticas, los hay
con predisposiciones ilegalistas. Por tanto, aunque no los aprobemos,
juzgamos a los anarquistas ilegalistas como de nuestro mundo.

De la vida como experiencia

Diferentes conceptos de la vida

Se puede considerar la vida como una función fastidiosa que es pre-
ciso realizar con la voluntad de terminarla lo más pronto posible, como
una escala honorífica, un pretexto de gloria cualquiera o también como
una carrera, para llegar a una situación liberal, comercial, industrial, po-
lítica o administrativa. Cada uno tiene reservado su papel en el gran
escenario social. Hay ambiciosos que desean brillar y dominar y otros
más modestos que sólo aspiran a ser honrados y laboriosos, comenzando
dócilmente el aprendizaje o los estudios preparatorios de su ulterior pro-
fesión, pasando más tarde por el cuartel como buenos soldados, por la
dependencia productiva o parasitaria como fieles y buenos trabajadores,
por el matrimonio legal y lo más ventajoso posible como esposos modelo
y excelentes padres de familia. Para estos mediocres o insignificantes, el
placer mayor consiste en pasar sus días festivos en excursión campestre
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interesadas en el mantenimiento de la actual sociedad, sino que lleva a
la mayor intensidad y constancia su labor de crítica profunda y seria.

Rechazamos, pues, las fórmulas fijas, porque o debemos tener en cuen-
ta más que las circunstancias relativas del presente que vivimos. Si ayer
nos fue útil poner a contribución nuestras necesidades, hoy puede sernos
más agradable hallar compensación a nuestros esfuerzos y guiarnos por
éstos y no por aquellas, lo que significa únicamente que hemos evolucio-
nado, sin dejar por eso el plano de libertad espiritual en que tratamos
de asentar nuestro conocimiento. Si tal regla de conducta moral nos
convenía cuando éramos más ignorantes, habiendo adquirido ya mayor
experiencia, nos es perjudicial seguirla ahora. De modo que aceptamos
un concepto mientras nos hace felices, pero lo rechazamos si nos sen-
timos cohibidos. Es para nuestra alegría, para nuestro placer y nuestra
utilidad que edificamos teorías y con la misma facilidad las destruimos
en cuanto comprendemos que se quieren apoderar de nuestra individua-
lidad. Toda regla que no proporciona un mínimum de dicha tangible, es
despreciable; es una opresión en cuanto no ayuda a vivir más libre y
felizmente, con más intensidad.

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que pueda con-
venir a todos los temperamentos y a todas las circunstancias y como el
anarquismo es una filosofía de la vida esencialmente relativa, de aquí que
quien la acepta no puede ser a la vez doctrinario y anarquista, sino que
ante todo le conviene librarse en el mayor grado posible de la subordina-
ción al medio para seguir sus fines individuales de reacción contra todo
convencionalismo de tendencia absolutista. Tampoco cabe perseguir ex-
clusivamente el interés económico, porque no basta haberse desligado
de dios, de la moral y del qué dirán, sino que es preciso, para ser lógicos,
romper toda coyunda. Por encima del interés económico, colocamos la
satisfacción moral, el goce interior y hasta el placer de los sentidos. Y no
hay mejor satisfacción que ésta que experimentamos al sentirnos inde-
pendientes. La cuestión para nosotros no estriba en saber si el empleo
del mecanismo más perfeccionado, el trabajo en común o la solidaridad
nos pueden proporcionar más ventajas materiales; lo esencial es determi-
nar si todas las novedades y adelantos nos permitirán afirmar mejor la
insubordinación y la indisciplina en que se basa la autonomía personal.
¡Cuántas veces hemos tenido que romper hasta con nuestros amigos en
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modo discreto o convencional, y los que lo aceptan no pueden pretender
ser los conductores de la felíz Arcadia. El camino de la anarquía no está
trazado matemáticamente ni sembrado de flores. Es un sendero abrupto
que requiere esfuerzos sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su propia familia; no siem-
pre es comprendido por sus camaradas; está en desacuerdo con su patrón,
mal visto de sus vecinos y desconsiderado generalmente. La cárcel le
amenaza continuamente; está bajo la vigilancia policíaca y los soplones
contribuyen a veces a que sea despedido de su trabajo. ¿Quiere hacer
un poco de propaganda agresiva? Persecuciones y años de prisión le
esperan.

En la rebelión contra los prejuicios morales, también ha de armarse de
valor. Comenzando por iniciar a una joven en las primeras caricias, la que
se le entrega en plena voluntad, acto natural entre todos, el anarquista se
expone a ridículas denuncias por corrupción de menores; continuando
por la amenaza constante de ser acorralado si afecta o se contenta de
hacer silenciosamente una vida que choca más o menos violentamente
con las ideas recibidas en materia de respetabilidad; si se permite usar
vestidos que no estén de acuerdo con la moda, o frecuenta gentes que
desagraden a su portera; acabando, en fin, por ser renegado de todos,
considerado como un oprobio del mundo y un despojo social.

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todomedio reglamentado
por las decisiones de una mayoría o por los votos de una elección. Contra
él se levanta la sociedad toda. Lucha por la libertad de exponer la idea,
por la de vivir; lucha por el pan, por el saber; lucha incesante que dará
goces profundos y en la que se tendrá, acaso, la inapreciable satisfacción
de ver caer alguna piedra angular y vacilar el edificio social, pero lucha
al fin y al cabo.

La irreductibilidad anarquista

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta en lucha
continua y su interés estriba en prolongarla todo lo posible. Se muestra
intratable, intransigente, sin piedad con los que detentan el poder ad-
ministrativo, intelectual y económico. No acepta concesiones sociales a
cambio de una relativa tranquilidad, haciéndose el cómplice de las gentes
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y familiar y así esperan el fin de sus días monótonos sin hacer mal ni
bien alguno.

Una concepción anarquista individualista consiste en considerar la
vida como una serie de experiencias variables, siempre en provecho
propio. Es, por tanto, la vida, un campo de estudios y una lección de
cosas. No se puede tener conciencia de la vida en general, sin haber
antes adquirido un conocimiento de sí mismo, o de las condiciones que
pueden aquilatarla. La intensidad de apreciación estriba, pues, en la
capacidad individual para gozarla equilibradamente, sin temor alguno
de las consecuencias, que no pueden ser peligrosas cuando proceden de
satisfacciones o placeres normales.

El anarquista será siempre dueño de sí mismo, abandonando en segui-
da las experiencias que le sean desagradables y persiguiendo, en cambio,
las que le parezcan más dignas de tenacidad y perseverancia en relación
con la satisfacción que le proporcionen. Sabe que no siempre le espera
el éxito y por haberse defraudado una vez sus deseos bajo el influjo de
ciertas circunstancias, no por eso desistirá de renovar la experiencia en
modificadas o nuevas condiciones.

Condiciones, fases, valor de la experiencia

La experiencia es puramente individual, no se impone, y sus resulta-
dos difieren según el carácter de quien la intenta. El individualista no
la aceptará en colectividad, sino provisionalmente y porque así pueda
obtener ciertas ventajas intelectuales, afectivas, sensuales o económicas.
Pero no por eso se separará de la asociación, por capricho o por la más
pequeña dificultad que pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esencialmente en las
peripecias ocurridas para lograrlo.

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bosque, la casita que
domina la colina, son los resultados del esfuerzo, simbolizan el descanso,
el término de la lección aprendida. Todo ideal conseguido, todo propósito
llevado al fin, amenaza fosilizarse y precisamente el desarrollo individual,
el ejercicio de las iniciativas, la valoración de las energías, la eficacia de
las reacciones, reclaman que las experiencias se modifiquen, se renueven,
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se contradigan a veces, resultando también que algunas contienen ya el
germen de otras ulteriores.

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de experiencias di-
versas, cuya propiedad es verdaderamente personal e inviolable y sirve
para aprender a conocer el corazón humano y el fondo de todas las ac-
ciones, a la par que destruye el velo de Isis y aclara los misterios de la
vida. Ampliando sus conocimientos, el anarquista se hace bueno en el
sentido más esclarecido, o sea en el de considerar a cada uno según la
inteligencia que posea para concebir o interpretar la vida.

Cuanto más extensa es la experiencia colectiva, menor es el juicio
personal. Por eso el anarquista individualista busca el mayor número
de experiencias propias, para elevar la importancia de su razonamiento,
extender la irradiación de su sensibilidad y desembarazarse de los con-
ceptos mezquinos tan comunes en los seres cuya vida es muy limitada o
poco accidentada.

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de sus ca-
pacidades de percepción o de iniciativa, que ha conocido las mayores
emociones sensitivas, de acuerdo con su fuerza de resistencia o energía
de apreciación, muere bien igualmente. Su agonía ignora los remordi-
mientos y las lamentaciones. No necesita auxilios espirituales y deja
la existencia tranquilamente, dichoso de pensar que por su ejemplo o
su propaganda ha podido contribuir a que otros continúen el camino
fecundo de las infinitas experiencias.

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera de la ley,
de la moral y de las costumbres, convenciones todas calculadas para ase-
gurar la paz interior en la estúpida indiferencia a los que nada arriesgan
por miedo o por interés.

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, lacera los
reglamentos, pisotea los convencionalismos, desciende de la torre de mar-
fil, abandona el hecho adquirido y sale de la cosa juzgada para lanzarse
a la ventura y vagabundear en el campo abierto de lo imprevisto.

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la moral
corriente, el terror de todas las respetuosidades, ante la idea de ser soli-
viantadas en sus torpes costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la victo-
ria. Triunfos, contrariedades, obstáculos, caídas, todo le sirve de lección.
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ta, una entidad metafísica, como dios o la ley. La doctrina no es más que
el formulismo en que se encierra lo absoluto. Los tiranos y los jefes de
escuelas de todos los tiempos, han encontrado en la doctrina un auxiliar
tanto más poderoso cuanto más pretende concretar lo absoluto, que es
irrealizable en sí mismo. No existiendo, pues, lo absoluto, la doctrina
resulta ser una prisión, donde se pasa la vida ensayando de llegar a una
perfección que no puede encontrarse en el orden natural, porque éste
está continuamente sometido a la relatividad de lo imprevisto, lo fortuito,
lo casual. Por lo mismo, los cálculos astronómicos más rigurosos varian
siempre en los decimales, a causa de una perturbación imposible de pre-
veer, en el momento en que las operaciones se efectúan. Y así sucede
siempre con todas las leyes naturales.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo absoluto. No hay
más que lo relativo en todos los dominios y así se niega el determinismo
fatal. Los sucesos se desarrollan en ciertas condiciones dadas del ambien-
te, del tiempo y del espacio y guardan siempre en todos los cambios una
relación directa. El tiempo, el espacio y el infinito no existen con relación
a nosotros mismos mas que por nuestra sensibilidad o imaginación, y no
podemos definirlos concretamente a la completa satisfacción de todos.
Son, pues, más que nada, convencionalismos del lenguaje ideológico.

El anarquismo individualista como vida y
actividad

Panorama y carácter de la lucha

Los anarquistas individualistas son una ínfima minoría entre los hom-
bres y se exponen a la lucha en cuanto quieren realizar en lo posible
sus ideas. Lo mejor es mirar de frente la situación y separarse de la ora-
toria ramplona y meliflua y de toda tentativa interesada de los agentes
provocadores. Lejos de toda obra de superficialidad y de castración, que
muchas veces emerge de los fondos secretos de la sociedad, pues no es
posible la consolidación entre los anarquistas y los mantenedores so-
ciales. El hecho real es que el anarquismo no puede presentarse de un
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moral, intelectual y económicamente. Ni su produccón ni su amorali-
dad pueden caber en la marmita comunista. Y por eso es absurdo que
algunos pretendidos camaradas quieran pedir cuentas a los anarquistas
individualistas. El que únicamente se hace responsable, en relación con
su concepto individual de la vida y por su propio carácter, y no obra mas
que de acuerdo consigo mismo, no necesita hacer examen de conciencia
ante el juicio ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un comunista,
a cualquiera que trabaje por cuenta de otro conforme a un ideal colectivo,
a una regla de conducta de mayoría o en vista de una sociedad futura,
pero de ningún modo al que funda su vida no en una vanidad desmedida,
en un orgullo insensato o en una superhombría exaltada, como en el
mayor y más profundo conocimiento de su propio yo.

La evolución de las opiniones

La experiencia personal, un juicio más claro, el conjunto de sus ob-
servaciones, puede hacer que el anarquista individualista modifique su
opinión sobre un punto de la actividad ácrata. Y si después de compren-
derla de otro modo no lo manifestase, seria un motivo de disgusto, de
cobardía o de falta de convicción, propia solamente del que se deja domi-
nar por el temor del qué dirán, haciéndose esclavo moralmente.

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la legalidad, la
unidad o la pluralidad amorosa, la libre disposición del producto personal
y todos los demás extremos de la teoría anarquista, según las luces adqui-
ridas o desarrolladas; pero no se puede, en buena lógica, sino presentar
a la consideración proposiciones sin obligación ni sanción y de ningún
modo imposiciones únicas.

Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o menos frecuente en
ciertos detalles, sino la personalidad en si, que practica en el mayor grado
de vida y actividad, la filosofía anarquista.

Absoluto y relativo

La conquista de lo absoluto es una contradicción de la esencia misma
del concepto anarquista; es siempre una coacción, una autoridad abstrac-
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Únicamente le emociona el sentimiento de que los esfuerzos realizados
puedan ser inútiles o sin provecho.

En consecuencia, los verdaderos educadores son los que enseñan a mi-
rar la vida de frente, con su incalculable riqueza de situaciones diversas,
no para destruir la sensibilidad y anular el sentimiento, sino para desper-
tar mayores deseos y energías realizadoras individualmente, desechando
el temor a las sorpresas o dificultades que, en realidad, deben servir de
acicate para avanzar más, sin impedir la libertad de pensar y de obrar
de cada uno. La vida individual no puede reducirse a una pauta, como
si fuera un papel musical que limita las vibraciones y la amplitud de los
acordes. Pero para lograr el mayor y más útil resultado en la conquista
de la experiencia, es preciso, siempre que valga la pena, comentarla, ex-
plicarla, analizarla y comunicarla a otro, para que a su vez aprenda, por
las peripecias ocurridas en ella, a vivir más intensamente y a adquirir
verdadera decisión.

La experiencia que aprovecha únicamente al que la intenta, no llega
a su fin completo; es como un descubrimiento cuya fórmula quedase
encerrada en la memoria del sabio que lo hubiese hecho. El esfuerzo
nunca es tan poderoso exterior e interiormente, ni produce tanto placer
intelectual, como cuando es dado en calidad de alimento y bebida a los
que tienen hambre y sed de conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propaganda se
hace, considerándola como germen fecundo que emana del individuo
esclarecido, como foco de luz que irradia al conjunto social e ilumina a
las masas, para obtener únicamente de ellas una distinción o selección
individual.

Los anarquistas individualistas y el
compañerismo

Formamos una especie en el género humano

Ya hemos expresado la opinión de que el individualista puro era una
aberración; el hombre es un ser sociable y el anarquista que forma parte
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del género humano no hace excepción. El ser humano no es sociable por
accidente, puesto que su organización fisiológica le obliga a buscar, para
completarse, para reproducirse, uno de sus semejantes de sexo diferente.
De un modo general, se puede constatar que los hombres practican la
sociabilidad sin reflexión o bajo la amenaza de la violencia: en la escuela,
en el cuartel y más tarde en su trabajo, vivirán en común una gran parte
de su existencia con individuos sin afinidad alguna, a los que no une la
menor simpatía. En las grandes ciudades habitarán en inmensos edificios,
otra especie cuartelaria, puerta por puerta con vecinos a quienes ningún
lazo intelectual o moral les une.

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus respectivas ne-
cesidades. El anarquista individualista no se conforma al yugo de la
sociabilidad impuesta o de la solidaridad forzada, pero podrá asociarse a
los camaradas, a los anarquistas, a los de su especie, porque es innegable
que los anarquistas forman entre el género humano una especie que se
reconoce por sus rasgos característicos bien determinados. Los que cons-
cientemente rechazan toda suerte de dominación y explotación, viven
o tienden a vivir sin dios ni amo, buscan reproducirse en otros seres, a
fin de perpetuar su especie y continuar su labor intelectual o práctica,
su obra de educación y destrucción a la vez, estos individuos forman,
pues, una especie aparte en el género humano, tan diferente de las otras
especies de hombres, como en el género canino, el perro de Terranova
lo es del gozquecillo.

Entendámonos bien: no se trata de hacer del anarquista individualista
un superhombre, como tampoco del Terranova puede hacerse un símbolo
de magnificencia perruna. Sin embargo, existe una diferencia en este
ejemplo: el can citado es un tipo que no evolucionará, mientras que el
tipo anarquista sí lo hará; produce en la humanidad el mismo efecto que
las especies proféticas en la evolución de los seres vivientes y también se
le puede asimilar a esos tipos mejor dotados, más vigorosos, más aptos
a la lucha por la vida, que aparecen en un momento dado en el seno
de una especie y acaban por determinar el porvenir de la misma. Con
sus imperfecciones, sus faltas, sus errores, los anarquistas constituyen, a
nuestro juicio, el tipo del hombre futuro, el individuo de espíritu libre,
de cuerpo sano, de voluntad educada, viviendo plenamente la vida, pero
que no quiere ser siervo ni dominador, ni víctima, ni verdugo.
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Criterio de la disminución interior

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones íntimas,
prolongadas, las ternuras profundas, las amistades firmes que resisten
los golpes de la adversidad o las alegrías del éxito. Cuanto más profunda
es su existencia, más radiante se muestra, adquiriendo más valor, más
vigor, más delicadeza. Ante todo, el anarquista individualista procurará
no disminuirse interiormente, no desprestigiar su integridad de pensa-
miento, su potencia de análisis y de deducción, su voluntad de reflexión
y comparación. Toda tendencia directa o indirecta a rebajarse individual-
mente supone una prueba de pérdida de equilibrio, de indignidad de la
vida libre.

El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del mal; vive y
acciona en un plano más elevado y completamente distinto; todos los
actos que le facilitan una vida más intensa y normal, un desarrollo más
amplio y un mayor saber le son lícitos. Por el contrario, le será malsano
todo lo que en cualquier grado atente a su valor intelectual o a su vida
interior. Este es su único criterio.

Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o todavía
esclavos de los prejuicios, no admiten que, fuera de lo que ellos llaman
la moral, al estilo burgués, pueda existir vida interior. Sin preocuparse
de estas despreciables opiniones, se puede afirmar que la vida ordinaria,
corriente, no es susceptible en modo alguno de desarrollar la intensidad
de la personalidad consciente o esclarecida. En efecto, ¿qué vida interior
pueden tener los que incesantemente se preguntan si todos sus actos o sus
gestos están de acuerdo con el código de la moral que les transmitieron
sus abuelos?

Cuanto más pronunciada es la reacción contra el medio ambiente, más
pujante es la personalidad psicológica.

La rendición de cuentas

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el sentido más ab-
soluto, se comprende fácilmente que sólo su causa le interesa, o sea la
causa de la libertad, que la reclama y la exige en el mayor grado posible
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Manifestaciones de la vida interior

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no desea atraerse las
miradas del vulgo. Si su vivienda es confortable, según lo que le hayan
permitido las circunstancias pecuniarias, no es en modo alguno lujosa o
abarrotada de objetos inútiles al desarrollo individual. Sus necesidades
son normales, ni restringidas ni superfluas y si cierta experiencia de su
vida le conduce a dejar inevitablemente su norma, pronto vuelve a esta,
una vez realizada aquella.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que es producto
de la franqueza y no de la vanidad, no debe inferirse que el anarquista sea
insensible a la belleza. Nadie mejor que él sabe apreciar lo vigorosamente
hermoso, en arte, en literatura, en ciencia, en ética. Belleza de la Natura,
de las formas corporales, del razonamiento, del placer de los sentidos,
de la voluptuosidad sana, todo esto el anarquista lo aprecia, lo siente,
pero sin dejarse guiar por el gusto general, o por las concepciones de
un cenáculo particular cualquiera. Todo producto de una investigación
sincera, toda obra que refleje un temperamento personal o testimonie un
esfuerzo enérgico, toda labor y toda manifestación que haga vibrar las
fibras íntimas de su ser, le atrae, despierta su atención y le hace meditar.
Lo aparente, lo falso lo ficticio, lo débil y mezquino, lo pretencioso le
hace daño, le exacerba, lo repudia, en fin. Sabe además muy bien que
en el dominio de la estética, la apreciación es individual y que belleza y
fealdad son términos relativos de apreciación.

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden aparentar asce-
tismo. Sería una farsa negar y combatir la dominación y someterse a la
vez al yugo de la austeridad, querer la libertad y crizar de obstáculos su
camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y efectivos,
desarrollando la facultad de apreciarlos sin dejarse dominar por ellos,
antes al contrario juzgándolos útiles o nocivos según el equilibrio fisio-
psicológico que produzcan. Seguir decididamente la ruta, recogiendo las
flores perfumadas, dejando las plantas venenosas y aspirando los efluvios
más puros, persiguiendo siempre lo nuevo, lo original, sin fatigarse nunca,
he aquí el goce anarquista, la aspiración suprema de todo el que se siente
serlo sinceramente.
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Teoría y práctica de la ayuda mutua

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el compañe-
rismo y, como todas las especies en peligro constante de ser atacadas,
tiende instintivamente a practicarlo. Es difícil describir en detalle las
formas que puede revestir la solidaridad así comprendida, porque éstas
son múltiples, pero lo esencial es el esfuerzo hacia la desaparición del
sufrimiento evitable entre camaradas y, cualquiera que se manifieste pro-
picio o indiferente a prolongar o aumentar cualquier causa de malestar
en el grupo, puede ser repudiado por éste.

El anarquista individualista, impulsará a quien quiera unírsele a re-
belarse prácticamente contra el determinismo social, a afirmarse indi-
vidualmente, a hacerse lo más posible independiente de la vulgaridad
moral, intelectual y económica. Animará al ignorante para instruirse, al
indiferente para que reaccione, al débil para hacerse fuerte, al humilde
para erguirse arrogante . . . En fin, ayudará a los mal dotados y a los me-
nos aptos a lograr por sí mismos todos los recursos posibles, sin confiar
su energía propia a la ajena.

La vida privada

Siendo la teoría anarquista individualista la filosofía del antiautori-
tarismo, concebida, experimentada y practicada individualmente, sin
molestar la actividad de otro, resulta que el compañerismo se afirma más
cuanto mejor cada uno puede realizar en paz y con independencia sus
experiencias personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tácito, un con-
cepto psicológico nos une a los constituyentes de la especie anarquista,
pero no nos da derecho a intervenir en los hechos de cada uno, mientras
no nos causen perjuicio real o nos molesten verdaderamente. Y tal es la
única concepción del bien y del mal que los anarquistas individualistas
tenemos, considerando como acción muy reprobable el inmiscuirse en la
vida privada. He aquí los elementos de nuestra moral social. A cada uno
corresponde estar prevenido y saber si estas condiciones primordiales
convienen o no a sus aspiraciones y a su temperamento.
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Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca será bastante
numerosa sobre la Tierra para que los individualistas puedan molestarse
entre sí. No hay pues ningún motivo serio para que cometan el crimen
de juzgarse, condenarse o excomulgarse por lo referente a su vida íntima.
Por lo mismo, me negaría a dar ningún detalle sobre la mia, si algún cama-
rada pretendiese pedirme explicaciones. Me basta saber que ninguno de
mis actos ha tenido influencia alguna restrictiva sobre el desarrollo o la
actividad de otro para rechazar toda intervención tiránica o insoportable.
Al obrar así, no alimento el más leve recelo; no hago sino practicar el
acuerdo moral entre anarquistas, o sea: respeto integral de la libertad de
acción de cada uno en la mejor inteligencia.

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la vida pública,
en cuanto ella supone influencia directa con la idea fundamental del anar-
quismo individualista. Un anarquista no puede ser agente de autoridad
gubernamental, ni de ningún modo ayudar, propagar y desarrollar ésta.
He aquí por qué me creo con derecho de intervenir cuando sé que un
anarquista defiende la República o preconiza el voto y por qué me separo
del juez, del policía del carcelero, del verdugo, del elegido o del elector
en cualquier grado. Estos no pueden ser de los nuestros.

En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con el medio,
determinadas por una independencia económica apreciable. Considero
compañeros a aquellos empleados del Estado que llenan funciones útiles
y a quienes su situación no excluye del odio contra la autoridad, puesto
que han aceptado ciertas ventajas que ésta puede conceder a cambio de
someterse a un trabajo que en ningún caso va contra la libertad moral
y material. Me separaré únicamente de los que blasonando de anarquis-
tas, hacen propaganda en favor de las formalidades legales y afianzan
directamente la sociedad actual. Quede pues, bien sentado, sin lugar a
equívocos, que sólo se establecen excusas razonables, por fuerza mayor
o por necesidades imprescindibles, para los que no obran de perfecto
acuerdo con la pureza teórica.
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establecidos, pero esta propaganda está más en los labios que en el cora-
zón. Se declama mucho contra las leyes, las mentiras convencionales, los
prejuicios sociales y las trabas morales, pero prácticamente no se llega
a una posición irreducible de desobediencia. ¡Y desgraciado del que no
respeta el dogma y no responde al modelo anarquista! Irremisiblemente
será descalificado por los que se creen pontífices para interpretar las
ideas.

La vida interior

Ninguna actividad externa sin la vida interior

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y combata los
dioses y los amos, las autoridades y las dominaciones, ha de creerse que
desconoce la vida interior. Antes de ser anarquista externo, conviene
serlo interiormente. No se repudia la idea de autoridad por capricho o
por fantasía, sino porque se comprende que las leyes y los códigos son
inútiles y perjudiciales y que sólo son necesarios para los individuos
que no viven más que exteriormente. Si el anarquista puede vivir con
intensidad, es porque su existencia interior es profunda y no encontraría
placer en la experiencia, por múltiple y variada que fuese, si no le diese
motivos de reflexión.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí mismo y con
amplitud de juicio realiza su revolución individual. Posee un fondo de
conocimientos, una reserva de adquisiciones que sabe aprovechar como
un recurso, cuando carece de otros apoyos, y que acrecienta continua-
mente, sacando de él nuevos motivos de estudio para profundizar. No
se inquieta solo del cómo y el por qué de las cosas, sino que busca su
razón de ser. Sin estas reservas mentales, no es posible prescindir de
la autoridad, pues cuando uno agota sus propios medios, le es forzoso
recurrir a los ajenos.
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sin dejarse dominar por ninguna. Pero puede considerársele como un
síntoma característico que une al rebelde inconsciente de los tiempos
obscuros con el anarquista futuro. Esta consecuencia debe animarnos y
hacernos tolerantes para las contradicciones que saltan a la vista y para
aquellas que, aun no siendo evidentes, no dejan de ser las más graves
acaso. Comprendiendo que, a pesar nuestro, estamos sometidos todavía
a la esclavitud de los instintos y de los temores prehistóricos, lo que
debemos de hacer es procurar esforzarnos para llegar al mayor dominio
sobre nosotros mismos.

El mal compañero

He aquí el punto culminante donde se resumen las inconsecuencias
anarquistas y en el cual se cometen grandes injusticias.

Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el reputado
así. Hace más de 25 años que milito en diversas corrientes y mi expe-
riencia me ha enseñado que generalmente aquel de quien se habla mal
es muy superior al que se le tributan elogios. Cada vez que me he rela-
cionado en un medio cristiano, socialista, revolucionario o anarquista,
con uno de esos seres señalados como abyectos, innobles o tarados, he
encontrado en él una individualidad ignorante del arte de adular las
manías, los vicios o la mentalidad de su ambiente especial, un refrac-
tario a los convencionalismos partidistas, obrando y pensando por su
propia cuenta, aun a riesgo de engañarse torpemente, lo que es en todo
caso mejor que seguir los pasos de los dispensadores de consejos. En
fin, detrás del réprobo siempre he descubierto una originalidad y una
inteligencia plausibles. Y es comprensible, puesto que el patentado como
buen camarada, es casi siempre una nulidad borreguil, siempre flexible a
la vida monótona, obscura, inaccidentada, insensible al flujo y reflujo de
las experiencias apasionadas e intelectualmente permanece resignado
en la opinión media, tan desprovisto de iniciativas creadoras como de
audacias críticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo que llega
a singularizarse, y en esto se parece a todas las masas. Se insiste mucho
sobre la necesidad de crearse una personalidad consciente, a fin de for-
mar un constante fermento de reacción contra la costumbre y el hecho
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Necesidad de la crítica de las ideas anarquistas por
los mismos anarquistas

El anarquismo individualista no implica que no haya choques, fro-
tamientos y discusiones entre los que lo aceptan. Apenas salidos de la
animalidad, henos aquí con el concepto filosófico más elevado. ¿Cómo
no hemos de tratar con harta frecuencia de atentar al desarrollo de los
demás y que los que se vean amenazados no reaccionen contra los obs-
táculos que se les oponen? Habrá todavía creencias, incomprensiones,
juicios ligeros, retrocesos, abandonos, dudas . . . Es inevitable en un mo-
vimiento al uso de hombres elevados y al cual se agregan individuos que
no exceden gran cosa del nivel común de la brutalidad. Esto no prueba
nada contra el valor de la idea anarquista en sí misma. Si hay hombres
que no la comprenden o la deforman voluntariamente, la conclusión es
que son ineptos para intentar vivirla.

Todo lo dicho no significa tampoco que una presunción ridícula pueda
conducir a un camarada a rehusar la superioridad de otro en un ramo
cualquiera de la actividad que él no conoce bastante o ignora por com-
pleto. De ningún modo, por ejemplo, me sentiré disminuido o dominado
si paseando en barca con otros amigos, ellos saben manejar mejor los
remos y yo no, o si un compañero es capaz de traducir el chino, que yo
desconozco. En tales casos, la incapacidad excluye las responsabilidades.
Yo no quiero ser responsable sino de aquello que creo poder realizar,
reservándome el derecho de excusarme si llego a apercibirme de que me
he engañado. Mi experiencia me ha convencido en caso de asociación
anarquista individualista, que ésta perdura tanto más cuanto que la labor
a realizar de acuerdo, será susceptible de ser distribuida entre varias
personas autónomas en sus respectivos departamentos.

Los grupos anarquistas se establecen más estrechamente sobre las
afinidades del temperamento o del carácter de los que se unen. No exis-
ten recelos y se admite perfectamente que un camarada forme parte de
varios de estos grupos o deje uno de ellos para reunirse a otro. De un
modo general, es con relación a sí mismo que el anarquista determina
quién merece su aprecio y de ningún modo por el juicio ajeno, particular
o común. Ante todo, el compañerismo es de orden individual y, como
todas las otras faces de la vida anarquista, es también una experiencia.
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Por lo mismo, los anarquistas no critican la vida privada, o sea el modo
particular de interpretarla, bajo reserva, naturalmente, de que haya ten-
dencia al acuerdo con las convicciones profesadas, sin ninguna clase de
coacción. Sobre este punto ya nos hemos explicado: un anarquista no
puede ser millonario, ni crearse rentas con su propaganda, ni estafar a
los compañeros, ni ser agente de seguridad.

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica más que con
grandes reservas el modo de vivir de sus camaradas, de ningún modo se
privará del exámen crítico de sus ideas, en tanto son expresadas pública-
mente. Someterá a juicio esclarecido, a razonamiento desapasionado las
obras y las declaraciones que pretendan llevar el sello de la infalibilidad.
Para él nada hay sagrado, pues que la vida anarquista vibra, evoluciona,
se transforma, se critica y analiza a sí misma. Mañana no será ésta lo
que fue ayer; no se estaciona, de consiguiente, en inmutables concep-
ciones. El verdadero anarquista hará cuanto le sea posible para evitar
que el movimiento individualista caiga en el abismo de la rutina o del
dogmatismo.

El contrato

Una de las consecuencias del compañerismo anarquista, transportado
al terreno de las realidades, es el acuerdo, en vista de una labor determi-
nada, a realizar en un tiempo fijo.

Toda asociación de cualquier clase entre individuos libres, bien tenga
por objeto la ejecución de un trabajo temporal, o la consecución de una
actividad de más larga duración, o ya la realización de una concepción de
la vida, se basa sobre una conformidad, sobre promesas o convenciones,
que pueden designarse con el término genérico de contrato.

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a uno de los
contratantes. Como todas las fórmulas, ésta tiene el defecto, cuando se la
considera en sus aplicaciones prácticas, de no tener en cuenta las circuns-
tancias de vida y de temperamento individuales. Prácticamente, puede
decirse que el contrato anarquista cesa desde que la misma conformidad
preside el acto de unión y de desagregación que se ha realizado.
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en equilibrio con el funcionamiento de nuestro cerebro, a quien la refle-
xión profunda tiende a hacerle más y más individual e independiente. El
ejercicio de la voluntad predispone al acuerdo y es del mayor o menor
grado de potencia efectiva de este ejercicio razonado de que depende la
directa armonía entre el pensamiento y la acción.

El esfuerzo perseverante

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los que siguen
plácidamente los caminos trillados sin sentir el deseo de la experiencia,
pueden fácilmente ser consecuentes. Para el anarquista que quiere seguir
una ruta independiente la escena cambia. La consecución del equilibrio
entre el pensamiento y la acción, el ejercicio de la voluntad para poner a
ambos de acuerdo o para indicarles aun más elevados fines, constituye
el interés de la vida individual, se hace la vida misma, en la que las
inconsecuencias son otros tantos jalones que señalan los tormentos de las
experiencias fracasadas, en la que las victorias y las derrotas se mezclan
y el entusiasmo y el abatimiento chocan, produciendo poco a poco el
valor de una perseverancia incansable, la necesidad de una educación de
la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; conoce la violen-
cia del esfuerzo para armonizar la teoría y la práctica y sabe que para
realizarlo no debe salirse de sí mismo, puesto que si ha podido concebir-
lo su entendimiento, lógico es que no este por encima de su capacidad
efectiva. Luego perseverará, ejercerá y educará su voluntad para intentar
combatir las taras ancestrales y la influencia del medio, que son las ma-
yores dificultades con que tropieza en la vida social para expansionarse
individualmente. Gracias a esta energía persistente, aunque no siempre
sea coronada por el éxito, se reconocerá la sinceridad del compañerismo,
que no puede aceptar la inconsecuencia como un hecho ineludible, pues
esto supondría una superchería o una pereza crónicas, defectos que son
esencialmente antianarquistas.

En conclusión: el anarquista individualista actual, no es todavía el ser
bueno por excelencia, sano, libre y despreocupado; no está aún dotado
de una vida tan intensamente sincera que sepa desenvolverse sin aten-
tar a la originalidad de los demás, pasando por todas las experiencias
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en buscar las razones de las incongruencias que se notan a veces entre
la concepción anarquista y su realización.

Capacidad de pensamiento y facultad de realización

La primera constatación que hacemos y que se aplica a todos los
dominios es que el pensamiento aventaja a la acción, y no queremos
hacer una deducción peligrosa, fijando una ley; nos limitamos a sentar
un hecho: construimos con gran facilidad teorías que casi en absoluto
no podemos realizar.

Colonias comunistas, práctica de compañerismo efectivo, experiencias
de amor libre y de libertad sexual, toda clase de esfuerzos a realizar en
común . . . ¡qué de proyectos concebidos con ardor, que ha conducido
a miserables fracasos! Y en nuestra vida individual . . . ¡cuántos descon-
tentos y decepciones! A veces nos encontramos muy por debajo de lo
que quisiéramos ser. Deseamos por encima de todo ser y sin embargo
muchas veces hemos de resignarnos a parecer.

Quisiéramos ser buenos y nos encontramos malos; obrar desinteresa-
damente y pronto descubrimos nuestro grosero interés. Nos pretendemos
excentos de celos, de envidia, de rencor y he aquí que nuestros actos
desmienten nuestras pretensiones. ¡Cuántas antipatías, movimientos de
impaciencia o de humor, gestos de vanidad, incompatibles con el modelo
que interiormente nos hacemos del anarquista consciente! Denunciamos
la dominación y ciertas circunstancias nos muestran como verdaderos
autoritarios; declaramos que el mundo es bastante vasto para que la pro-
paganda en general tenga libre curso, y, no obstante, nos encontramos
desconcertados ante cualquiera que obre en diferente sentido que noso-
tros. Nos afirmamos tolerantes y la menor oposición nos solivianta. ¡Qué
de amargas desilusiones!

Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en nuestras mentes
una maravillosa vivienda, pero el día que quisimos instalarnos en ella se
convirtió en un zaquizami. ¡Y feliz todavía si es habitable! Nuestra capa-
cidad intelectual traspasó los límites de nuestra facultad de realización y
eso es todo. El misterio consiste en que nuestras circunstancias atávicas
y educacionales, el lado instintivo de nuestra naturaleza, esta raramente
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En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la realización de un
fin cualquiera, se supone no ha sido efectuada a la ligera, puesto que indi-
vidualmente se la considera como un expediente o un mal menor. En su
origen ha sido exenta de las restricciones mentales, de los pensamientos
mezquinos, del disimulo, del fraude, de esa vil aspiración de un interés
sórdido, que caracteriza los contratos efectuados en la sociedad actual.

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra, han re-
flexionado sobre las consecuencias, examinado los puntos fuertes y los
débiles de la situación, prevenido los peligros y riesgos, sospechado los
goces y las ventajas, determinado, en fin, las concesiones que deberán
hacerse mutuamente.

Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no se deshace
únicamente por un capricho de la fantasía o por una humorada de uno
de los contratantes. La ruptura exige también una reflexión seria por
parte de los que han estado unidos por un esfuerzo determinado.

Sin embargo, desde el momento en que uno formula su voluntad de
separarse, ningún compañero anarquista puede oponerse; lo cual no quie-
re decir que no haga objeciones a tal decisión, pues este es un derecho
innegable individualmente. Puede suceder, en efecto, que en el momento
en que el descontento expone su deseo de disociarse, los demás asociados
se encuentren en disposiciones de inteligencia y de sentimiento absoluta-
mente semejantes a las que les decidieron a llevar a término el contrato.
El anarquista podrá, desde luego, exponer las razones que posea contra
el desacuerdo iniciado, pedirá reflexión, hará valer ciertas consecuencias,
invocará otras consideraciones, sobre todo cuando se trata del dominio
de las pasiones en un orden completamente particular y que comprende,
por tanto, a los que viven intensamente las variantes del sentimiento.
Resistirá seguramente más o menos tiempo a la ruptura, si posee la pro-
funda convicción de que está inspirada por la imperiosa influencia de
una determinación perniciosa. No hay nada en esta actitud que raye con
la inconsecuencia. Según su temperamento, podra sufrir y hasta lamen-
tarse y nadie deberá reprocharle de que él, anarquista, sea algo más que
una ecuación geométrica. Solamente si se opusiese categóricamente a la
disolución exigida por un compañero, cesaría de ser consecuente en el
sentido práctico y profundo del término.
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A menos de motivos excepcionales, el anarquista que impone la sepa-
ración sin reflexión y apresuradamente, tampoco me parece consecuente,
pues el que merece tal calificativo no se aprovechará de su libérrima facul-
tad más que después de haber obtenido la adhesión sincera de los demás.
Considerará, cuantas veces sea necesario, la situación, antes de llegar
al desacuerdo, faltando a las promesas, deshaciendo las convenciones
nacidas de buena fe y que implicaban una confianza recíproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa ni razón,
ocasionando sufrimiento inútil, no es un hecho de buen compañerismo,
porque este es esencialmente un contrato que permite unirse por afinida-
des intelectuales o de sentimiento o por gestos susceptibles de disminuir
el disgusto que alcanza a todo individuo que forma parte de una especie
en reacción constante contra el medio.

Además, si los anarquistas fuesen más conscientes y numerosos, no so-
lamente los contratos se harían muy esclarecidamente, sino que además,
el dolor ocasionado por el muy reducido número de rupturas, aun exi-
gidas o impuestas, sería disminuido muy sensiblemente por la facilidad
que encontrarían los disociados, en sustituir pronto la disensión acaecida,
por nuevos elementos de asociación, que serían legión entonces entre
las afinidades anarquistas.

Las inconsecuencias de los anarquistas
individualistas

No es útil disimular las faltas

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los individualistas no
dejan de parecerse mucho a todo el mundo; que a veces se critican entre
sí neciamente y que, las razones de su hostilidad hacia los demás son con
frecuencia mezquinas y bajas . . . No lo negaremos.

Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las religiones,
todas las doctrinas han usado de esta estratagema invocando las nece-
sidades de la causa. Ha sido inútilmente. Las mismas inconsecuencias
de sus adictos perdió a la religión mucho antes de que el trabajo de la
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critica hubiese hecho justicia de sus dogmas, y hoy dia nadie se com-
promete ya en un partido, sino es porque espera encontrar un medio de
hallar ciertas compensaciones. Un espíritu recto no se desanima por las
contradicciones que en la práctica suelen desvirtuar las teorías, sino que,
después de un examen superficial, penetra profundamente en las causas;
se da cuenta de los hechos, los estudia con toda sinceridad, los analiza
imparcialmente y saca, en fin, las conclusiones que han de aumentar sus
conocimientos y que ha de exponer a sus camaradas, como otros tantos
motivos de reflexión fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las exclamaciones intere-
sadas de burgueses y moralistas religiosos o laicos. El fariseísmo o la
grosera hipocresía burguesa, encuentra un placer especial, una vanidad
exagerada, en mostrar las inconsecuencias de los anarquistas.

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la explotación de los
más desgraciados; cerebros sin horizontes intelectuales, cuya única preo-
cupación es la conquista de influencias materiales; padres interesados en
colocar convenientemente a su progenie, como si fueran comerciantes
inquietos por desembarazarse de sus géneros de saldo; sibaritas empe-
dernidos bajo la máscara de una respetatibilidad forzada . . . vuestras
protestas equivalen a los ecos confusos que el viento arrastra sin llamar
la atención de alguien.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor ofendido; ya
sabemos lo que ocultan los rostros asustados de los periodistas sensatos y
de los escritores talentosos; no ignoramos sus mejores ocupaciones, que
consisten en preservar de las ideas disolventes a las instituciones de la
sociedad actual; tanto los privilegiados como los que aspiran a serlo, han
comprendido cuánto ganaría su causa logrando distraer la atención de los
desheredados sobre las verdaderas causas del sufrimiento y procurando
fijarla sobre las inconsecuencias de los que son irreconciliables enemigos
de todo absurdo y bárbaro privilegio social.

Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las inconsecuencias de
los anarquistas, no lo hacemos en modo alguno para justificarnos ante
nuestros adversarios. No escribimos por escribir, ni hablamos por hablar.
Nuestros deseos son profundos o elevados. Pensamos que una teoría vale
muy poco, si no se afirma en la práctica y todo nuestro interés consiste


