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Prefacio

El anarquismo ha sido, en los tltimos tiempos, objeto de renovado interés. Se le
han consagrado obras, monografias y antologias. Pero es dudoso que este esfuerzo
sea siempre verdaderamente util. Resulta dificil trazar los rasgos del anarquismo.
Los maestros de dicha corriente muy rara vez condensaron sus ideas en tratados
sistematicos. Y cuando intentaron hacerlo, se limitaron a escribir pequenos folle-
tos de propaganda y divulgacion que s6lo dan una muy incompleta nocién del
tema. Ademas, existen varias clases de anarquismo y grandes variaciones en el
pensamiento de cada uno de los libertarios més ilustres.

El libertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta prioridad al juicio
individual; por eso «hace profesion de antidogmatismo». «No nos transformemos
en jefes de una nueva religion» — escribié Proudhon a Marx — «aunque esta
religion sea la de la 16gica y la razén». Los puntos de vista de los libertarios son
mas diversos, mas fluidos, méas dificiles de aprehender que los de los socialistas
«autoritarios», cuyas iglesias rivales tratan, al menos, de imponer canones a sus
celosos partidarios. Poco antes de caer bajo la guillotina, el terrorista Emile Henry
le explicaba, en una carta, al director de la carcel: «No crea usted que la Anarquia
es un dogma, una doctrina invulnerable, indiscutible, venerada por sus adeptos
como el Coran por los musulmanes. No, la libertad absoluta que reivindicamos
hace evolucionar continuamente nuestras ideas, las eleva hacia nuevos horizontes
(de acuerdo con la capacidad de los distintos individuos) y las saca de los estrechos
limites de toda reglamentacion, de toda codificacion. No somos ‘creyentes’». Y el
condenado a muerte rechaza la «ciega fe» de los marxistas franceses de su tiempo,
«que creen en una cosa s6lo porque Guesde dijo que habia que creer en ella, y
tienen un catecismo cuyas palabras aceptan sin discusion, porque, de lo contrario,
cometerian sacrilegio».

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamiento anarquista, pese
a sus contradicciones, pese a sus disputas doctrinarias que, por otra parte, giran
demasiado a menudo en torno de problemas que no son tales, nos encontramos
ante un conjunto de conceptos asaz homogéneo. Sin duda existen, por lo menos
a primera vista, importantes divergencias entre el individualismo anarquista de
Stirner (1806-1856) y el anarquismo societario. Mas, si vamos al fondo de las cosas,
comprobaremos que los partidarios de la libertad total y los de la organizacion
social no se hallan tan distanciados entre si como ellos mismos se imaginan y
como puede creerse de primera intencion. El anarquista societario es también
individualista. Y el anarquista individualista podria muy bien ser un societario
que no se atreve a reconocerse como tal.



La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que fue elaborado, apro-
ximadamente en la misma época, por dos maestros, uno de ellos discipulo y conti-
nuador del otro: nos referimos al francés Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) y al
exiliado ruso Mijail Bakunin (1814-1876). El ltimo defini6 al anarquismo de esta
suerte: «El proudhonismo ampliamente desarrollado y llevado a sus consecuencias
extremas». Este anarquismo se declara colectivista.

Pero sus epigonos rechazan el epiteto y se proclaman comunistas («comunistas
libertarios», se entiende). Uno de ellos, Piotr Kropotkin (1842-1921), otro exiliado
ruso, deriva la doctrina hacia un utopismo y un optimismo cuyo caracter «cienti-
fico» no alcanza a disimular sus endebles. En cuanto al italiano Errico Malatesta
(1853-1932), la orienta hacia un activismo temerario, a veces pueril, aunque la
enriquece con polémicas plenas de intransigencia y, a menudo, de lucidez. Mas
tarde, la experiencia de la Revolucion Rusa inspir6 a Volin (1882-1945) una de las
obras mas notables del anarquismo.

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramaticos y anecdoéticos, el anarquismo
finisecular satisface los gustos del gran publico. Pero, aunque ese terrorismo
fue, en su momento, una escuela de energia individual y de valor, digna — por
ello — de respeto, y aunque tuvo el mérito de dirigir la atencion de la opinién
publica hacia la injusticia social, hoy en dia se nos aparece como una desviaciéon
episoddica e infecunda del anarquismo. Afortunadamente, es ya cosa de museo.
Dejar la mirada fija en la bomba de Ravachol, como sugiere la portada de una
publicacién reciente, llevaria a ignorar o a subestimar los rasgos fundamentales
de un modo de concebir la reorganizacion social que, lejos de ser destructivo,
segun pretenden sus adversarios, es sumamente constructivo, tal como lo revela
su examen. Este es el anarquismo sobre el cual nos tomamos la libertad de dirigir
la atencion del lector. ;Con qué derecho y en nombre de qué criterio lo hacemos?
Simplemente porque consideramos que sus elementos no estan petrificados, sino
que se mantienen vivos. Porque los problemas que plantea son mas actuales que
nunca. Las cargas de explosivos y el desafio vocinglero lanzado a la cara de la
sociedad pertenecen a una época antediluviana y ya no hacen temblar a nadie;
solo restan las avanzadas ideas libertarias, que llaman a la reflexion. Es evidente
que ellas responden, en buena medida, a las necesidades de nuestro tiempo y
pueden contribuir a la construcciéon del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere ser una historia
ni una bibliografia del anarquismo. Los eruditos que han consagrado sus afanes
al tema se preocuparon sobre todo de no omitir ningin nombre en sus ficheros.
Enganados por semejanzas superficiales, creyeron descubrir gran nimero de
precursores del pensamiento anarquista. Y asi pusieron a segundones casi en un
mismo plano con los genios. Mas que a profundizar en las ideas, se dedicaron a
relatar biografias con una abundancia de detalles a veces superflua. De esta manera,
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sus sabias compilaciones producen en el lector una impresién de indefinicion, de
relativa incoherencia, y lo dejan tan confundido que sigue preguntandose en qué
consiste realmente el anarquismo.

Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del supuesto de que
el lector conoce la vida de los maestros del pensamiento libertario. Por lo demés,
opinamos que, a veces, los relatos biograficos aclaran nuestra materia mucho
menos de lo que creen ciertos narradores. En efecto, dichos maestros no fueron
uniformemente anarquistas en el transcurso de su vida, y sus obras completas
contienen bastantes paginas que casi no guardan relacion con el anarquismo.

Asi, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon dio a su pensa-
miento un giro mas conservador. Su prolija y monumental Fustice dans la Revo-
lution et dans I’Eglise (1858) est4 dedicada principalmente al problema religioso,
y las conclusiones a que llega son muy poco libertarias, pues, a despecho de su
furioso anticlericalismo, Proudhon acepta finalmente (a condicién de interpretar-
las), todas las categorias del catolicismo, proclama que el conservar la simbologia
cristiana seria una medida ventajosa para la educacion y la moralizacion del pue-
blo y, en el momento de dejar la pluma, se muestra dispuesto a orar. Por respeto a
su memoria, no nos detendremos en su «saludo a la guerra», sus diatribas contra
la mujer o sus accesos de racismo.

Bakunin sigui6 un proceso inverso. La primera parte de su agitada carrera de
conspirador revolucionario poco tuvo que ver con el anarquismo. Abrazé las ideas
libertarias sdlo después de 1864, tras el fracaso de la insurreccion polaca, en la
cual particip6. Sus escritos anteriores a dicho afio no podrian incluirse en una
antologia del anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente cientifica de su obra — que le ha
valido ser hoy celebrado en la URSS como brillante portaestandarte de la geografia
nacional — es ajena al anarquismo, como lo es — ya en otro campo — la posiciéon
belicista que adopté durante la primera guerra mundial.

En lugar de hacer una relacion histérica y cronolégica, hemos preferido em-
plear aqui un método desusado. No presentamos, una tras otra, a las grandes
personalidades del anarquismo, sino los principales temas constructivos de éste.
So6lo hemos descartado adrede los aspectos que no son especificamente libertarios,
tales como la critica del capitalismo, el ateismo, el antimilitarismo, el amor libre,
etc. En vez de redactar un resumen de segunda mano, insipido por ende y sin
pruebas en su apoyo, hemos dejado, siempre que ello ha sido posible, que los
autores hablaran a través de citas. De esta manera damos al lector la oportunidad
de conocer los temas plenos del calor y la inspiraciéon con que los expusieron los
maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro angulo: la mostramos en los
grandes momentos de la historia en los que se vio puesta a prueba en la practica:
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la Revolucién Rusa de 1917, la situacion italiana posterior a 1918 y la Revolucién
Espafiola de 1936. En el ultimo capitulo tratamos de la autogestion obrera — sin
duda, la creaciéon mas original del anarquismo — confrontandola con la realidad
contemporanea: en Yugoslavia, en Argelia. .. quiz4, mafnana, en la URSS.!

Cuando Guérin escribia estas palabras (1965) era todavia imprevisible el derrumbe catastréfico de los
sistemas llamados del «socialismo real». Hoy, mas que ayer, parecen muy utdpicas las esperanzas
del autor en ciertas experiencias totalmente frustradas.

Sin embargo, para el grueso del pensamiento anarquista, la situacién no es tan sencilla. Ni se justifica
ahora el abandono de las ideas socialistas, ni se justificaba, en la década del 60, depositarlas en
experiencias viciadas desde su origen por el autoritarismo y el estatismo.

El derrumbe del muro de Berlin no aplast6 al socialismo. El socialismo estaba ausente de estos
regimenes desde el momento en que se opt6 por la dictadura de un grupo sacrificando los derechos
y libertades cotidianas de todos, usando los medios de represion comunes a cualquier estado, en
nombre de fines cada vez mas lejanos. El fracaso de los sistemas comunistas no se inicia con las
desviaciones criminales de Stalin. El germen totalitario estaba ya en el pensamiento fundacional de
Marx y Engels. En julio de 1870 Marx escribe a Engels: «Los franceses necesitan palos. Si triunfan
los prusianos, la centralizacion del state power sera provechosa para la centralizacién de la clase
obrera alemana. Ademas, la preponderancia alemana trasladaria de Francia a Alemania el centro de
gravedad del movimiento obrero de Europa occidental, y basta comparar el movimiento de ambos
paises, desde 1866 hasta la actualidad, para ver que la clase obrera alemana es superior a la francesa
desde el punto de vista tedrico y su organizacion. Su preponderancia sobre la francesa en el escenario
mundial seria al mismo tiempo la preponderancia de nuestra teoria sobre la de Proudhon. . . ».

El 15 de junio de 1853 aparecio en el «New York Daily Tribune» un articulo firmado por Marx,
«La dominacién britanica en la India», donde se lee lo siguiente: «;Puede la humanidad realizar su
destino sin una revolucion radical del estado social asiatico? Si esta revolucidn es necesaria, entonces
Inglaterra, cualquiera que hayan sido sus crimenes al desencadenarla, no fue sino el instrumento
inconsciente dela Historia».

En una carta a Engels sigue diciendo el Sr. Marx: «Traté de demostrar que la destruccion de la
industria artesanal hindu tuvo un significado revolucionario a pesar del caracter inhumano de la
obra hecha a beneficio exclusivo de la oligarquia financiera e industrial britanica. La demolicién
de estas formas primitivas estereotipadas, las comunas rurales pueblerinas, es la conclusién sine
qua non de la europeizacién». La «europeizaciéon» seria imprescindible para el establecimiento del
futuro comunismo, pese a la destruccién de individuos y sociedades enteras.

Para no desentonar con su amigo y maestro, Engels escribié en enero de 1848: «En América hemos
presenciado la conquista de México por EE.UU.,, lo que nos ha complacido. Constituye un progreso,
también, que un pais ocupado exclusivamente en si mismo, e impedido a todo desarrollo, sea lanzado
por la violencia al movimiento histérico».

En mayo de 1851 Engels escribié a Marx en la carta en la que podemos leer: «Porque no se puede
sefialar un solo ejemplo las que Polonia haya representado con éxito el progreso y que haya hecho alguna
cosa de importancia histérica. La naturaleza del polaco es la del ocioso caballero. Conclusion: quitar
todo lo posible de la Polonia occidental, ocupar con alemanes sus fortalezas, su pretexto de defenderlos,
conducirlos al fuego, comerles su pais».

Es una lastima que los sefiores Marx y Engels no se levanten de sus tumbas, pues podrian explicar a
todo buen marxista como justificar la invasion yanqui a Guatemala, la implantacion de la doctrina
de seguridad nacional en Brasil, Argentina, Chile, Uruguay, etc. Después de todo, son sélo paises
subdesarrollados, a los cuales hay que ayudar a integrarse al progreso. Y, quién sabe, con las mara-
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A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y, a veces, asociarse
dos concepciones del socialismo: una autoritaria y la otra libertaria. ;A cual de
las dos pertenece el futuro? Invitamos al lector a reflexionar y a sacar sus propias
conclusiones al respecto.

villas del determinismo histérico podriamos entender mejor las razones de la invasion a la Bahia de
los Cochinos. Las expediciones contra Granada y Panama, como escalones hacia la Gran Revolucioén
Mundial.

En injusta y arbitraria la explotacion de frases del conjunto de una obra también es cierto que Marx
permite tantas lecturas como capillas puedan existir.

Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta total de escripulos éticos produce escalo-
frios, podia darse algo distinto a la dictadura estalinista y su hija predilecta, la Nomenclaturatecno-
burocratica, que transformandose en un fin en si misma, sacrific6 vidas e ideas en nombre de una
meta cada vez mas alejada de los deseos y necesidades del ser humano comun y corriente.

En el imaginario de los pueblos del Este, la asociacién de Coca-Cola, blue jean y hamburguesa=bie-
nestar y sistema libre mercado ha triunfado sobre la idea de justicia y solidaridad=socialismo. Como
anarquistas y por ende socialistas, no podemos aceptar que la solucién a la crisis sea volver a un
punto anterior del camino. La unica posibilidad, para la humanidad en su conjunto, no es pretender
engancharse al furgoén de los ricos, sino comprender que la totalidad de los recursos del planeta,
materias primas, recursos naturales de toda especie y reservas ecoldgicas, pertenecen a todos.
Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible sofiar con una sociedad libre y justa para
todos. Una sociedad basada en la expoliacion de unos paises sobre otros y, dentro de cada pais, de una
clase sobre otra, solo nos conducira a nuevas crisis y nuevas guerras, cuyas consecuencias finales
son cada vez mas peligrosas para la supervivencia del hombre como especie. El uso justo y solidario
de las reservas del planeta sélo sera posible si es en comun y de forma socialista. El monopolio de
esta idea por el comunismo totalitario y su rotundo fracaso en la vida cotidiana ha hecho recuperar
al liberalismo capitalista el liderazgo intelectual que habia perdido, fundamentalmente desde la
década del cuarenta; durante estos afios, toda critica, todo analisis de la sociedad, tenia que pasar
por el materialismo marxista y sus puntos de referencia, los paises del «realismo» socialista.

Hoy nos quieren hacer creer que la tinica salida a los problemas socioeconomicos es la libertad de
mercado; la incorporacion de capitales, sean cuales fueren sus origenes o intenciones; la coronacién
del méas apto y la distribucién a cada cual segun su poder. Estas viejas ideas decaeran en pocos
anos, fundamentalmente en los paises subdesarrollados, donde los efectos del natural egoismo del
capitalismo internacional pasan como un viento del desierto, que arrasa y seca todo a su paso.

El desafio de todos los que nos consideramos socialistas es que el fracaso que se avecina no sea
capitalizado por los partidarios de cualquier forma de totalitarismo. La solucién a escala humana
sera socialista y libertaria, o no sera.



Las Ideas-Fuerza del Anarquismo

Cuestion de Vocablos

La palabra anarquia es vieja como el mundo. Deriva de dos voces del griego
antiguo: an (an) y arch (arjé), y significa, aproximadamente ausencia de autoridad
o de gobierno. Pero, por haber reinado durante miles de afios el prejuicio de que
los hombres son incapaces de vivir sin la una o el otro, la palabra anarquia pasé a
ser, en un sentido peyorativo, sinénimo de desorden, de caos, de desorganizacion.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la propiedad es un robo),
Pierre-Joseph Proudhon se anex6 el vocablo anarquia. Como si quisiera chocar al
maximo, hacia 1840 entabl6 con los filisteos este provocativo dialogo:

— Usted es republicano.

- Republicano, si; pero esta palabra no define nada. Republica, significa cosa
publica. . . También los reyes son republicanos.
- Entonces, ;es usted democrata?

- No.

- jVaya! ;No sera usted monarquico?

- No.

- ;Constitucionalista?

- iDios me libre!

— JAristocrata, acaso?

- De ningtin modo.

- ;Desea un gobierno mixto?

— Menos todavia.

- ;Qué es, pues, usted?

- Soy anarquista.

Para Proudhon, més constructivo que destructivo, pese a las apariencias, la
palabra anarquia — que, en ocasiones, se allanaba a escribir an-arquia para ponerse
un poco a resguardo de los ataques de la jauria de adversarios — significaba todo
lo contrario de desorden, seglin veremos luego. A su entender, es el gobierno
el verdadero autor de desorden. Unicamente una sociedad sin gobierno podria
restablecer el orden natural y restaurar la armonia social. Arguyendo que la lengua
no poseia ningiin vocablo adecuado, opt6 por devolver al antiguo término anarquia
su estricto sentido etimolégico para designar esta panacea. Pero, paradojicamente,
durante sus acaloradas polémicas se obstinaba en usar la voz anarquia también



en el sentido peyorativo de desorden, obcecacion que heredaria su discipuloMijail
Bakunin, y que s6lo contribuy6 a aumentar el caos.

Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacian malignamente en jugar con la
confusidn creada por las dos acepciones antindémicas del vocablo; para ellos, la
anarquia era, simultdneamente, el mas colosal desorden, la absoluta desorgani-
zacion de la sociedad y, mas all4 de esta gigantesca mutacion revolucionaria, la
construccion de un nuevo orden estable y racional, fundado sobre la libertad y la
solidaridad.

No obstante, los discipulos inmediatos de ambos padres del anarquismo vaci-
laron en emplear esta denominacion lamentablemente elastica que, para el no
iniciado, s6lo expresaba una idea negativa y que, en el mejor de los casos, se
prestaba a equivocos enojosos. Al final de su carrera, ya enmendado, el propio
Proudhon no tenia reparos en autotitularse federalista. Su posteridad pequefio-
burguesa preferiria, en lugar de la palabra anarquismo, el vocablo mutualismo, y
su progenie socialista elegiria el término colectivismo, pronto reemplazado por el
de comunismo.

Mas tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure tomo una palabra
creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque y bautizé con ella a un periddico:
Le Libertaire, [El Libertario]. Actualmente, anarquista 'y libertario pueden usarse
indistintamente.

Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio inconveniente: no ex-
presan el aspecto fundamental de las doctrinas que pretenden calificar. En efecto,
anarquia es, ante todo, sinénimo de socialismo. El anarquista es, primordialmente,
un socialista que busca abolir la explotacién del hombre por el hombre, y el anar-
quismo, una de las ramas del pensamiento socialista. Rama en la que predominan
las ansias de libertad, el apremio por abolir el Estado. En concepto de Adolph
Fischer, uno de los martires de Chicago, «todo anarquista es socialista, pero todo
socialista no es necesariamente anarquista».

Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas mas auténticos y con-
secuentes. Pero el rotulo que se han puesto, o se han dejado endilgar, y que, por
afiadidura, comparten con los terroristas, solo les ha servido para que se los mire
casi siempre, errdbneamente, como una suerte de «cuerpo extrafio» dentro de la
familia socialista. Tanta indefinicion dio origen a una larga serie de equivocos y
discusiones filologicas, las mas de las veces sin sentido. Algunos anarquistas con-
temporaneos han contribuido a aclarar el panorama al adoptar una terminologia
mas explicita: se declaran socialistas o comunistas libertarios.
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Una Rebeldia Visceral

El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podriamos llamar una
rebeldia visceral. Tras realizar, a fines del siglo pasado, un estudio de opinién
en medios libertarios, Agustin Hamon llegd a la conclusién de que el anarquista
es, en primer lugar, un individuo que se ha rebelado. Rechaza en bloque a la
sociedad y sus comitres. Es un hombre que se ha emancipado de todo cuanto se
considera sagrado, proclama Max Stirner. Ha logrado derribar todos los idolos.
Estos «vagabundos de la inteligencia», estos «perdidos», «en lugar de aceptar
como verdades intangibles aquello que da consuelo y sosiego a millares de seres
humanos, saltan por encima de las barreras del tradicionalismo y se entregan sin
freno a las fantasias de su critica impudente».

Proudhon repudia en su conjunto al «mundo oficial» — los filésofos, los sacer-
dotes, los magistrados, los académicos, los periodistas, los parlamentarios, etc. —
para quienes «el pueblo es siempre el monstruo al que se combate, se amordaza
o se encadena; al que se maneja por medio de la astucia, como al rinoceronte o
al elefante; al que se doma por hambre; al que se desangra por la colonizacion y
la guerra». Elisée Reclus explica por qué estos aprovechados consideran conve-
niente la sociedad: «Puesto que hay ricos y pobres, poderosos y sometidos, amos
y servidores, césares que mandan combatir y gladiadores que van a la muerte,
las personas listas no tienen mas que ponerse del lado de los ricos y de los amos,
convertirse en cortesanos de los césares».

Su permanente estado de insurreccion impulsa al anarquista a sentir simpatia
por los que viven fuera de las normas, fuera de la ley, y lo lleva a abrazar la causa
del galeote y de todos los réprobos. En opiniéon de Bakunin, Marx y Engels son
muy injustos cuando se refieren con profunda desprecio al Lumpenproletariat,
el «proletariado en harapos», «pues en él, inicamente en él, y no en la capa
aburguesada de la masa obrera, reside el espiritu y la fuerza de la futura revolucién
social».

En boca de su Vautrin, poderosa encarnacion de la protesta social, personaje
entre rebelde y criminal, Balzac pone explosivos conceptos que un anarquista no
desaprobaria.

La Aversion por el Estado

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hombre desde el origen
de los tiempos, el del Estado es el mas funesto. Stirner despotrica contra los que
«estan poseidos por el Estado» «por toda la eternidad». Tampoco Proudhon deja de
vituperar a esa «fantasmagoria de nuestro espiritu que toda razon libre tiene como
primer deber relegar a museos y bibliotecas». Asi diseca el fenémeno: «Lo que ha
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conservado esta predisposicion mental y ha mantenido intacto el hechizo durante
tanto tiempo, es el haber presentado siempre al gobierno como 6rgano natural
de justicia, como protector de los débiles». Tras mofarse de los «autoritarios»
inveterados, que «se inclinan ante el poder como los beatos frente al Santisimo»,
tras zamarrear a «todos los partidos sin excepcion», que vuelven «incesantemente
sus ojos hacia la autoridad como su tnico norte», hace votos porque llegue el dia
en que «el renunciamiento a la autoridad reemplace en el catecismo politico a la
fe en la autoridad».

Kropotkin se rie de los burgueses, que «consideran al pueblo como una horda
de salvajes que se desbocarian en cuanto el gobierno dejara de funcionar». Ade-
lantandose al psicoanalisis, Malatesta pone al descubierto el miedo a la libertad
que se esconde en el subconsciente de los «autoritarios».

(Cuales son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del Estado?

Escuchemos a Stirner: «El Estado y yo somos enemigos». «Todo Estado es una
tirania, la ejerza uno solo o varios». El Estado, cualquiera que sea su forma, es
forzosamente totalitario, como se dice hoy en dia: «El Estado persigue siempre
un solo objetivo: limitar, atar, subordinar al individuo, someterlo a la cosa general
[...]. Con su censura, su vigilancia y su policia, el Estado trata de entorpecer
cualquier actividad libre y considera que es su obligacion ejercer tal represion
porque ella le es impuesta [ . . . ] por su instinto de conservacion personal». «El
Estado no me permite desarrollar al maximo mis pensamientos y comunicarselos
a los hombres [. . .] salvo si son los suyos propios [...]. De lo contrario, me
cierra la boca».

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: «EI gobierno del hombre por
el hombre es la esclavitud». «Quien me ponga la mano encima para gobernarme
es un usurpador y un tirano. Lo declaro mi enemigo». Y luego pronuncia una
tirada digna de Moliere o de Beaumarchais: «Ser gobernado significa ser vigilado,
inspeccionado, espiado, dirigido, legislado, reglamentado, encasillado, adoctrina-
do, sermoneado, fiscalizado, estimado, apreciado, censurado, mandado, por seres
que carecen de titulos, ciencia y virtud para ello [...]. Ser gobernado signifi-
ca ser anotado, registrado, empadronado, arancelado, sellado, medido, cotizado,
patentado, licenciado, autorizado, apostillado, amonestado, contenido, reforma-
do, enmendado, corregido, al realizar cualquier operacién, cualquier transaccion,
cualquier movimiento. Significa, so pretexto de utilidad publica y en nombre
del interés general, verse obligado a pagar contribuciones, ser inspeccionado, sa-
queado, explotado, monopolizado, depredado, presionado, embaucado, robado;
luego, a la menor resistencia, a la primera palabra de queja, reprimido, multa-
do, vilipendiado, vejado, acosado, maltratado, aporreado, desarmado, agarrotado,
encarcelado, fusilado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado, sacrificado,
vendido, traicionado y, para colmo, burlado, ridiculizado, ultrajado, deshonrado.
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iEso es el gobierno, ésa es su justicia, ésa es su moral! [. . .] jOh personalidad hu-
mana! ;Como es posible que durante sesenta siglos hayas permanecido hundida
en semejante abyeccion?».

Para Bakunin, el Estado es una «abstracciéon que devora a la vida popular», un
«inmenso cementerio donde, bajo la sombra y el pretexto de esa abstraccion, se
dejan inmolar y sepultar generosa, mansamente, todas las aspiraciones verdaderas,
todas las fuerzas vivas de un pais».

Al decir de Malatesta, «el gobierno, con sus métodos de accidn, lejos de crear
energia, dilapida, paraliza y destruye enormes fuerzas».

A medida que se amplian las atribuciones del Estado y de su burocracia, el
peligro se agrava. Con vision profética, Proudhon anuncia el peor flagelo del siglo
XX: «El funcionarismo [. . .] conduce al comunismo estatal, a la absorcion de toda
la vida local e individual dentro de la maquinaria administrativa, a la destruccion
de todo pensamiento libre. Todos desean abrigarse bajo el ala del poder, vivir
por encima del comun de las gentes». Es hora de acabar con esto: «Como la
centralizacién se hace cada vez mas fuerte [. . .], las cosas han llegado [...] aun
punto en el que la sociedad y el gobierno ya no pueden vivir juntos». «Desde la
jerarquia més alta hasta la mas baja, en el Estado no hay nada, absolutamente nada,
que no sea un abuso que debe reformarse, un parasitismo que debe suprimirse, un
instrumento de la tirania que debe destruirse. ;Y hablais de conservar el Estado,
de aumentar las atribuciones del Estado, de fortalecer cada vez mas el poder del
Estado! {Vamos, no sois revolucionarios!».

Bakunin no se muestra menos licido cuando vislumbra, angustiado, que el Es-
tado ird acentuando su caracter totalitario. A su ver, las fuerzas de la contrarrevo-
lucion mundial, «apoyadas por enormes presupuestos, por ejércitos permanentes,
por una formidable burocracia», dotadas «de todos los terribles medios que les
proporciona la centralizacion moderna» son «un hecho monumental, amenazador,
aplastante».

Contra la Democracia Burguesa

El anarquista denuncia mas vigorosamente que el socialista «autoritario» el
engafio de la democracia burguesa.

El Estado burgués democratico, bautizado «nacion», es para Stirner tan temible
como el antiguo Estado absolutista: «El rey [. . .] era muy poca cosa si lo compa-
ramos con el monarca que reina ahora, la ‘nacién soberana’. El liberalismo sélo
es continuacién del viejo desprecio por el Yo». «Es cierto que, con el tiempo, han
ido extirpandose muchos privilegios, pero ello exclusivamente en provecho del
Estado [...] y de ningtin modo para fortificar mi Yo».
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En opinién de Proudhon, «la democracia no es sino una arbitrariedad constitu-
cional». El proclamar soberano al pueblo fue una «artimafia» de nuestros padres.
En realidad, el pueblo es un rey sin dominios, el mono que remeda a los monarcas
y que de la majestad y la munificencia reales s6lo conserva el titulo. Reina sin
gobernar. Al delegar su soberania por el ejercicio peridédico del sufragio univer-
sal, cada tres o cinco aflos renueva su abdicacion. El principe fue expulsado del
trono, pero se ha mantenido la realeza, perfectamente organizada. En las manos
del pueblo, cuya educacion se descuida adrede, la papeleta del voto es una habil
supercheria que sirve inicamente a los intereses de la coalicién de barones de la
propiedad, el comercio y la industria.

Pero la teoria de la soberania del pueblo lleva en si su propia negacion. Si el
pueblo entero fuese verdaderamente soberano, no habria mas gobierno ni goberna-
dos. El soberano quedaria reducido a cero. El Estado no tendria ya ninguna razén
de ser, se identificaria con la sociedad y desapareceria dentro de la organizacion
industrial.

Para Bakunin, «en lugar de ser garantia para el pueblo, el sistema representativo
crea y garantiza la existencia permanente de una aristocracia gubernamental
opuesta al pueblo». El sufragio universal es una trampa, un sefiuelo, una valvula
de seguridad, una méascara tras la cual «se esconde el poder realmente despético
del Estado, cimentado en la banca, la policia y el ejército», «un medio excelente
para oprimir y arruinar a un pueblo en nombre y so pretexto de una supuesta
voluntad popular».

El anarquista no tiene mucha fe en la emancipacion por gracia del voto. Proud-
hon es abstencionista, al menos en teoria. Estima que «la revolucién social corre
serio riesgo si se produce a través de la revolucién politica». Votar seria un con-
trasentido, un acto de cobardia, una complicidad con la corrupciéon del régimen:
«Si queremos hacer la guerra a todos los viejos partidos juntos, es fuera del par-
lamento y no dentro de él donde debemos buscar licitamente nuestro campo de
batalla». «El sufragio universal es la contrarrevoluciéon». Para constituirse en
clase, el proletariado debe primero «escindirse» de la democracia burguesa.

Pero el Proudhon militante no siempre se cifie a los principios por él enunciados.

En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por un momento, en el fango
parlamentario. Dos veces consecutivas, en las elecciones parciales de septiembre
de 1848 y en los comicios presidenciales del 10 de diciembre del mismo afio, apoya
la candidatura de Raspail, uno de los voceros de la extrema izquierda, entonces
en prision. Hasta llega a dejarse deslumbrar por la tactica del «mal menor», y
prefiere por ello al general Cavaignac, verdugo del proletariado parisiense, en
lugar del aprendiz de dictador Luis Napoleon. Mucho mas tarde, en las elecciones
de 1863 y 1864, preconiza, si, el voto en blanco, pero a modo de protesta contra la
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dictadura imperial y no por oposicién al sufragio universal, que ahora califica de
«principio democratico por excelencia».

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional protestan por
el epiteto de «abstencionistas» que les endilgan maliciosamente los marxistas.
Para ellos, el no concurrir a las urnas no es articulo de fe, sino simple cuestién
de tactica. Si bien sostienen que la lucha de clases debe librarse ante todo en el
plano econdémico, rechazan la acusacion de que hacen abstraccion de la «politica».
No reprueban la «politica» en general sino, solamente, la politica burguesa. Sélo
encontrarian condenable la revolucion politica si ella precediera a la revolucion
social. Se mantienen apartados Gnicamente de los movimientos politicos cuyo
fin inmediato y directo no es la emancipacion de los trabajadores. Lo que temen
y condenan son las equivocas alianzas electorales con los partidos del radicalis-
mo burgués, del tipo «1848» o «frente popular», como se diria en la actualidad.
También se percatan de que, cuando son elegidos diputados y trasladados a las
condiciones de vida burguesas, cuando dejan de ser trabajadores para convertir-
se en gobernantes, los obreros se tornan burgueses, quiza mas que los propios
burgueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio universal no es, ni
con mucho, coherente y consecuente. Unos consideran el voto como recurso que
ha de aceptarse a falta de algo mejor. Otros adoptan una posicién inconmovible:
aseveran que el uso del voto es condenable, en cualesquiera circunstancias, y
hacen de la abstencién una cuestion de pureza doctrinaria. Asi, en ocasién de las
elecciones francesas de mayo de 1924, en las cuales participa la coalicién de parti-
dos de izquierda, Malatesta se niega rotundamente a hacer concesiones. Admite
que, segun la situacion, el resultado de las elecciones podria tener consecuencias
«buenas» o «malas» y depender, a veces, del voto de las anarquistas, sobre todo
cuando las fuerzas de las organizaciones politicas opuestas fueran casi iguales.
«jPero qué importa! Aun cuando se obtuvieran pequefios progresos como conse-
cuencia directa de una victoria electoral, los anarquistas no deberian concurrir
a las urnas». En conclusion: «Los anarquistas se han mantenido siempre puros
y siguen siendo el partido revolucionario por excelencia, el partido del porvenir,
porque han sido capaces de resistirse al canto de la sirena electoral».

Espaiia, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la incoherencia de la
doctrina anarquista en este terreno. En 1930, los anarquistas haran frente comtn
con los partidos de la democracia burguesa a fin de derrocar al dictador Primo
de Rivera. Al afio siguiente, pese a ser oficialmente abstencionistas, muchos li-
bertarios concurriran a las urnas con motivo de las elecciones municipales que
precipitaran el derrumbe de la monarquia. En las elecciones generales del 19 de
noviembre de 1933, sostendran enérgicamente la abstencion electoral, lo cual
llevar4 al poder durante mas de dos afios a una derecha violentamente antiobrera.

15



Tendran la precaucion de anunciar de antemano que, si su consigna abstencionista
trajera como consecuencia la victoria de la reaccion, ellos responderian desen-
cadenando la revolucion social. Poco después lo intentaran, aunque en vano y a
costa de innumerables pérdidas (muertos, heridos, prisioneros). Cuando, a princi-
pios de 1936, los partidos izquierdistas se asocien en el Frente Popular, la central
anarcosindicalista se vera en figurillas para decidir cual actitud tomar. Finalmente
se pronunciara por la abstencion, pero sélo de labios afuera; su camparia sera lo
suficientemente tibia como para no llegar a las masas, cuya participacion en el
escrutinio esta, de todos modos, ya asegurada. Al acudir a las urnas, el cuerpo
electoral lograra el triunfo del Frente Popular (263 diputados izquierdistas contra
181).

Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques contra la democracia
burguesa, los anarquistas reconocen el caracter relativamente progresista de ésta.
Hasta Stirner, él mas intransigente de todos, deja escapar de tanto en tanto la
palabra «progreso». «Sin duda», concede Proudhon, «cuando un pueblo pasa del
Estado monarquico al democratico, ello significa un progreso»; y Bakunin afirma:
«No se crea que deseamos [. . .] criticar al gobierno democratico en beneficio
de la monarquia [. ..]. La republica mas imperfecta es mil veces mejor que la
monarquia mas esclarecida [ . . .]. Poco a poco, el régimen democrético eleva a las
masas a la vida publica». De tal modo, se desmiente la opinién de Lenin, segtn la
cual «ciertos anarquistas» creen «que al proletariado le es indiferente la forma
de opresion». Simultaneamente, se disipa el temor de que el antidemocratismo
anarquista pueda confundirse con el antidemocratismo contrarrevolucionario,
sospecha expresada por Henri Arvon en su obrita sobre el anarquismo.

Critica del Socialismo «Autoritario»

No hay anarquista que no critique con severidad al socialismo «autoritario».
En la época en que los libertarios lanzaron su furibunda requisitoria no tenian
toda la razon, pues aquellos a quienes censuraban eran comunistas primitivos
0 «groseros», todavia no fecundados por el humanismo marxista, o bien, como
en el caso de Marx y Engels, no eran hombres tan unilateralmente prendados de
la «autoridad» y del estatismo como afirmaban los anarquistas. Pero en nuestros
dias han proliferado las tendencias «autoritarias» que, en el siglo XIX, sélo se
manifestaban en el pensamiento socialista de modo embrionario. Frente a estas
excrecencias, las criticas anarquistas nos parecen hoy menos tendenciosas, menos
injustas; en muchos casos revisten caracter profético.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con siguiente corolario:
aunque para los vencidos de la sociedad actual su profesion de fe comunista es el
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primer paso adelante en el camino conducente a su total emancipacion, no podran
llegar a la «desalienaciéon» completa ni a la cabal valoracion de su individualidad
a menos que vayan mas alla del comunismo.

En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el trabajador queda
sometido a la supremacia de una sociedad de trabajadores. El trabajo que esta
sociedad le impone es un castigo para el obrero. ;No escribi6 el comunista Weitling
que «las facultades personales s6lo pueden desarrollarse mientras no perturben
la armonia de la sociedad»? A lo cual responde Stirner: «Que yo sea leal bajo
un tirano o en la ‘sociedad’ de Weitling significa, en un caso como en el otro, la
misma falta de derechos».

Segun Stirner, para el comunista sdlo existe el trabajador como tal; es incapaz
de ver mas alla, de pensar en el hombre, en el ocio del hombre. Descuida lo
esencial: permitirle gozar de si mismo como individuo después de cumplida su
tarea como productor. Stirner entrevé, sobre todo, el peligro que implica una
sociedad comunista, en la que la apropiacion colectiva de los medios de produccion
conferiria al Estado poderes mucho mas exorbitantes que los que posee en la
sociedad actual: «Al abolir toda propiedad individual, el comunismo acrecienta
aun mas mi dependencia respecto al préjimo, a la generalidad o a la totalidad, y
aunque ataque violentamente al Estado, su intencion es establecer el suyo propio,
[...] un orden de cosas que paralice mi actividad libre, una autoridad soberana
que impere sobre mi. El comunismo se subleva con razén contra la opresiéon que
ejercen sobre mi los propietarios individuales, pero el poder que pone en manos
de la totalidad es todavia mas terrible».

También Proudhon ataca con violencia el «sistema comunista, gubernamental,
dictatorial, autoritario, doctrinario» que «parte del principio de que el individuo
esta esencialmente subordinado a la colectividad». Los comunistas tienen del
poder del Estado exactamente el mismo concepto que sustentaban sus antiguos
amos. Hasta podria decirse que es mucho menos liberal. «Cual ejército que ha
tomado los cafiones al enemigo, el comunismo no ha hecho mas que volver contra
el ejército de los propietarios la artilleria de éstos. El esclavo siempre ha remedado
al amo». Proudhon describe en estos términos el sistema politico que atribuye a
los comunistas:

«Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre la dictadura de las
masas, que solo deja a éstas el poder necesario para asegurar la servidumbre uni-
versal de acuerdo con las siguientes féormulas tomadas del absolutismo tradicional:

e Poder indivisivo;
e Centralizacion absorbente;
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e Destruccion sistematica del pensamiento individual, corporativo y local, por
considerarselo causa de division:
e Policia inquisitorial».

Los socialistas «autoritarios» piden la «Revoluciéon desde arriba». «Sostienen
que, después de la Revolucion, es preciso conservar el Estado. Mantienen, for-
taleciéndolos atin mas, el Estado, el poder, la autoridad, el gobierno. Lo tnico
que hacen es adoptar otras denominaciones [ . . .]. Como si bastara con cambiar
las palabras para transformar las cosas!». Proudhon agrega irénicamente: «El
gobierno es contrarrevolucionario por naturaleza [. . .]. Poned a un San Vicente
de Patl en el poder, y se convertira en un Guizot y un Talleyrand».

Bakunin critica al comunismo «autoritario» de esta suerte: «Detesto el comu-
nismo porque es la negacion de la libertad y me es imposible concebir lo humano
sin libertad. No soy comunista porque el comunismo concentra y absorbe en el
Estado toda la potencia de la sociedad, porque desemboca necesariamente en la
centralizacién de la propiedad, poniéndola por entero en manos del Estado, en
tanto que yo deseo la abolicion de esta institucion, la extirpacion radical de este
principio de autoridad y de la tutela del Estado, que, so pretexto de moralizar y
civilizar a los hombres, hasta hoy s6lo los ha sojuzgado, oprimido, explotado y de-
pravado. Deseo la organizacion de la sociedad y de la propiedad colectiva o social
desde abajo hacia arriba, por via de la libre asociacion, y no desde arriba hacia
abajo, por medio de alguna forma de autoridad, cualquiera que ella sea [...]. He
aqui en qué sentido soy colectivista y rechazo terminantemente el comunismo».

Poco después de este discurso (1868), Bakunin adhiere a la Primera Internacio-
nal, en la cual choca, al igual que sus partidarios, no sélo con Marx y Engels, sino
también con otros que merecen sus diatribas mucho mas que los dos fundado-
res del socialismo cientifico. Son los social-demdcratas alemanes, que se aferran
al fetichismo del Estado y se proponen instaurar un equivoco «Estado popular»
(Volkstaat) mediante el voto y las alianzas electorales, y los blanquistas, que pro-
pician una dictadura revolucionaria minoritaria de caracter transitorio. Bakunin
combate a sangre y fuego estas dos concepciones divergentes, aunque igualmen-
te «autoritarias», entre las cuales oscilan Marx y Engels por razones tacticas
hasta que, hostigados por las criticas anarquistas, se decidiran a desaprobarlas
relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe principalmente a la
modalidad sectaria y personal con que Marx pretende regentar la Internacional,
sobre todo después de 1870. En esta querella, donde se juega el dominio de la
organizacion — vale decir, del movimiento obrero internacional — ninguno de los
dos protagonistas esta libre de culpa. La actuaciéon de Bakunin es censurable, y
los cargos que formula contra Marx carecen frecuentemente de equidad y hasta
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de buena fe. No obstante, y esto es lo que debe contar sobre todo para el lector
moderno, tiene el mérito de haber dado, ya en 1870, la voz de alarma contra ciertos
conceptos sobre la organizacion del movimiento obrero y del poder «proletario»
que, mucho mas tarde, desnaturalizarian la Revolucion Rusa. A veces injustamente,
a veces con razon, cree ver en el marxismo el embrion de lo que sera el leninismo
y luego su cancer, el stalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intenciones que ellos jamas
expresaron directamente, en caso de haberlas abrigado en realidad, y exclama:
«Pero, diran, todos los obreros [...] no pueden llegar a ser sabios; ;no basta
que en el seno de esta asociacion (la Internacional) se encuentre un grupo de
hombres que poseen, en la medida en que ello sea posible en nuestros dias, la
ciencia, la filosofia y la politica del socialismo, para que la mayoria [. . .], que ha
de seguirlos con fe ciega, pueda tener la certeza de que no se desviara del sendero
que la conducira a la emancipacion definitiva del proletariado? [. . .] Es éste un
razonamiento que hemos oido emitir, no abiertamente — ni siquiera tienen la
sinceridad o el valor necesario para hacerlo — sino solapadamente, con toda clase
de reticencias mas o menos habiles». Luego carga las tintas: «Al adoptar como
base el principio [...] de que el pensamiento tiene prioridad sobre la vida, la
teoria abstracta sobre la practica social, y que, por ende, la ciencia sociologica
debe constituir el punto de partida de las sublevaciones y de la reconstruccion
sociales, llegaron necesariamente a la conclusién de que, por ser el pensamiento,
la teoria y la ciencia propiedad exclusiva de un pequenisimo grupo de personas,
momentaneamente al menos, dicha minoria deberia dirigir la vida social». El
supuesto Estado popular no seria otra cosa que el gobierno despético de las masas
por una nueva y muy restringida aristocracia de verdaderos o pretendidos sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de Marx, cuya principal
obra, El Capital, tradujo al ruso. Adhiere plenamente al concepto materialista
de la historia y aprecia mejor que nadie la contribucion teérica de Marx a la
emancipacion del proletariado. Pero lo que no admite es que la superioridad
intelectual confiera el derecho de dirigir el movimiento obrero: «Pretender que un
grupo de individuos, aunque sean los mas inteligentes y mejor intencionados, esta
capacitado para ser el pensamiento, el alma, la voluntad rectora y unificadora del
movimiento revolucionario y de la organizacion econémica del proletariado de
todos los paises, implica una herejia tal contra el sentido comin y la experiencia
histérica que uno se pregunta, asombrado, de qué modo un hombre de tantas
luces como Marx pudo concebir semejante idea [. . .]. La instauracién de una
dictadura universal [ . . .], de una dictadura que, en cierta forma, cumpliria la tarea
de un ingeniero en jefe de la revolucion mundial, encargado de regir y dirigir la
insurrecciéon de las masas de todos los paises cual se conduce una maquina [. . .],
bastaria por si misma para matar la revolucion, para paralizar y falsear todos los
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movimientos populares [. . .]. ;Y qué pensar de un congreso internacional que,
invocando los supuestos intereses de esta revolucion, impone a los proletarios del
mundo civilizado un gobierno investido de poderes dictatoriales?».

La experiencia de la Tercera Internacional demostré luego que, si bien Bakunin
forzo un poco el pensamiento de Marx al atribuirle conceptos tan universalmente
«autoritarios», el peligro sobre el cual llam6 la atencién no era de ningiin modo
imaginario y se concreté mucho después.

Enlo que concierne al peligro de la centralizacion estatista dentro de un régimen
comunista, el exiliado ruso no se mostré menos clarividente. A su parecer, los
socialistas «doctrinarios» aspiran a «ponerle nuevos arneses al pueblo». Sin
duda admiten, como los libertarios, que todo Estado es un yugo, pero «sostienen
que Unicamente la dictadura — la suya, se comprende — es capaz de crear la
libertad para el pueblo; a esto respondemos que ninguna dictadura tiene otro
objetivo que el de mantenerse el mayor tiempo que pueda». En lugar de dejar
que el proletariado destruya al Estado, desean «transferirlo [. . .] a manos de sus
benefactores, guardianes y profesores, vale decir, los jefes del partido comunista».
Pero, por percatarse de que tal gobierno constituira, «cualesquiera que sean sus
formas democréaticas, una verdadera dictadura», «se consuelan con la idea de
que esta dictadura ha de ser temporaria y de corta duracion». jPues no!, rebate
Bakunin. Dicho régimen, supuestamente transitorio, conducira de modo inevitable
«a la resurrecciéon del Estado, de los privilegios, de la desigualdad, de todas las
formas de opresion estatal», a la creacién de una aristocracia gubernamental «que
volvera a explotarlo y avasallarlo so pretexto de resguardar el bien comun o de
salvar el Estado». Y éste sera «tanto mas absoluto cuanto que su despotismo se
disimula con todo cuidado tras la apariencia de un obsequioso respeto [. . .] por
la voluntad del pueblo».

Siempre extraordinariamente lucido, Bakunin vislumbra la Revolucion Rusa:
«Silos obreros de Occidente tardan demasiado, seran los campesinos rusos quienes
den el ejemplo». En Rusia, la Revolucidnsera esencialmente «anarquica». jPero
cuidado con su curso posterior! Podria suceder que los revolucionarios continua-
ran simplemente el Estado de Pedro el Grande, «basado en [. . .] la represion
de toda manifestacion de la vida popular», pues «podemos cambiarle el rétulo
al Estado, modificar su forma [...], pero en el fondo sera siempre el mismo».
Debemos destruir este Estado o bien «aceptar la mentira mas vil y temible que
haya engendrado nuestro siglo [ . . .]: la burocracia roja». Y Bakunin afiade mor-
dazmente: «Tomad al revolucionario mas radical y sentadlo en el trono de todas
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las Rusias e investidlo de poder dictatorial [. . .] y, antes de un aflo, jsera peor
que el propio zar!».?2

Ya producida la Revolucion en Rusia, Volin, que sera simultadneamente actor,
testigo e historiador de aquélla, podra comprobar que la lecciéon de los hechos
confirma la leccién de los maestros. Si, indiscutiblemente, poder socialista y revo-
lucion social «son elementos contradictorios».

Imposible conciliarlos: «Una revolucién que se inspira en el socialismo estatista
y le confia su destino, aunque méas no sea de modo ‘provisorio’ y ‘transitorio’, esta
perdida: toma un camino falso, entra en una pendiente cada vez mas empinada
[...]. Todo poder politico crea inevitablemente una situaciéon de privilegio para
los hombres que lo ejercen [. . .]. Al apoderarse de la Revolucion, al ensefiorearse
de ella y embridarla, el poder esta obligado a crear su aparato burocratico y coer-
citivo, indispensable para toda autoridad que quiera mantenerse, mandar, ordenar,
en una palabra: ‘gobernar’ [...]. De tal manera, da lugar a [. . .] una especie
de nueva nobleza [. . .]: dirigentes, funcionarios, militares, policias, miembros
del partido gobernante [. . .]. Todo poder busca aduefiarse de las riendas de la
vida social. Predispone a las masas a la pasividad por cuanto su sola existencia
ahoga el espiritu de iniciativa [ . . .]. El poder ‘comunista’ es [ . . .] un verdadero
instrumento de opresion. Ensoberbecido por su «autoridad» [. . .] teme cualquier
acto independiente. Toda iniciativa autonoma le resulta sospechosa, amenazante,
[...] porque quiere tener el timén en sus manos, tenerlo él solo. La iniciativa
de otros le parece una injerencia en sus dominios y en sus prerrogativas, cosa
insoportable».

Ademas, jpor que éste «provisorio» y este «transitorio»? El anarquismo impug-
na categdricamente su supuesta necesidad. Poco antes de la Revolucién Espaiiola
de 1936, Diego Abad de Santillan hizo el siguiente planteamiento respecto del
socialismo «autoritario»: «La revolucion brinda la riqueza social a los producto-
res o no se la brinda. Si lo hace, si los productores se organizan para producir y
distribuir la produccion colectivamente, el Estado ya no tiene nada que hacer. Si
no se la brinda, entonces la revolucién so6lo es un engafio, y el Estado subsiste».
Algunos consideraran un poco simplista este dilema, pero veremos que no lo
es tanto si lo juzgamos a la luz de las intenciones que guian a anarquistas y a
«autoritarios»: los primeros no son tan ingenuos como para sofiar que el Estado
puede desaparecer de la noche a la mafana sin dejar rastros; pero los mueve la
voluntad de hacerlo decaer con la mayor rapidez. Los segundos, en cambio, se

«La ciencia y la tarea revolucionaria del momento», Kélokol, Ginebra, 1870. Los titulos de los
articulos citados por el autor en distintos idiomas figuran traducidos al castellano y entre comillas
en esta ediciéon. Los nombres de las publicaciones en que tales articulos aparecieron, en cambio, se
mantienen en su lengua original y tipograficamente destacados en italica.
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complacen ante la perspectiva de eternizar un Estado transitorio, arbitrariamente
denominado «obrero».

Las fuentes de Energia: El Individuo

En lugar de las jerarquias y la coaccion del socialismo «autoritario», el anar-
quista prefiere recurrir a dos fuentes energia revolucionaria: el individuo y la
espontaneidad de las masas. El libertario es, segin el caso, mas individualista
que societario o mas societario que individualista. Pero como observé Augustin
Hamon durante el estudio de opinioén ya mencionado, es imposible concebir a un
libertario que no sea individualista.

Stirner rehabilit6 al individuo en una época en que, dentro del mundo filoséfico,
predominaba el antiindividualismo hegeliano, y en que, dentro de la esfera de la
critica social, la mayor parte de los reformadores se volcaba hacia lo opuesto al
egoismo burgués, que tanto mal causaba: ; no naci6 acaso la palabra socialismo
como antonimo de individualismo?

Stirner exalta el valor intrinseco del individuo «dnico», vale decir que no se
parece a ningdn otro, que creacion singular de la naturaleza (concepto confirmado
por recientes investigaciones biologicas. Durante mucho tiempo, la voz de este
filésofo no encontro eco en los circulos del pensamiento anarquista, donde se lo
consideraba un excéntrico, seguido apenas por una pequeria secta de individua-
listas impenitentes. Solo ahora apreciamos toda la grandeza y toda la audacia de
sus ideas. En efecto, el mundo contemporéaneo parece haberse impuesto la tarea
de salvar al individuo del cimulo de alienaciones que lo aplastan, tanto las de la
esclavitud industrial como las del conformismo totalitario. En un célebre articulo
publicado en 1933, Simone Weil se lamenta de no poder encontrar en la literatura
marxista la respuesta a los interrogantes planteados por las necesidades de la
defensa del individuo contra las nuevas formas de opresiéon que han sucedido a
la capitalista clasica. Desde antes de mediados del siglo XIX, Stirner se aplic a
llenar tan grave laguna.

Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de aforismos:
«No busquéis en el renunciamiento de vosotros mismos una libertad que os priva
precisamente de vosotros mismos: buscaos a vosotros mismos [ . . . ]. Que cada uno
sea un yo todopoderoso». No hay mas libertad que la que el individuo conquista
por si mismo. La libertad dada por otros, concedida, no es tal, sino un «bien
robado». «Yo soy el Unico juez que puede decidir si tengo o no razén». «Las
unicas cosas que no tengo derecho a hacer son las que no hago con espiritu libre».
«Tienes derecho a ser lo que tus fuerzas te permitan ser». Todo lo que logramos,
lo logramos como individuos unicos. «El Estado, la sociedad, la Humanidad, no
pueden domar a este diablo».
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Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz el bagaje con que
lo cargaron sus progenitores y educadores. Tiene que emprender una gigantesca
tarea de «desacrosantificaciéon». Ha de comenzar por la llamada moral burguesa:
«Al igual que la burguesia, su terreno natural, esta todavia demasiado cerca del
cielo religioso, es muy poco libre aun; sin espiritu critico, le toma prestadas sus
leyes, que trasplanta a su propio campo, en lugar de crearse doctrinas propias e
independientes».

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los apostoles del laicismo
se apropian de todo lo que el cristianismo «maquiné contra la pasiéon». Hacen
oidos sordos al llamado de la carne; despliegan gran celo contra ella. Golpean a la
«inmoralidad en plena cara». Los prejuicios morales inculcados por el cristianis-
mo causan estragos especialmente entre las masas populares: «El pueblo arroja
furiosamente a la policia contra todo lo que le parece inmoral o, simplemente,
inconveniente, y esta furia popular en defensa de la moral protege a la institucién
policial mejor de lo que podria hacerlo jamaés el gobierno».

Adelantandose al psicoanalisis contemporaneo, Stirner sefiala y denuncia la
internalizacion. Desde la infancia, nos hacen engullir los prejuicios morales. La
moral se ha convertido en «una potencia interior a la cual no puedo sustraerme».
«Su despotismo es diez veces peor que antes, porque grufie en mi conciencia».
«Los nifios son llevados como rebafio a la escuela, para que alli aprendan las
viejas cantilenas y, cuando saben de memoria la palabra de los viejos, se los
declara mayores». Stirner se muestra iconoclasta: «Dios, la conciencia, los deberes,
las leyes son otros tantos embustes con que nos han atiborrado el cerebro y
el corazén». Los verdaderos seductores y corruptores de la juventud son los
sacerdotes, los padres, que «entorpecen y paralizan el corazén y la mente de los
jovenes». Si hay una obra «diabdlica», ella es sin duda esta supuesta voz divina
que se ha hecho entrar en las conciencias.

En su rehabilitacion del individuo, Stirner descubre también el subconsciente
freudiano. El Yo no se deja atrapar por el intelecto. «El imperio del pensamiento,
de la reflexion, del espiritu, se hace pedazos» contra ese Yo. El es lo inexpresable,
lo inconcebible, lo inasible. A través de sus brillantes aforismos, se oye el primer
eco de la filosofia existencialista: «Parto de una hipotesis tomandome a Mi mismo
como hipétesis [. . .]. La utilizo tinicamente para gozar, para recrearme en ella
[...]. Sélo existo en tanto me nutro de ella [ . . .]. El hecho de que Yo me absorba
significa que Yo existo».

Naturalmente, la inspiraciéon que mueve la pluma de Stirner lo lleva, de tanto
en tanto, a caer en paradojas. A veces formula aforismos asociales y hasta llega
a la conclusiéon de que la vida en sociedad es imposible: «No aspiramos a la vida
en comun sino a la vida por separado». «;El pueblo ha muerto! {Viva Yo!» «La
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felicidad del pueblo es mi infelicidad». «Es justo lo que es justo para mi. Puede
[...] que no sea justo para los demaés; alla ellos: que se defiendan».

Pero quiza estos ocasionales arrebatos no traduzcan el verdadero fondo de
su pensamiento. Pese a sus baladronadas de ermitafio, Stirner aspira a la vida
comunitaria. Lo mismo que la mayor parte de los individuos aislados, amurallados,
introvertidos, siente una punzante nostalgia por esa forma de vida. A la pregunta
de como puede vivirse en sociedad con un espiritu tan exclusivista, responde que
solamente el hombre que ha comprendido su propia «unicidad» est4 capacitado
para entrar en relacién con sus semejantes. El individuo tiene necesidad de amigos,
de ayuda; si, por ejemplo, escribe libros, necesita lectores. Se une a su préjimo
para aumentar su poder y lograr, por obra de la fuerza comun, lo que nadie
podria hacer aisladamente. «Si detras de ti hay varios millones de personas que
te protegen, entre todos constituis una fuerza poderosa y obtendréis facilmente
la victoria». Pero debe llenarse una condicioén: esta relacién con los demas tiene
que ser voluntaria y libre, siempre anulable. Stirner establece una distincién entre
la sociedad preestablecida, donde hay coercion, y la asociacion, que es un acto
libre: «La sociedad se sirve de ti, pero de la asociacion eres ti quien se sirve». Sin
duda, la asociaciéon implica un sacrificio, una limitacién de la libertad. Mas este
sacrificio no se realiza en aras de la cosa publica: «Sélo mi interés personal me
llevé a hacerlo».

Al tratar sobre los partidos politicos — el comunista, expresamente — el autor
de El Unico y su Propiedad toca uno de los problemas que mas preocupan al mundo
contemporaneo. Critica severamente el conformismo de partido. «Hay que seguir
al partido en todo y por todo: hay que aprobar y sostener de modo absoluto sus
principios esenciales». «Los miembros [. . .] se someten a los menores deseos
del partido». El programa partidario debe «ser para ellos lo cierto, lo indudable
[...]. Es preciso pertenecer en cuerpo y alma al partido [. . .]. Cuando alguien
pasa de un partido a otro, inmediatamente se le califica de renegado». En opinién
de Stirner, un partido monolitico deja de ser una asociacién, no es mas que un
cadaver. Rechaza ese tipo de partido, pero conserva la esperanza de entrar en
una asociacion politica: «Siempre encontraré bastante gente que quiera asociarse
conmigo sin tener que jurar fidelidad a mi bandera». Sélo se uniria a un partido
si éste no tuviera «nada de obligatorio». La tinica condicion para su eventual
adhesion seria la posibilidad de que «el partido no se apoderara de él». Para él, el
partido es simplemente una partida, y él es de la partida, toma parte en ella. «Se
asocia libremente y puede recuperar sin obstaculos su libertad».

En el razonamiento de Stirner sélo falta una aclaracion, aunque ella se insinda
en sus escritos. Nos referimos a su concepto del individuo como unidad. Esta
posicién no es simplemente «egoista», Util para su «Yo»; también es provechosa
para la colectividad. Una asociacién humana sélo es fecunda cuando no destruye
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al individuo, sino que, por el contrario, fomenta su iniciativa, su energia creadora.
(Acaso la fuerza de un partido no es la suma de todas las fuerzas individuales que
lo componen?

La laguna en cuestién proviene del hecho de que la sintesis stirneriana del
individuo y de la sociedad ha quedado incompleta, imperfecta. Lo asocial y lo
social se enfrentan en el pensamiento de este rebelde sin llegar siempre a fundirse.
No sin razon, los anarquistas societarios le reprocharan esta deficiencia.

Y sus reproches seran tanto mas acres cuanto que Stirner, sin duda mal infor-
mado, cometid el error de ubicar a Proudhon entre los comunistas «autoritarios»
que, en nombre del «deber social», reprueban las aspiraciones individualistas.

Si bien es cierto que Proudhon se mof6 de la «adoracién» stirneriana por el
individuo®, no es menos cierto que toda su obra constituye una bisqueda de la
sintesis, o, mejor dicho, del «equilibrio» entre la preocupacién por el individuo y
los intereses de la sociedad, entre la fuerza individual y la colectiva. «Asi como el
individualismo es el hecho primordial, la asociacién es su término complementa-
rio». «Algunos, por considerar que el hombre sdlo tiene valor en cuanto miembro
de la sociedad [. . .], tienden a absorber al individuo dentro de la colectividad. Tal
es [...] el sistema comunista: la anulacién de la personalidad en nombre de la
sociedad [. . .]. Se trata de una tirania, una tirania mistica y anénima, y no de una
asociacion [. . .]. Al privar a la persona humana de sus prerrogativas, la sociedad
se encontrd despojada de su principio vital».

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopia individualista porque ésta
aglomera individualidades yuxtapuestas, carentes de todo vinculo orgéanico y de
fuerza de colectividad, y porque se muestra incapaz de solucionar el problema de
la conciliacién de intereses. En conclusion: ni comunismo ni libertad ilimitada,
«Tenemos demasiados intereses solidarios, demasiadas cosas en comun».

Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y societario. No se
cansa de repetir que unicamente partiendo del individuo libre podremos erigir
una sociedad libre. Cada vez que enuncia los derechos que han de garantizarse a
las colectividades —tales como los de autodeterminacién y de separacion- tiene el
cuidado de colocar al individuo a la cabeza de los beneficiarios de dichos derechos.
El individuo sélo tiene derechos para con la sociedad en la medida en que acepta
libremente formar parte de ella. Todos podemos elegir entre asociarnos o no;
todos tenemos la libertad de irnos a «vivir en el desierto o en la selva, entre
los animales salvajes», si asi nos place. «La libertad es el derecho absoluto de
cada ser humano de no admitir para sus actos otra sanciéon que la de su propia
conciencia, de decidirlos inicamente por voluntad propia y, por consiguiente, de
ser responsable de ellos, ante todo frente a si mismo». La sociedad en la cual

3 Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leido.
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el individuo ha entrado por libre eleccién sélo figura en segundo lugar en la
mencionada enumeracion de responsabilidades. Ademas, la sociedad tiene mas
deberes que derechos respecto del individuo; a condiciéon de que éste sea mayor, no
ejerce sobre ¢l «ni vigilancia ni autoridad» y, en cambio, esta obligada a «proteger
su libertad».

Bakunin llega muy lejos en la practica de la «libertad absoluta y completa».
Tengo el derecho de disponer de mi persona a mi gusto, de ser holgazan o activo,
de vivir honestamente, de mi propio trabajo, o explotando vergonzosamente
la caridad o la confianza privada. Hay una sola condicién: esta caridad y esta
confianza deben ser voluntarias y s6lo prodigadas por individuos mayores de
edad. Hasta tengo el derecho de ingresar en asociaciones que, por sus objetivos,
serian o parecerian «inmorales». En su preocupacion por la libertad, Bakunin
llega a admitir que el individuo adhiera a grupos cuyos fines sean corromper y
destruir la libertad individual o publica: «La libertad no puede ni debe defenderse
mas que con la libertad; y es un peligroso contrasentido querer menoscabarla con
el pretexto de protegerla».

En cuanto al problema ético, Bakunin esta convencido de que la «inmoralidad»
es consecuencia de una organizacion viciosa de la sociedad, con la cual, por ende,
debe terminarse definitivamente. S6lo se puede moralizar con la libertad absoluta.
Siempre que se impusieron restricciones con la excusa de proteger la moral, ellas
fueron en detrimento de esa misma moral. Lejos de detener el desbordamiento de
la inmoralidad, la represion sirvi6 invariablemente para aumentarla y fomentarla;
por eso es ocioso oponerle los rigores de una legislacion que usurparia la libertad
individual. Como sancidén contra las personas parasitas, holgazanas y dafiinas,
Bakunin acepta Ginicamente la privacion de los derechos politicos, vale decir, de las
garantias acordadas al individuo por la sociedad. Igualmente, todo individuo tiene
el derecho de enajenar su libertad, en cuyo caso pierde el goce de sus derechos
politicos mientras dure esta esclavitud voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfermedad, y su castigo
ha de ser una cura antes que una venganza de la sociedad. Ademas, el condenado
tendréa la prerrogativa de no acatar la pena si se declara dispuesto a dejar de formar
parte de la sociedad que lo condend. Esta, a su vez, tiene el derecho de expulsarlo
de su seno y de retirarle su garantia y proteccion.

Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame la absoluta liber-
tad individual no significa que reniegue de toda obligacién social. Mi libertad es
consecuencia directa de la de los demas. «El hombre sélo realiza su individualidad
libre si la completa con todos los individuos que lo rodean, y inicamente merced
al trabajo y a la fuerza colectiva de la sociedad». La asociacion es voluntaria, pero
Bakunin no duda de que, dadas sus enormes ventajas, «todo el mundo preferira la
asociacion». EI hombre es, a la vez, «el animal méas individualista y mas social».
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Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoismo, en el sentido vulgar
de la palabra, con el individualismo burgués «que impulsa al individuo a conquistar
y afianzar su propio bienestar [. . .] contra todos, en perjuicio y a costa de los
demas». «El individuo humano solitario y abstracto es una ficciéon semejante a
la de Dios». «El aislamiento absoluto lleva a la muerte intelectual, moral y hasta
material».

Espiritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente entre los indivi-
duos y el movimiento de masas: «La vida social no es otra cosa que esa incesante
dependencia mutua de individuo y masa. Todos los individuos, atin los més in-
teligentes, los mas fuertes [. . .], son, en cada instante de su vida, promotores al
mismo tiempo que producto de la voluntad y la accién de las masas». A juicio
de los anarquistas, el movimiento revolucionario es obra de tal accion reciproca;
por ello, desde el punto de vista de la productividad militante, atribuyen igual
importancia a la accion individual y a la colectiva, auténoma, de las masas.

En visperas de la Revolucion de julio de 1936, pese a su profundo deseo de
socializacion, los anarquistas espafioles, herederos espirituales de Bakunin, no
dejaron de garantizar solemnemente la sagrada autonomia del individuo. Asi,
Diego Abad de Santillan escribid: «La eterna aspiracion a la unicidad se expresara
de mil maneras: el individuo no sera ahogado por ninguna nivelacién [. . .]. El
individualismo, el gusto particular, la singularidad, encontraran suficiente campo
para manifestarse».

Las Fuentes de Energia: Las Masas

La Revolucion de 1848 le revel6 a Proudhon que las masas son la fuerza motriz
de las revoluciones. A fines de 1849, apunt6: «Las revoluciones no reconocen
iniciadores; se producen cuando el destino las llama; se detienen cuando se agota
la fuerza misteriosa que las hizo florecer». «Todas las revoluciones se realizaron
por la accién espontanea del pueblo; si alguna vez los gobiernos siguieron la
iniciativa popular, lo hicieron forzados, obligados. Por lo general, los gobiernos
desbarataron, oprimieron, aplastaron». «Librado a su puro instinto, el pueblo
siempre ve mejor que cuando es conducido por la politica de sus caudillos». «Una
revolucion social [...] no se produce por orden de un maestro poseedor de
una teoria perfectamente elaborada o por dictado de un profeta. Una revolucién
verdaderamente organica, producto de la vida universal, no es en realidad obra
de nadie, aunque tenga sus mensajeros y ejecutores». La revoluciéon tiene que
hacerse desde abajo, no desde arriba. Y una vez superada la crisis revolucionaria,
la subsiguiente reconstruccion social debe ser obra de las propias masas populares.
Proudhon afirma «la personalidad y la autonomia de las masas».
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Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolucién social no puede ser
decretada ni organizada desde arriba, y que sélo la accién espontanea y continua
de las masas puede hacerla y cumplirla plenamente, hasta el fin. Las revoluciones
«vienen como el ladrén en la noche». Son «producidas por la fuerza de las cosas».
«Se preparan durante largo tiempo en la profundidad de la conciencia instintiva de
las masas populares, para luego estallar, muchas veces provocadas en apariencia
por causas futiles». «Se puede preverlas, presentir su proximidad [...], pero
jamas acelerar su estallido». «La revolucién social anarquista [. . .] surge por
si misma en el seno del pueblo para destruir todo cuanto se opone al generoso
desbordamiento de la vida popular y crear, desde las profundidades mismas del
alma popular, las nuevas formas de la vida social libre». La experiencia de la
Comuna de 1871 es para Bakunin una gloriosa confirmacién de sus puntos de
vista. En efecto, los comuneros se mostraron convencidos de que, en la revolucion
social, «la accién individual era casi nula y la accidon espontanea de las masas
debia serlo todo».

Al igual que sus predecesores, Kropotkin celebra «este admirable espiritu de
organizacion espontanea que el pueblo [...] pose en tal alto grado y que tan
raramente se le permite ejercitar». Y afiade con sorna: «Hay que haber pasado
toda la vida con la cabeza hundida entre papeles para dudar de su existencia».

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anarquista, lo mismo
que su hermano enemigo, el marxista, se ve frente a una terrible contradiccion: la
espontaneidad de las masas es esencial, primordial, pero no basta. Para que llegue
a ser conciencia, resulta indispensable la ayuda de una minoria de revolucionarios
capaces de dar forma a la revolucién. ;Cémo evitar que esta minoria de elegidos
aproveche su superioridad intelectual para sustituir a las masas, paralizar su
iniciativa y hasta imponerles una nueva dominacién?

Proudhon exalt6 idilicamente la espontaneidad popular, pero luego la expe-
riencia lo llevé a reconocer hasta qué punto son inertes las masas; a deplorar los
prejuicios que las atan a un gobierno, el instinto de respeto hacia la autoridad y
el complejo de inferioridad que traban su impulso. Lleg6 entonces a la conclusion
de que el pueblo necesita que se lo instigue a la accién colectiva. Si las clases
inferiores no fuesen esclarecidas por alguien de fuera, su servidumbre podria
prolongarse indefinidamente.

Proudhon admite que «las ideas que en todas las épocas provocaron la agitaciéon
de las masas nacieron primero en el cerebro de los pensadores [. . .]. Las multitu-
des jamas tuvieron la prioridad [ . . .]. La prioridad, en todo acto de la inteligencia,
corresponde a la individualidad». Lo ideal seria que estas minorias conscientes
comunicaran al pueblo su ciencia, la ciencia revolucionaria. Pero Proudhon parece
escéptico en cuanto a la posibilidad de llevar a la practica tal sintesis: a su juicio,
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ello seria desconocer que, por su naturaleza, la autoridad lo invade todo. A lo
sumo, podrian «equilibrarse» los dos elementos.

Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin dirigié conspiracio-
nes y sociedades secretas; asi se familiariz6 con la idea, tipicamente blanquista, de
que la accién minoritaria ha de ser precursora del despertar de las grandes masas
y luego, una vez arrancadas éstas de su letargo, debe ganarse a sus elementos
mas avanzados. En la Internacional obrera, primer gran movimiento proletario,
el problema se plantea de distinta manera. Pero Bakunin, ya anarquista, sigue
convencido de la necesidad de una vanguardia consciente: «Para que la revolu-
cion triunfe sobre la reaccion es preciso que en medio de la anarquia popular que
constituira toda la vida y la energia de la revolucion, el pensamiento y la accién
revolucionarios tengan un cuerpo unificador». Un grupo de varios individuos
unidos por un mismo ideal y una misma meta debe ejercer una «accién natural
sobre las masas». «Diez, veinte o treinta hombres bien concertados y organizados,
que saben hacia dénde van y qué buscan, facilmente arrastran en pos de si a cien,
doscientas, trescientas y hasta mas personas». Tenemos que agrupar a los jefes
del movimiento popular en estados mayores bien organizados e inspirados por
altos ideales».

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente a lo que la jerga
politica moderna designa con el nombre de «infiltracion». Se trata de soliviantar
«bajo cuerda» a los individuos méas inteligentes e influyentes de cada localidad
«para que esta organizacion siga, dentro de lo posible, los principios que sustenta-
mos. En esto reside el secreto de nuestra influencia». Los anarquistas han de ser
cual «pilotos invisibles» en medio de la tempestad popular. Es su tarea dirigirla,
no con un «poder ostensible», sino mediante una «dictadura sin insignias, sin
titulos, sin derechos oficiales, tanto mas poderosa cuanto que no tendra ninguno
de los atributos exteriores del poder».

Pero Bakunin no ignora cuan poco difiere su terminologia («jefes», «dictadura»,
etc.) de la empleada por los adversarios del anarquismo vy, por ello, replica de
antemano con un jno! «a quien sostenga que una accion asi organizada atenta
contra la libertad de las masas, y es una tentativa de crear una nueva potencia
autoritaria». La vanguardia consciente no debe ser el grupo benefactor o la cabeza
dictatorial del pueblo, sino que debe, solamente, hacer las veces de comadrona
que lo ayude a lograr su autoliberacién. Su Gnica misién es la de difundir entre
las masas las ideas que correspondan a sus instintos; nada mas. El resto sdlo debe
y puede ser realizado por el propio pueblo. Las «autoridades revolucionarias»
(Bakunin no retrocede ante esta palabra y se excusa expresando el deseo de «que
las haya lo menos posible») tienen que provocar la revolucién en el seno de las
masas y no imponérsela, tienen que llevarlas a su organizacion auténoma desde
abajo hacia arriba y no someterlas a alguna organizacion, Bakunin vislumbra
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ya el fendmeno que, mucho después, Rosa Luxemburg definira en forma cabal
y explicita: la contradiccion entre la espontaneidad libertaria y la necesidad de
que intervengan vanguardias conscientes no quedara verdaderamente resuelta
hasta el dia en que se produzca la fusion de la ciencia con la clase obrera, en
que la masa sea plenamente consciente y no tenga ya necesidad de «jefes», sino,
sencillamente, de «cuerpos ejecutivos» de su «accion consciente». Tras subrayar
que el proletariado atin carece de organizacién y conocimientos, el anarquista ruso
llega a la conclusion de que la Internacional no podra convertirse en instrumento
de emancipacion «hasta tanto no haya hecho penetrar en la conciencia de cada
uno de sus miembros la ciencia, la filosofia y la politica del socialismo».

Mas esta sintesis, satisfactoria desde el punto de vista tedrico, es una letra
de cambio girada para un porvenir lejano. Y mientras esperan que la evolucion
histérica permita el cumplimiento de dicha sintesis, los anarquistas, al igual que
los marxistas, permaneceran prisioneros de una contradiccion. Esta destrozara
a la Revolucién Rusa, desgarrada entre el poder espontaneo de los soviets y la
ambicion del partido bolchevique de cumplir el «papel de dirigente»; se mani-
festara en la Revolucion Espariola, en la cual los libertarios fluctuaran entre dos
polos: el representado por el movimiento de masas y el constituido por la minoria
consciente anarquista.

Nos limitaremos a ilustrar esta contradiccion con dos citas: la experiencia
de la Revolucion Rusa llevara a los anarquistas a una conclusion categorica: la
condenacion del «papel dirigente» del Partido. Volinse expresara al respecto
de esta suerte: «La idea fundamental del anarquismo es simple: ningtn partido,
ningun grupo politico o ideoldgico que se coloque por encima o fuera de las masas
laboriosas para ‘gobernarlas’ o ‘guiarlas’, lograra jamas emanciparlas, ain cuando
lo desee sinceramente. La emancipacion efectiva s6lo se concretara mediante la
actividad directa [. . .] de los interesados, de los propios trabajadores, unidos,
no ya bajo la bandera de un partido politico o de una agrupacién ideolédgica,
sino en sus propias organizaciones (sindicatos de produccioén, comités de fabrica,
cooperativas, etc.), sobre la base de una accidén concreta y la ‘autoadministracion’,
ayudados, pero no gobernados, por los revolucionarios que obran desde dentro de
la masa, no por encima de ella [ . . .]. La idea anarquista y la verdadera revolucién
emancipadora no podrian ser realizadas por los anarquistas como tales, sino
unicamente por las grandes masas [ . . . ], pues los anarquistas o, mejor dicho, los
revolucionarios en general, s6lo estan llamados a esclarecer y ayudar al pueblo
en ciertos casos. Si los anarquistas se creyeran capaces de cumplir la revolucion
social «guiando» a las masas, tal pretension seria ilusoria, como lo fue la de los
bolcheviques por las mismas razones».

Sin embargo, los anarquistas espafioles sentiran, a su turno, la necesidad de
organizar, dentro de su gran central obrera, la Confederacién Nacional del Trabajo,
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una minoria ideoldgica consciente: la Federacion Anarquista Ibérica. Ello obedeci
al deseo de combatir las tendencias reformistas de ciertos sindicalistas «puros»,
asi como las maniobras de los agentes de la «dictadura del proletariado». Inspirada
en las recomendaciones de Bakunin, la FAI se esforzd por esclarecer antes que
por dirigir; ademas, la conciencia libertaria relativamente desarrollada de los
muchos elementos de base de la CNTcontribuy6 a evitar que la FAI cayera en
los excesos de los partidos revolucionarios «autoritarios». No obstante, cumplié
harto mediocremente el papel de guia, pues, mas rica en activistas y en demagogos
que en revolucionarios consecuentes — asi en el plano teérico como en el practico
— sus intentos de orientar a los sindicatos resultaron torpes y fallidos, y siguid
una estrategia vacilante.

La relacién entre la masa y la minoria consciente constituye un problema que
aun no ha sido plenamente solucionado, ni siquiera por los anarquistas; al parecer,
todavia no se ha dicho la ultima palabra al respecto.

En Busca de la Sociedad Futura

El Anarquismo no es Utopico

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante todo la acusacion
de utdpico. Recurre al método histérico para tratar de probar que la sociedad
futura no es invencién suya, sino, simplemente, producto del trabajo subterraneo
del pasado. Proudhon afirma que, bajo el inexorable sistema de autoridad que
la aplasta desde hace seis mil afios, la humanidad se ha sostenido merced a una
«virtud secreta»: «Por debajo del aparato gubernamental y de las instituciones
politicas, la sociedad producia lenta y silenciosamente su propio organismo; se
constituia un orden nuevo, expresion de su vitalidad y autonomia».

El gobierno, perjudicial como es, contiene en si su propia negacion. Es «un
fenémeno de la vida colectiva, la representacién externa de nuestro derecho, una
manifestacion de la espontaneidad social, una preparacion de la humanidad para
un estado superior. En la religion, en lo que se denomina Dios, la humanidad se
busca a si misma. De igual modo, en el gobierno [. . .], el ciudadano se busca a si
mismo, busca la libertad». La Revolucion Francesa acelerd esta marcha inconteni-
ble hacia la anarquia: «Desde el dia en que nuestros padres [. . .] establecieron
como principio el libre ejercicio de las facultades del hombre y del ciudadano,
desde ese dia, la autoridad quedd negada en el cielo y en la tierra, y el gobierno,
aun por delegacion, pasé a ser imposible».

Larevolucion industrial hace el resto. A partir de ese momento, la politica queda
subordinada a la economia. El gobierno ya no puede prescindir de la colaboracién
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directa de los productores; en realidad, s6lo representa la relacion de los intereses
econémicos. La formacion del proletariado da cima a este proceso evolutivo. Mal
que le pese, el poder ya no expresa sino el socialismo. «El codigo de Napoledn
es tan inadecuado para la sociedad nueva como la reptiblica platonica: dentro de
pocos arfios, cuando el elemento econémico haya sustituido el derecho absoluto
de la propiedad por el derecho relativo y mévil de la mutualidad industrial, sera
necesario reconstruir de arriba abajo este palacio de cartén».

A su vez, Bakunin reconoce alborozado «el incontestable e inmenso servicio
prestado a la humanidad por esta Revolucion Francesa, de la cual todos somos
hijos». Se borr¢ el principio de autoridad de la conciencia del pueblo, y el orden
desde arriba quedd anulado por siempre jamas. Resta ahora «organizar la sociedad
de manera que pueda vivir sin gobierno». Bakunin invoca la tradicion popular
para demostrar que esto puede lograrse. «Pese a la tutela opresora y dafiina del
Estado», a través de los siglos las masas «han desarrollado espontaneamente en
su seno si no todos, por lo menos muchos de los elementos esenciales del orden
material y moral que constituye la verdadera unidad humanax.

Necesidad de la Organizacion

El anarquismo no acepta ser sinébnimo de desorganizacion. Proudhon fue el
primero en proclamar que la anarquia no consiste en el desorden, sino, por el
contrario, en el orden, el orden natural, por oposicién al artificial impuesto desde
arriba; en la unidad verdadera, a diferencia de la falsa engendrada por la coer-
cién. Una sociedad de esta naturaleza «piensa, habla y actia como un hombre,
precisamente porque ya no esta representada por un hombre, porque ya no reco-
noce autoridad personal, porque en ella, como en todo ser organizado y viviente,
como en el infinito de Pascal, el centro esta por doquier y la circunferencia, en
ninguna parte». La anarquia es la «sociedad organizada, viva», «el mas alto grado
de libertad y de orden que puede alcanzar la humanidad». Si ciertos anarquistas
llegaron a pensar de distinta manera, el italiano Errico Malatesta los llamo a la
realidad: «Por creer, debido a la influencia de la educacion autoritaria recibida,
que la autoridad es el alma de la organizacion social, para combatir a la primera,
combatieron y negaron a la segunda [ . . . ]. El error fundamental de los anarquistas
enemigos de la organizacién consiste en creer que ésta no es posible sin autoridad,
y en preferir, admitida esta hipdtesis, la renuncia a toda organizacién antes que
aceptar el menor atisbo de autoridad [. . .]. Si creyéramos que no puede haber
organizacion sin autoridad, seriamos autoritarios, pues nos quedariamos con la
autoridad, que traba y entristece la vida, antes que con la desorganizacién, que la
hace imposible».
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Volin, anarquista ruso del siglo XX, es mas terminante: «Una interpretacion
errénea — o, las mayoria de las veces, deliberadamente inexacta — afirma que la
concepcion libertaria descarta toda forma de organizacion. Nada mas falso. No se
trata de ‘organizacion’ o de ‘no organizacion’, sino de dos principios de organiza-
cién diferentes [ . . .]. Naturalmente, sostienen los anarquistas, la sociedad tiene
que estar organizada. Pero la nueva organizacion [. . .] debe hacerse libremente,
con vistas a lo social y, sobre todo, desde abajo. El principio de organizacion no
ha de partir de un centro creado de antemano para acapararlo todo e imponerse
al conjunto, sino — muy al contrario — de todos los puntos, para convergir en
nucleos de coordinacidn, centros naturales destinados a servir de enlace entre
la totalidad de esos puntos [. . .]. Inversamente, la otra forma de ‘organizacion’,
calcada de la vieja sociedad de opresion y explotacion [ . . .], llevaria al paroxismo
todas las lacras de la antigua sociedad [. . .]. S6lo podria mantenerse con ayuda
de un nuevo artificio».

En realidad, los anarquistas no seran solamente partidarios de la verdadera
organizacion, sino, como conviene Henri Lefebvre, en su reciente libro sobre la
Comuna, «organizadores de primer orden». No obstante, el fildsofo cree ver aqui
una contradiccién, «contradiccion bastante asombrosa», observa, «que encontra-
mos en la historia del movimiento obrero hasta nuestros dias, especialmente en
Esparfia». Esto solo puede ser «asombroso» para quienes, a priori, consideran a
los libertarios como adalides de la desorganizacion.

La Autogestion

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a principios de 1848, en
visperas de la Revolucion de Febrero, postulaba como tnica solucién posible — al
menos por un largo periodo transitorio — la concentracién del conjunto de los
medios de produccion en manos de un Estado omnimodo, y tomaba de Louis Blanc
la idea autoritaria de reclutar a los trabajadores de la industria y del campo en
«ejércitos industriales». Proudhon fue el primero que present6 una tesis contraria,
al proponer una gestién econémica no estatal.

Con la Revolucion de Febrero, brotaron espontaneamente en Paris, en Lyon,
diversas asociaciones obreras de produccién. Mas que en la revolucion politica, es
en esta naciente autogestion donde el Proudhon de 1848 ve el verdadero «hecho
revolucionario». No fue inventada por tedricos ni predicada por doctrinarios. No el
Estado, sino el pueblo, dio el impulso inicial. Y Proudhon urge a los trabajadores a
organizarse de modo analogo en todos los puntos de la Republica, a conquistar, en
primer término, la pequefia propiedad, el pequefio comercio y la pequefia industria
y, luego, las grandes propiedades y empresas, para terminar en las explotaciones
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de mayor importancia (minas, canales, ferrocarriles, etc.) y llegar, de esta manera,
a «ser duefios de todo».

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar inicamente sus veleidades —
ingenuas y antiecondmicas, por cierto — de hacer sobrevivir la pequefia empresa
artesanal y comercial. Pero en este punto su pensamiento es ambivalente. A decir
verdad, Proudhon era la contradiccion en persona. Censuraba enérgicamente
la propiedad privada por considerarla fuente de injusticia y explotacién, mas
también creia ver en ella cierta garantia de independencia personal; de ahi su
debilidad por la propiedad. Para colmo, con demasiada frecuencia se confunde a
Proudhon con la «pequeia camarilla supuestamente proudhoniana» que, segin
Bakunin, se formé en torno de él en los tltimos afios de su vida. Este grupito,
bastante reaccionario, fracaso desde el comienzo. Vanamente tratd, en la Primera
Internacional, de oponer al colectivismo la propiedad privada de los medios de
produccién. Y si durd poco, ello se debid sobre todo a que la mayoria de sus adeptos,
facilmente convencidos por los argumentos de Bakunin, no tardaron en abandonar
sus conceptos presuntamente proudhonianos para volcarse al colectivismo.

Ademas, el ultimo grupito de «mutualistas», como se autotitulaban, solo recha-
zaba parcialmente la propiedad colectiva: estaba en contra de su aplicacién en
la agricultura pues estimaba que el individualismo del campesino francés no lo
permitiria; en cambio, aceptaba el sistema colectivista para los transportes y recla-
maba su aplicacion en la autogestion industrial, sin admitir la denominacién. Y si
retrocedia ante esta palabra era principalmente porque los colectivistas discipulos
de Bakunin y ciertos marxistas «autoritarios», que apenas disimulaban su incli-
naci6n por la direccién estatal de la economia, habian formado temporariamente
contra él un frente inico que provocaba su inquietud.

En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende que es imposible
volver atras. Es lo bastante realista para percatarse, segun nos confia en sus Carnets,
de que «la pequena industria es cosa tan tonta como el cultivo de la tierra en escala
individual». En lo referente a la gran industria moderna, que exige abundante
mano de obra y una avanzada mecanizacion, es decididamente colectivista: «La
industria y el cultivo en gran escala deben nacer de la asociacion, tal tarea que
toca al futuro». «No podemos elegir», afirma categoricamente. Y se indigna contra
quienes osaron decir que es adversario del progreso técnico.

Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica firmeza. La propiedad
debe quedar abolida. En cuanto la comunidad (en el sentido que da a la palabra el
comunismo «autoritario»), es opresion y servidumbre. Por tanto, Proudhon busca
una combinacion de comunidad y propiedad: la asociacion. Los instrumentos de
produccién y de intercambio no deben estar administrados por compaiiias capita-
listas ni tampoco por el Estado. Por ser para los trabajadores «lo que la colmena
para las abejas», ha de confiarse su direccion a asociaciones de obreros. Solamente
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asi dejaran las fuerzas colectivas de estar «alienadas» en beneficio de unos pocos
explotadores. En estilo de manifiesto, escribe Proudhon: «Nosotros, productores
asociados o en vias de asociarnos, no tenemos necesidad de un Estado [...]. La
explotacion por el Estado equivale a una monarquia y mantiene el salariado [. . .].
Queremos terminar con el gobierno del hombre por el hombre, con la explotacién
del hombre por el hombre. Socialismo es lo opuesto de gubernamentalismo [. . .].
Deseamos que estas asociaciones constituyan [ . . .] el primer nucleo de una vasta
federacion de compaiiias y sociedades unidas por el lazo comun de la republica
democrética y social».

Al entrar en detalles acerca de la autogestion obrera, Proudhon enumera con
precision los principios esenciales de ella:

Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el activo de la compaiiia.
Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagradables y penosas.
Tiene la obligacién de pasar por una serie de trabajos y estudios, de grados
y empleos que le permitan adquirir conocimientos enciclopédicos. Proudhon
insiste en la necesidad de que «el obrero realice toda la serie de operaciones
de la industria a la cual esta ligado».

e Las funciones son electivas y los reglamentos estan sujetos a la aprobacién de
los asociados.

e Laremuneracién es proporcional a la naturaleza de la funcion desempefiada, a
la importancia del talento y al grado de la responsabilidad que se asume. Todos
los asociados participan en los beneficios proporcionalmente a los servicios
que prestan.

e Quien desee abandonar la asociacion, puede hacerlo libremente tras arreglar
cuentas y liquidar sus derechos.

Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros, arquitectos y
contadores. Proudhon recalca que el proletariado carece aun de técnicos, por lo
cual es necesario vincular con la autogestion obrera a «personalidades industriales
y comerciales» que iniciarian a los obreros en la disciplina de los negocios y
recibirian emolumentos fijos: hay «lugar para todos bajo el sol de la revolucion».

Este concepto libertario de la autogestion es la antitesis de la autoadministra-
cion paternalista y estatal esbozada por Louis Blanc en un proyecto de decreto
del 15 de setiembre de 1849. El autor de L’Organization du Travail quiere crear
asociaciones obreras bajo la égida del Estado, comanditadas por el Estado. Propone
la siguiente reparticién autoritaria de los beneficios:

e 25% para un fondo de amortizacion del capital;
e 25% para un fondo de seguro social;
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e 25% para un fondo de reserva;
e 25% para repartir entre los trabajadores.*

Proudhon rechaza rotundamente la autogestion de este tipo. En su concepto,
los trabajadores asociados no deben «someterse al Estado» sino «ser el Estado
mismo». «La asociacién [. . .] puede hacerlo todo, reformarlo todo, sin la ayuda
del poder; puede invadir y someter al poder mismo». Proudhon desea «llegar al
gobierno por la asociacion, no a la asociacion por el gobierno». Quien crea que
un Estado como aquel con que suenan los socialistas «autoritarios» toleraria la
autogestion libre, esta totalmente equivocado. En efecto, ;soportaria el Estado
«la formacién de focos enemigos en derredor de un poder centralizado»? Proud-
hon previene proféticamente: «Mientras deban enfrentar la colosal fuerza que
la centralizacion procura al Estado, la iniciativa, la espontaneidad y la accién
independiente del individuo y la colectividad seran inoperantes».

Conviene sefialar aqui que, en el congreso de la Primera Internacional, previo
el modo libertario de concebir la autogestion, y no el estatal. Cuando, en el Con-
greso de Lausana (1867), el belga César dePaepe, miembro informante, propone
que se nacionalicen las empresas y el Estado pase a ser su propietario, Charles
Longuet, entonces libertario, declara: «De acuerdo, a condicién de que se aclare
que definimos el Estado como «la colectividad de los ciudadanos» [. . .], y que los
servicios estatales no seran administrados por funcionarios publicos, [. . .] sino
por comparfiias obreras. . . ». Al afio siguiente, 1868, en el Congreso de Bruselas,
se reinicia el debate. El mismo miembro informante tiene ahora la precaucion de
precisar conceptos, tal como se le reclamo: «La propiedad colectiva pertenecera
a toda la sociedad, pero sera concedida a asociaciones de trabajadores. El Estado
quedara reducido a la federacion de los diversos grupos obreros». La proposicion,
asi aclarada, es adoptada.

Los hechos demostrarian a Proudhon que su optimismo de 1848 respecto de
la autogestion era injustificado. Afos después, en 1857, critic severamente a las
asociaciones obreras existentes. Fundadas sobre conceptos ingenuos, ilusorios y
utdpicos, pagaron el tributo de la inexperiencia. Cayeron en el particularismo y
el exclusivismo. Actuaron como patronal colectiva y sufrieron la atraccion de las
ideas de jerarquia y supremacia. «En estas compaiiias supuestamente fraternales
se agravaron» todos los abusos de las sociedades capitalistas. Se vieron desgarra-
das por la discordia, las rivalidades, las defecciones y las traiciones. Después de

Comparese esta distribucion con las estipulaciones de los decretos de marzo de 1963, por los cuales
la Republica de Argelia institucionaliz la autogestion, originariamente creacién espontanea de
los campesinos. La reparticién de los beneficios — si no la fijacién de los porcentajes — entre los
diversos fondos previstos es aproximadamente igual a la de Blanc. El 25 % «para repartir entre los
trabajadores» es, simplemente el «saldo de cuentas» que tantas controversias suscité en Argelia.
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iniciados en los negocios, sus administradores se retiraron «para establecerse por
cuenta propia y transformarse en burgueses y patrones». En otros casos, fueron
los asociados quienes reclamaron la reparticion de lo producido. De varios cientos
de asociaciones obreras creadas en 1848, nueve anos después apenas restaba una
veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opuso un concepto «uni-
versal» y «sintético» de la autogestion. La tarea que tocaba cumplir al porvenir
no era simplemente la de «reunir en sociedades a unas centenas de obreros»,
sino otra mucho méas importante: «la reconstitucion econdémica de una nacion de
treinta y seis millones de almas». Las asociaciones obreras del futuro deberian
trabajar para todos, «en lugar de obrar en beneficio de unos pocos». Por consi-
guiente, la autogestion exigia «cierta educacion» de los que la practicaran. «Uno
no nace, sino que se hace asociado». La misiéon mas dificil de las asociaciones
consistia en «civilizar a los asociados». Les habian faltado «hombres surgidos de
las masas trabajadoras que, en la escuela de los explotadores, hubieran aprendido
a prescindir de éstos». Se trataba mas bien de formar un «fondo de hombres» y
no una «masa de capitales».

En cuanto al aspecto juridico, Proudhon crey¢ al principio que seria conve-
niente confiar a las asociaciones obreras la propiedad de sus empresas, pero méas
tarde descart6 esta solucion particularista. Para fundamentar su cambio de idea,
estableci6é una distincion entre posesion y propiedad. La ultima es absolutista,
aristocratica, feudal y despdtica; la primera es democratica, republicana e iguali-
taria: consiste en el usufructo de una concesion intransferible e inalienable. Los
productores recibirian los instrumentos de producciéon a modo de alodio, como
acostumbraban los antiguos germanos, vale decir, que no serian propietarios de
ellos. La propiedad seria reemplazada por la copropiedad federativa conferida, no
por cierto a un Estado, sino al conjunto de los productores reunidos en una gran
federacion agricola e industrial.

Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una autogestion asi concebida
y corregida: «Lo que digo no es vana retorica, sino consecuencia de las necesidades
econdmicas y sociales: se acerca el momento en que deberemos tomar indefecti-
blemente este nuevo camino [. . .]. Las clases [ . . .] han de fundirse en una sola
asociacion de productores». ; Triunfara la autogestion? «De la respuesta [. . .]
depende enteramente el porvenir de los trabajadores. Si es afirmativa, un nuevo
mundo se abre para la humanidad; si es negativa, el proletariado puede darse por
perdido [. . .]. En este triste mundo no hay esperanzas para él».
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Las Bases del Intercambio

(Sobre qué bases debia fundarse el intercambio entre las diversas asociaciones
obreras? En un principio, Proudhon sostuvo que el valor de cambio de todas las
mercancias puede medirse por la cantidad de trabajo necesaria para producirlas.
Las distintas asociaciones de produccioén cederian sus productos a precio de costo.
Los trabajadores, retribuidos con «bonos de trabajo», comprarian en las agencias
de intercambio o en las tiendas sociales a precio de costo calculado en horas
de labor. Los intercambios mas importantes se efectuarian por medio de una
oficina de compensacién o Banco del Pueblo, que aceptaria los bonos de trabajo
en concepto de pago. Dicho banco cumpliria, al mismo tiempo, las funciones
de establecimiento de crédito. Sin cobrar intereses, prestaria a las asociaciones
obreras de produccién las sumas necesarias para asegurar su buena marcha.

Esta idea, llamada mutualista, era algo utdpica o, en el mejor de los casos, dificil
de poner en practica en un régimen capitalista. El Banco del Pueblo, fundado
por Proudhon a comienzos de 1849, logré obtener veinte mil adherentes en seis
semanas, pese a lo cual su existencia fue breve. Especialmente quimérica era su
ilusién de que cundiria el ejemplo del mutualismo. Fue muy ingenuo Proudhon
al exclamar: «jEra en verdad el nuevo mundo, la sociedad de promisién que, tras
injertarse en el viejo orden social, lo transformaba poco a poco!».

En cuanto a la remuneracién basada en la reviewuacion de la hora de trabajo,
es discutible por varias razones. Los «comunistas libertarios» de la escuela de
Kroprotkin, Malatesta, Elisée Reclus, CarloCafiero, y otros, no escatimaran sus
criticas. En primer término, la consideran injusta. «Tres horas de labor de Pedro
pueden valer cinco horas de trabajo de Pablo», objeta Cafiero. En la determinaciéon
del valor del trabajo intervienen otros factores ademas del tiempo que requiere la
tarea: la intensidad, la formacién profesional e intelectual, etc. También es preciso
tener en cuenta los deberes familiares de cada obrero.’

Ademas, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo un asalariado, un
esclavo de la comunidad, que compra y fiscaliza su fuerza de trabajo. La remune-
racion proporcional a las horas de labor cumplidas por cada persona no puede ser
un ideal, sino, a lo sumo, un recurso temporario a falta de algo mejor. Es preciso
terminar con la moral de los libros de contabilidad, con la filosofia del «debe y
el haber». Este modo de retribucion procede de un individualismo mitigado que
estd en contradiccion con la propiedad colectiva de los medios de produccién. No
puede, de ningtin modo, conducir a una transformacién profunda y revolucionaria
del hombre. Es incompatible con la «anarquia». Una forma nueva de posesion

Cfr. la misma discusion en la Critica del Programa de Gotha (redactado por Karl Marx en 1875y
publicado sélo en 1891).
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exige también otra forma de retribucién. Los servicios prestados a la sociedad no
pueden reviewuarse en unidades monetarias, y ante todo deben considerarse las
necesidades personales. El producto del trabajo de todos ha de pertenecer a todos
por igual, y cada uno tendra derecho a tomar libremente su parte. A cada cual
segin sus necesidades, tal deberia ser la divisa del «comunismo libertario».

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber ignorado que Proud-
hon previ6 las objeciones que podian hacerse a sus primeros conceptos, y los
reviso. Su Théorie de la Proprieté, publicada después de su muerte, explica que
propuso el pago de salarios equivalentes a la cantidad de trabajo inicamente en
su Primera Memoria sobre la Propiedad (aparecida en 1840): «Olvidé decir dos
cosas: primero, que el trabajo se mide en proporcién compuesta a su duracioén e
intensidad; segundo, que en la paga no debe estar incluida la amortizacion de los
gastos de educacion del obrero y del trabajo que éste ha realizado en su propia
persona durante el periodo de aprendizaje no remunerado, ni la prima de seguros
contra los riesgos que corre, los cuales varian segun la profesion de que se trate».
Proudhon afirma haber «reparado» este «olvido» en sus escritos posteriores, en
los que propone que sociedades cooperativas de seguros mutuos compensen los
gastos y los riesgos desiguales. Por otra parte, Proudhon no considera en absoluto
que la retribucién recibida por los miembros de una asociacién obrera sea un
«salario», sino, antes bien, una reparticion de los beneficios realizada libremente
por los trabajadores asociados y corresponsables. De no ser asi, la autogestiéon
obrera careceria de sentido, como bien lo sefiala en una tesis aun inédita Pierre
Haubtmann, el mas reciente de los exegetasproudhonianos.

Los «comunistas libertarios» reprochan al mutualismo de Proudhon y al colecti-
vismo, mas consecuente, de Bakunin, el no haber querido establecer de antemano
en qué forma se retribuiria el trabajo en un régimen socialista. Quienes asi los
critican, parecen olvidar que ambos fundadores del anarquismo no deseaban en-
cuadrar prematuramente a la sociedad dentro de rigidos limites. Estimaban que,
en este aspecto, convenia dejar la mayor libertad de accién a las asociaciones de
autogestion. Pero los propios «comunistas libertarios» proporcionaran la justifi-
cacion de esta flexibilidad, de este rechazo de las soluciones precipitadas, cuando,
en sus impacientes definiciones del mundo del futuro subrayan que, en el régimen
ideal elegido por ellos, «el trabajo producird mucho mas de lo que se necesite
para todos»: en efecto, inicamente cuando se inicie la era de la abundancia, y
no antes, podran las normas «burguesas» de remuneracion dejar su lugar a otras
especificamente «comunistas». En un programa que redact6 hacia 1884 para una
vaga Internacional anarquista, Malatesta reconocia que el comunismo sdlo era
inmediatamente realizable en sectores muy restringidos y que, «para el resto»,
seria necesario aceptar «transitoriamente» el colectivismo.
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«Para llevar el comunismo a la practica, es preciso que los miembros de la
sociedad lleguen a una gran madurez moral, adquieran un elevado y profundo
sentimiento de solidaridad que el impulso revolucionario quiza no baste para
crear, sobre todo en los primeros tiempos, en que se daran condiciones materiales
poco favorables para tal evolucién».

En visperas de la Revolucion Espariola de 1936, durante la cual el anarquismo
se vera puesto a prueba, Diego Abad de Santillan demostrara, con razonamientos
similares, que resulta imposible llevar inmediatamente a la practica el comunismo
libertario. A juicio de Santillan, el sistema capitalista no ha preparado a los seres
humanos para tal forma de vida: en lugar de fomentar los instintos sociales, el
sentido de solidaridad, tiende a prohibir y castigar estos sentimientos con todos
los recursos de que dispone.

Santillan invocara las experiencias revolucionarias de Rusia y otros lugares para
instar a los anarquistas a mostrarse mas realistas. Criticara su resistencia a aceptar,
por recelo o soberbia, la leccion de una realidad tan cercana. Es dudoso, afirmara,
que una revolucion nos conduzca inmediatamente a la realizaciéon de nuestro
ideal anarcocomunista. La consigna colectivista de «a cada uno el producto de
su trabajo», responderia mejor que el comunismo a las exigencias de la vida real
durante la primera fase de un periodo revolucionario, en la cual reinaria el caos
econémico, la miseria causaria estragos y el abastecimiento seria el problema
mas urgente de resolver. Las formas econémicas que se ensayaran marcarian, a
lo sumo, una gradual evolucién hacia el comunismo. Encerrar brutalmente en
jaulas a los seres humanos, aprisionarlos en formas de vida social, significaria una
actitud autoritaria que sélo entorpeceria la evolucién. Mutualismo, colectivismo y
comunismo no son sino distintos medios tendientes a un mismo fin. Volviendo al
prudente empirismo recomendado por Proudhon y Bakunin, Santillan reclamara
para la ya proxima Revolucion Espaiiola el derecho de experimentar libremente.
«En cada localidad, en cada medio, se decidira cual es el grado de comunismo, de
colectivismo o de mutualismo que podra llevarse a la practica».

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las «colectividades» es-
panolas de 1936 demostraria cuan grandes son las dificultades que presenta la
aplicacién prematura del comunismo integral.

La Competencia

Entre las normas heredadas de la economia burguesa existe una cuya conser-
vacion, en la economia colectivista o de autogestion, suscita espinosos problemas:
la competencia. En opinién de Proudhon, ella es «expresion de la espontaneidad
social» y garantiza la «libertad» de las asociaciones. Por otra parte es, y seguira
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siendo por mucho tiempo, un estimulo irreemplazable sin el cual se produciria un

«gigantesco» aflojamiento» al desaparecer la fuerte tension que mueve al mundo
industrial. Explica: «La compafia obrera se compromete ante la sociedad a sumi-
nistrar los productos y servicios que se le piden, siempre a precio mas cercano al
de costo [...]. A tal efecto, la empresa obrera se abstiene de entrar en coalicién
[monopolista], se somete a la ley de la competencia y pone sus libros y archivos a
disposicion de la sociedad, la cual, como sancién de su derecho de control, con-
serva la facultad de disolver las compaiiias: «La competencia y la asociacion se
apoyan la una en la otra [. . .]. El error mas deplorable del socialismo consiste
en haberla considerado [la competencia] como factor disolvente de la sociedad.
No se trata [. . .] de eliminar la competencia [ . . .]. Hay que buscar un equilibrio,
puede decirse».

Tal apego al principio de la competencia, le vali6é a Proudhon los sarcasmos de
Louis Blanc: «No podemos comprender a quienes imaginaron no sé qué misteriosa
simbiosis de ambos principios opuestos. Injertar la asociacion en la competencia
es una idea muy peregrina: seria como reemplazar a eunucos por hermafroditas».
Louis Blanc deseaba «llegar a un precio uniforme», fijado por el Estado, e impedir
toda competencia entre los establecimientos de una misma rama industrial. Proud-
hon replica que el precio «so6lo puede regularse mediante la competencia, vale
decir, la prerrogativa del consumidor [. . .] de prescindir de los servicios de quien
pide demasiado por ellos [. . . ]». «Eliminad la competencia [. . . ], y la sociedad,
privada de fuerza motriz, se detendra como un reloj sin cuerdax».

Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la competencia que, ademas,
describi6 harto detalladamente en su tratado de economia politica. Sabe muy
bien que es fuente de desigualdades y admite que «donde hay competencia, los
batallones méas grandes tienen asegurada la victoria». Mientras sea «anarquica»
(en el sentido peyorativo de la palabra), mientras sélo se ejerza en beneficio de
intereses privados, engendrara necesariamente la guerra civil, y, a fin de cuentas,
la oligarquia. «La competencia mata a la competencia».

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no seria menos perniciosa.
Para ilustrar su aseveracion, cita el ejemplo del monopolio estatal del tabaco, el
cual, por estar libre de competidores, tiene una produccién insuficiente y resulta
muy oneroso. Si todas las industrias estuvieran sometidas a un régimen semejante,
la nacién no podria ya lograr un equilibrio de gastos e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia sofiada por Proudhon no es, empero, la de la economia capi-
talista, carente de principios rectores, sino una competencia orientada por un
ideal superior, que la «socializa», basada en un intercambio leal y movida por un
espiritu de solidaridad; una competencia que, sin restringir la iniciativa indivi-
dual, devolveria a la colectividad las riquezas de las cuales la priva actualmente la
apropiacion capitalista.
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Es evidente que esta idea tiene algo de utopico. La competencia y la economia
llamada de mercado producen fatalmente desigualdad y explotacion, aun cuando
se parta de una situacion de igualdad perfecta. Solo con caracter transitorio, como
mal menor, seria dable integrarlas a la autogestiéon obrera, hasta que:

1° Quienes practiquen la autogestién hayan adquirido una mentalidad de «sin-
ceridad en el intercambio», como dice Proudhon; y 2° Sobre todo, la sociedad
haya pasado de la etapa de miseria a la de abundancia, momento desde el cual la
competencia perderia su razon de ser.

En este periodo de transicion, sin embargo, parece conveniente limitar, como
se hace actualmente en Yugoslavia, la competencia a los medios de consumo, pues
asi ésta presenta al menos la ventaja de defender los intereses del consumidor.

Los «comunistas libertarios» rechazaran una economia colectivista de tipo
proudhoniano, fundada sobre el principio de lucha, por considerar que dicho
sistema s6lo pondria a los competidores en un plano de igualdad al comienzo, y
que luego se iniciaria entre ellos una batalla en la cual, necesariamente, habria
vencedores y vencidos. De este modo, el intercambio de productos terminaria por
regirse segun las normas de la oferta y la demanda, «lo cual equivaldria a caer
en la competencia tradicional, en el mas puro sistema burgués». Este lenguaje se
asemeja grandemente al que hoy emplean ciertos comunistas detractores de la
experiencia yugoslava.

Creen necesario dirigir contra la autogestion en general la hostilidad que les ins-
pira la economia de mercado competitivo. {Como si ambas modalidades estuvieran
esencial y eternamente unidas entre si!

Unidad y Planificacion

En todo caso, Proudhon advierte que la gestion por las asociaciones obreras s6lo
puede ser unitaria. Insiste en «la necesidad de centralizacion y unidad». Pregunta:
«;No expresan la unidad las companias obreras de explotacion de las grandes
industrias?». «En lugar de la centralizacion politica proponemos la centralizacién
econ6mica». No obstante, teme que se desemboque en una planificacién autorita-
ria (por eso, intuitivamente, prefiere una competencia guiada por el espiritu de
solidaridad). De cualquier modo, el anarquismo se ha erigido, desde entonces, en
adalid de una planificacién democratica y libertaria, elaborada desde abajo por la
federacion de empresas autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificacion en escala mundial que
se abren a la autogestion: «Las cooperativas obreras son un hecho nuevo en la
historia; hoy presenciamos su nacimiento y, en esta hora, podemos presentir,
pero no determinar, el inmenso desarrollo que alcanzaran sin duda, y las nuevas
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condiciones politicas y sociales que surgiran de ellas en el futuro. Es posible, y
hasta muy probable, que algtiin dia, tras desbordar los limites de los municipios,
de las provincias y hasta de los estados actuales, reconstituyan toda la sociedad
humana, la cual se dividira, no ya en naciones, sino en grupos industriales». De tal
manera, las asociaciones obreras integraran «una inmensa federacion econémica»
presidida por una asamblea suprema. Sobre la base de los «datos amplios, precisos
y detallados proporcionados por la estadistica mundial», combinaran la oferta con
la demanda a fin de dirigir, fijar y repartir entre los distintos paises la produccién
de la industria mundial, de suerte que practicamente desapareceran las crisis
comerciales e industriales, la paralizacion de actividades y los desastres financieros;
en suma, no habra mas dificultades ni capitales perdidos.

(Socializacion Integral?

El concepto proudhoniano de la gestion por las asociaciones obreras entranaba
un equivoco. No aclaraba si los grupos de autogestion habian de continuar en
competencia con empresas capitalistas, en una palabra, si, como se dice hoy en
Argelia, el sector socialista coexistiria con un sector privado, o si, por el contrario,
se socializaria y pondria bajo el régimen de autogestion a la totalidad de las fuerzas
de produccién.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los peligros que encierra
la coexistencia de ambos sectores. Aun asociados, los obreros no pueden formar
capitales suficientes para hacer frente a los grandes capitales burgueses. Por otra
parte, se corre el riesgo de que dentro mismo de las asociaciones obreras, y por
contagio del medio capitalista, surja «una nueva clase de explotadores del trabajo
del proletariado». La autogestion contiene las semillas de la emancipacién econd-
mica de las masas obreras, pero ellas sélo podran germinar y florecer plenamente
cuando «los capitales, los establecimientos industriales, las materias primas y los
instrumentos de trabajo [ . . . ] sean propiedad colectiva de las asociaciones obreras
de produccién industrial y agricola, libremente organizadas y federadas entre si».
«Una transformacion social radical y definitiva solo podra lograrse con medios que
actuen sobre la sociedad en su conjunto», vale decir, con una revolucion social
que transforme la propiedad individual en propiedad colectiva. Dentro de una
organizacion social de este género, los obreros seran colectivamente sus propios
capitalistas y patrones. Solo se admitira la propiedad privada de «las cosas que
sirvan verdaderamente para uso personal».

Si bien reconoce que las cooperativas de produccion presentan la ventaja de
habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por si mismos sus asuntos y siembran
las primeras semillas de una accidn obrera colectiva, Bakunin estima que, hasta
tanto no se cumpla la revolucion social, estos focos aislados dentro de la sociedad
capitalista s6lo pueden tener limitada eficacia, y por ello incita a los trabajadores
a «ocuparse mas de huelgas que de cooperativas».
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Sindicalismo Obrero

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, «organizacion natural
de las masas», «dnico instrumento de guerra verdaderamente eficaz» que los
obreros pueden emplear contra la burguesia. Considera que el movimiento sindical
puede contribuir mucho mas que los idedlogos a que la clase trabajadora cobre
plena conciencia de lo que desea, a sembrar en ella el pensamiento socialista que
corresponde a sus inclinaciones naturales y a organizar las fuerzas del proletariado
fuera del radicalismo burgués. En su concepto, el porvenir estd en manos de la
federacion nacional e internacional de las asociaciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se mencioné expresamente
el sindicalismo obrero. A partir del congreso de Basilea, celebrado en 1869, aquél
pasa a primer plano por influencia de los anarquistas: tras la abolicion del salario,
los sindicatos constituiran el embrion de la administracioén del futuro; el gobierno
sera reemplazado por los consejos de las asociaciones gremiales.

Mas tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur [’Organisation Sociale, James Guillau-
me, discipulo de Bakunin, integrar el sindicalismo obrero dentro de la autogestion.
Recomendara que se formen federaciones corporativas por ramas laborales, las
cuales se uniran, «no ya para proteger su salario contra la rapacidad de los pa-
trones, sino [. . .] para garantizarse mutuamente el uso de los instrumentos de
trabajo que se encuentren en posesion de cada grupo y que, por contrato reciproco,
pasaran a ser propiedad colectiva de la federacién corporativa en su totalidad».
Dichas federaciones cumpliran la tarea de planificar, segtin la perspectiva que
abri6 Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacios que dej6é Proudhon en su esbozo de la
autogestion. Este tampoco aclard cual seria el vinculo que uniria a las diversas
asociaciones de produccién y les impediria dirigir sus negocios con espiritu egoista,
con mentalidad de «campanario», sin preocuparse por el interés general y el bien
de las demas empresas autoadministradas. El sindicalismo obrero es la pieza
que faltaba, el elemento que articula la autogestion, el instrumento, destinada a
planificar y unificar la produccion.

Las Comunas

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa exclusivamente de
la organizacién econémica. Su recelo de todo lo que sea «politica» lo lleva a
descuidar el problema de la administracién territorial. Se limita a afirmar que los
trabajadores deben sustituir al Estado, ser ellos mismos el Estado, pero no define
en qué forma se realizara esta transformacion.

44



En los ultimos afios de su vida se ocupa mas del problema «politico», que
aborda a la manera anarquista, vale decir, buscando la solucién desde abajo hacia
arriba. En cada localidad, los hombres integran lo que él llama un grupo natural,
que «se constituye en comuna u organizacion politica y se afirma en su unidad,
su independencia, su vida o movimiento propio y su autonomia».

«Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden tener intereses en
comun, llegar a entenderse, a asociarse y, a través de esta garantia mutua, formar
un grupo mayor». Pero al llegar a este punto, el espectro del aborrecido Estado
inquieta al pensador anarquista, y éste expresa su ferviente anhelo de que jamas,
nunca jamas, los grupos locales, «al unirse para garantia mutua de sus intere-
ses y el desarrollo de sus riquezas [ .. .], lleguen a entregarse en una suerte de
autoinmolacién a este nuevo Moloch».

Proudhon define con relativa precisiéon la comuna auténoma. Ella es, por esen-
cia, «un ente soberano». En calidad de tal, «tiene el derecho de gobernarse a si
misma, de administrarse, de fijarse impuestos, de disponer de sus propiedades
e ingresos, de crear escuelas y nombrar profesores para su juventud», etc. «Asi
es una comuna, pues asi es la vida colectiva, la vida politica [ . . .]. Rechaza toda
traba, no reconoce otro limite que ella misma; cualquier coercion externa le es
antipatica y mortal».

Asi como considera que la autogestion es incompatible con un Estado autorita-
rio, Proudhon opina que la comuna no podria coexistir con un poder centralizado
que gobernara desde arriba hacia abajo. «No puede haber términos medios: la
comuna sera soberana o dependiente, todo o nada. No tiene vuelta de hoja: desde
el momento en que renuncia a parte de sus derechos, en que acepta una ley mas
alta, en que reconoce como superior al gran grupo [...] que integra [...], es
inevitable que algtn dia se encuentre en contradiccién con aquél, que se produzca
el conflicto. Ahora bien, si hay conflicto, por légica y por fuerza sera el poder
central quien gane, sin debate, sin juicio, sin transaccién, porque la discusion
entre superior y subalterno es inadmisible, escandalosa y absurdax.

Bakunin integra la comuna dentro de la organizacion de la sociedad del futuro
en forma més consecuente que Proudhon. Las asociaciones obreras de produccién
deberan aliarse libremente dentro de las comunas; éstas, a su vez, se federaran
voluntariamente entre si. «Con la abdicacion del Estado, volveran las comunas a
la vida y a la accion espontanea, suspendidas durante siglos por la actividad y la
absorcion todopoderosa de aquél».

;Qué relacion habra entre las comunas y los sindicatos obreros? El distrito
de Courtelary, de la Federacion del Jura®, responde sin vacilaciones en un texto
publicado en 1880: «El 6rgano de la vida local sera la federaciéon de gremios, y

6 Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adopt? las ideas de Bakunin.
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esta federacion local constituira la futura comuna». Pero los autores del texto se
ven asaltados por una duda y se preguntan: «;Quién ha de redactar el contrato
de la comuna [...]? ;Se encargara de ello una asamblea general de todos los
habitantes o lo haran delegaciones gremiales?». Llegan a la conclusién de que
ambos sistemas son factibles. ;Se dara prioridad a la comuna o al sindicato? He
aqui un dilema que, mas adelante, especialmente en Rusia y en Espana, dividira a
«anarcocomunistas» y «anarcosindicalistas».

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efectuar la expropiacion
de los instrumentos de trabajo en beneficio de la autogestiéon. Durante la primera
fase de la reorganizacion social, ella se ocupara de dar lo estrictamente necesario
a todas las personas «desposeidas», a modo de compensacioén por los bienes que
les fueran confiscados. Describe con cierta precision la organizacion interna de la
comuna. Sera administrada por un consejo compuesto de delegados electivos e
investidos de mandato imperativo, siempre responsables y sujetos a destitucion.
El consejo comunal podra formar, con sus miembros, comités ejecutivos que
se encargaran de las distintas ramas de la administraciéon revolucionaria de la
comuna. Esta reparticion de responsabilidades entre varias personas presenta la
ventaja de hacer intervenir en la gestion al mayor ntimero posible de elementos
de la base. Reduce los inconvenientes del sistema de representacion, en el cual
un pequeiio grupo de individuos escogidos acapara todas las tareas, en tanto que
la poblacién participa més bien pasivamente en asambleas generales convocadas
muy de cuando en cuando. Bakunin intuy6 que los consejos electivos deben ser
asambleas «obreras» simultaneamente legislativas y ejecutivas, una «democracia
sin parlamentarismo», como diria Lenin en uno de sus momentos libertarios.
El distrito de Courtelary amplia este concepto: «Para no volver al error de una
administracion centralizada y burocrética, los intereses generales de la comuna no
deben entregarse a una administracién local, tinica y exclusiva, sino a diferentes
comisiones especiales encargadas de cada campo de actividad [ . . . ]. Este proceder
eliminaria el caracter gubernativo de la administracion».

Los epigonos de Bakunin no supieron reconocer tan certeramente las etapas
ineludibles de la evolucién histérica. Hacia 1880, se lanzaron contra los anarquistas
colectivistas. Criticando el precedente de la Comuna parisiense de 1871, Kropotkin
amonestara al pueblo por haber «aplicado en la comuna, una vez mas, el sistema
representativo» y «renunciado a la propia iniciativa para ponerla en manos de
una asamblea de personas elegidas mas bien al azar»; también manifestara su
consternacion por el hecho de que ciertos reformadores «buscan siempre, cueste
lo que cueste, conservar esta forma de gobierno por procuracién». A su juicio, el
régimen representativo ha llegado a su fin. Signific6 la dominacion organizada por
parte de la burguesia y debe desaparecer junto con ella. «La nueva fase econémica
que se anuncia requiere otro modo de organizacion politica, basada en principios
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totalmente diferentes de los de la representaciéon». La sociedad debera buscar su
propia modalidad politica, la cual ha de ser de tipo mas popular que la del gobierno
representativo, «mas self-government, mas gobierno de y para si mismo».

Esta democracia directa llevada a sus ultimas consecuencias y capaz de suprimir
hasta los ltimos vestigios de cualquier forma de autoridad, tanto en el plano de la
autogestiéon econdmica como en el de la administracién territorial, es, efectivamen-
te, el ideal que persigue todo socialista, sea «autoritario» o libertario. No obstante,
la condicion necesaria para llegar a ella es, evidentemente, alcanzar una etapa de
la evolucion social en la cual la totalidad de los trabajadores posea la ciencia y la
conciencia imprescindibles y, paralelamente, terminar con el reino de la miseria
para dar lugar al de la abundancia. En 1880, mucho antes de Lenin, el distrito
de Courtelary anuncié: «En una sociedad organizada cientificamente, la practica
mas o menos democratica del sufragio universal ira perdiendo importancia». Pero
nunca antes de alcanzar este estadio.

Un Término Litigioso: «Estado»

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la palabra Esta-
do, aunque mas no fuera transitoriamente. Respecto de este punto, el abismo
entre «autoritarios» y libertarios no fue siempre infranqueable. En la Primera
Internacional, los colectivistas, cuyo portavoz era Bakunin, llegaron a admitir,
como sinénimos de la expresion «colectividad social», las expresiones siguientes:
Estado regenerado, nuevo Estado revolucionario y hasta Estado socialista. Pero bien
pronto los anarquistas se percataron de que para ellos era arriesgado emplear la
misma palabra que los «autoritarios», aunque le dieran un sentido completamente
distinto. Arribaron a la conclusién de que un nuevo concepto exigia una nueva
denominaciéon y que el uso del vocablo tradicional podria acarrear peligrosos
equivocos; en consecuencia, dejaron de designar con el nombre de Estado a la
colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer concesiones de
vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de los anarquistas para imponer
en la Internacional el principio de la propiedad colectiva, al que se oponia el
ultimo reducto reaccionario de los individualistas posproudhonianos. De labios
afuera aceptaron las expresiones de federacion o de solidarizacion de las comunas,
propuestas por los anarquistas como sustitutos del término Estado. Afios mas
tarde, en sus comentarios acerca del programa de Gotha de la socialdemocracia
alemana, Engels, guiado por intenciones similares, recomendara a su amigo y
compatriota August Bebel que se «reemplace en todas partes la voz Estado por la
de Gemeinwesen, buena palabra alemana cuyo sentido equivale al de la francesa
Communes.
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En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colectivistas y los marxistas
decidieron de comin acuerdo que, una vez socializada, la propiedad debia ser
explotada por las «comunas solidarias». En un discurso, Bakunin puso los puntos
sobre las ies: «Voto por la colectividad del suelo, en particular, y de toda la riqueza
social, en general, en el sentido de una liquidacion social. Entiendo por liquidacién
social la expropiacién de derecho de todas las propiedades actuales, lo cual ha de
hacerse aboliendo el Estado politico y juridico, que es sancion y tnica garantia
del sistema de propiedad imperante. En cuanta a la organizacién posterior [. . .],
considero adecuada la solidarizacion de las comunas [. . .], y estoy tanto mas
convencido de ello cuanto que dicha solidarizaciéon implica la organizacion de la
sociedad desde abajo hacia arriba».

El Problema de la Administracion de los Servicios Publicos

Si bien se llegd a una avenencia, ciertos equivocos no se disiparon, y la si-
tuacién se complicdé méas aun cuando, en el mismo congreso de Basilea, algunos
delegados socialistas «autoritarios» no tuvieron reparos en elogiar la direccién de
la economia por el Estado. Més tarde, llegado el momento de abordar el tema de
la administracién de los grandes servicios publicos, tales como los ferrocarriles,
el correo, etc., se vio hasta qué punto era espinoso el problema. En el congreso de
la Internacional realizado en La Haya en 1872, acababa de consumarse la escision
entre los partidarios de Bakunin y los de Marx. Por tanto, la discusion acerca
de los servicios publicos se produjo en la Internacional impropiamente llamada
«antiautoritaria», sobreviviente de dicha escision. Esta cuestion provoco nuevos
desacuerdos entre los anarquistas y aquellos socialistas mas o menos partida-
rios del Estado que optaron por permanecer con ellos en la Internacional, tras
separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios publicos no pueden ser
administrados exclusivamente por las asociaciones obreras o por las comunas. Ya
Proudhon habia tratado de salvar este escollo proponiendo que la gestiéon obrera
fuera «equilibrada» con una «iniciativa publica» cuya naturaleza no aclaraba
debidamente. ;Quién administraria los servicios publicos? La federacioén de co-
munas, respondian los libertarios; el Estado, se sentian tentados de responder los

«autoritarios».

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en 1874, el socialista
belga César de Paepe intentd encontrar un término medio entre las dos tesis en
pugna. Los servicios publicos locales estarian a cargo de la comuna y dirigidos
por la administracion local, designada por los sindicatos obreros. En cuanto a
los servicios publicos de mayor alcance estarian gobernados, ya por una admi-
nistracion regional nombrada por la confederacion de comunas y controlada por
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una camara regional de trabajo, ya por el «Estado obrero», vale decir, el Estado
«basado en la agrupacion de comunas obreras libres», como seria el caso de las
grandes empresas nacionales. Pero los anarquistas encontraron sospechosa esta
ambigua definicion. De Paepe prefirié creer que tal desconfianza se debia a una
mala interpretacion. Quiza solo se trataba de una diferencia de palabras. Si asi
era, estaba dispuesto a descartar el vocablo utilizado, aunque conservando y hasta
ampliando el concepto, que presentaria «con el barniz, mas agradable, de alguna
otra denominacién».

Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la férmula propuesta
por el socialista belga conducia a la reconstruccién del Estado: en su opinioén, el
«Estado obrero» debia terminar por fuerza en «Estado autoritario». Y si, verda-
deramente, solo se trataba de una diferencia de palabras, no comprendian por
qué habia de bautizarse la nueva sociedad sin gobierno con el mismo nombre que
designaba la organizacién abolida. Posteriormente, en el congreso de Berna de
1876, Malatesta admitié que los servicios publicos requerian una organizacién
Unica y centralizada, pero se neg6 a aceptar que fueran administrados desde arri-
ba por una institucién como el Estado. Estimaba que sus oponentes confundian
Estado con sociedad, la cual es un «organismo vivo». Al afio siguiente, en 1877,
durante el congreso socialista universal de Gante, César de Paepe reconoci6 que
el famoso Estado obrero o Estado popular «podia ser, en efecto, durante algin
tiempo, simplemente un Estado de asalariados». Pero ésta «debia ser sdlo una
fase transitoria, impuesta por las circunstancias», después de la cual el importuno
quidam tendria que desprenderse de los instrumentos de trabajo para entregarlos
a las asociaciones obreras. Perspectiva tan lejana como problematica no atraia a
los anarquistas: cuando el Estado se apodera de algo, no lo devuelve jamaés.

Federalismo

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debia estar dotada de una doble
estructura: la econdmica, constituida por la federaciéon de asociaciones obreras
de autogestion, y la administrativa, formada por la federacion de comunas. Sélo
faltaba coronar y articular el edificio con una institucién de gran alcance, que
pudiera extenderse al mundo entero: el federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea federalista se afirma
y prreviewece. Una de sus ultimas obras lleva el titulo de Du Principe Fedératif; por
otra parte, sabemos que, hacia el fin de su vida, se inclinaba a declararse federalista
antes que anarquista. No vivimos ya en la época de las pequefias comunas antiguas
que, por lo demas, en ese entonces solian unirse en federaciones. El problema de
la era moderna reside en la administraciéon de los grandes paises. Proudhon hace
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la siguiente observacion: «Si la superficie del Estado no superara jamas la de una
comuna, dejaria que cada uno decidiera a su arbitrio y todo quedaria dicho. Pero
no olvidemos que nos encontramos ante grandes aglomeraciones de territorios
donde las ciudades, los pueblos y las aldeas se cuentan por millones». No se trata
de fragmentar la sociedad en microcosmos; la unidad es indispensable.

Pero los «autoritarios» tienen la pretension de regir estos grupos locales segtin
las leyes de la «conquista», «lo cual declaro absolutamente imposible en virtud
de la propia ley de la unidad», objeta Proudhon. «Todos estos grupos [. . .] son
organismos indestructibles [ . . .], que no pueden despojarse de su independencia
soberana, asi como el miembro de la comuna, en su calidad de tal, no puede perder
sus prerrogativas de hombre libre [. . .]. Lo inico que se conseguiria [. . .] seria
crear un antagonismo irreconciliable entre la soberania general y cada una de las
soberanias particulares, soliviantar a una autoridad contra la otra; en una palabra,
organizar la division creyendo fomentar la unidad».

En semejante sistema de «absorcion unitaria», las comunas o grupos naturales
quedarian «eternamente condenados a desaparecer dentro de la aglomeracion su-
perior, que puede decirse es artificial». La centralizacion, que consiste en «retener
en la indivisién gubernamental a grupos auténomos por naturaleza», «es la ver-
dadera tirania para la sociedad moderna». Es un sistema imperialista, comunista,
absolutista, truena Proudhon, agregando, en una de esas amalgamas cuyo secreto
s6lo él conocia: «Todos estos vocablos son sindénimos».

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la centralizacion, la verdadera
centralizacidn, serian indestructibles si, entre las diversas unidades territoriales,
se instituyera un lazo de derecho, un contrato de mutualidad y un pacto de federa-
cién. «La centralizacion de una sociedad de hombres libres [ . . .] consiste en un
contrato que los une. La unidad social [ . . .] es producto de la libre adhesion de los
ciudadanos [. . .]. Para que una nacion se manifieste en su unidad, es preciso que
dicha unidad esté centralizada [. . .] en todas sus funciones y facultades; es nece-
sario que la centralizacion se efectiie desde abajo hacia arriba, de la circunferencia
al centro, y que todas las funciones sean independientes entre si y se gobiernen
por si mismas. Cuanto mas se multipliquen los centros, tanto mas fuerte sera la
centralizacién».

El sistema federativo es lo opuesto de la centralizacién gubernamental. La auto-
ridad y la libertad, dos principios en perpetua lucha, estan condenados a transigir
la una con la otra. «La federacion resuelve todas las dificultades que se presen-
tan para lograr una armonia entre libertad y autoridad. La Revolucion Francesa
establecio las premisas de un orden nuevo, cuyo secreto posee su heredera, la
clase trabajadora. ;En qué consiste este orden nuevo? En la unién de todos los
pueblos dentro de una ‘confederacion de confederaciones’. Esta expresion no es
caprichosa, por cuanto una confederaciéon universal seria demasiado vasta; es
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menester coligar grandes conjuntos.«Y Proudhon, dado a vaticinar, anuncia: «El
siglo XX iniciara la era de las federaciones».

Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas federalistas de Proudhon.
Al igual que éste, pone de relieve la superioridad de la unidad federativa con
respecto a la «autoritaria»: «Cuando desaparezca el maldito poder estatal que
obliga a personas, asociaciones, comunas, provincias y regiones a vivir juntas,
todas estaran ligadas mucho mas estrechamente y constituiran una unidad mucho
mas viva, mas real, mas poderosa que la que se ven hoy forzadas a formar bajo la
presion del Estado, que aplasta a todos por igual». Los autoritarios «confunden
siempre [ .. .] la unidad formal, dogmatica y gubernamental con la unidad viva
y real, que s6lo puede ser resultado del libérrimo desarrollo de todas las indivi-
dualidades y colectividades, asi como de la alianza federativa y absolutamente
voluntaria [. . .] de las asociaciones obreras en comunas, de éstas en regiones, y
de las regiones en naciones».

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que sirva de vincu-
lo entre la comuna y el organismo federativo nacional: la provincia, o region,
constituida por la libre federacion de comunas auténoma. No debe pensarse que
el federalismo conduce al aislamiento, al egoismo. La solidaridad es inseparable
de la libertad. «Aunque absolutamente auténomas, las comunas se sienten [. . . ]
solidarias entre siy se unen estrechamente, sin sacrificar un apice de su libertad».
En el mundo moderno, los intereses materiales, intelectuales y morales han servi-
do para crear una unidad fuerte y real entre todas las partes que componen una
nacion y hasta entre diferentes naciones. Y esta unidad sobrevivira a los Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Asi, durante la Revolucion France-
sa, el federalismo girondino era contrarrevolucionario, mientras que la escuela
monéarquica de Charles Maurras predicaba el regionalismo. Y en ciertos paises,
como los Estados Unidos, el caracter federal de la Constitucion es explotado por
quienes niegan los derechos civiles a los hombres de color. Bakunin considera que
Unicamente el socialismo puede aportar contenido revolucionario al federalismo.
Por ese motivo, sus partidarios espafioles apoyaron mas bien tibiamente al partido
federalista burgués de Pi y Margall, que se decia proudhoniano, y aun a su ala
izquierda «cantonalista», durante el breve episodio de la abortada reputblica de
1874.7

Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el regionalismo de Pi y Margall
en una conferencia publica pronunciada en Barcelona en enero de 1937, Gaston Lreview tildd esta
actitud de traicion a las ideas de Bakunin.
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Internacionalismo

El principio federalista conduce logicamente al internacionalismo, es decir, a la
organizacion federativa de las naciones «en la grande y fraterna union internacio-
nal de los hombres». También aqui Bakunin desenmascara la utopia burguesa de
un federalismo no nacido del socialismo internacionalista y revolucionario. Muy
adelantado respecto de su tiempo, es «europeista», como se dice actualmente. Pro-
clama la necesidad de formar los Estados Unidos de Europa como tnica manera
de «hacer imposible la guerra civil entre los distintos pueblos que componen la
familia europea». Pero tiene la precaucion de advertir contra la creacion de ligas
europeas que agrupen a los estados «tal como estan constituidos en el presente»:
«Ningan Estado centralista, burocratico y, por ende, militar, aun cuando se llame
republica, podra entrar sincera y seriamente en una confederacion internacional.
Por su constitucién, que nunca dejara de ser una negacién franca o disimulada de
la libertad interna, tal Estado seria necesariamente una permanente declaracién de
guerra, una amenaza contra la existencia de los paises vecinos». Toda alianza con
un Estado reaccionario significaria una «traicién a la Revolucién». Los Estados
Unidos de Europa, primero, y los del mundo entero, después, sdlo podran crearse
cuando, por doquier, se haya destruido la antigua organizacion fundada, de arriba
abajo, en la violencia y en el principio de autoridad. Por el contrario, en caso de
que triunfara la revolucién social en un pais dado, toda naciéon extranjera que
se sublevara en nombre de los mismos principios seria recibida en la federacién
revolucionaria sin tomar en cuenta las fronteras que separan actualmente a los
estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la autodeterminacion y su coro-
lario, el derecho de secesion. «Toda persona, toda asociacién, toda comuna, toda
provincia, toda region, toda nacion, tiene el derecho absoluto de disponer de si
misma, de asociarse o no, de aliarse con quien quiera y de romper sus alianzas
sin consideracion por los supuestos derechos histéricos ni por las conveniencias
de sus vecinos», aflade Bakunin a los conceptos de Proudhon. «De todos los
derechos politicos, el primero y mas importante es el derecho de unirse y sepa-
rarse libremente; sin él, la confederacion seria siempre sélo una centralizacion
disfrazada».

Para los anarquistas, empero, este principio no implica una tendencia divisio-
nista o aislacionista. Muy por el contrario, abrigan la «conviccién de que, una
vez reconocido el derecho de secesion, las secesiones de hecho se tornaran impo-
sibles, ya que la unidad nacional sera producto de la libre voluntad, y no de la
violencia y la mentira histérica». Entonces, y s6lo entonces, la unidad nacional
sera «verdaderamente fuerte, fecunda e indisoluble».
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Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Internacional tomaran de
Bakunin estos conceptos, que los bolcheviques adoptaran como base de su politica
de nacionalidades y de su estrategia anticolonialista, para, finalmente, renegar de
ellos y volcarse hacia la centralizacion autoritaria y un imperialismo disimulado.

Descolonizacion

Cabe observar que, por consecuencia logica, el federalismo conduce a sus
fundadores a prever proféticamente el problema de la supresién del colonialismo.
Al establecer una distincion entre unidad «conquistadora» y unidad «racional»,
Proudhon advierte que «todo organismo que rebase sus justos limites y trate de
invadir a anexarse otros, pierde en fuerza lo que gana en superficie, y tiende a
su disolucién». Cuanto mas amplie una comuna [léase nacién] su poblacién y su
territorio, tanta mas se acercaré a la tirania y, finalmente, al derrumbe.

«Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o colonias y, tarde o tem-
prano, estas colonias o sucursales se transformaran en nuevas comunas que sélo
quedaran unidas a la metrépoli por un vinculo federativo y hasta pueden llegar a
desvincularse totalmente de ella [. . .].

«Cuando la nueva comuna esta en condiciones de bastarse a si misma, proclama
su independencia por voluntad propia: jcon qué derecho pretende la metropoli
tratarla como vasallo, como propiedad explotable en su beneficio?

«Por eso en nuestros dias hemos visto a los Estados Unidos independizarse de
Inglaterra, lo mismo que el Canada, al menos de hecho, ya que no oficialmente. De
igual modo, Australia esta por separarse de su madre patria con el consentimiento
y la total aprobacion de ésta, y Argelia se constituira tarde o temprano en la
Francia de Africa, a no ser que, por abominables calculos, insistamos en retenerla
mediante la fuerza y la miseria».

También Bakunin dirige su mirada hacia los paises subdesarrollados. Duda de
que la Europa imperialista «pueda mantener en la servidumbre a ochocientos
millones de asiaticos». «El Oriente, esos ochocientos millones de hombres ador-
mecidos y sojuzgados que forman las dos terceras partes de la humanidad, se vera
obligado a despertar y a entrar en accién. Pero, ;hacia donde se encaminara, qué
objetivo se fijara?

Siente «la méas profunda simpatia por toda insurreccién nacional contra la
opresién». Insta a los pueblos oprimidos a seguir el fascinante ejemplo de la
sublevacion espafiola contra Napoledn, la cual, pese a la formidable desproporcién
entre los guerrilleros nativos y las tropas imperiales, no pudo ser dominada por
el invasor y resistié durante cinco afios hasta que, finalmente, logré expulsar a
los franceses de Espaiia.
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Todo pueblo «tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de imponerle sus
costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones y sus leyes». Pero, vuelve a recal-
car, no puede haber verdadero federalismo sin socialismo. Desea que la liberacion
nacional se cumpla «en beneficio, tanto politico como econdémico, de las masas
populares», y «no con la ambiciosa intencién de fundar un Estado poderoso».
La revolucién de liberacién nacional que «se haga al margen del pueblo, habra
de apoyarse en la clase privilegiada para triunfar [. . .] y por lo tanto ira necesa-
riamente contra el pueblo»; sera, en consecuencia, «un movimiento retrégrado,
funesto y contrarrevolucionario».

Seria lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo extranjero, fuesen a
caer bajo un yugo propio, de caracter politico y religioso. Para emancipar a estos
paises es preciso «desarraigar de sus masas populares la fe en cualquier forma de
autoridad, divina o humana». Historicamente, la cuestiéon nacional pasa a segundo
plano frente a la social. Sélo la revolucion social puede salvarnos; una revoluciéon
nacional aislada no tiene posibilidad de triunfo. La revolucion social desemboca
necesariamente en una revolucién mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se iniciara la paulatina
y creciente federacion internacional de los pueblos revolucionarios: «El porve-
nir pertenece ante todo a la unién euroamericanainternacional. Luego, mucho
mas adelante, esta gran nacién euroamericana se fundira organicamente con el
conglomerado afroasiatico».

Como vemos, el analisis de Bakunin nos proyecta en pleno siglo XX.
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El Anarquismo en la Practica
Revolucionaria

De 1880 a 1914

El Anarquismo se Aisla del Movimiento Obrero

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en accién. Entramos asi en el siglo XX.
Es indudable que el pensamiento libertario no estuvo totalmente ausente de las
revoluciones del siglo XIX, pero en éstas cumplié un papel poco preponderante.
Aun antes de que estallara la Revolucion de 1848, Proudhon se mostr6 contrario
a ella. La acusé de tener caracter politico, de ser un engafnabobos burgués, lo que,
por otra parte, fue en buena medida. Sobre todo la consideraba inoportuna e inade-
cuada por sus barricadas y sus luchas callejeras, medios ya envejecidos; la panacea
de sus suerios, el colectivismo mutualista, debia imponerse muy de otra manera.
En cuanto a la Comuna, si bien rompi6 espontaneamente con el «centralismo es-
tatista tradicional», fue, como observo Henri Lefebvre, fruto de una «avenencia»,
de una suerte de «frente comun» entre proudhonianos y bakuninistas, por un
lado, y jacobinos y blanquistas, por el otro. Constituy6 una «audaz negacién» del
Estado, pero los anarquistas internacionalistas, segtn testimonio de Bakunin, s6lo
constituyeron una «infima minoria».

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anarquismo logré injer-
tarse en un movimiento de masas de naturaleza proletaria, apolitica e internacio-
nalista: la «Primera Internacional». Mas, hacia 1880, los anarquistas comenzaron
a mostrarse despectivos con «la timida Internacional de los primeros tiempos»
y pretendieron sustituirla, como dijo Malatesta en 1884, con una «Internacional
temible», que habria sido simultdneamente comunista, anarquista, antirreligiosa,
revolucionaria y antiparlamentaria. El espantajo que asi quiso agitar diluyose en
la nada: el anarquismo se aisl6é del movimiento obrero y, a consecuencia de ello,
se debilito, se extravio en el sectarismo y en un activismo minoritario.

(A qué obedecid este retroceso? Una de las razones fue el acelerado desarrollo
industrial y la rapida conquista de los derechos politicos, que predispusieron a los
trabajadores a aceptar el reformismo parlamentario. De ahi que el movimiento
obrero internacional quedara acaparado por la socialdemocracia, politica, electora-
lista y reformista, que no se proponia realizar la revolucion social, sino apoderarse
legalmente del Estado burgués y satisfacer las reivindicaciones inmediatas.
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Reducidos una débil minoria, los anarquistas renunciaron a la idea de militar
dentro de los grandes movimientos populares. Por querer mantener la pureza
doctrinaria — de una doctrina en la cual se daba ahora libre curso a la utopia,
combinacion de prematuros suefios futuristas y nostalgicas evocaciones de la
Edad de Oro — Kropotkin, Malatesta y sus amigos volvieron la espalda al camino
abierto por Bakunin. Reprocharon a la literatura anarquista — e incluso al propio
Bakunin — el estar demasiado «impregnada de marxismo». Se encerraron en si
mismos y se organizaron en pequefios grupos clandestinos de accién directa, en
los que la policia infiltr6 habilmente a sus soplones.

El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquismo tras el retiro
de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a poco, de su muerte. El congreso de
Berna lanz6 el lema de la «propaganda por el hecho». Cafiero y Malatesta se
encargaron de dar la primera leccién. El 5 de abril de 1877, treinta militantes
armados, dirigidos por ellos, invadieron las montafias de la provincia italiana de
Benevento, quemaron los archivos comunales de una aldea, distribuyeron entre los
pobres el contenido de la caja del recaudador de impuestos, intentaron aplicar un
«comunismo libertario» en miniatura — rural y pueril — y, finalmente, acosados,
transidos de frio, se dejaron capturar sin oponer resistencia.

Tres afios después — el 25 de diciembre de 1880, para ser mas exacto — Kropot-
kin proclamaba en su periédico Le Revolté: «La revuelta permanente mediante la
palabra, el impreso, el puial, el fusil, la dinamita [. . . ], todo lo que no sea legali-
dad es bueno para nosotros». De la «propaganda por el hecho» a los atentados
individuales sdlo habia un paso que no tardo en darse.

Si la defeccion de las masas obreras fue uno de los motivos que empujaron a
los anarquistas al terrorismo, la «propaganda por el hecho» contribuy? a su vez,
en cierta medida, a despertar a los trabajadores aletargados. Fue, como dijo Robert
Louzon en un articulo de Révolution Prolétarienne (noviembre de 1937), «cual un
campanazo que arrancé al proletariado francés del estado de postracion en que lo
habian sumido las matanzas de la Comuna [. . .], preludio de la fundacién de la
CGT (Confédération Générale du Travail) y del movimiento sindical de masas de
los afios 1900 a 1910». Afirmacion un poco optimista que rectifica, o completa,? el
testimonio de Fernand Pelloutier, joven anarquista convertido al sindicalismo re-
volucionario: a su juicio, el empleo de la dinamita alej6 del camino del socialismo
libertario a los trabajadores, pese a que se sentian completamente decepciona-
dos del socialismo parlamentario; ninguno se atrevia a llamarse anarquista por

Robert Louzon serial6 al autor de este libro que, desde un punto de vista dialéctico, su opinién
y la de Pelloutier no se excluyen en absoluto: el terrorismo tuvo efectos contradictorios sobre el
movimiento obrero.
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temor de que se pensara que preferia la revuelta aislada en perjuicio de la accién
colectiva.

La combinacién de las bombas y de las utopias kropotkinianas proporcioné a
los socialdemocratas armas que supieron usar muy bien contra los anarquistas.

Los Socialdemocratas Vituperan a los Anarquistas

Durante muchos afios, el movimiento obrero socialista estuvo dividido en dos
facciones irreconciliables: la tendencia anarquista, que caia en la pendiente del
terrorismo mientras se perdia en la espera del milenio, y el movimiento politico,
que se proclamaba fraudulentamente marxista en tanto se hundia en el «creti-
nismo parlamentario». Como bien recordaria mas adelante el anarquista y luego
sindicalista Pierre Monatte, «en Francia, el espiritu revolucionario iba muriendo
[...] afio tras afio. El revolucionarismo de Guesde [. . .] era s6lo de palabra o,
peor aun, electoral y parlamentario; por su parte, el de Jaurésiba mucho mas lejos:
era lisa y llanamente ministerial y gubernamental». En Francia, la separacion de
anarquistas y socialistas se consumoé en el congreso de E1 Havre de 1880, cuando
el naciente partido obrero se lanzo6 a la actividad electoral.

Los socialdemocratas de diversos paises, reunidos en Paris en 1889, decidieron
resucitar la practica, largo tiempo eclipsada, de los congresos socialistas interna-
cionales, con lo cual prepararon el camino para la Segunda Internacional. Algunos
anarquistas creyeron su deber participar en la asamblea convocada, pero su pre-
sencia dio motivo a violentos incidentes. Los socialdemécratas lograron ahogar a
sus adversarios con la fuerza del nimero y, en el congreso de Bruselas de 1891, se
expulso a los libertarios en medio de manifestaciones de hostilidad hacia ellos. No
obstante, y pese a ser reformistas, buena parte de los delegados obreros, ingleses,
holandeses e italianos, se retiraron a modo de protesta. En el congreso siguiente,
celebrado en Zurich en 1893, los socialdemdcratas propusieron que, en el futuro,
s6lo se admitieran, aparte de las organizaciones sindicales, a aquellos partidos y
agrupaciones socialistas que reconocieran la necesidad de la «accion politica»,
vale decir, de la conquista del poder burgués mediante el voto.

En la reunién de Londres de 1896, algunos anarquistas franceses e italianos
eludieron esta estipulacién eliminatoria haciéndose enviar como delegados de
sindicatos. Si bien este proceder solo obedeci6 al deseo de vencer al enemigo por la
astucia, sirvio, como se vera luego, para que los anarquistas retomaran el camino
de la realidad: habian entrado en el movimiento sindical. Pero cuando uno de
ellos, PaulDelesalle, intent6 subir a la tribuna, tuvo que pagarlo con su integridad
fisica, pues fue violentamente arrojado por las escaleras. Jaurées afirmé6 que los
libertarios habian transformado a los sindicatos en agrupaciones revolucionarias
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y anarquistas, que los habian desorganizado tal como quisieron hacerlo con aquel
congreso, «para gran beneficio de la reaccion burguesa».

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemocratas alemanes y electo-
ralistas inveterados, fueron quienes mas se encarnizaron contra los anarquistas,
como ya lo habian hecho en la Primera Internacional. Secundados por la sefiora
de Aveling, hija de Karl Marx, que tildé de «locos» a los libertarios, los jefes
socialdemocratas manejaron la asamblea a su antojo y lograron que ésta adop-
tara una resolucién por la cual se excluia de los futuros congresos a todos los
«antiparlamentarios», cualquier que fuese el titulo con que se presentaran.

Tiempo después, en El Estado y la Revolucion, tendiendo a los anarquistas un
ramo en el cual se entremezclaban flores y espinas, Lenin les hizo justicia contra
los socialdemocratas. A éstos les reprocho el haber «dejado a los anarquistas el
monopolio de la critica del parlamentarismo», y el haber «calificado de anarquista»
a dicha critica. No era de asombrar, pues, que el proletariado de los paises parla-
mentarios, harto de tales socialistas, hubiera volcado cada vez més sus simpatias
hacia el anarquismo. Los socialdemocratas tacharon de anarquista toda tentativa
de destruir el Estado burgués. Los libertarios sefialaron «con exactitud el caracter
oportunista de las ideas sobre el Estado que profesan la mayoria de los partidos
socialistas».

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon en un punto: ambos
son partidarios de la «destrucciéon del actual aparato del Estado». «Esa analogia
entre marxismo y anarquismo, el de Proudhon, el de Bakunin, es algo que los
oportunistas no quieren ver». Los socialdemocratas encararon con espiritu «no
marxista» sus discusiones con los anarquistas. Su critica del anarquismo se reduce
a esta trivialidad burguesa: «Nosotros aceptamos el Estado; los anarquistas, no».
Pero, con muy buen fundamento, los libertarios podrian replicarle a la socialde-
mocracia que ella no cumple con su deber, que es el de educar a los obreros para
la revolucién. Lenin fustiga un panfleto antianarquista del socialdemécrata ruso
Plejanov, diciendo que es «muy injusto con los anarquistas», «sofistico», y que
esta «lleno de razonamientos groseros tendientes a insinuar que no hay ninguna
diferencia entre un anarquista y un bandido».

Los Anarquistas en los Sindicatos

Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejon sin salida. Aislados
del mundo obrero, entonces monopolizado por los socialdemécratas, se encerraron
bajo llave en sus santuarios y se parapetaron en torres de marfil para dar vueltas
y vueltas sobre una ideologia cada vez mas irreal, cuando no se entregaban a
atentados individuales o aplaudian tales actos, dejandose asi arrastrar por el
engranaje de la represion y de las represalias.
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Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de entonar su mea
culpa y de reconocer la inutilidad de la «propaganda por el hecho». En una serie
de articulos publicados en 1890, afirmé «que es preciso estar con el pueblo, quien
ya no pide actos aislados sino hombres de accién en sus filas». Previno contra
«la ilusién de que puede vencerse a la coaliciéon de explotadores con unas libras
de explosivos». Preconizd el retorno a un sindicalismo de masas similar al que
engendro y difundio6 la Primera Internacional: «Uniones gigantescas que engloben
a los millones de proletarios».

Si querian desligar a las masas obreras de los supuestos socialistas que solo se
burlaban de ellas, los anarquistas debian necesariamente penetrar en los sindica-
tos. Fernand Pelloutier deline6 la nueva tactica en su articulo «El anarquismo y
los sindicatos obreros», publicado en 1895 por Les Temps Nouveaux, semanario
anarquista. El anarquismo bien podia prescindir de la dinamita, y era imperioso
que fuera hacia la masa a fin de cumplir un doble propésito: el de propagar las
ideas libertarias en un medio importantisimo y el de arrancar al movimiento sin-
dical del estrecho corporativismo en el que habia estado hundido hasta entonces.
El sindicalismo habia de ser una «escuela practica de anarquismo». Laboratorio
de las luchas econdmicas, apartado de las competencias electorales, administrado
anarquicamente, jno era el sindicato, revolucionario y libertario a la vez, la tnica
organizacién que podia equilibrar y destruir la nefasta influencia de los politicos
socialdemocratas? Pelloutier enlaza los sindicatos obreros con la sociedad «comu-
nista libertaria» que seguia siendo la meta final de los anarquistas. Y asi inquiere:
el dia en que estalle la revolucion, «;no habra ya una organizacion lista para suce-
der a la actual, una organizacion casi libertaria que suprima de hecho todo poder
politico y cuyas partes integrantes, duenas de los instrumentos de produccion,
rijan sus asuntos independiente y soberanamente, con el libre consentimiento de
sus miembros?».

Mas adelante, en el congreso anarquista internacional de 1907, Pierre Monatte
declaraba: «El sindicalismo [ . . . ] abre al anarquismo, demasiado tiempo replegado
en si mismo, perspectivas y esperanzas nuevas». Por una parte, «el sindicalismo
[...] ha devuelto al anarquismo el espiritu de su origen obrero; por la otra, los
anarquistas han contribuido en buena medida a conducir al movimiento obrero
hacia el camino revolucionario y a popularizar la idea de la accion directa». En esa
misma reunion, y tras acaloradas discusiones, se adopt6 una resolucion de sintesis
que comenzaba con la siguiente declaracion de principios: «El congreso anarquista
internacional considera que los sindicatos son organizaciones de combate en la
lucha de clases tendiente al mejoramiento de las condiciones de trabajo, a la
vez que uniones de productores que pueden servir para transformar la sociedad
capitalista en otra anarcocomunista».
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Pero mucho les costé a los anarquistas sindicalistas encaminar al conjunto del
movimiento libertario hacia el nuevo sendero elegido. Los «puros» del anarquismo
abrigaban un incontenible recelo contra el movimiento sindical. Les chocaba su
excesivo espiritu practico y lo acusaban de complacerse en la sociedad capitalista,
de ser parte de ella y acantonarse tras las reivindicaciones inmediatas. Negaban
que el sindicalismo pudiera resolver por si solo los problemas sociales, segin lo
pretendia. Durante el congreso de 1907, en aspera réplica a Monatte, Malatesta
sostuvo que el movimiento obrero era para los anarquistas un medio, pero no un
fin: «El sindicalismo es y sera siempre nada mas que un movimiento legalista y
conservador, sin otro objetivo alcanzable — jvaya! — que el mejoramiento de las
condiciones de trabajo». Cegado por el deseo de lograr ventajas inmediatas, el
movimiento sindical desviaba a los trabajadores de su verdadera meta: «No es
que debamos incitar a los obreros a dejar el trabajo, sino, mas bien, a continuarlo
por cuenta propia». Finalmente, Malatesta alertaba contra el espiritu conservador
de las burocracias gremiales: «Dentro del movimiento obrero, el funcionario es
un peligro so6lo comparable al del parlamentarismo. El anarquista que acepta
ser funcionario permanente y asalariado de un sindicato esta perdido para el
anarquismo».

Monatte replicé que, al igual que toda obra humana, el movimiento sindical no
estaba, por cierto, libre de imperfecciones: «Creo que, en lugar de ocultarlas, es
util tenerlas siempre presentes a fin de poder contrarrestarlas». Reconocia que
la burocracia sindical daba motivo a vivas criticas, a menudo justificadas. Pero
rechazaba la acusacién de que se deseaba sacrificar al anarquismo y la revolucion
en bien del sindicalismo. «Como para todos los que estamos aqui, la anarquia es
nuestro objetivo final. Mas los tiempos han cambiado, y por eso, solo por eso, nos
hemos visto obligados a modificar nuestro modo de encarar el movimiento y la
revolucioén [. . .]. Si, en lugar de criticar desde arriba los vicios pasados, presentes
y hasta futuros del sindicalismo, los anarquistas participaran mas intimamente en
la actividad sindical, los peligros que aquél puede provocar quedarian conjurados
por siempre jamas».

Por lo demas, la ira de los intransigentes del anarquismo no carecia totalmente
de fundamento. Pero el tipo de sindicatos que desaprobaban pertenecia a una
época ya superada: se trataba de aquellos sindicatos, en un principio simple y
llanamente corporativos y luego llevados a remolque por los politicos socialis-
tas que proliferaron en Francia durante los afios siguientes a la represion de la
Comuna. Porotra parte, los anarquistas «puros» juzgaban que el sindicalismo de
lucha de clases, regenerado por la penetracion de los anarcosindicalistas, presen-
taba un inconveniente en el sentido contrario: pretendia producir su ideologia
propia, «bastarse a si mismo». Emile Pouget, su portavoz mas mordaz, afirmé:
«La supremacia del sindicato sobre los otros modos de cohesion de los individuos
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débese al hecho de que él cumple, frontal y paralelamente, la tarea de conquistar
mejoras parciales y la de concretar — misién méas decisiva — la transformacion
social. Y justamente porque responde a esta doble tendencia [ . . .] sin sacrificar el
presente en aras del porvenir, o viceversa, el sindicato se presenta como la forma
de agrupamiento por excelencia».

Los esfuerzos del nuevo sindicalismo por afianzar y preservar su «independen-
cia», proclamada en una célebre Carta que se firmé durante el congreso de la
CGT celebrado en Amiens en 1906, no estaban dirigidos principalmente contra
los anarquistas: antes bien respondian al deseo de librarse de la tutela de la de-
mocracia burguesa y su apéndice en el movimiento obrero, la socialdemocracia.
Ademaés, se buscaba conservar la cohesion del movimiento sindical, evitar una
proliferacion de sectas politicas rivales como la que se produjo en Francia antes de
la «unidad socialista». De la obra de Proudhon titulada*Capacidad Politica de la
Clase Obrera*, que tenian como biblia los sindicalistas revolucionarios, tomaron
éstos especialmente la idea de «separaciéon»: constituido como clase aparte y bien
delimitada, el proletariado debia rechazar todo aporte de la clase enemiga.

Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo obrero pretendia
prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente falsa, exclam6 Malatesta, doctrina
que amenazaba la existencia misma del anarquismo. Y el segundén Jean Grave
se hizo eco asi; «El sindicalismo puede, y debe, bastarse a si mismo en su lucha
contra la explotacion patronal, pero de ningin modo ha de aspirar a resolver por
si solo el problema social». «Tan poco se basta a si mismo que la definicion de lo
que es, de lo que debe ser y hacer, tuvo que venirle de afuera».

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento revolucionario
depositado en él por los anarquistas convertidos al sindicalismo, en los afios prece-
dentes a la primera guerra mundial el movimiento sindical lleg6 a constituirse en
Francia y los demas paises latinos en una potencia que debian tener muy en cuen-
ta, no sélo la burguesia y el gobierno, sino también los politicos socialdemocratas,
que desde entonces perdieron mucho terreno en el dominio del movimiento obre-
ro. El filosofo Georges Sorel consideraba que la entrada de los anarquistas en los
sindicatos fue uno de los grandes acontecimientos de su época. Si, la doctrina
anarquista se habia diluido en el movimiento de masas, pero en €l se reencontré
consigo misma, bajo formas nuevas, y renovo sus fuerzas.

La fusion de la idea anarquista con la sindicalista dej6 en el movimiento liber-
tario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT francesa fue el producto, bastante
efimero, de dicha sintesis. Pero el fruto méas acabado y duradero debia ser la CNT
espafiola (Confederacion Nacional del Trabajo), fundada en 1910 al producirse la
disgregacion del partido radical del politico Alejandro Leroux. Diego Abad de San-
tillan, uno de los portavoces del anarcosindicalismo espafiol, no dejara de rendir
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homenaje a Fernand Pelloutier, Emile Pouget y otros anarquistas que compren-
dieron la necesidad de hacer fructificar sus ideas ante todo en las organizaciones
econdmicas del proletariado.

El Anarquismo en la Revolucion Rusa

La Revolucién Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya remozado en el
sindicalismo revolucionario. Esta afirmacién puede sorprender al lector, habituado
a considerar la gran mutacién revolucionaria de octubre de 1917 como obra y
patrimonio exclusivo de los bolcheviques. En rigor de verdad, la Revolucién Rusa
fue un vasto movimiento de masas, una ola de fondo popular que rebasé y arrasé
a los grupos ideoldgicos. No pertenecio a nadie en particular; sdlo al pueblo. En
la medida en que constituy6 una auténtica revolucion, impulsada desde abajo
hacia arriba, capaz de producir espontaneamente 6rganos de democracia directa,
presento todas las caracteristicas de una revolucion social de tendencias libertarias.
No obstante, la debilidad relativa de los anarquistas rusos les impidi6é explotar
una situacion excepcionalmente favorable para lograr el triunfo de sus ideas.

La Revolucién fue finalmente confiscada y desnaturalizada por la maestria,
diran unos, por la astucia, diran otros, del equipo de revolucionarios profesionales
agrupados en torno de Lenin. Pero esta doble derrota del anarquismo y de la autén-
tica revolucion popular no result6 del todo estéril para la idea libertaria. En primer
término, no se renego de la apropiacion colectiva de los medios de produccién,
con lo que se preservoé el terreno donde algin dia, quiza, el socialismo desde la
base se impondra sobre la regimentacion estatal. En segundo lugar, la experiencia
soviética significé una importante leccién para algunos anarquistas de Rusia y
otros paises, a quienes este fracaso temporario ensefi6 muchas cosas — de las cua-
les el propio Lenin pareci6 tomar conciencia en visperas de su muerte — y obligo
a reconsiderar los problemas de conjunto de la revolucién y del anarquismo. En
suma, les mostrd, si necesario era, como no debe hacerse una revolucion, para usar
la expresion de Kropotkin, repetida porVolin. Lejos de probar que el socialismo
libertario es impracticable, la experiencia soviética confirmoé, en buena medida, la
exactitud profética de las ideas expresadas por los fundadores del anarquismo vy,
especialmente, de su critica del socialismo «autoritario».

Una Revolucion Libertaria

La revolucion de 1905 fue el punto de partida de la de 1917. En ella surgieron
organos revolucionarios de nuevo cuiflo: los soviets, nacidos en las fabricas de San
Petersburgo, durante una huelga general espontanea. Los soviets se encargaron
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de coordinar la lucha de los establecimientos en huelga, y llenaron asi un lamen-
table vacio, por cuanto el pais carecia casi por completo de movimiento sindical
y de tradicion sindicalista. El anarquista Volin se contaba entre los hombres del
pequetio grupo estrechamente ligado a los obreros que, por sugerencia de éstos,
tuvo la idea de crear el primer soviet. El testimonio de Trotski, que meses después
debia llegar a la presidencia del Soviet, confirma el de Volin. Sin intencién peyo-
rativa, mas bien podria decirse lo contrario, escribe Trotski en sus comentarios
sobre la revolucién de 1905: «La actividad del soviet significa la organizacion de
la anarquia. Su existencia y desarrollo ulteriores marcaron una consolidacion de
la anarquia».

Esta experiencia se grabo indeleblemente en la conciencia obrera, y cuando
estalld la Revolucion de febrero de 1917, los dirigentes revolucionarios no tuvieron
nada que inventar. Los trabajadores se apoderaron espontaneamente de las fabri-
cas. Los soviets resurgieron naturalmente; una vez mas, tomaron por sorpresa a
los profesionales de la Revolucién. Segtin reconocié el mismo Lenin, las masas
obreras y campesinas eran «cien veces mas izquierdistas» que los bolcheviques.
Los soviets gozaban de tal prestigio que la insurrecciéon de octubre s6lo pudo
desencadenarse a su llamado y en su nombre.

Pese a su impulso carecian de homogeneidad, de experiencia revolucionaria
y de preparacion ideoldgica. Por ello fueron facil presa de partidos politicos con
ideas revolucionarias vacilantes. Pese a ser una organizacién minoritaria, el par-
tido bolchevique era la Unica fuerza revolucionaria que estaba verdaderamente
organizada y perseguia objetivos definidos. Ni en el plano politico ni en el sin-
dical tenia casi rivales dentro del campo de la extrema izquierda y disponia de
elementos dirigentes de primer orden. Desplegaba «una actividad frenética, febril,
impresionante», como admiti6é Volin.

Con todo, el aparato del partido — donde Stalin desemperiaba, a la sazén, un
papel secundario — siempre mir6 con cierta desconfianza la molesta competen-
cia de los soviets. Inmediatamente después de la toma del poder, la irresistible
tendencia espontanea a la socializacion de la produccion se canalizé6 mediante el
control obrero. El decreto del 14 de noviembre de 1917 legaliz6 la intervencioén de
los trabajadores en la direccion de las empresas y en el calculo del costo, abolié
el secreto comercial y obligé a los patronos a mostrar su correspondencia y sus
cuentas.

«Los jefes de la revolucion no tenian intencion de ir mas alla», informa Victor
Serge. En abril de 1918, «seguian considerando la posibilidad [. . .] de formar
sociedades mixtas por acciones, en las cuales participarian capitales rusos y ex-
tranjeros, amén del Estado soviético». «Las medidas de expropiacién se tomaron
por iniciativa de las masas y no del poder gobernante».
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El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos de fabrica, se
present6 una mocion de inspiracién anarquista en la cual se reclamaba: «El control
de la produccion y las comisiones de control no deben ser simples comités de
verificacion, sino [...] las células generadoras del mundo futuro, destinadas
a preparar desde ahora el paso de la produccion a manos de los obreros». A.
Pankratova sefiala: «Cuanto mas viva era la resistencia opuesta por los capitalistas
a la aplicacion del decreto sobre el control obrero, y cuanto mas empecinada su
negativa a permitir la injerencia de los trabajadores en la produccion, tanto méas
facil y favorablemente se afirmaban estas tendencias anarquistas después de la
Revolucién de Octubre».

Pronto se comprobd, en efecto, que el control obrero era una medida tibia,
inoperante y deficiente. Los empleadores saboteaban, ocultaban las existencias,
sustraian herramientas, provocaban a los obreros y hacian lock-out; a veces se
servian de los comités de fabrica como de simples agentes o auxiliares de la direc-
cion, y hasta hubo quienes trataron de hacer nacionalizar sus establecimientos
por creerlo provechoso. Como respuesta a estas sucias maniobras, los obreros se
apoderaban de las fabricas y las ponian nuevamente en marcha por su cuenta.

«No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia» —expresaban los
obreros en sus mociones—, «pero nos haremos cargo de la produccion si no quie-
ren asegurar el funcionamiento de las fabricas» Pankratova agrega que, en este
primer periodo de socializaciéon «cadtica» y «primitiva», los consejos de fabrica
«frecuentemente tomaban la direccién de los establecimientos cuyos propietarios
habian sido eliminados o habian preferido huir».

Muy pronto, el control obrero debié dar paso a la socializacién. Lenin tuvo
que obligar practicamente a sus timoratos lugartenientes a arrojarse en el «crisol
de la creacion popular viva» y a usar un lenguaje auténticamente libertario. La
autogestion obrera debia ser la base de la reconstruccion revolucionaria. Sélo
ella podia despertar en las masas un entusiasmo revolucionario capaz de hacer
posible lo imposible. Cuando el ultimo pedn, el més insignificante desocupado, la
humilde cocinera vean las fabricas, la tierra y la administracion confiadas a las
asociaciones de obreros, empleados, funcionarios y campesinos, puestas en manos
de comités democraticos de abastecimiento, etc., creados espontaneamente por el
pueblo, «cuando los pobres vean y sientan esto, ninguna fuerza podra vencer a la
revolucion social». El porvenir pertenecia a una republica del tipo de la Comuna
de 1871, a una republica de soviets.

«Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su confianza y sus simpa-
tias, el partido bolchevique comenzé a lanzar [. . .] lemas que, hasta entonces,
habian sido caracteristicos [. . .] del anarquismo», relata Volin. Lemas tales co-
mo todo el poder a los soviets, eran intuitivamente tomados por las masas en un
sentido libertario. Asi, testimonia Arshinov: «Los trabajadores interpretaban que
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la implantacién de un poder soviético significaria la libertad de disponer de su
propio destino social y economico». En el tercer congreso de los soviets (realizado
a principios de 1918), Lenin proclamé: «Las ideas anarquistas adquieren ahora
formas vivas». Poco después, en el séptimo congreso del Partido (6 a 8 de marzo),
hizo adoptar tesis que trataban, entre otras cosas, de la socializacién de la pro-
duccidn dirigida por los organismos obreros (sindicatos, comités de fabrica, etc.),
de la eliminacién de los funcionarios profesionales, la policia y el ejército, de la
igualdad de salarios y sueldos, de la participacién de todos los miembros de los
soviets en la direccién y administracion del Estado, de la supresion progresiva
y total de dicho Estado y del signo monetario. En el congreso de sindicatos (pri-
mavera de 1918), Lenin describi6 las fabricas como «comunas autogobernadas
de productores y consumidores». El anarcosindicalista Maximov lleg a sostener:
«Los bolcheviques no sélo abandonaron la teoria del debilitamiento gradual del
Estado, sino también la ideologia marxista en su conjunto. Se habian transformado
en una suerte de anarquistas».

Una Revolucion «Autoritaria»

Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la linea del instinto y la dis-
posicién revolucionaria de las masas, si bien logré poner a los bolcheviques a
la cabeza de la Revolucion, no correspondia a su ideologia tradicional ni a sus
verdaderas intenciones. Desde siempre fueron «autoritarios», entusiastas de las
ideas de Estado, dictadura, centralizacion, partido dirigente y direccién de la eco-
nomia desde arriba, todas ellas en flagrante contradiccion con una concepcion
verdaderamente libertaria de la democracia soviética.

El Estado y la Revolucion, obra escrita en visperas de la insurreccién de octubre,
es un espejo en el que se refleja la ambivalencia del pensamiento de Lenin. Algunas
de sus paginas bien podrian haber sido firmadas por un libertario y, como ya
hemos visto, en ellas se rinde homenaje a los anarquistas, parcialmente al menos.
Pero este llamado a la revolucion desde abajo encierra un alegato en favor de la
revolucion desde arriba. Las ideas de Estado, centralizacion y jerarquia no estan
insinuadas de modo mas o menos disimulado; por el contrario, aparecen franca y
directamente: el Estado sobrevivira a la conquista del poder por el proletariado y
se extinguira solo después de transcurrido un periodo transitorio. ;Cuanto durara
este purgatorio? Lenin no nos oculta la verdad; nos la dice sin pena, antes bien con
alivio: el proceso sera «lento», de «larga duracion». Bajo la apariencia del poder
de los soviets, la revolucion engendrara en realidad el «Estado proletario» o la
«dictadura del proletariado», «el Estado burgués sin burguesia», como admite, casi
sin quererlo, el propio autor cuando consiente en ir al fondo de su pensamiento.
Tal Estado omnivoro tiene por cierto la intencion de absorberlo todo.
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Lenin sigue la escuela de su contemporaneo, el capitalismo de Estado alemén,
de la Kriegswirtschaft (economia de guerra). También toma como modelo los méto-
dos capitalistas de organizacion de la gran industria moderna, con su «disciplina
de hierro». Un monopolio estatal como el Correo le hace exclamar, maravilla-
do: «jQué mecanismo admirablemente perfeccionado! Toda la vida econdémica
organizada como el Correo, [. . .] eso es el Estado, ésa es la base econémica que
necesitamos». El querer prescindir de la «autoridad» y la «subordinacién», no es
mas que «un suefio anarquista», afirma categoricamente. Poco antes, le entusias-
maba la idea de confiar la produccion y el intercambio a las asociaciones obreras,
a la autogestion. Pero habia un error en el orden de las cosas. No oculta su receta
magica: todos los ciudadanos han de convertirse en «empleados obreros de un
s6lo trust universal: el Estado», la sociedad entera serd «una inmensa oficina y
una gran fabrica». Existiran los soviets, a no dudarlo, pero bajo la égida del partido
obrero, de un partido que tiene la misién histérica de «dirigir» al proletariado.

Los anarquistas rusos mas licidos no se dejaron engafiar. En el apogeo del
periodo libertario de Lenin, conjuraban ya a los trabajadores a ponerse en guardia.
En su periddico Golos Truda (La Voz del Trabajo), podian leerse, hacia fines de
1917 y principios de 1918, estas proféticas advertencias de Volin: «Una vez que
hayan consolidado y legalizado su poder, los bolcheviques —que son socialistas,
politicos y estatistas, es decir, hombres de accion centralistas y autoritarios—
comenzaran a disponer de la vida del pais y del pueblo con medios gubernativos y
dictatoriales impuestos desde el centro [ . . . ]. Vuestros soviets [ . . . ] se convertiran
paulatinamente en simples instrumentos ejecutivos de la voluntad del gobierno
central [. . .]. Asistiremos a la ereccién de un aparato autoritario, politico y estatal
que actuara desde arriba y comenzara a aplastarlo todo con su mano de hierro
[...]. jAy de quien no esté de acuerdo con el poder central!». « Todo el poder a
los soviets pasara a ser, de hecho, la autoridad de los jefes del partido».

La tendencia cada vez mas anarquizante de las masas oblig6 a Lenin a apartarse
por un tiempo del viejo camino, dice Volin. S6lo dejaba subsistir al Estado, la
autoridad y la dictadura por una hora, por un minuto, para dar paso, acto seguido,
al «anarquismo». «Pero, por todos los diablos, ;no os imaginais [. . .] qué dira
el ciudadano Lenin cuando se consolide el poder actual y sea posible hacer oidos
sordos a la voz de las masas?». Naturalmente, volvera a los senderos trillados.
Creara un «Estado marxista» del tipo mas perfeccionado.

Como se comprende, seria aventurado sostener que Lenin y su equipo tendieron
conscientemente una trampa a las masas. En ellos existia mas dualismo doctrinario
que duplicidad. Entre los dos polos de su pensamiento habia una contradiccion
tan evidente, tan flagrante, que era de prever que pronto los hechos obligarian a
una definicién. Una de dos: o bien la presion anarquizante de las masas compelia
a los bolcheviques a olvidar sus inclinaciones autoritarias o, por el contrario, la
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consolidacion de su poder, reforzada por el sofocamiento o debilitamiento de la
revoluciéon popular, los llevaba a relegar sus veleidades anarquizantes al desvan
de los trastos viejos.

El problema se complicé al afiadirse un elemento nuevo y perturbador: la
situacion derivada de la terrible guerra civil, la intervencion extranjera, la des-
organizacién de los transportes y la escasez de técnicos. Estas circunstancias
empujaron a los dirigentes soviéticos a tomar medidas de excepcion, a recurrir a
la dictadura, la centralizacién y un régimen de «mano de hierro». Los anarquistas
negaron, empero, que todas estas dificultades tuvieran unicamente causas «obje-
tivas» y externas a la Revolucion. Opinaban que, en parte, se debian a la logica
interna de los conceptos autoritarios del bolcheviquismo, a la impotencia de un
poder burocratizado y centralizado en exceso. Segin Volin, la incompetencia del
Estado y su pretension de dirigir y controlar todo fueron dos de los factores que
lo incapacitaron para reorganizar la vida econémica del pais y lo condujeron a un
verdadero «desastre», marcado por la paralizacién de la actividad industrial, la
ruina de la agricultura y la destruccion de todo vinculo entre las distintas ramas
de la economia.

Volin relata el caso de la antigua refineria de petréleo Nobel, de Petrogrado.
Al ser abandonada por sus propietarios, los cuatro mil obreros empleados en
el establecimiento decidieron hacerlo trabajar colectivamente. Guiados por este
proposito, se dirigieron al gobierno bolchevique sin encontrar eco. Entonces in-
tentaron poner la empresa en marcha con sus propios medios. Se dividieron en
grupos moviles que se ocuparon afanosamente de buscar combustibles, materias
primas, mercados y transporte. Para solucionar este tltimo problema, habian ya
iniciado negociaciones con sus camaradas ferroviarios. El gobierno se irrito. Por
ser responsable ante el pais entero, no podia admitir que cada fabrica actuara a su
gusto y manera. Obstinado, el consejo obrero convocd una asamblea general de
trabajadores. El Comisario de Trabajo en persona se tomé la molestia de advertir
a los obreros que no osaran realizar «un acto de grave indisciplina». Fustigd su
actitud «anarquista y egoista» y los amenazo con el despido sin indemnizacion.
Los trabajadores replicaron que no solicitaban ningun privilegio: el gobierno no
tenia mas que dejar a los obreros y campesinos actuar del mismo modo en todo el
pais. Todo fue en vano. El gobierno se mantuvo en su posicion y la refineria fue
clausurada.

La dirigente comunista Alexandra Kolontai corrobora lo expuesto por Volin. En
1921, sefialé con pesar que innumerables iniciativas obreras habian naufragado
en el mar de legajos y de estériles palabras administrativas: «;Que amargura para
los obreros! [. . .], darse cuenta de cuanto habrian podido hacer si se les hubiera
dado el derecho y la posibilidad de actuar [. . .]. La iniciativa perdié impulso; el
deseo de actuar murio».

67



En realidad, el poder de los soviets dur6 apenas unos meses, desde octubre de
1917 hasta la primavera de 1918. Muy pronto, los consejos de fabrica fueron despo-
jados de sus atribuciones so pretexto de que la autogestion no tenia en cuenta las
necesidades «racionales» de la economia y fomentaba el egoismo de las empresas,
emperiadas en hacerse competencia, disputarse los magros recursos y sobrevivir
a toda costa, aunque hubiera otras fabricas mas importantes «para el Estado» y
mejor equipadas. En resumen, y para usar las palabras de A. Pankratova, se iba a
una fragmentacioén de la economia en «federaciones auténomas de productores,
del tipo sofiado por los anarquistas». Es innegable que la naciente autogestion
obrera merecia ciertos reparos. Penosamente, casi a tientas, habia tratado de crear
nuevas formas de produccion sin precedentes en la historia humana. Se habia
equivocado, habia tomado por caminos falsos, es cierto, pero éste era el tributo
del aprendizaje. Como afirmo6Kolontai, el comunismo no podia «nacer sino de
un proceso de busquedas y pruebas practicas, cometiendo errores quizas, pero
basandose en las fuerzas creadoras de la propia clase obrera».

Los dirigentes del partido no compartian esta opinién. Por el contrario, se
sentian muy felices de arrebatar a los comités de fabrica los poderes que, en su
fuero interno, se habian resignado — sélo resignado — a entregarles. A partir de
1918, Lenin inclino sus preferencias hacia la primacia de la «voluntad de uno solo»
en la direccién de las empresas. Los trabajadores debian obedecer «incondicio-
nalmente» a la voluntad tnica de los dirigentes del desarrollo laboral. Todos los
jefes bolcheviques, nos dice Kolontai, «desconfiaban de la capacidad creadora de
las colectividades obreras». Para colmo, la administraciéon habia sido invadida
por innumerables elementos pequefo-burgueses, restos del antiguo capitalismo
ruso, que se habian adaptado con harta celeridad a las instituciones soviéticas,
habian obtenido puestos de responsabilidad en los diversos comisariatos y con-
sideraban que la gestién econdémica debia estar en sus manos y no en las de las
organizaciones obreras.

Se asistia a la creciente injerencia de la burocracia estatal en la economia. Desde
el 5 de diciembre de 1917 la industria fue presidida por el Consejo Econémico
Superior, encargado de coordinar autoritariamente la actividad de todos los or-
ganismos de produccion. El congreso de los Consejos Economicos (26 de mayo
— 4 de junio de 1918) decidi6 que se formaran directorios de empresa segun el
siguiente esquema: las dos terceras partes de sus integrantes serian nombrados
por los consejos regionales o el Consejo Econdémico Superior, mientras que el
tercio restante seria elegido por los obreros de cada establecimiento. El decreto
del 28 de mayo de 1918 extendio la colectivizacion a la industria en su conjunto,
pero, de un mismo plumazo, transformoé en nacionalizaciones las socializaciones
espontaneas de los primeros meses de la Revolucion. Correspondia al Consejo
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Econdémico Superior la tarea de organizar la administraciéon de las empresas na-
cionalizadas. Los directores y el plantel técnico continuaban en funciones, pero a
sueldo del Estado. Durante el segundo congreso del Consejo Econdémico Superior,
reunido a fines de 1918, el miembro informante regafié con acritud a los consejos
de fabrica por ser éstos los que, practicamente, dirigian las empresas en lugar del
consejo administrativo.

Seguian haciéndose votaciones para elegir a los integrantes de los comités de
fabrica, mas solo por formulismo, pues un miembro de la célula comunista procedia
primero a leer una lista de candidatos, preparada de antemano, y luego se votaba
levantando la mano, todo ello en presencia de los «guardias comunistas» armados
del establecimiento. Quien se declaraba contra los candidatos propuestos, pronto
sufria sanciones econdémicas (reduccién de salario, etc.). Como bien dijo Arshinov,
ya no habia mas que un amo omnipotente: el Estado. La relacién entre los obreros
y este nuevo patron era idéntica a la que habia existido entre el trabajo y el capital.
Se restauro el salariado, con la tinica diferencia de que ahora el trabajador cumplia
un deber para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una funcion puramente nominal. Se los convirti6
en instituciones del poder gubernamental. «Debéis ser las células estatales de la
base», declard Lenin el 27 de junio de 1918, en el congreso de los consejos de
fabrica. Segun las palabras de Volin, quedaron reducidos a «cuerpos puramente ad-
ministrativos y ejecutivos, encargados de pequerias tareas locales sin importancia
y totalmente sometidos a las directivas de las autoridades centrales: el gobierno
y los 6rganos dirigentes del Partido». No gozaban siquiera de «una sombra de
poder». Durante el tercer congreso de los sindicatos (abril de 1920), Losovski,
miembro informante, reconocio:

«Hemos renunciado a los viejos métodos de control obrero, de los cuales sélo
hemos conservado el principio estatal». A partir de entonces, ese «control» fue
ejercido por un organismo del Estado: la Inspeccién Obrera y Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de estructura cen-
tralista, sirvieron a los bolcheviques para aprisionar y subordinar a los consejos
de fabrica, federalistas y libertarios por naturaleza. El 1° de abril de 1918 se con-
sumo6 la fusién de los dos tipos de organizacioén, siempre bajo el ojo vigilante
del partido. El gremio de los metalurgicos de Petrogrado prohibié a los consejos
de fabrica «tomar iniciativas desorganizadoras» y reprob6 su «peligrosisima»
tendencia a poner en manos de los trabajadores tal o cual empresa. Segin decia,
ello significaba imitar de la peor manera a las cooperativas de produccion, que
«habian demostrado su inoperancia hacia ya largo tiempo» y estaban destinadas
a transformarse en empresas capitalistas». «Todo establecimiento abandonado o
saboteado por un industrial y cuya produccion fuera necesaria para la economia
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nacional, debia pasar a depender del Estado». Era «inadmisible» que los obreros
tomaran empresas a su cargo sin contar con la aprobacién del aparato sindical.

Tras esta operacion preparatoria se domesticd, depur6 y despojo de toda au-
tonomia a los sindicatos obreros; sus congresos fueron diferidos, sus miembros,
detenidos, y sus organizaciones, disueltas o fusionadas en unidades méas grandes.
Al término de este proceso, se habia eliminado hasta el menor rastro de orientacién
anarcosindicalista, y el movimiento gremial quedé estrechamente subordinado al
Estado y al partido unico.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al principio surgieron por
doquier, se multiplicaron y confederaron. Pero cometieron el error de escapar al
control del partido y de dejar que algunos socialdemocratas (mencheviques) se
infiltraran en ellas. Los bolcheviques comenzaron por privar a las tiendas locales
de sus medios de abastecimiento y transporte, so pretexto de que su actividad
equivalia a un «comercio privado» o de que se dedicaban a la «especulacion»;
en algunos casos, ni siquiera daban razones para justificar este proceder. Luego
todas las cooperativas libres fueron clausuradas simultineamente, y en su lugar
se instalaron burocraticas cooperativas estatales. Por el decreto del 20 de marzo
de 1919, las cooperativas de consumo pasaban al comisariato de abastecimiento y
las cooperativas de produccion industrial se integraban en el Consejo Econémico
Superior. Mucho fueron los miembros de las cooperativas que terminaron en
prision.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y energia. Estaba
dispersa, aislada en un inmenso pais atrasado y de economia primordialmente
rural, agotada por las privaciones y las luchas revolucionarias y, peor aun, desmo-
ralizada. Habia perdido sus mejores elementos, que la dejaron para ir a combatir
en la guerra civil o fueron absorbidos por la maquinaria del partido o del gobierno.
Pese a todo, hubo muchos trabajadores que se percataron de que sus conquistas
revolucionarias les habia sido arrebatadas, de que se los habia privado de sus
derechos y puesto bajo tutela, que se sintieron humillados por la arrogancia o la
arbitrariedad de los nuevos amos y tuvieron conciencia de cuél era la verdadera
naturaleza del supuesto «Estado proletario». Fue asi como, durante el verano
de 1918, obreros descontentos de las fabricas de Moscu y Petrogrado realizaron
elecciones entre ellos a fin de formar auténticos «consejos de delegados» para
oponerlos a los soviets de empresa, ya denominados por el poder central. Segiin
atestigua Kolontai, el obrero sentia, veia y comprendia que se le hacia a un lado.
Le bastaba comprobar como vivian los funcionarios soviéticos y como vivia él,
pilar sobre el cual descansaba, al menos en teoria, la «dictadura del proletariado».

Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya demasiado tarde.
El poder habia tenido tiempo de organizarse s6lidamente y disponia de fuerzas
de represion capaces de doblegar cualquier intento de accién auténoma de las
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masas. Volin afirma que, durante tres afios, la vanguardia obrera libr6é una lucha
dura y desigual, practicamente ignorada fuera de Rusia, contra un aparato estatal
que se obstinaba en negar que entre él y las masas se habia abierto un abismo.
Durante el lapso de 1919 a 1921 se multiplicaron las huelgas en los grandes centros
urbanos, sobre todo en Petrogrado, y hasta en Mosct. Fueron, como veremos luego,
duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgi6é una «Oposicién Obrera» que recla-
maba el retorno a la democracia soviética y a la autogestion. Durante el décimo
congreso del Partido, realizado en marzo de 1921, Alexandra Kolontai, uno de
sus voceros, distribuy6 un folleto en el que se pedia libertad de iniciativa y de
organizacion para los sindicatos, asi como la eleccion, por un «congreso de pro-
ductores», de un 6rgano central de administracién de la economia nacional. Este
opusculo fue confiscado y prohibido. Lenin logré que los congresistas aprobaran
casi por unanimidad una resolucién en la cual se declaraba que las tesis de la
Oposicion Obrera eran «desviaciones pequefio-burguesas y anarquistas»: a sus
ojos, el «sindicalismo», el «semianarquismo» de los opositores constituia un «pe-
ligro directo» para el monopolio del poder ejercido por el Partido en nombre del
proletariado.

Esta lucha continué en el seno del grupo directivo de la central sindical. Por
haber apoyado la independencia de los sindicatos respecto del partido, Tomski y
Riazanov fueron excluidos del Presidium y enviados al exilio. Igual suerte sufrieron
Shliapnikov, principal dirigente de la Oposiciéon Obrera, y G. I. Miasnikov, cabeza
de otro grupo opositor. Este ultimo, auténtico obrero que en 1917 ajustici6 al Gran
Duque Miguel, que habia actuado en el partido durante quince afios y que, antes
de la Revolucion, habia cumplido siete afios de carcel y setenta y cinco dias de
huelga de hambre, se atrevié a imprimir, en noviembre de 1921, un folleto en el
cual aseveraba que los trabajadores habian perdido confianza en los comunistas
porque el partido ya no hablaba el mismo idioma que la clase obrera y ahora
dirigia contra ella los mismos medios de represion que se emplearon contra los
burgueses entre 1918 y 1920.

El Papel de los Anarquistas

;Qué papel desemperiaron los anarquistas rusos en aquel drama, en el cual
una revolucién de tipo libertario fue transmutada en su opuesto? Rusia no tenia
casi tradicion libertaria. Bakunin y Kropotkin se convirtieron al anarquismo en el
extranjero; ni uno ni otro militaron jamas como anarquistas dentro de Rusia. En lo
que atafie a sus obras, por lo menos antes de la Revolucion de 1917, se publicaron
fuera de su pais natal y, muchas veces, en lengua extranjera. Sélo algunos extractos
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llegaron a Rusia, y ello clandestinamente, con grandes dificultades y en cantidades
muy limitadas. La educacion social, socialista y revolucionaria de los rusos, no
tenia absolutamente nada de anarquista. Muy por el contrario, asegura Volin, «la
juventud rusa avanzada leia una literatura que, invariablemente, presentaba al
socialismo desde una perspectiva estatista». Las mentes estaban impregnadas de
la idea de gobierno: la socialdemocracia alemana habia contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas «un pufiado de hombres sin influencia». Suma-
ban, cuando mas, algunos miles. Siempre al decir de Volin, su movimiento era
«todavia demasiado débil para tener influencia inmediata y concreta sobre los
acontecimientos». Por lo demas, la mayoria de ellos, intelectuales de tendencias
individualistas, practicamente no habian participado en el movimiento obrero.
Néstor Majnoéfue, junto con Volin, una de las excepciones a esta regla; actu6 en
su Ucrania natal en el corazon de las masas y, en sus memorias, declara con gran
severidad que el anarquismo ruso «se encontraba a la zaga de los acontecimientos
y, a veces, hasta completamente fuera de ellos».

No obstante, ese juicio parece algo injusto. Entre la Revoluciéon de febrero
y la de octubre, los anarquistas cumplieron un papel nada desdefiable. Asi lo
reconoce Trotski repetidamente en el curso de su*Historia de la Revolucion Rusa™.
«Osados» y «activos» pese su escaso numero, fueron adversarios por principio
de la Asamblea Constituyente, en un momento en que los bolcheviques no eran
todavia antiparlamentarios. Mucho antes que el partido de Lenin, inscribieron en
su bandera el lema de todo el poder a los soviets. Ellos dieron impulso al movimiento
de socializacion espontanea de la vivienda, muchas veces contra la voluntad de
los bolcheviques. Y en parte por iniciativa de los militantes anarcosindicalistas,
los obreros se apoderaron de las fabricas, aun antes de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término a la republica bur-
guesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron en los puestos de vanguardia en
la lucha militar; descollaron especialmente en el regimiento de Dvinsk, el cual,
a las 6rdenes de veteranos libertarios como Grachov y Fedotov, desalojo a los
«cadetes» contrarrevolucionarios. La Asamblea Constituyente fue dispersada por
el anarquistaAnatol Zhelezniakov, secundado por su destacamento; los bolche-
viques no hicieron méas que ratificar la hazafa ya cumplida. Muchos grupos de
guerrilleros, formados por anarquistas o dirigidos por ellos (los de Mokotsov,
Cherniak y otros), lucharon sin tregua contra los ejércitos blancos desde 1918 a
1920.

No hubo casi ciudad importante que no contara con un grupo anarquista o
anarcosindicalista afanoso por difundir material impreso relativamente considera-
ble: periddicos, revista, folletos de propaganda, opusculos, libros. En Petrogrado
aparecian dos semanarios y en Mosct un diario, cada uno de los cuales tenia una

72



tirada de 25.000 ejemplares. El publico de los anarquistas aument6 a medida que
se ahondaba la Revolucion, hasta que se apartd de las masas.

El 6 de abril de 1918, el capitan francés Jacques Sadoul, que cumplia una misiéon
en Rusia, escribi6 en un informe: «El partido anarquista es el mas activo, el mas
combativo de los grupos de la oposicion y, probablemente, el mas popular [. . .].
Los bolcheviques estan inquietos». A fines de 1918, afirma Volin, «esta influencia
llegd a un punto tal que los bolcheviques, quienes no admitian criticas, y menos
aun que se los contradijera, se inquietaron seriamente». Para la autoridad soviética,
informa el mismo autor, «tolerar la propaganda anarquista equivalia [...] al
suicidio. Por ello hizo todo lo posible, primero por impedir, luego por prohibir y,
finalmente por suprimir mediante la fuerza bruta cualquier manifestacion de las
ideas libertarias».

El gobierno bolchevique «comenzd por clausurar brutalmente los locales de
las organizaciones libertarias y prohibirles a los anarquistas toda propaganda
o actividad». Fue asi como, la noche del 12 de abril de 1918, destacamentos de
guardias rojos armados hasta los dientes realizaron una sorpresiva operacion de
limpieza en veinticinco casas ocupadas por los anarquistas en Moscu. Creyéndose
atacados por soldados blancos, los libertarios respondieron a tiros. Luego, siempre
segtn Volin, el poder gobernante procedi6 rapidamente a tomar «medidas mas
violentas: encarcelamientos, proscripciones, muertes». «Durante cuatro afos este
conflicto tendra en vilo al poder bolchevique [. . . ], hasta la aniquilacién definitiva
de la corriente libertaria manu militari» (fines de 1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de que estaban divididos
en dos fracciones: una que se negaba a ser domesticada y otra que se dejaba domar.
Este ultimo grupo invocaba la «necesidad histoérica» para justificar su lealtad hacia
el régimen y aprobar, al menos momentaneamente, sus actos dictatoriales. Para
ellos, lo primordial era terminar victoriosamente la guerra civil y aplastar la
contrarrevolucion.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas intransigentes. En efec-
to, eran precisamente factores como la impotencia burocratica del aparato gu-
bernamental, la decepcidén y el descontento populares los que alimentaban los
movimientos contrarrevolucionarios. Ademas, el poder terminé por no distinguir
ya la avanzada de la Revolucion libertaria, que ponia en tela de juicio la validez de
sus medios de dominacién, de las empresas criminales de sus adversarios derechis-
tas. Para los anarquistas, sus futuras victimas, el aceptar la dictadura y el terror
equivalia a una politica de suicidio. Finalmente, la adhesion de los anarquistas
llamados «soviéticos» facilitd el aniquilamiento de los otros, de los irreductibles, a
quienes se tacho de «falsos» anarquistas, de sofiadores irresponsables y carentes
de sentido de la realidad, de estupidos desorientados, de divisionistas, de locos
furiosos y, como corolario, de bandidos y contrarrevolucionarios.
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El mas brillante y, por tanto, el més escuchado de los anarquistas adheridos
al régimen, fue Victor Serge. Hombre a sueldo del gobierno, publicé en lengua
francesa un opusculo en el que intentaba defenderlo de las criticas anarquistas. EI
libro que escribi6 tiempo después, L’An I de la Révolution Russe, es en gran parte
una justificacién de la eliminacién de los soviets por parte del bolcheviquismo.
Presenta al partido — mejor dicho a su grupo selecto de dirigentes — como cerebro
de la clase obrera. Es mision de los jefes de la vanguardia, debidamente selecciona-
dos, determinar qué puede y debe hacer el proletariado. Sin ellos, los trabajadores
organizados en soviets no serian «mas que una masa informe de hombres con
aspiraciones confusas iluminadas por fugaces relampagos de inteligencia».

Victor Serge era, sin duda, demasiado licido para hacerse la menor ilusion
sobre la verdadera naturaleza del poder soviético. Pero éste se encontraba todavia
aureolado por el prestigio de la primera revolucion proletaria victoriosa y era
objeto de los infames ataques de la contrarrevolucién mundial; y esa fue una de
las razones — la mas honorable — por las cuales Serge, como tantos otros revo-
lucionarios, se crey6 en el deber de callar y disimular los errores bolcheviques.
Durante una conversacion que sostuvo privadamente en el verano de 1921 con
el anarquista Gaston Lreview, llegado a Mosct como integrante de la delegacion
espanola ante el Tercer Congreso de la Internacional Comunista, confesé: «El
partido comunista ya no ejerce la dictadura del proletariado, sino sobre el proleta-
riado». Al regresar a Francia, Lreview publicé en Le Libertaire algunos articulos
en los que, basandose en hechos precisos, cotejaba las palabras que Victor Serge
le habia dicho confidencialmente con los conceptos expresados ptiblicamente por
éste, los cuales calificaba de «mentiras conscientes». En su libro Living my life,
Emma Goldman, anarquista norteamericana que vio personalmente la actuaciéon
de Victor Serge en Moscu, no se mostré mucho més blanda con él.

La Majnovchina

Si bien la eliminacion de los grupos anarquistas urbanos, pequefios nucleos
impotentes, iba a ser tarea relativamente facil, no sucederia lo mismo con los
del Sur de Ucrania, donde el campesino Néstor Majn6 habia formado una fuerte
organizacion anarquista rural de caracter econdémico y militar. Hijo de campesinos
ucranianos pobres, Majnd contaba apenas treinta afios en 1919. Particip6 en la
Revolucionde 1905 y abrazo6 la idea anarquista siendo muy joven. Condenado a
muerte por el zarismo, su pena fue conmutada por la de ocho afios de encierro,
tiempo que paso casi siempre encadenado en la carcel de Butirki. Esta fue su inica
escuela, pues alli, con la ayuda de un comparfiero de prision, Piotr Arshinov, llend,
siquiera parcialmente, las lagunas de su educacién.
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La organizacion auténoma de las masas campesinas que se constituy6 por
su iniciativa inmediatamente después del movimiento de octubre, abarcaba una
region poblada por siete millones de habitantes que formaba una suerte de circulo
de 280 por 250 kilometros. La extremidad sur de esta zona llegaba al mar de Azov,
incluyendo el puerto de Berdiansk. Su centro era Guliai-Polié, pueblo que tenia
entre veinte y treinta mil habitantes. Esta region era tradicionalmente rebelde. En
1905, fue teatro de violentos disturbios.

Todo comenzé con el establecimiento, en suelo ucranio, de un régimen derechis-
ta impuesto por los ejércitos de ocupacién aleman y austriaco. El nuevo gobierno
se apresurd a devolver a sus antiguos propietarios las tierras que los campesinos
revolucionarios acababan de quitarles. Los trabajadores del suelo tomaron las
armas para defender sus recientes conquistas, tanto de la reaccion como de la
intempestiva intrusion, en la zona rural, de los comisarios bolcheviques y de sus
requisas, gravosas por demas. Esta gigantesca rebelion campesina tuvo como alma
mater a un hombre justiciero, una especie de Robin Hood anarquista, a quien los
campesinos llamaban «Padre» Majné. Su primer hecho de armas fue la conquista
de Guliai-Polié, a mediados de septiembre de 1918. Pero el armisticio del 11 de no-
viembre trajo consigo la retirada de las fuerzas de ocupacién germano-austriacas
y brind6 a Majné una ocasion tnica para reunir reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se aplicaron los principios
del comunismo libertario y, dentro de lo que la situacién de guerra civil permitia, se
practicé la autogestion. Los campesinos cultivaban en comun las tierras disputadas
a los antiguos terratenientes y se agrupaban en «comunas» o «soviets de trabajo
libres», donde reinaban la fraternidad y la igualdad. Todos — hombres, mujeres
y nifios — debian trabajar en la medida de sus fuerzas. Los compafieros elegidos
para cumplir temporariamente las funciones administrativas volvian a sus tareas
habituales, junto a los demas miembros de la comuna, una vez terminada su
gestion.

Cada soviet era sdlo el ejecutor de la voluntad de los campesinos de la localidad
que lo habia elegido. Las unidades de produccion estaban federadas en distritos,
y éstos, en regiones. Los soviets formaban parte de un sistema econdémico de
conjunto, basado en la igualdad social. Debian ser absolutamente independientes
de cualquier partido politico y no se permitia a ningun politico profesional tratar
de gobernarlos amparandose tras el poder soviético. Sus miembros tenian que
ser trabajadores auténticos, dedicados a servir exclusivamente los intereses de las
masas laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una localidad, fijaban
carteles que rezaban: «La libertad de los campesinos y de los obreros les per-
tenece y no puede ni debe sufrir restricciéon alguna. Corresponde a los propios
campesinos y obreros actuar, organizarse, entenderse en todos los dominios de la
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vida, siguiendo sus ideas y deseos [. . .]. Los majnovistas sélo pueden ayudarlos
dandoles consejos u opiniones [ . . .]. Pero no pueden ni quieren, en ningun caso,
gobernarlos».

Cuando, posteriormente, en el otofio de 1920, los hombres de Majno se vieron
obligados a celebrar un efimero acuerdo de igual a igual con el poder bolchevi-
que, insistieron en que se afadiera la siguiente clausula: «En la region donde
opere el ejército majnovista, la poblacion obrera y campesina creara sus propias
instituciones libres para la autoadministraciéon econémica y politica; dichas ins-
tituciones seran auténomas y estaran ligadas federativamente — por pactos —
con los organismos gubernamentales de las republicas soviéticas». Consternados,
los negociadores bolcheviques decidieron remitir esta clausula a Mosct para su
estudio; ni que decir que en la capital se la juzgd «absolutamente inadmisible».

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento majnovista lo cons-
tituyd el escaso nimero de intelectuales libertarios que tuvieron participacion
directa en él. De todos modos, por momentos al menos, recibi6é ayuda exterior.
Primero lo auxiliaron los anarquistas de Jarkov y de Kursk que, a fines de 1918,
se fusionaron en una alianza bautizada con el nombre de Nabat (Alarma), cuyo
principal animador era Volin. En abril de 1919, celebraron un congreso donde
se pronunciaron «categorica y definitivamente contra toda intervencion en los
soviets, convertidos en organismos puramente politicos y organizados sobre ba-
ses autoritarias, centralistas y estatistas». El gobierno bolchevique consider6 este
manifiesto como una declaraciéon de guerra, y el grupo Nabat tuvo que suspender
sus actividades. En julio de ese afio, Volin logré llegar al cuartel general de Majnd
y alli, de concierto con Piotr Arshinov, tomd a su cargo la secciéon de cultura
y educacién del movimiento. Fue también presidente de uno de los congresos
majnovistas, que se reunioé en octubre en la ciudad de Alexandrovsk, donde se
adoptaron Tesis Generales que dejaban sentada la doctrina de los «soviets libres».

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados de los campesi-
nos y de los guerrilleros, pues la organizacion civil era la prolongaciéon de un
ejército campesino rebelde que practicaba la tactica de las guerrillas. Esta fuerza
era notablemente moévil, capaz de recorrer hasta cien kilémetros por dia, no sélo
merced a su caballeria sino también a su infanteria, que se desplazaba en ligeros
vehiculos suspendidos sobre flejes y tirados por caballos. Estaba organizada con
arreglo a principios especificamente libertarios, tales como el servicio voluntario,
la designacion electiva de todos los grados y la aceptacioén voluntaria de la discipli-
na. Es de notar que todos obedecian rigurosamente las reglas disciplinarias, que
eran elaboradas por comisiones de guerrilleros y luego validadas por asambleas
generales.
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Los cuerpos de guerrilleros de Majné dieron mucho que hacer a los ejércitos
«blancos» intervencionistas. En cuanto a las unidades de los guardias rojos bolche-
viques, eran bastante ineficaces. S6lo combatian junto a las vias férreas y jamas se
alejaban de sus trenes blindados; al primer fracaso, se replegaban y, muchas veces,
ni siquiera daban tiempo a sus propios soldados para volver a subir. Por ello inspi-
raban poca confianza a los campesinos que, aislados en sus villorrios y privados
de armas, habrian estado a merced de los contrarrevolucionarios. «El honor de
haber aniquilado la contrarrevolucién de Denikin en el otofio de 1918, correspon-
de principalmente a los insurrectos anarquistas», escribe Arshinov, cronista de la
majnovchina.

Majné se negd en todo momento a poner su ejército bajo el mando supremo
de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de que las unidades de los guardias
rojos se fusionaron en este ultimo. El gran revolucionario creia su deber encar-
nizarse contra el movimiento rebelde. El 4 de junio de 1919, dict6 una orden por
la cual prohibia el proximo congreso de los majnovistas, a quienes acusaba de
levantarse contra el poder de los soviets en Ucrania, estigmatizaba como acto
de «alta traicion» cualquier participacion en dicho congreso y mandaba arrestar
a sus delegados. Iniciando una politica imitada dieciocho afios después por los
stalinistas espaiioles en su lucha contra las brigadas anarquistas, Trotski se neg6 a
dar armas a los guerrilleros de Majno, con lo cual eludia su deber de auxiliarlos, y
luego los acusé de «traidores» y de haberse dejado vencer por las tropas blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos oportunidades, cuan-
do la gravedad del peligro intervencionista exigi6é su accion conjunta. Primero,
en marzo de 1919, contra Denikin, y luego, durante el verano y el otofio de 1920,
momento en que las tropas blancas de Wrangel llegaron a constituir una seria
amenaza, finalmente eliminada por Majné. Una vez conjurado el peligro extremo,
el Ejército Rojo no tuvo reparos en reanudar las operaciones militares contra los
guerrilleros de Majno, quienes le devolvian golpe por golpe.

A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor escripulo, les tendié una
celada. Se invit6 a los oficiales del ejército majnovista de Crimea a participar en un
consejo militar. Tan pronto como llegaron a la cita, fueron detenidos por la Cheka,
policia politica, y fusilados, previo desarme de sus guerrilleros. Simultaneamente,
se lanzo6 una ofensiva a fondo contra Guliai-Polié. La lucha entre libertarios y
«autoritarios» — lucha cada vez mas desigual — duré otros nueve meses. Por
ultimo, Majné tuvo que abandonar la partida al ser puesto fuera de combate por
fuerzas muy superiores en nimero y equipo. En agosto de 1921 logré refugiarse en
Rumania, de donde pasoé a Paris, ciudad en la que muri6 tiempo después, pobre y
enfermo. Asi termind la epopeya de la majnovchina, que fue, segiin Piotr Arshinov,
el prototipo de movimiento independiente de las masas laboriosas y, por ello, seria
futura fuente de inspiracién para los trabajadores del mundo.
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Kronstadt

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majnovistas eran bastante
semejantes a las que, en febrero-marzo de 1921, impulsaron a la revuelta a los
obreros de Petrogrado y a los marineros de la fortaleza de Kronstadt.

Los trabajadores urbanos tenian que soportar condiciones materiales ya intole-
rables debido a la escasez de viveres, combustibles y medios de transporte, a la par
que se veian agobiados por un régimen cada vez mas dictatorial y totalitario, que
aplastaba hasta la menor manifestacion de descontento. A fines de febrero estalla-
ron huelgas en Petrogrado, Mosct y otros centros industriales. Los trabajadores
marcharon de un establecimiento a otro, cerrando fabricas y atrayendo nuevos
grupos de obreros al cortejo de huelguistas que reclamaban pan y libertad. El
poder respondi6 con balas, ante lo cual los trabajadores de Petrogrado realizaron
un mitin de protesta en el que participaron diez mil personas.

Kronstadt era una base naval insular situada a treinta kilometros de Petrogrado,
en el golfo de Finlandia, cuyas aguas se hielan en invierno. La isla estaba habitada
por marineros y varios miles de obreros ocupados en los arsenales de la marina
de guerra. En las peripecias revolucionarias de 1917, los marineros de Kronstadt
habian cumplido un papel de vanguardia. Fueron, segtin palabras de Trotski, «el
orgullo y la gloria de la Revolucién Rusa». Los habitantes civiles de Kronstadt for-
maban una comuna libre, relativamente independiente del poder. En el centro de
la fortaleza habia una inmensa plaza publica, con capacidad para 30.000 personas,
que servia a modo de foro popular.

Sin duda, los marineros ya no tenian los mismos efectivos ni la misma com-
posicioén revolucionaria que en 1917; la dotacién de 1921 contaba con muchos
mas elementos salidos del campesinado, pero conservaba el espiritu militante
y, por su actuacioén anterior, el derecho de seguir participando activamente en
las reuniones obreras de Petrogrado. Fue asi como enviaron emisarios ante los
trabajadores en huelga de la antigua capital. Pero las fuerzas del orden obligaron
a dichos enviados a volver sobre sus pasos. Entonces se celebraron en el foro de la
isla dos mitines populares en los cuales se decidi6 defender las reivindicaciones de
los huelguistas. A la segunda reunion, efectuada el 1° de marzo, asistieron 16.000
personas — marinos, trabajadores y soldados — y, pese a la presencia del jefe de
Estado, el presidente del ejecutivo central, Kalinin, adoptaron una resolucién en
la cual pedian que dentro de los diez dias siguientes, y sin la participacién de los
partidos politicos, se convocara una conferencia de obreros, soldados rojos y mari-
nos de Petrogrado, Kronstadt y la provincia de Petrogrado. Exigidse también que
se eliminaran los «oficiales politicos», pues ningun partido politico debia gozar
de privilegios, y que se suprimieran los destacamentos comunistas de choque del
ejército, asi como la «guardia comunista» de las fabricas.
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Naturalmente, los rebeldes de Kronstadt dirigian sus cafiones contra el monopo-
lio del partido dirigente, que no vacilaban en calificar de «usurpacién». Pasemos
breve revista a los conceptos expresados por el diario oficial de esta nueva Comu-
na, la Izvestia de Kronstadt. Oigamos a los marineros encolerizados. Después de
haberse arrogado el poder, el Partido Comunista no tenia mas que una preocupa-
cién: conservar ese poder por cualquier medio. Se habia apartado de las masas y
demostroé ser incapaz de sacar al pais de una situacién totalmente desastrosa. Ya
no contaba con la confianza de los obreros. Se habia tornado burocratico. Despo-
jados de su poder, los soviets habian perdido su verdadero caracter, ahora estaban
monopolizados y eran manejados desde fuera; los sindicatos se habian estatizado.

Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que dictaba sus propias
leyes por la fuerza de las armas y el terror. En el plano econémico no reinaba
el prometido socialismo, basado en el trabajo libre, sino un duro capitalismo
de Estado. Los obreros eran simples asalariados de ese trust nacional y estaban
sometidos al mismo régimen de explotacién de antafio. Los hombres de Kronstadt
llegaron hasta el sacrilegio de poner en tela de juicio la infalibilidad de los jefes
supremos de la Revolucién. Se mofaban irreverentemente de Trotski y aun de
Lenin. Mas alla de sus reivindicaciones inmediatas, tales como la restauracion
de las libertades y la realizaciéon de elecciones libres en todos los 6rganos de
la democracia soviética, apuntaban hacia un objetivo de mayores alcances y de
contenido netamente anarquista: una «tercera Revolucion».

En efecto, los rebeldes se proponian mantenerse dentro del terreno revolu-
cionario y se comprometieron a velar por las conquistas de la revolucion social.
Afirmaban no tener nada en comin con quienes desearan «restablecer el knut del
zarismo», y si tenian intencién de derribar el poder «comunista», no era precisa-
mente para que «los obreros y campesinos volvieran a ser esclavos». Tampoco
cortaban todos los puentes entre ellos y el régimen, pues todavia conservaban la
esperanza de «encontrar un lenguaje comun». Por tltimo, reclamaban la libertad
de expresion, no para cualquiera, sino solamente para los partidarios sinceros de
la Revolucién: anarquistas y «socialistas de izquierda» (féormula que excluia a los
socialdemdcratas o mencheviques).

Pero la audacia de Kronstadt iba mucho mas alla de lo que podian soportar un
Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques habian identificado definitivamente
la Revolucién con el Partido Comunista y, a sus ojos, todo lo que contrariara
ese mito sdlo podia ser «contrarrevolucionario». Veian hecha pedazos toda la
ortodoxia marxista-leninista. Y el hecho de que fuera un movimiento que sabian
auténticamente proletario el que, de repente, impugnaba su poder, un poder que
gobernaba en nombre del proletariado, hacia aparecer mas aterradora la sombra
de Kronstadt. Ademas, Lenin se aferraba a la idea un poco simplista de que s6lo
habia dos caminos: la dictadura de su partido o la restauracion del régimen zarista.
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En 1921, los gobernantes del Kremlin siguieron un razonamiento similar al que
los guid en el otofio de 1956: Kronstadt fue la prefiguraciéon de Budapest.

Trotski, el hombre «de la mano de hierro», acepté tomar personalmente la
responsabilidad de la represion. «Si no deponéis vuestra actitud, os cazaremos
como a perdices», comunico a los «revoltosos» a través de las ondas radiales. Los
marineros fueron sindicados como cémplices de los guardias blancos, de las po-
tencias occidentales intervencionistas y de la «Bolsa de Paris». Serian sometidos
por la fuerza de las armas. En vano se esforzaron los anarquistas Emma Goldman
y Alexandr Berkman, que habian encontrado asilo en la patria de los trabajadores
tras ser deportados de los Estados Unidos, por hacer ver, en una patética carta diri-
gida a Zinoviev, que el uso de la fuerza haria «un mal incalculable a la revolucién
social» y por inducir a los «camaradas bolcheviques» a solucionar el conflicto con
una negociaciéon amistosa. En cuanto a los obreros de Petrogrado, sometidos a un
régimen de terror y a la ley marcial, no pudieron acudir en ayuda de Kronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski, partié6 al mando
de un cuerpo expedicionario compuesto de tropas que fue menester seleccionar
cuidadosamente, pues gran cantidad de soldados rojos se negaban rotundamente
a disparar contra sus hermanos de clase. El 7 de marzo comenzé el bombardeo
de la fortaleza. Con el titulo de «jQue el mundo lo sepa!», los asediados lanzaron
un dltimo llamamiento: «La sangre de los inocentes caer4 sobre la cabeza de los
comunistas, locos furiosos ebrios de poder. ;Viva el poder de los soviets!» Los
sitiadores pudieron desplazarse sobre el hielo del golfo de Finlandia y, el 18 de
marzo, vencieron la «rebelién» en una orgia de matanzas.

Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El comité revolucionario
de Kronstadt habia invitado a colaborar a dos libertarios: Iarchuk (animador del
soviet de Kronstadt en 1917) y Volin. Sin embargo, los mencionados no pudieron
aceptar la invitacion, pues los bolcheviques los habian encarcelado. Como observa
Ida Mett en La Révolte de Kronstadt, los anarquistas sé6lo influyeron «en la medida
en que el anarquismo difundia también la idea de la democracia obrera». Pese
a no haber tenido participacion activa en el acontecimiento, los anarquistas lo
sintieron como propio. Asi, Volin expresaria tiempo después: «Kronstadt fue la
primera tentativa popular totalmente independiente de liberarse de todo yugo
y de realizar la Revolucién Social: un intento hecho directamente [. . .] por las
propias masas laboriosas, sin pastores politicos, sin ‘jefes’ ni ‘tutores’». Y Ale-
xandr Berkman declarara: «Kronstadt hizo volar en pedazos el mito del Estado
proletario; demostré que la dictadura del Partido Comunista y la Revolucién eran
incompatibles».
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El Anarquismo Muerto y Revivido

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el levantamiento
de Kronstadt, el régimen bolchevique aproveché la oportunidad para terminar
con una ideologia que seguia inspirandole temor. Pocas semanas antes del ani-
quilamiento de Kronstadt, el dia 8 de febrero, habia muerto en suelo ruso el viejo
Kropotkin, y sus funerales dieron motivo a un acto imponente. Sus restos mortales
fueron seguidos por un enorme cortejo de cien mil personas, aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por encima de la multitud las
banderas negras de los grupos anarquistas, en las cuales podia leerse en letras
de fuego: «Donde hay autoridad, no hay libertad». Segtn relatan los biégrafos
del desaparecido, aquélla fue «la ultima gran manifestacion contra la tirania
bolchevique, y mucha gente particip6 en ella tanto para reclamar libertad como
para rendir homenaje al gran anarquista».

Después de Kronstadt, se arrest6 a cientos de anarquistas. Pocos meses méas
tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de sus compafieros eran fusilados en los
sotanos de la Cheka de Moscu.

El anarquismo militante habia recibido el golpe de gracia. Pero fuera de Rusia,
los anarquistas que habian vivido la Revolucién Rusa emprendieron la gigantesca
tarea de criticar y revisar la doctrina, con lo cual dieron renovado vigor y ma-
yor concrecion al pensamiento libertario. A principios de setiembre de 1920, el
congreso de la alianza anarquista de Ucrania, conocido por el nombre de Nabat,
habia rechazado categéricamente la expresion «dictadura del proletariado», por
considerar que un régimen tal conduciria fatalmente a la implantaciéon de una
dictadura sobre la masa, ejercida por una fraccién del proletariado la atrincherada
en el Partido por los funcionarios y por un puiiado de jefes. Poco antes de su
desaparicion, en su «Mensaje a los Trabajadores de Occidente», Kropotkin sefiald
con angustia el encumbramiento de una «formidable burocracia»: «Para mi, esta
tentativa de construir una republica comunista sobre bases estatistas fuertemente
centralizadas, bajo el imperio de la ley de hierro de la dictadura de un partido, ha
acabado en un fracaso formidable. Rusia nos ensefia como no debe imponerse el
comunismo».

En su ntimero del 7 al 14 de enero de 1921, el periddico francés Le Libertaire
public6 un patético llamamiento dirigido por los anarcosindicalistas rusos al pro-
letariado mundial: «Compafieros, poned fin a la dominacién de vuestra burguesia
tal como lo hemos hecho nosotros en nuestra patria. Pero no repitais nuestros
errores: jno dejéis que en vuestro pais se establezca el comunismo de Estado!».

Impulsado por esta proclama, el anarquista aleman Rudolf Rocker escribi6 en
1920 La Bonqueroute du Communisme d’ Etat. Esta obra, aparecida en 1921, fue
el primer analisis politico que se hizo acerca del proceso de degeneracion de la
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Revolucién Rusa. A su juicio, no era la voluntad de una clase lo que expresaba en la
famosa «dictadura del proletariado», sino la dictadura de un partido que pretendia
hablar en nombre de una clase y se apoyaba en la fuerza de las bayonetas. «Bajo la
dictadura del proletariado, en Rusia ha nacido una nueva clase, la comisariocracia,
que ejerce sobre las grandes masas una opresion tan rigurosa como la que antafio
hacian sentir los paladines del antiguo régimen». Al subordinar sistematicamente
todos los elementos de la vida social a la omnipotencia de un gobierno investido de
todas las prerrogativas, «debia desembocarse necesariamente en la formacién de
esta jerarquia de funcionarios que resulto fatal para la evolucion de la Revolucion
Rusa». «Los bolcheviques no s6lo han copiado el aparato estatal de la sociedad de
otrora, sino que también le han dado una omnipotencia que ningtn otro gobierno
se arroga».

En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en Alemania publicé
en Berlin un librito revelador, salido de la pluma de A. Goriélik, A. Kémov y Volin,
que llevaba por titulo Représsion del’Anarchisme en Russie Soviétique. A principios
de 1923, apareci6 una traduccion francesa debida a Volin. Esta obra constituia una
relacidon alfabética del martirologio del anarquismo ruso. AlexandrBerkman, en
1921 y 1922, y Emma Goldman, en 1922 y 1923, publicaron una serie de optsculos
en donde relataban las tragedias que habian presenciado en Rusia.

También Piotr Arshinov y el propio Néstor Majno, que habian logrado ponerse
a salvo en Occidente, dejaron testimonio escrito de sus experiencias.

Muchos afios después, durante la segunda guerra mundial, G. P. Maximov
y Volin escribieron los dos grandes clasicos de la literatura libertaria sobre la
Revolucion Rusa, esta vez con la madurez de espiritu que confiere la perspectiva
de los afios.

En opinién de Maximov, cuya crdnica aparecié en lengua inglesa, la leccion
del pasado nos proporciona la certidumbre de un porvenir mejor. La nueva clase
dominante de la URSS no puede ni debe vivir eternamente; el socialismo liber-
tario la sucedera. Las condiciones objetivas conducen a esta evolucion: «;Puede
concebirse [ . . .] que los trabajadores quieran que los capitalistas retornen a las
empresas? jJamas! Pues se rebelan precisamente contra la explotacion por parte
del Estado y sus burdcratas». La finalidad que persiguen los obreros es reemplazar
esta gestion autoritaria de la produccion por sus propios consejos de fabrica y unir
dichos consejos en una vasta federacion nacional. En suma, desean la autogestién
obrera. De igual modo, los campesinos han comprendido que ya no se puede vol-
ver a la economia individual y que hay una sola solucién: la agricultura colectiva
y la colaboracidn de las colectividades rurales con los consejos de fabrica y los
sindicatos. En una palabra, el tnico camino es la expansion del programa de la
Revolucién de Octubre en un clima de libertad.
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Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma resueltamente Volin,
desembocaria fatalmente en un «capitalismo de Estado basado en la odiosa explo-
tacion de las masas», es decir, en la «peor forma de capitalismo, la cual no tiene
ninguna relacién con la marcha de la humanidad hacia la sociedad socialista».
Sélo podria promover «la dictadura de un partido, que conduce ineluctablemente
a la represion de la libertad de palabra, de prensa, de organizacién y de accion,
incluso para las corrientes revolucionarias —represion de la cual s6lo esta excluido
el partido que ocupa el poder»— y desemboca en una «inquisicioén social» que
ahoga «hasta el halito de la Revolucion». Volin termina diciendo que Stalin «no
naci6 del aire», que Stalin y el stalinismo son simplemente la consecuencia 16gi-
ca del sistema autoritario fundado y establecido entre 1918 y 1921. «Esta es la
leccioén que da al mundo la formidable y decisiva experiencia bolchevique: una
leccién que viene a corroborar notablemente la tesis libertaria y que, a la luz de
los acontecimientos, sera pronto comprendida por todos los que padecen, sufren,
piensan y luchan».

El Anarquismo en los Consejos de Fabrica
Italianos

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente después de
la primera guerra mundial, los anarquistas italianos caminaron por un tiempo
del brazo con los partidarios del poder de los soviets. La revolucién soviética
habia tenido profunda repercusion entre los trabajadores italianos, especialmente
entre los metalirgicos del Norte de la peninsula, que estaban a la vanguardia del
movimiento obrero. El 20 de febrero de 1919, la Federacion Italiana de Obreros
Metalurgicos (FIOM) obtuvo la firma de un acuerdo por el cual se establecia que
en las empresas se designaran «comisiones internas» electivas. Luego, mediante
una serie de huelgas con ocupacion de los establecimientos, la federacion intento6
transformar dichos organismos de representacion obrera en consejos de fabrica
que propenderian a dirigir las empresas.

La ultima de esas huelgas, producida a fines de agosto de 1920, tuvo por ori-
gen un cierre patronal. Los metalirgicos decidieron unanimemente continuar la
produccién por sus propios medios. Practicamente indtiles fueron sus intentos
de obtener, mediante la persuasion, primero, y la fuerza, después, la colaboracién
de los ingenieros y del personal superior. Asi librados a su suerte, tuvieron que
crear comités obreros, técnicos y administrativos, que tomaron la direccién de
las empresas. De esta manera se avanz6 bastante en el proceso de autogestion.
En los primeros tiempos, las fabricasautoadministradas contaron con el apoyo
de los bancos. Y cuando éstos se lo retiraron, los obreros emitieron su propia
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moneda para pagar los salarios. Se establecié una autodisciplina muy estricta,
se prohibi6 el consumo de bebidas alcohélicas y se organizé la autodefensa con
patrullas armadas. Las empresas autoadministradas anudaron fuertes vinculos
solidarios. Los metales y la hulla pasaron a ser propiedad comun y repartianse
equitativamente.

Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el movimiento o batirse
en retirada. El ala reformista de los sindicatos opt6 por un compromiso con la
parte patronal. Después de ocupar y administrar las fabricas durante algo mas de
tres semanas, los trabajadores tuvieron que evacuarlas tras recibir la promesa —
no cumplida — de que se pondria un control obrero. En vano clamé el ala revo-
lucionaria — socialistas de izquierda y anarquistas — que aquel paso significaba
una traicion.

Dicha ala izquierda poseia una teoria, un 6rgano y un portavoz. El primer
numero del semanario L’Ordine Nuovo apareci6 en Turin el 1° de mayo de 1919.
Su director era el socialista de izquierda AntonioGramsci, a quien secundaban un
profesor de filosofia de la Universidad de Turin, de ideas anarquistas, que firmaba
con el seudénimo de Carlo Petri, todo un nucleo de libertarios turineses. En las
fabricas, el grupo de L’Ordine Nuovo contaba principalmente con el apoyo de dos
anarcosindicalistas militantes del gremio metalargico: Pietro Ferrero y Maurizio
Garino. Socialistas y libertarios firmaron conjuntamente el manifiesto de L’Ordine
Nuovo, acordando que los consejos de fabrica debian considerarse como «o6rganos
adaptados para la futura direccién comunista de las fabricas y de la sociedad».

L’Ordine Nuovo tendia, en efecto, a sustituir la estructura del sindicalismo tradi-
cional por la de los consejos de fabrica. Ello no significa que fuera absolutamente
hostil a los sindicatos, en los cuales veia «las solidas vértebras del gran cuerpo pro-
letario». Simplemente criticaba, a la manera del Malatesta de 1907, la decadencia
de aquel movimiento sindical burocratico y reformista que se habia hecho parte
integrante de la sociedad capitalista; ademas, sefialaba la incapacidad organica de
los sindicatos para cumplir el papel de instrumentos de la revoluciéon proletaria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fabrica reunia todas las
virtudes. Era el 6rgano destinado a unificar a la clase obrera, el unico capaz de
elevar a los trabajadores por encima del estrecho circulo de cada gremio, de ligar
a los «no organizados» con los «organizados». Incluia en el activo de los consejos
la formacién de una psicologia del productor, la preparacion del trabajador para la
autogestion. Gracias a ellos, hasta el mas modesto de los obreros podia descubrir
que la conquista de la fabrica no era un imposible, que estaba al alcance de su
mano. Los consejos eran considerados como una prefiguracién de la sociedad
socialista.

Los anarquistas italianos, més realistas y menos verbosos que Antonio Grams-
ci, ironizaban a veces sobre los excesos «taumatirgicos» de la predicacion en
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favor de los consejos de fabrica. Aunque reconocian los méritos de éstos, no los
exageraban. Asi como Gramsci, no sin razén, denunciaba el reformismo de los sin-
dicatos, los anarcosindicalistas hacian notar que, en un periodo no revolucionario,
también los consejos de fabrica corrian el riesgo de degenerar en organismos de
colaboracién con las clases dirigentes. Los libertarios mas apegados al sindicalis-
mo encontraban asimismo injusto que*L’Ordine Nuovo *condenara por igual el
sindicalismo reformista y el revolucionario practicado por su central, la Unién
Sindical Italiana.’

La interpretacion contradictoria y equivoca del prototipo de consejo de fabrica,
el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo era sobre todo motivo de cierta inquietud
para los anarquistas. Por cierto que Gramsciusaba a menudo el epiteto «liberta-
rio» y habia disputado con Angelo Tasca, autoritario inveterado que defendia un
concepto antidemocratico de la «dictadura del proletariado», reducia los consejos
de fabrica a simples instrumentos del Partido Comunista y acusaba de «proudho-
niano» el pensamiento gramscista. Pero Gramsci no estaba tan al corriente de lo
que sucedia como para ver la diferencia entre los soviets libres de los primeros
meses de la Revolucion y los soviets domesticados por el Estado bolchevique. De
ahi la ambigiiedad de las formulas que empleaba. El consejo de fabrica era, a sus
ojos, el «modelo del Estado proletario» que, segiin anunciaba, se incorporaria a
un sistema mundial: la Internacional Comunista. Creia poder conciliar el bolche-
viquismo con el debilitamiento del Estado y una concepcién democratica de la
«dictadura del proletariado».

Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los soviets rusos con un
entusiasmo falto de espiritu critico. Uno de ellos, Camillo Berneri, publicé el 1°
de junio de 1919 un articulo intitulado «LaAutodemocracia», en el cual saluda-
ba al régimen bolchevique como «el ensayo més practico y en mayor escala de
democracia integral» y como «la antitesis del socialismo de Estado centraliza-
dor». Un afio después, en el congreso de la Uniéon Anarquista Italiana, Maurizio
Garino utilizaria un lenguaje muy distinto: los soviets implantados en Rusia por
los bolcheviques diferian sustancialmente de la autogestion obrera concebida
por los anarquistas. Constituian la «base de un nuevo Estado, inevitablemente
centralizador y autoritario».

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci tomarian por caminos
divergentes. Los segundos, que siempre habian sostenido que el partido socialista,
al igual que el sindicato, estaba integrado en el sistema burgués y, por lo cual no

% La discusién entre anarcosindicalistas acerca de los respectivos méritos de los consejos de fabrica
y de los sindicatos obreros no era, por otra parte, una novedad. En efecto, en Rusia acababa de
dividir a los anarquistas y hasta de provocar una escision en el equipo del diario libertario Golos
Truda. Unos se mantuvieron fieles al sindicalismo cléasico, mientras que los otros, con G. P. Maximoyv,
optaron por los consejos
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era indispensable ni recomendable adherirse a él, hicieron una «excepcion» con
los grupos comunistas que militaban en el partido socialista y que, después de la
escision de Liorna del 21 de enero de 1921, formaron el partido comunista italiano,
incorporado a la Internacional Comunista.

En lo que atarie a los libertarios italianos, tuvieron que abandonar algunas de
sus ilusiones y recordar las advertencias de Malatesta, quien, en una carta escrita
desde Londres en el verano de 1919, los habia puesto en guardia contra «un nuevo
gobierno que acaba de instalarse (en Rusia) por encima de la Revolucion, para
frenarla y someterla a los fines particulares de un partido [. . .] mejor dicho, de
los jefes de un partido». El viejo revolucionario afirmé proféticamente que se
trataba de una dictadura «con sus decretos, sus sanciones penales, sus agentes
ejecutivos, y, sobre todo, su fuerza armada, que también sirve para defender
a la Revolucidén contra sus enemigos externos, pero que maifiana servira para
imponer a los trabajadores la voluntad de los dictadores, detener la Revolucion,
consolidar los nuevos intereses establecidos y defender contra la masa a una
nueva clase privilegiada. No cabe duda de que Lenin, Trotski y sus comparieros
son revolucionarios sinceros, pero también es cierto que preparan los planteles
gubernativos que sus sucesores utilizaran para sacar provecho de la revoluciéon y
matarla. Ellos seran las primeras victimas de sus propios métodos».

Dos afios mas tarde, en un congreso reunién en Ancona entre el 2 y el 4 de
noviembre de 1921, la Unioén Anarquista Italiana se negé a reconocer al gobierno
ruso como representante de la Revolucion; en cambio, lo denuncié como «el
mayor enemigo de la Revolucion», «el opresor y explotador del proletariado, en
cuyo nombre pretende ejercer el poder». Aquel mismo afio, el escritor libertario
Luigi Fabbriconcluia: «El estudio critico de la Revoluciéon Rusa tiene enorme
importancia [ . . .] porque puede servir de guia a los revolucionarios occidentales
para que eviten en lo posible los errores que la experiencia rusa ha puesto al
descubierto».

El Anarquismo en la Revolucion Espaiiola: El
Espejismo Soviético

Una de las constantes de la historia es el atraso de la conciencia subjetiva con
respecto a la realidad objetiva. La leccién que a partir de 1920 aprendieron los
anarquistas de Rusia, testigos del drama de ese pais, solo seria conocida, aceptada
y compartida anos mas tarde. El prestigio y el fulgor de la primera revolucion
proletaria victoriosa en la sexta parte del globo, fueron tales que el movimiento
obrero permaneceria durante largo tiempo como fascinado por tan reputado ejem-
plo. Surgieron «Consejos» por doquier; no sélo en Italia, como hemos visto, sino
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también en Alemania, Austria y Hungria se sigui6 el modelo de los soviets rusos.
En Alemania, el sistema de Consejos fue el articulo fundamental del programa de
la Liga Espartaquista de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht.

En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la Republica Bavara, Kurt
Eisner, se proclam6 en Munich una reptblica soviética presidida por el escritor
libertario Gustav Landauer, luego asesinado por la contrarrevolucién. El poeta
anarquista Erich Mithsam, amigo y compaifiero de lucha de éste dltimo, compuso
una Rdte-Marseillaise («<Marsellesa de los Consejos»), en la cual llamaba a los
trabajadores al combate, no para formar batallones, sino Consejos similares a los
de Rusia y Hungria, a fin de terminar con el caduco mundo de esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor aleméan, partidario del
Rdte-Kommunismus («Comunismo de Consejos»), se separ6 del Partido Comunis-
ta Obrero Aleman (KAPD).1° En Holanda, la idea de los Consejos engendr6 un
movimiento gemelo dirigido por Hermann Gorter y Anton Pannekoek. Durante
una viva polémica que sostuvo con Lenin, el primero de ellos no temi6 replicar,
en el mas puro estilo libertario, al infalible conductor de la Revolucion Rusa: «To-
davia estamos buscando a los verdaderos jefes, jefes que no traten de dominar
a las masas ni las traicionen; y mientras no los tengamos, queremos que todo
se haga desde abajo hacia arriba y por la dictadura de las propias masas. Si en
mi camino por la montafia un guia me conduce hacia el abismo, prefiero andar
solo». Pannekoek, por su parte, proclamo que los Consejos constituian la forma de
autogobierno que venia a reemplazar a los gobiernos de un mundo ya terminado;
al igual que Gramsci, no supo ver la diferencia entre los Consejos y la «dictadura
bolchevique».

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Holanda, los anarquistas
tuvieron participacion positiva en la elaboracion teérica y practica del sistema de
consejos.

También los anarcosindicalistas esparioles dejaronse deslumbrar por la Revo-
lucién de Octubre. En el congreso celebrado por la CNT en Madrid (10-20 de
diciembre de 1919), se aprobd un texto en el cual se expresaba que «la epopeya
del pueblo ruso ha electrizado al proletariado universal». Por aclamacion, «sin
reticencia alguna, cual doncella que se entrega al hombre de sus amores», los con-
gresistas aprobaron la adhesién provisional a la Internacional Comunista, visto
el caracter revolucionario de ésta, al tiempo que manifestaban el deseo de que
se convocara un congreso obrero universal para fijar las bases sobre las cuales
habria de edificarse la verdadera Internacional de los trabajadores. Pese a todo,

10 En abril de 1922, el KAPD formaria, junto con los grupos opositores de Holanda y Bélgica, una
«Internacional Obrera Comunistax.
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se habian oido algunas timidas voces disonantes: la Revolucion Rusa tenia carac-
ter «politico» y no encarnaba el ideal libertario, afirmaban. El congreso fue mas
alla todavia. Decidi6 enviar una delegacion al segundo congreso de la Tercera
Internacional, que se reuni6 en Moscu el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso habia comenzado a tambalear. El dele-
gado del anarcosindicalismo espafiol habia concurrido a la asamblea deseoso de
participar en la creacion de una Internacional sindical revolucionaria y, para su
disgusto, se encontrd con un texto que hablaba de «conquista del poder politico»,
«dictadura del proletariado» y de una ligazén organica que apenas disimulaba la
subordinacién de hecho de los sindicatos obreros respecto de los partidos comunis-
tas: en los siguientes congresos de la IC, las organizaciones sindicales de cada pais
estarian representadas por los delegados de los respectivos partidos comunistas;
en cuanto a la proyectada Internacional Sindical Roja, dependeria, sin mas, de la
Internacional Comunista y sus secciones nacionales. Tras exponer el concepto
libertario de lo que debe ser la revolucion social, el vocero esparfiol, Angel Pestafia,
exclamoé: «La revolucion no es ni puede ser obra de un partido. A lo sumo, un
partido puede fomentar un golpe de Estado. Pero un golpe de Estado no es una
revolucién». Y terminé diciendo: «Afirméis que la revolucion es impracticable
sin Partido Comunista, que la emancipacién es imposible sin conquistar el poder
politico y que, sin dictadura, no podéis destruir a la burguesia: esto es lanzar
afirmaciones puramente gratuitas».

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los comunistas hicieron
ver que cambiarian la resolucion en lo tocante a la «dictadura del proletariado».
Al fin de cuentas, Losovski publicé ni mas ni menos que el texto en su forma
original, sin las modificaciones introducidas por Pestafa, pero con la firma de éste.
Desde la tribuna, Trotski atac6 durante casi una hora al representante espafiol,
y cuando éste pidi6 la palabra para responder, el presidente declaré cerrado el
debate.

El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios meses en Moscu,
Pestafia abandon6 Rusia profundamente decepcionado por todo lo que habia
podido ver alli. Rudolf Rocker, a quien visité en Berlin, relata que semejaba el
«sobreviviente de un naufragio». No se sentia con suficiente valor para revelar la
verdad a sus camaradas espafioles; y destruir las enormes esperanzas que éstos
habian depositado en la Revolucion Rusa, le parecia un «crimen». Pero en cuanto
piso suelo espariol se le encerro en la carcel, y asi quedo libre del penoso deber de
desengafiar a sus comparfieros.

En el verano de 1921, otra delegacion de la CNT particip6 en el Tercer Congreso
de la Internacional Comunista y en la asamblea constitutiva de la Internacional
Sindical Roja. Entre los delegados de la CNT, habia jovenes neéfitos del bolchevi-
quismo ruso, tales como Joaquin Maurin y Andrés Nin, pero también un anarquista
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francés de gran claridad mental, Gaston Lreview. A riesgo de que lo acusaran de
«hacerle el juego a la burguesia» y de «ayudar a la contrarrevolucion», decidid
no callar. En su concepto, no decirles a las masas que lo que habia fracasado
en Rusia no era la Revolucion, sino el Estado, «no hacerles ver que detras de la
Revolucion sangrante se oculta el Estado que la paraliza y la ultraja», hubiera
sido peor que guardar silencio. Asi se expres6 en el nimero de noviembre de 1921
de LeLibertaire, de Paris. Vuelto a Espana, recomend6 a la CNT que anulara su
adhesion a la Tercera Internacional y a su supuesta filial sindical, pues estimaba
que «toda colaboracién honesta y leal» con los bolcheviques era imposible.

Abierto asi el fuego, Pestafia se decidi6 a publicar su primer informe, luego
completado por otro en el que mostraba la verdad sobre el bolcheviquismo: «Los
principios del Partido Comunista son todo lo contrario de lo que afirmaba y pro-
clamaba en los primeros tiempos de la Revolucion. Por sus principios, los medios
de que se valen y los objetivos que persiguen, la Revolucion Rusa y el Partido
Comunista son diametralmente opuestos [ . . .]. Ya duefio absoluto del poder, el
Partido Comunista decretd que quien no pensara como comunista (entiéndase
bien, como «comunista» a su manera) no tenia el derecho de pensar [...]. El
Partido Comunista neg6 al proletariado ruso los sagrados derechos que le habia
otorgado la Revolucién». Pestafia puso en duda la validez de la Internacional
Comunista: por ser lisa y llanamente una prolongacién del Partido Comunista
ruso, no podia encarnar la revolucion frente al proletariado mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922, al que estaba
destinado este informe, decidid el retiro de la CNT de la Tercera Internacional o,
mas exactamente, de su sucedaneo sindical, la Internacional Sindical Roja; ademas,
aprobo el envio de delegados a una conferencia anarcosindicalista internacional
que se celebr6 en Berlin en el mes de diciembre, de la cual surgié una «Asociaciéon
Internacional de Trabajadores». Esta Internacional fue s6lo un fantasma, por
cuanto, aparte de la importante central de Espafia, en los demas paises logré muy
escasos adherentes.!!

Esta ruptura marcé el nacimiento del implacable odio que Moscud concentraria
en el anarquismo espanol. Desautorizados por la CNT, Joaquin Maurin y Andrés
Nin la dejaron para fundar el Partido Comunista espafiol. En un optsculo pu-
blicado en mayo de 1924, Maurin declar6 una guerra sin cuartel a sus antiguos
comparieros: «La eliminacion definitiva del anarquismo es tarea dificil en un pais
cuyo movimiento obrero carga ya con medio siglo de propaganda anarquista. Pero
lo conseguiremos».

En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que, excluidos de la
Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU), fundaron en 1924 la Confédération Générale du
Travail Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR).
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La Tradicion Anarquista en Espana

Vemos, pues, que los anarquistas espafioles aprendieron a tiempo la leccion de
la Revolucion Rusa, lo cual contribuy6 a estimularlos para preparar una revolucién
antinémica. La degeneracion del comunismo «autoritario» acrecent6 su voluntad
de imponer un comunismo libertario. Cruelmente defraudados por el espejismo
soviético, vieron en el anarquismo «la ultima esperanza de renovacién en este
sombrio periodo», como expresara luego Santillan.

La revolucién libertaria estaba semipreparada en la conciencia de las masas
populares y en el pensamiento de los tedricos libertarios. Como bien observa
José Peirats, el anarcosindicalismo era, «por su psicologia, su temperamento y sus
reacciones, el sector mas esparfiol de toda Espafia». Constituia el doble producto de
una evoluciéon combinada. Correspondia simultdneamente a la situacion de un pais
atrasado, donde la vida rural se mantenia en su estado arcaico, y a la aparicién
y el desarrollo, en ciertas regiones, de un moderno proletariado nacido de la
industrializacion. La originalidad del anarquismo espariol residia en su singular
mezcla de tendencias hacia el pasado y el futuro, cuya simbiosis distaba mucho
de ser perfecta.

Hacia 1918, la CNT contaba con més de un millén de afiliados. Dentro del
campo industrial, tenia considerable fuerza en Catalufia y, en menor medida, en
Madrid y Valencia'?; pero también hundia sus raices en el campo entre los cam-
pesinos pobres donde sobrevivia la tradicién del comunalismo aldeano, tefido
de localismo y de espiritu cooperativo. En 1898, el escritor Joaquin Costa, en su
obra El colectivismo agrario, inventario las supervivencias de éste. Todavia queda-
ban muchas aldeas donde habia bienes comunales, cuyas parcelas se concedian
a los campesinos que no poseian tierras; también se encontraban villorrios que
compartian con otros los campos de pastoreo y algunos «bienes comunales». En
el Sur, region de grandes haciendas, los jornaleros agricolas tendian mas a la
socializacion que a la reparticion de las tierras.

Ademas, muchos decenios de propaganda anarquista en el campo, realizada por
medio de folletos de divulgacion como los de José Sanchez Rosa, habian preparado
el terreno para el colectivismo agrario.La CNT tenia especialmente fuerza entre
los campesinos del Sur (Andalucia), del Este (regiéon de Levante, alrededores de
Valencia) y del Nordeste (Aragdn, vecindades de Zaragoza).

La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo espafol, orienté el «co-
munismo libertario» por él propugnado en dos direcciones un tanto divergentes:

En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unidén General de Trabajadores (UGT), central obrera
social-democrata.
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una comunalista y otra sindicalista. Elcomunalismo tenia un matiz més particula-
rista y més rural, casi podria decirse mas meridional, pues uno de sus principales
bastiones era Andalucia. El sindicalismo mostraba un tinte méas integracionista y
urbano, mas septentrional, cabria afirmar, por cuanto su centro vital era Catalufia.
Los tedricos libertarios se mostraban algo vacilantes y estaban divididos en lo que
a este punto respecta.

Unos, que compartian las ideas de Kropotkin y su idealizacién — erudita pe-
ro simplista — de las comunas de la Edad Media, identificadas por ellos con la
tradicion espafiola de la comunidad campesina primitiva, tenian siempre a flor
de labios el lema de «comuna libre». Durante las insurrecciones campesinas que
siguieron al advenimiento de la Republica, en 1931, se realizaron diversos ensayos
practicos de comunismo libertario. Por acuerdo mutuo y voluntario, algunos gru-
pos de campesinos que poseian pequefias parcelas decidieron trabajar en comun,
repartirse los beneficios en partes iguales y consumir «de lo propio»; ademas, des-
tituyeron a las autoridades municipales y las reemplazaron por comités electivos.
Creyeron ingenuamente haberse independizado del resto de la sociedad, de los
impuestos y del servicio militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin — fundador del movimiento
obrero colectivista, sindicalista e internacionalista de Espafia — y de su discipulo
Ricardo Mella, se preocupaban maés por el presente que por la Edad de Oro, eran
mas realistas. Daban primordial importancia a la integracion econémica y con-
sideraban que, por un largo periodo transitorio, era mejor remunerar el trabajo
con arreglo a las horas de labor cumplidas que distribuir las ganancias seguin las
necesidades de cada uno. A su ver, la combinacién de las uniones locales de sindi-
catos y de las federaciones por ramas industriales era la estructura econdémica del
porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta cierto punto la idea
de sindicato con la de comuna, debido a que, durante largo tiempo, dentro de
la CNT predominaron los sindicatos tinicos (uniones locales), que estaban mas
cerca de los trabajadores, se encontraban a salvo de todo egoismo de corporacion
y constituian algo asi como el hogar material y espiritual del proletariado.!?

Las opiniones de los anarcosindicalistas espafioles estaban también divididas
respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en la practica el mismo debate
tedrico que otrora, en el congreso anarquista internacional de 1907, cre6 la oposi-
cion entre sindicalistas y anarquistas. La actividad en pro de las reivindicaciones

Sé6lo en 1931 aprobé la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear federaciones de industria. Los

«puros» del anarquismo temian la propensién al centralismo y a la burocracia de estas federaciones,

pero se habia hecho imperativo responder a la concentracion capitalista con la concentraciéon
de los sindicatos de cada industria. Fue preciso esperar hasta 1937 para que quedaran realmente
organizadas las grandes federaciones de industria.
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cotidianas habia generado en la CNT una tendencia reformista que la FAI (Federa-
cién Anarquista Ibérica), fundada en 1927, se consider6 llamada a combatir para
defender la integridad de la doctrina anarquista. En 1931, la tendencia sindicalista
publicé un manifiesto, denominado de los «Treinta», en el cual se declaraba en
rebeldia contra la «dictadura» de las minorias dentro del movimiento sindical, y
afirmaba la independencia del sindicalismo y su aspiracion a bastarse solo. Cierto
numero de sindicatos abandoné la CNT y, pese a que se logré llenar la brecha de
esta escision poco antes de la Revolucion de julio de 1936, la corriente reformista
subsistio en la central obrera.

Bagaje doctrinario

Los anarquistas esparioles jaméas dejaron de publicar en su idioma los escritos
fundamentales (y hasta los de menor importancia) del anarquismo internacional,
con lo cual salvaron del olvido, y aun de la destruccion, las tradiciones de un
socialismo revolucionario y libre a la vez. Augustin Souchy, anarcosindicalista
aleman que se puso al servicio del anarquismo espaiiol, escribio: «<En sus asambleas
de sindicatos y grupos, en sus diarios, folletos y libros, se discutia incesante y
sistematicamente el problema de la revolucion social».

Inmediatamente después de la proclamacion de la Republica Espariola de 1931,
se produjo un florecimiento de la literatura «anticipacionista». Peirats hizo una
lista de tales escritos, muy incompleta segtn €1, la cual incluye cerca de cincuenta
titulos; el mismo autor subraya que esta «obsesion de construccién revolucionaria»
que se tradujo en una proliferacion editorial, contribuy6 grandemente a encaminar
al pueblo hacia la Revolucion. Asi, los anarquistas espaiioles conocieron el folleto
Idées sur I’Organisation Sociale, escrito por James Guillaume en 1876, a través de los
muchos pasajes que de él incluia el libro de Pierre Besnard, Les Syndicats Ouvriers
et la Révolution Sociale, aparecido en Paris hacia 1930. En 1931, Gaston Lreview
publicé en la Argentina, pais adonde habia emigrado, Problemas econémicos de la
revolucion espafiola, que inspir6 directamente la importante obra de Diego Abad
de Santillan a la cual nos referiremos mas adelante.

En 1932, el doctor Isaac Puente, medico rural que, al afio siguiente, seria el
principal animador de un comité de insurreccion en Aragén, publicé un esbozo —
algo ingenuo e idealista — de comunismo libertario, en el cual exponia ideas que
luego tomaria el congreso de la CNT reunido en Zaragoza el 1° de mayo de 1936.

El programa de Zaragoza define con cierta precision como debe funcionar una
democracia aldeana directa: la asamblea general de los habitantes elige un consejo
comunal integrado por representantes de diversos comités técnicos. Cada vez que
los intereses de la comuna lo requieren, la asamblea general se retine a peticion
del consejo comunal o por voluntad de los propios aldeanos. Los distintos cargos
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de responsabilidad carecen totalmente de caracter ejecutivo o burocratico. Sus
titulares (con excepcidn de algunos técnicos y especialistas en estadistica) cumplen
su tarea como simples productores que en nada se distinguen de los demas, y al
fin de la jornada de trabajo se retinen para discutir cuestiones de detalle que no
necesitan ratificacion de la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de productor en la cual constan
los servicios prestados, reviewuados en unidades de dias de trabajo cumplidos y
contra cuya presentaciéon puede obtener mercancias de valor equivalente. A los
elementos pasivos de la poblacion se les entrega una simple tarjeta de consumidor.
No existen normas absolutas: se respeta la autonomia de las comunas. Si alguna de
ellas considera conveniente implantar un sistema de intercambio interior propio,
puede hacerlo libremente, pero a condicion de no lesionar en lo minimo los
intereses de las demas. En efecto, el derecho a la autonomia comunal no excluye el
deber de mantener la solidaridad colectiva dentro de las federaciones cantonales
y regionales en que se unen las comunas.

El cultivo del espiritu es una de las preocupaciones preponderantes de los
congresistas de Zaragoza. La cultura debe hacer que, durante su existencia, cada
hombre tenga acceso y derecho a las ciencias, las artes y las investigaciones de
todo género, en compatibilidad con su tarea de contribuir a la produccion de bie-
nes materiales. Merced a esta doble actividad, el ser humano tiene garantizados
su equilibrio y su buena salud. Se acab¢ la divisién de la sociedad en trabajadores
manuales e intelectuales: todos son simultidneamente lo uno y lo otro. Una vez
finalizada su jornada de productor, el individuo es duefio absoluto de su tiempo.
La CNT piensa que en una sociedad emancipada, donde las necesidades de or-
den material estén satisfechas, las necesidades espirituales se manifestaran mas
imperiosamente.

Hacia ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo espafiol procuraba salva-
guardar la autonomia de lo que llamaba los «grupos de afinidad». Entre otros, el
naturismo y el vegetarianismo contaban con muchos adeptos, sobre todo campesi-
nos pobres del Sur. Se estimaba que estos dos métodos de vida podian transformar
al hombre y prepararlo para la sociedad libertaria. Asi, el congreso de Zaragoza
no se olvido de la suerte de los grupos naturistas y nudistas, «refractarios a la in-
dustrializacién». Dado que, por esta actitud, estarian incapacitados para subvenir
a todas sus necesidades, el congreso consider? la posibilidad de que los delegados
de aquéllos que concurrieran a las reuniones de la confederacion de comunas
concertaran acuerdos econémicos con las otras comunas agricolas e industriales.
;Debemos sonreir? En visperas de una fundamental y sangrienta mutacion social,
la CNT no creia que fuera risible buscar la forma de satisfacer las aspiraciones
infinitamente variadas del ser humano.
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En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las ensefianzas de Bakunin,
que la principal causa de la delincuencia es la injusticia social y que, en conse-
cuencia, una vez suprimida la segunda, la primera desaparecera casi por completo.
Sostiene que el hombre no es malo por naturaleza. Las faltas cometidas por los
individuos, tanto en el aspecto moral como en sus funciones de productor, seran
examinadas por las asambleas populares, que se esforzaran por encontrar una
solucion justa para cada caso.

El comunismo libertario no acepta mas correctivos que los métodos preventivos
de la medicina y la pedagogia. Si un individuo, victima de fenémenos patolégicos,
atenta contra la armonia que debe reinar entre sus semejantes, se dara debida
atencion a su desequilibrio a la par que se estimulara su sentido de la ética y de
la responsabilidad social. Como remedio para las pasiones erdticas, que acaso no
puedan refrenarse ni siquiera por respeto a la libertad de los demas, el congreso
de Zaragoza recomienda el «cambio de aire», recurso eficaz tanto para los males
del cuerpo como para los del amor. La central obrera duda, empero, de que en un
ambiente de libertad sexual pueda existir semejante exacerbacion.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adopt6 el programa de Za-
ragoza, nadie preveia que, en dos meses, estaria preparado el terreno para su
aplicacion, En realidad, la socializacion de la tierra y de la industria que sigui6 a la
victoria revolucionaria del 19 de julio, habria de apartarse sensiblemente de aquel
idilico programa. Aunque en él se repetia continuamente la palabra «comunax, el
término adoptado para designar las unidades socialistas de produccién fue el de
colectividades. No se trat6é de un simple cambio de vocabulario: los artesanos de la
autogestion espaiiola habian comenzado a abrevar en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construccién econémica esbozado dos meses
antes del congreso de Zaragoza por Diego Abad de Santillan en su libro El Orga-
nismo Econémico de la Revolucion, se diferenciaba notablemente del programa de
Zaragoza.

Santillan no es, como tantos de sus congéneres, un epigono infecundo y es-
tereotipado de los grandes anarquistas del siglo XIX. Deplora que la literatura
anarquista de los ultimos veinticinco o treinta afios se haya ocupado tan poco de
los problemas concretos de la economia moderna y no haya sido capaz de crear
nuevos caminos hacia el porvenir, limitandose a producir en todas las lenguas
una superabundancia de obras dedicadas a elaborar hasta el cansancio, y sdlo
abstractamente, el concepto de libertad.

iCuan brillantes le parecen los informes presentados en los congresos nacio-
nales e internacionales de la Primera Internacional, en comparacién con esta
indigesta mole libresca! En ellos, observa Santillan, encontramos mayor compren-
sién de los problemas econémicos que en las obras de los periodos posteriores.
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Santillan no es hombre de quedarse atras, sigue el ritmo de su tiempo. Tiene
conciencia de que «el formidable desarrollo de la industria moderna ha creado
toda una serie de nuevos problemas, otrora imprevisibles». No debemos pretender
retornar al arado romano ni a las primitivas formas artesanales de produccion. El
particularismo econdmico, la mentalidad localista, la patria chica, tan adorada en
la campana espafiola por quienes afioran la Edad de Oro, la «comuna libre» de
Kropotkin, de espiritu estrecho y medireview, deben quedar relegados al museo
de antigiiedades. Son vestigios de conceptoscomunalistas ya caducos.

Desde el punto de vista econémico, no pueden existir las «comunas libres»:
«Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e integrada en la economia total
del pais y de las demas naciones en revolucién». El colectivismo, la autogestion,
no deben consistir en la sustitucién del propietario privado por otro multicéfalo.
La tierra, las fabricas, las minas y los medios de transporte con obra de todos y a
todos han de servir por igual. Hoy la economia no es local, ni siquiera nacional,
sino mundial. La vida moderna se caracteriza por la cohesion de la totalidad de las
fuerzas de produccion y distribucion. «Es imperioso, y corresponde a la evolucion
del mundo econémico moderno, implantar una economia socializada, dirigida y
planificada».

Para llenar las funciones de coordinacion y planificacién, Santillan propone
un Consejo Econdémico Federal que no sea un poder politico, sino un simple
organismo de coordinacién encargado de regular las actividades econémicas y
administrativas. Este Consejo ha de recibir las directivas desde abajo, a saber,
de los consejos de fabrica confederados simultineamente en consejos sindicales
por rama industrial y en consejos econémicos locales. Sera pues, el punto de
convergencia de dos lineas, una local y otra profesional. Los 6rganos de base
le suministraran las estadisticas necesarias para que en todo momento pueda
conocer la verdadera situacion econdmica. De tal modo, estara capacitado para
localizar las principales deficiencias y determinar cuéales son los sectores donde
resulta més urgente promover nuevas industrias y nuevos cultivos. «Cuando la
autoridad suprema resida en las cifras y las estadisticas, no habra ya necesidad de
gendarmes». En un sistema de esta indole, la coercidén estatal no es provechosa,
sino estéril y hasta imposible. El Consejo Federal se ocupara de la difusion de
nuevas normas de la intercomunicacién de las regiones y de la creacion de un
espiritu de solidaridad nacional. Estimulara la busqueda de nuevos métodos de
trabajo, nuevos procedimientos fabriles y nuevas técnicas rurales. Distribuir4 la
mano de obra entre las distintas regiones y ramas de la economia.

Incontestablemente, Santillan aprendié mucho de la Revoluciéon Rusa. Por un
lado, ella le ensené que es necesario tomar providencias para impedir la resu-
rreccién del aparato estatal y burocratico; pero, por el otro, le demostr6 que una
revolucion victoriosa no puede dejar de pasar por fases econdémicas intermedias,
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en las cuales, por un tiempo, subsiste lo que Marx y Lenin llaman el «derecho
burgués». Tampoco se puede pretender suprimir de un manotazo el sistema ban-
cario y monetario; es preciso transformar estas instituciones y utilizarlas como
medio de intercambio provisional, a fin de mantener en actividad la vida social y
preparar el camino para nuevas formas de la economia.

Santillan cumpli6é importantes funciones en la Revolucion Espariola. Se desem-
perfid sucesivamente como miembro del comité central de las milicias antifascistas
(fines de julio de 1936), integrante del Consejo Econdémico de Cataluiia (11 de
agosto) y Ministro de Economia de la Generalidad (mediados de diciembre).

Una Revolucion «Apolitica»

La Revolucion Espafiola habia, pues, madurado relativamente en la mente de
los pensadores libertarios y en la conciencia popular. Por ello no es de extrafiar
que la derecha espafiola viera el principio de una revolucion en la victoria electoral
del Frente Popular (febrero de 1936). En realidad las masas no tardaron en rebasar
los estrechos limites del triunfo logrado en las urnas. Burlandose de las reglas del
juego parlamentario, no esperaron siquiera que se formara el gobierno para liberar
a los presos politicos. Los arrendatarios rurales dejaron de pagar el arrendamiento.
Los jornaleros agricolas ocuparon las tierras y se pusieron a trabajarlas para
imponer de inmediato la autoadministracion. Los ferroviarios se declararon en
huelga para exigir la nacionalizacion de los ferrocarriles, mientras que los albaiiiles
madrilefios reivindicaron el control obrero, primera etapa hacia la socializacion.

Los jefes militares, con el coronel Franco a la cabeza, respondieron a estos
prodromos de revolucién con un golpe militar. Pero sélo consiguieron acelerar el
curso de una revolucion ya practicamente iniciada. Con excepcion de Sevilla, en la
mayor parte de las grandes ciudades — Madrid, Barcelona y Valencia, especialmen-
te — el pueblo tomo la ofensiva, siti6 los cuarteles, levant6 barricadas en las calles
y ocupd los puntos estratégicos. De todas partes, acudieron los trabajadores al
llamado de sus sindicatos. Con absoluto desprecio de su vida, el pecho descubierto
y las manos vacias, se lanzaron al asalto de los bastiones franquistas. Lograron
arrebatarle los cafiones al enemigo y conquistar a los soldados para su causa.

Merced a este furor popular, la insurrecciéon militar quedé aplastada en vein-
ticuatro horas. Entonces, espontaneamente, principi6 la revolucion social. Fue
un proceso desigual, a no dudarlo, de variada intensidad segtn las regiones y
las ciudades; pero en ninguna parte tuvo tanto impetu como en Catalufia y, par-
ticularmente, en Barcelona. Cuando las autoridades constituidas salieron de su
estupor, se dieron cuenta que, simplemente, ya no existian. El Estado, la policia, el
ejército y la administracion parecian haber perdido su razén de ser. Los guardias
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civiles habian sido expulsados o eliminados. Los obreros vencedores se ocupaban
de guardar el orden. La organizacién del abastecimiento era lo mas urgente, y
para llenar esta necesidad se formaron comités; éstos distribuian los viveres en
las barricadas transformadas en campamentos y luego abrieron restaurantes co-
munitarios. Los comités de barrio organizaron la administracion; los de guerra, la
partida de las milicias obreras hacia el frente. La casa del pueblo se habia converti-
do en el verdadero ayuntamiento. Ya no se trataba simplemente de la «defensa de
la Republica» contra el fascismo, sino de la Revoluciéon. De una Revolucién que,
a diferencia de la rusa, no tuvo necesidad de crear enteramente sus 6rganos de
poder: la eleccion de soviets resultaba superflua debido a la omnipresencia de la
organizacion anarcosindicalista, de la cual surgian los diversos comités de base.
En Catalufia, la CNT y su minoria consciente, la FAI, eran mas poderosas que las
autoridades, transformadas en simples espectros.

Nada impedia, sobre todo en Barcelona, que los comités obreros tomaran de
jure el poder que ya ejercian de facto. Pero se abstuvieron de dar tal paso. Durante
decenios el anarquismo espaiiol previno al pueblo contra el engarfio de la «politi-
ca», le recomendé dar primacia a lo «econdémico» y se esforzé por desviarlo de
la revolucién burguesa democréatica para conducirlo, mediante la accién directa,
hacia la revolucién social. En el linde de la Revolucion, los anarquistas siguieron,
aproximadamente, el siguiente razonamiento: que los politicos hagan lo que quie-
ran; nosotros, los «apoliticos», nos ocuparemos de la economia. En un articulo
intitulado «La Inutilidad del Gobierno» y publicado el 3 de septiembre de 1936 por
el Boletin de Informacion CNT-FAI se daba por descontado que la expropiacion
econdmica en vias de realizacion acarrearia ipso facto «la liquidacién del Estado
burgués, reducido por asfixia».

Los Anarquistas en el Gobierno

Pero muy pronto esta subestimacién del gobierno fue reemplazada por una
actitud opuesta. Bruscamente, los anarquistas espafioles se convirtieron en guber-
namentalistas. Poco después de la Revoluciéndel 19 de julio, el activista anarquista
Garcia Oliver se entrevist6 en Barcelona con el presidente de la Generalidad de
Cataluna, el burgués liberal Companys. Aunque el ultimo estaba dispuesto a ha-
cerse a un lado, se lo mantuvo en sus funciones. La CNT y la FAI renunciaron a
ejercer una «dictadura» anarquista y se declararon prestas a colaborar con las
demas agrupaciones izquierdistas. Hacia mediados de septiembre, la CNT exigio
a Largo Caballero, presidente del consejo de gobierno central, que se creara un
«Consejo de Defensa» integrado por quince personas, en el cual dicha central se
conformaba con tener cinco representantes. Esto equivalia a aceptar la idea de
participar en el gobierno ocupando cargos ministeriales, pero con otro nombre.
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Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos gobiernos: en el de
la Generalidad de Catalufia, primero, y en el de Madrid, después. En una carta
abierta fechada el 14 de abril de 1937 y dirigida a la compafiera ministra Federica
Montseny, el anarquista italiano Camillo Berneri, que se encontraba en Barcelona,
los censurd afirmando que estaban en el gobierno sélo para servir de rehenes y de
pantalla «a politicos que coqueteaban con el enemigo» [de clase].!* En realidad,
el Estado en el cual se habian dejado integrar seguia siendo burgués, y buena
parte de sus funcionarios y de su personal politico no era leal a la Reptblica.
;Cual fue la razon de esta abjuraciéon? La Revolucion Espariola habia sido la in-
mediata respuesta proletaria a un golpe de Estado contrarrevolucionario. Desde
el principio, la necesidad de combatir con milicias antifascistas a las cohortes del
coronel Franco imprimi6 a la Revolucién un caracter de autodefensa, un caracter
militar. Los anarquistas pensaron que, para enfrentar el peligro comun, tenian que
unirse, quisiéranlo o no, con las demas fuerzas sindicales y hasta con los partidos
politicos dispuestos a cerrarle el paso a la rebelién. Al dar las potencias fascistas
un creciente apoyo al franquismo, la lucha «antifascista» degener6 en una guerra
verdadera, de corte clasico, en una guerra total. Los libertarios no podian partici-
par en ésta sin renunciar cada vez mas a sus principios, tanto en lo politico como
en lo militar. Ateniéndose a un falso razonamiento, creyeron que la victoria de
la Revolucién seria imposible si primero no se ganaba la guerra, y en aras de esa
victoria «sacrificaron todo», como convino Santillin. Vanamente objet6 Berneri
que era un error darle prioridad a la guerra sin mas, y traté de hacerles ver que
s6lo una guerra revolucionaria podia asegurar el triunfo sobre Franco. En rigor de
verdad, frenar la Revolucion equivalia a mellar el arma principal de la Republica:
la participacion activa de las masas. Peor aun, la Espafia republicana, sometida al
bloqueo de las democracias occidentales y seriamente amenazada por el avance de
las tropas fascistas, se veia obligada a recurrir a la ayuda militar rusa para poder
sobrevivir, y este socorro presentaba dos inconvenientes: primero, la situacion
debia beneficiar sobre todo al Partido Comunista y lo menos posible a los anar-
quistas; segundo, Stalin no queria, por ningtin concepto, que en Espafia triunfara
una revolucion social, no s6lo porque ella hubiera sido libertaria, sino también
porque hubiera expropiado los capitales invertidos por Inglaterra, presunta aliada
de la URSS en la «ronda de las democracias» opuesta a Hitler. Los comunistas

Entre el 11 y el 19 de junio de 1937, se realiz6 en Paris un congreso extraordinario de la Asociacion
Internacional de Trabajadores, a la que estaba afiliada la CNT. En dicho Congreso se reprob¢ a la
central anarco sindicalista por su participacién en el gobierno y por concesiones que a consecuencia
de ello habia hecho. Con este precedente, Sebastien Faure se decidié a publicar en los nimeros del 8,
15 y 22 de julio de Le Libertaire una serie de articulos intitulada «La Pente Fatale», donde criticaba
severamente a los anarquistas espafioles por colaborar con el gobierno. Disgustada, la CNT provocd
la renuncia del secretario de la AIT, Pierre Besnard.
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espafioles hasta negaban que hubiera revolucién: simplemente, el gobierno legal
luchaba por reducir una sedicién militar. Después de las sangrientas jornadas de
Barcelona (mayo de 1937), en cuyo transcurso las fuerzas del orden desarmaron a
los obreros por mandato stalinista, los libertarios, invocando la unidad de accion
antifascista, prohibieron a los trabajadores contraatacar. Escapa de los limites
de este libro analizar la ligubre perseverancia con que los anarquistas espario-
les se mantuvieron en el error del Frente Popular hasta la derrota final de los
republicanos.

Los Triunfos de la Autogestion

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos, vale decir, en la
econdmica, los anarquistas espafioles, presionados por las masas, se mostraron
mas intransigentes y las concesiones que se vieron obligados a hacer fueron mucho
mas limitadas. En buena medida, la autogestion agricola e industrial tomé vuelo
por sus propios medios. Pero, a medida que se fortalecia el Estado y se acentuaba
el caricter totalitario de la guerra, torndbase més aguda la contradiccion entre
aquella republica burguesa beligerante y ese experimento de comunismo o, mas
generalmente, de colectivismo libertario que se llevaba adelante paralelamente.
Por ultimo, la autogestion tuvo que batirse practicamente en retirada, sacrificada
en el altar del «antifascismo».

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual, afirma Peirats, no
ha sido aun objeto de estudio metddico, tarea por cierto engorrosa ya que la
autogestion presenta infinidad de variantes, segin el lugar y el momento de que
se trate. Creemos conveniente dedicarle especial atencion, pues es relativamente
poco conocida. Hasta en el campo republicano se la ignor6 casi por completo e
incluso se la desacredit6. La guerra civil la hundi6 en la sombra del olvido y atn
hoy la reemplaza en los recuerdos de la humanidad. El filme Morir en Madrid no
menciona siquiera dicha experiencia, y, sin embargo, ella es quiza el legado més
positivo del anarquismo espariol.

Al producirse la Revolucion del 19 de julio de 1936, fulminante respuesta po-
pular al pronunciamiento franquista, los grandes industriales y hacendados se
apresuraron a abandonar sus posesiones para refugiarse en el extranjero. Los
obreros y campesinos tomaron a su cargo aquellos bienes sin duefio. Los trabaja-
dores agricolas decidieron continuar cultivando el suelo por sus propios medios y,
espontaneamente, se asociaron en «colectividades», E1 5 de septiembre se reunio
en Catalufia un congreso regional de campesinos, convocado por la CNT, en el que
se resolvio colectivizar la tierra bajo el control y la direccion de los sindicatos. Las
grandes haciendas y los bienes de los fascistas serian socializados. En cuanto a los
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pequefios propietarios, podian escoger libremente entre continuar en el régimen
de propiedad individual o entrar en el de propiedad colectiva. Estas iniciativas
solo recibieron consagracion legal mas tarde, el 7 de octubre de 1936, cuando el
gobierno republicano central confiscd sin previo pago de indemnizacién los bienes
de las «personas comprometidas en la rebelién fascista». Fue ésta una medida
incompleta desde el punto de vista legal, pues sélo sancionaba una pequefa parte
de las apropiaciones ya realizadas espontaneamente por el pueblo: los campesinos
habian efectuado las expropiaciones indiscriminadamente, sin tomar en cuenta si
el propietario habia participado o no en el golpe militar.

En los paises subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos necesarios
para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se siente mas atraido por la
propiedad privada de la cual nunca gozo, que por la agricultura socializada. Pero
en Espafia, la educacién libertaria y la tradicion colectivista compensaron la insu-
ficiencia de los medios técnicos y contrarrestaron las tendencias individualistas
de los campesinos empujandolos, de buenas a primeras, hacia el socialismo. Los
campesinos pobres optaron por ese camino, en tanto que los mas acomodados se
aferraron al individualismo, como sucedi6 en Catalufa. La gran mayoria (90 por
ciento) de los trabajadores de la tierra prefirieron, desde el principio, entrar en las
colectividades. Con ello se sell6 la alianza de los campesinos con los obreros urba-
nos, quienes, por la naturaleza de su trabajo, eran partidarios de la socializacién
de los medios de produccién.

Al parecer, la conciencia social estaba ain mas desarrollada en el campo que
en la ciudad.

Las colectividades agricolas comenzaron a regirse segin una doble gestion:
econdmica y local a la vez. Ambas funciones estaban netamente delimitadas, pero,
en casi todos los casos, las asumian o las dirigian los sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos trabajadores elegia un co-
mité administrativo que se encargaba de dirigir la actividad econémica. Salvo
el secretario, los miembros del comité seguian cumpliendo sus tareas habituales.
Todos los hombres aptos, entre los dieciocho y sesenta afios de edad, tenian la
obligacion de trabajar. Los campesinos se organizaban en grupos de diez o mas,
encabezados por un delegado; a cada equipo se le asignaba una zona de cultivo
o una funcioén, de acuerdo con la edad de sus miembros y la indole del trabajo.
Todas las noches, el comité administrativo recibia a los delegados de los distin-
tos grupos. En cuanto a la parte de administracion local, la comuna convocaba
frecuentemente una asamblea vecinal general en la que se rendian cuentas de lo
hecho.

Todo era de propiedad comun, con excepcion de las ropas, los muebles, las
economias personales, los animales domésticos, las parcelas de jardin y las aves de
corral destinadas al consumo familiar. Los artesanos, los peluqueros, los zapateros,
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etc., estaban a su vez agrupados en colectividades. Las ovejas de la comunidad se
dividian en rebafios de varios cientos de cabezas, que eran confiados a pastores y
distribuidos metoédicamente en las montaiias.

En lo que atafie al modo de repartir los productos, se probaron diversos sistemas,
unos nacidos del colectivismo, otros del comunismo mas o menos integral y otros,
aun, de la combinaciéon de ambos. Por lo general, se fijaba la remuneracién en
funcién de las necesidades de los miembros del grupo familiar. Cada jefe de familia
recibia, a modo de jornal, un bono expresado en pesetas, el cual podia cambiarse
por articulos de consumo en las tiendas comunales, instaladas casi siempre en
la iglesia o sus dependencias. El saldo no consumido se anotaba en pesetas en
el haber de una cuenta de reserva individual, y el interesado podia solicitar una
parte limitada de dicho saldo para gastos personales. El alquiler, la electricidad,
la atencién médica, los productos medicinales, la ayuda a los ancianos, etc. eran
gratuitos, lo mismo que la escuela, que a menudo funcionaba en un viejo convento
y era obligatoria para los nifios menores de catorce afios, a quienes no se permitia
realizar trabajos manuales.

La adhesion a la colectividad era totalmente voluntaria; asi lo exigia la preo-
cupacioén fundamental de los anarquistas: el respeto por la libertad. No se ejercia
presion alguna sobre los pequefios propietarios, quienes, al mantenerse apartados
de la comunidad por propia determinacién y pretender bastarse a si mismos, no
podian esperar que ésta les prestara servicios o ayuda. No obstante, les estaba
permitido participar, siempre por libre decision, en los trabajos de la comuna y
enviar sus productos a los almacenes comunales. Se los admitia en las asambleas
generales y gozaban de ciertos beneficios colectivos. Solo se les impedia poseer
mas tierra de la que podian cultivar; y se les imponia una tnica condiciéon: que
su persona o sus bienes no perturbaran en nada el orden socialista. Aqui y allé,
se reunieron las tierras socializadas en grandes predios mediante el intercambio
voluntario de parcelas con campesinos que no integraban la comunidad. En la ma-
yor parte de las aldeas socializadas, fue diminuyendo paulatinamente el nimero
de campesinos o comerciantes no adheridos a la colectividad. Al sentirse aislados,
preferian unirse a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el principio colectivista de la
remuneracion por dia de trabajo resistieron mejor que aquellas, menos numerosas,
en las cuales se quiso aplica antes de tiempo el comunismo integral desdefiando
el egoismo todavia arraigado en la naturaleza humana, sobre todo en las mujeres.
En ciertos pueblos, donde se habia suprimido la moneda de intercambio y se
consumia la produccién propia, es decir, donde existia una economia cerrada, se
hicieron sentir los inconvenientes de tal autarquia paralizante; ademas, el indivi-
dualismo no tardé en volver a tomar la delantera y provocé la desmembracioén de
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la comunidad al retirarse ciertos pequefios propietarios que habian entrado en
ella sin estar maduros, sin una verdadera mentalidad comunista.

Las comunas se unian en federaciones cantonales, a su vez coronadas por
federaciones regionales.?® En principio, todas las tierras de una federacioén cantonal
formaban un solo territorio sin deslindes. La solidaridad entre aldeas fue llevada a
su punto maximo. Se crearon cajas de compensaciéon que permitian prestar ayuda
a las colectividades menos favorecidas. Los instrumentos de trabajo, las materias
primas y la mano de obra excedente estaban a disposiciéon de las comunidades
necesitadas.

La socializacion rural vari6 en importancia segun las provincias. En Cataluiia,
comarca de pequefia y mediana propiedad, donde el campesinado tiene profundas
tradiciones individualistas, se limit6 a unas pocas colectividades piloto. En Aragon,
por el contrario, se socializaron méas de las tres cuartas partes de las tierras. La
iniciativa creadora de los trabajadores agricolas se vio estimulada por el paso de la
columna Durruti, milicia libertaria en camino hacia el frente norte para combatir
a los fascistas, y la subsiguiente creacion de un poder revolucionario surgido de la
base, Uinico en su género dentro de la Espafia republicana. Se constituyeron cerca
de 450 colectividades, que agrupaban a unos 500.000 miembros. En la region de
Levante (cinco provincias; capital, Valencia), la mas rica de Espafia, se formaron
alrededor de 900 colectividades, que englobaban el 43 % de las localidades, el 50
% de la produccion de citricos y el 70 % de su comercializacion. En Castilla se
crearon aproximadamente 300 colectividades, integradas por 100.000 adherentes,
en nimeros redondos. La socializacion se extendi6 hasta Extremadura y parte de
Andalucia. En Asturias manifest6 ciertas veleidades, pronto reprimidas.

Cabe senalar que este socialismo de base no fue, como creen algunos, obra
exclusiva de los anarcosindicalistas. Segun testimonio de Gaston Lreview, muchos
de los que practicaban la autogestion eran «libertarios sin saberlo». En las provin-
cias nombradas en ultimo término, la iniciativa de emprender la colectivizacion
fue de los campesinos socialistas, catdlicos e incluso, como en el caso de Asturias,
comunistas. !

Alli donde la autogestion agricola no fue saboteada por sus adversarios o traba-
da por la guerra, se impuso con éxito innegable. Los triunfos logrados se debieron
en parte al estado de atraso de la agricultura espafiola. En efecto, facil era superar
las méas elevadas cifras de produccion de las grandes haciendas, pues siempre
habian sido lamentables. La mitad del territorio peninsular habia pertenecido a

Decimos «en principio», pues no faltaron litigios entre aldeas.

No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los anarquistas, las apropiacio-
nes de latifundios realizadas autoritariamente por los municipios no constituyeron una verdadera
mutacién revolucionaria para los jornaleros, quienes siguieron en la condicion de asalariados; alli
no hubo autogestion.
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unos 10.000 sefiores feudales, quienes prefirieron mantener buena parte de sus
tierras como eriales antes que permitir la formacién de una capa de colonos inde-
pendientes o acordar salarios decentes a sus jornaleros, lo cual hubiera puesto en
peligro su posiciéon de amos medireviewes. De esta manera se demord el debido
aprovechamiento de las riquezas naturales del suelo esparfiol.

Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y se practico el
cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan general dirigido por agréonomos.
Merced a los estudios de los técnicos agricolas, se logré incrementar entre un
30 y un 50 % el rendimiento de la tierra. Aumentaron las areas sembradas, se
perfeccionaron los métodos de trabajo y se utilizoé mas racionalmente la energia
humana, animal y mecanica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigaciéon y de reforesta-
cidn parcial, se construyeron viveros y porquerizas, se crearon escuelas técnicas
rurales y granjas piloto, se seleccioné el ganado y se fomenté su reproduccion;
finalmente, se pusieron en marcha industrias auxiliares. La socializacion demostro
su superioridad tanto sobre el sistema de la gran propiedad absentista, en el que
se dejaba inculta parte del suelo, como sobre el de la pequefia propiedad, en el cual
se laboraba la tierra segun técnicas rudimentarias, con semillas de mala calidad y
sin fertilizantes.

Se esbozd, al menos, una planificacion agricola basada en las estadisticas de
produccién y de consumo que entregaban las colectividades a sus respectivos
comités cantonales, los cuales, a su vez, las comunicaban al comité regional, que
cumplia la tarea de controlar la cantidad y calidad de la produccion de cada region.
Los distintos comités regionales se encargaban del comercio interregional: reunian
los productos destinados a la venta y con ellos realizaban las compras necesarias
para toda la comarca de su jurisdiccion.

Donde mejor demostrd el anarcosindicalismo sus posibilidades de organizar e
integrar la actividad agricola fue en Levante. La exportacion de los citricos exigia
técnicas comerciales modernas y metddicas que, pese a ciertos conflictos, a veces
serios, con los productores ricos, pudieron ponerse en practica con brillantes
resultados.

El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inici6 la alfabetizacion de
los adultos; en las aldeas, las federaciones regionales fijaron un programa de
conferencias, funciones cinematograficas y representaciones teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron tinicamente a la poderosa organizacion
del sindicalismo sino también, en gran parte, a la inteligencia y a la iniciativa
del pueblo. Aunque analfabetos en su mayoria, los campesinos dieron pruebas
de tener una elevada conciencia socialista, un gran sentido practico y un espiritu
de solidaridad y de sacrificio que despertaban la admiracién de los observadores
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extranjeros. Después de visitar la colectividad de Segorbe, el laborista indepen-
diente Fenner Brockway, hoy lord Brockway, se expreso de esta guisa: «El estado
de animo de los campesinos, su entusiasmo, el espiritu con que cumplen su parte
en el esfuerzo comun, el orgullo que ello les infunde, todo es admirable».

También en la industria demostré la autogestiéon cuanto podia hacer. Esto se
vio especialmente en Catalufa, la region mas industrializada de Espafia. Espon-
taneamente, los obreros cuyos patrones habian huido, pusieron las fabricas en
marcha. Durante mas de cuatro meses, las empresas de Barcelona, sobre las cuales
ondeaba la bandera roja y negra de la CNT, fueron administradas por los tra-
bajadores agrupados en comités revolucionarios, sin ayuda o interferencia del
Estado, a veces hasta sin contar con una direccién experta. Con todo, la mayor
suerte del proletariado fue tener a los técnicos de su parte. Contrariamente a lo
ocurrido en Rusia en 1917-1918 y en Italia en 1920, durante la breve experiencia de
la ocupacion de las fabricas, los ingenieros no se negaron a prestar su concurso en
el nuevo ensayo de socializacion; desde el primer dia, colaboraron estrechamente
con los trabajadores.

En octubre de 1936, se reuni6 en Barcelona un congreso sindical en el que
estaban representados 600.000 obreros, y cuya finalidad era estudiar la socializa-
cién de la industria. La iniciativa obrera fue institucionalizada por un decreto del
gobierno catalan, fechado el 24 de octubre de 1936, el cual, a la par que ratificaba
el hecho consumado, introducia un control gubernamental en la autogestion. Se
crearon dos sectores, uno socializado y otro privado. Fueron objeto de socializa-
cion las fabricas que empleaban a mas de cien personas (las que daban trabajo
a un numero de cincuenta a cien obreros podian socializarse a requerimiento
de las tres cuartas partes de éstos), las empresas cuyos propietarios habian sido
declarados «facciosos» por un tribunal popular o las habian cerrado y, por ulti-
mo, los establecimientos que eran tan esenciales para la economia nacional que
no podian dejarse en manos de particulares (en rigor de verdad, se socializaron
muchas firmas que estaban endeudadas).

Cada fabrica autoadministrada estaba dirigida por un comité de administracion
compuesto de quince miembros que representaban a las diversas secciones y eran
elegidos por los trabajadores reunidos en asamblea general; el mandato de la
comision duraba dos afios y anualmente se renovaba la mitad de sus miembros. El
comité designaba un director, en el cual delegaba total o parcialmente sus poderes.
En el caso de las empresas muy importantes, el nombramiento de director requeria
la aprobacion del correspondiente organismo tutelar. Ademés, cada comité de
administracion estaba controlado por un representante del gobierno. Ya no era
una autogestion en el verdadero sentido de la palabra, sino mas bien una cogestién
en estrecha asociacion con el Estado.
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El comité de administracion podia ser destituido, ya por la asamblea general, ya
por el consejo general de la rama industrial de que se tratara (compuesto de cuatro
representantes de los comités de administracion, ocho de los sindicatos obreros
y cuatro técnicos nombrados por el organismo tutelar). Este consejo general
planificaba el trabajo y fijaba la reparticion de los beneficios: sus decisiones tenian
valor ejecutivo. En las fabricas socializadas, subsistia de modo integral el régimen
de salarios. Cada trabajador recibia una suma fija como retribucién por su labor. No
se repartian los beneficios segtn el escalaféon de la empresa. Tras la socializacion,
los sueldos no variaron casi y los aumentos fueron menores que los otorgados
por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituy6 una avenencia entre la aspira-
cion a la gestion auténoma y la tendencia a la tutela estatal, al mismo tiempo que
una transaccion entre capitalismo y socialismo. Fue redactado por un ministro
libertario y ratificado por la CNT porque los dirigentes anarquistas participaban
en el gobierno. ;Como podia disgustarles la injerencia del Estado en la autogestién
si ellos mismos tenian las riendas del gobierno? Una vez metido en el redil, el lobo
termina por convertirse en amo de las ovejas.

La practica mostrd que, pese a los considerables poderes con que se habia inves-
tido a los consejos generales de ramas industriales, se corria el peligro de que la
autogestion obrera condujera a un particularismo egoista, a una suerte de «coope-
rativismo burgués», como sefala Peirats, debido al hecho de que cada unidad de
produccidn se preocupaba exclusivamente de sus propios intereses. Unas colecti-
vidades eran ricas y otras, pobres. Las primeras estaban en condiciones de pagar
salarios relativamente altos, en tanto que las segundas ni siquiera alcanzaban a
reunir lo suficiente para mantener el nivel salarial prerrevolucionario.

Las colectividades prosperas tenian abundante materia prima; las otras, en
cambio, carecian de ella, y asi en todos los 6rdenes. Este desequilibrio se remedio
bastante pronto con la creacién de una caja central de igualacién, por cuyo inter-
medio se distribuian equitativamente los recursos. En diciembre de 1936, se realiz6
en Valencia un congreso sindical que decidié ocuparse de coordinar los distintos
sectores de produccién encuadrandolos dentro de un plan general y orgénico,
tendiente a evitar la competencia perjudicial y los esfuerzos desorganizados.

A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reorganizar sistematica
y totalmente diversas ramas fabriles: clausuraron cientos de pequefias empresas
y concentraron la produccion en las mejor equipadas. Veamos un ejemplo: en
Catalufia, de mas de 70 fundiciones, se dejaron 24; las curtidurias fueron reducidas
de 71 a 40, y las cristalerias, de 100 a 30. Pero la centralizacién industrial bajo
control sindical no pudo concretarse con la rapidez y plenitud que hubieran
deseado los planificadores anarcosindicalistas. ;Por qué? Porque los stalinistas
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y los reformistas se oponian a la confiscacién de los bienes de la clase media y
respetaban religiosamente al sector privado.

En los demaés centros industriales de la Espafia republicana, donde no se aplico el
decreto catalan de socializacion, se crearon menos colectividades que en Catalufia;
de todos modos, la mayoria de las empresas que siguieron siendo privadas tenian
un comité obrero de control, como se vio en Asturias.

Al igual que la agricola, la autogestion industrial se aplicé con muy buen éxito.
Los testigos presenciales se deshacen en elogios, sobre todo cuando recuerdan el
excelente funcionamiento de los servicios publicos regidos por autogestion. Cierto
nimero de empresas, si no todas, estuvieron notablemente administradas. La
industria socializada realiz6 un aporte decisivo en la guerra antifascista. Las pocas
fabricas de armamentos que se crearon en Espafa antes de 1936, se encontraban
fuera de Catalufia, ya que los patrones no confiaban en el proletariado catalan. Por
ello, fue menester transformar rapidamente las fabricas de la region de Barcelona
para ponerlas en condiciones de servir a la defensa republicana. Obreros y técnicos
rivalizaron en entusiasmo y espiritu de iniciativa. Muy pronto se mand¢ al frente
material bélico fabricado principalmente en Cataluiia.

Iguales esfuerzos se concentraron en la produccién de sustancias quimicas
indispensables para la guerra. En la esfera de las necesidades civiles, la industria
socializada no se quedé atras. Febrilmente se inici6é una actividad nunca antes
practicada en Espaiia: la transformacion de las fibras textiles; se trabajo el canamo,
el esparto, la paja de arroz y la celulosa.

La Autogestion Socavada

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron en manos del sector privado,
por voluntad del gobierno republicano burgués. Y aunque el Estado controlaba
los bancos, se guardaba muy bien de ponerlos al servicio de la autogestion. Por
carecer de dinero en efectivo, muchas colectividades se mantenian con los fondos
embargados al producirse la Revolucién de julio de 1936. Luego, para poder vivir al
dia, tuvieron que apoderarse de bienes tales como las joyas y los objetos preciosos
pertenecientes a las iglesias, a los conventos y a los elementos franquistas. La CNT
penso crear un «banco confederal» para financiar la autogestién. Sin embargo,
era utopico querer entrar en competencia con el capital financiero no tocado por
la socializacién. La tnica solucién hubiera sido transferir todo el capital a manos
del proletariado organizado. Pero la CNT, prisionera del Frente Popular, no se
atrevi6 a ir tan lejos.

Con todo, el mayor obstaculo fue la hostilidad, primero sorda y luego franca,
que los distintos estados mayores politicos de la Reptblica abrigaban hacia la
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autogestion. La acusaron de «romper la unidad del frente» de la clase obrera
y la pequefia burguesia y, en consecuencia, de «hacerle el juego» al enemigo
franquista. (Preocupacién que no impidi6é a sus detractores, primero, negarle
armas a la vanguardia libertaria — que en Aragon se vio constrefiida a hacer
frente a las ametralladoras fascistas con las manos vacias — y después censurarla
por su «inercia»!).

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se encargd de pre-
parar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el cual se legalizaba una parte
de las colectivizaciones rurales. Aunque aparentaba lo contrario, lo guiaban un
profundo espiritu anticolectivista y la intencion de desalentar a los campesinos
que practicaban la agricultura socializada. Impuso reglas juridicas muy rigidas y
complicadas para la validacion de las colectivizaciones. Fij6 un plazo perentorio a
las colectividades: aquellas que no fueran legalizadas dentro del limite de tiempo
establecido, quedarian automaticamente fuera de la ley y sus tierras podrian ser
restituidas a sus antiguos propietarios.

Uribe incit6 a los campesinos a no entrar en las colectividades o los predispuso
contra ellas. En un discurso que dirigi6 a los pequefios propietarios individualistas
en diciembre de 1936, les asegurd que los fusiles del Partido Comunista y del
gobierno estaban a su disposicion. A ellos entreg6 los fertilizantes importados
que se negaba a distribuir entre las colectividades. Junto con su colega Comorera,
Ministro de Economia de la Generalidad de Catalufa, agrup6 en un sindicato tnico,
de caracter reaccionario, a los propietarios pequefios y medianos, a quienes se
unieron los comerciantes y hasta algunos hacendados que simulaban ser modestos
propietarios. También se encargd de que la tarea de organizar el abastecimiento
de Barcelona pasara de los sindicatos obreros al comercio privado.

Como remate, la coalicién gubernamental no tuvo escripulos en acabar manu
militari con la autogestién obrera, después de aplastada la vanguardia de la Revo-
lucién en mayo de 1937. Un decreto del 10 de agosto de ese afio declaré disuelto el
«consejo regional de defensa» de Aragon, so pretexto de que éste habia «quedado
fuera de la corriente centralizadora». Joaquin Ascaso, principal animador de dicho
consejo, comparecié ante la justicia acusado de «vender joyas», cosa que en reali-
dad habia hecho a fin de procurar fondos para las colectividades. De inmediato, la
11* division movil del comandante Lister(stalinista), apoyada por tanques, lanzo
una ofensiva contra las colectividades. Entr6 en Aragén como en suelo enemigo.
Sus fuerzas detuvieron a los responsables de las empresas socializadas, ocuparon y
luego clausuraron los locales, disolvieron los comités administrativos, desvalijaron
las tiendas comunales, destrozaron los muebles y dispersaron el ganado. La prensa
comunista clamé contra «los crimenes de la colectivizacién forzada». El treinta
por ciento de las colectividades de Aragon fueron completamente destruidas.
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Con todo, y pese a su brutalidad, en general el stalinismo no consiguié obligar a
los campesinos aragoneses a adoptar el régimen de propiedad privada. Tan pronto
como se retird la division Lister, los aragoneses rompieron la mayor parte de las
actas de propiedad que les habian hecho firmar a punta de pistola y no tardaron
en reconstruir las colectividades. Como bien expresa G. Munis, «fue uno de los
episodios ejemplares de la Revolucion Espafiola. Los campesinos reafirmaron sus
convicciones socialistas, a pesar del terror gubernamental y del boicot econémico
a que estaban sometidos».

El restablecimiento de las colectividades de Aragén tuvo ademas otro motivo
menos heroico: demasiado tarde, el Partido Comunista se percat6é de que habia
infligido un serio golpe a la economia rural al menoscabar sus fuerzas vivas; com-
probo que habia puesto en peligro las cosechas por falta de brazos, desmoralizado
alos combatientes del Frente de Aragon y reforzado peligrosamente la clase media
de propietarios de tierras. Por eso, trat6 de reparar los estragos que él mismo habia
causado y de resucitar una parte de las colectividades. Pero las nuevas colectivi-
dades no pudieron reunir tierras de extension y calidad comparables a las de las
anteriores ni contar con iguales efectivos, ya que, a causa de las persecuciones,
muchos militantes habian huido hacia el frente para buscar asilo en las divisiones
anarquistas combatientes o habian sido encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de Teruel, se perpetra-
ron similares ataques armados contra la autogestion agricola, jy esto lo hicieron
republicanos!

Bien o mal, la autogestion logrd sobrevivir en ciertas regiones que aun no
habian caido en manos de los franquistas; tal sucedié especialmente en Levante.

La politica equivoca, por decir lo menos, que sigui6 el gobierno de Valencia en
materia de socialismo rural contribuy¢ a la derrota de la Republica Espariola: los
campesinos pobres no tuvieron siempre clara conciencia de que debian combatir
por la Republica para defender sus intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestion industrial fue
socavada por la burocracia administrativa y los socialistas «autoritarios». Se
desencadené una formidable camparia periodistica y radial destinada a denigrar y
calumniar la autogestion, camparia que se concentrd especialmente en crear dudas
acerca de la honestidad de los consejos de fabrica en sus funciones administrativas.
El gobierno republicano central se negé invariablemente a conceder créditos
a las empresas catalanas autoadministradas, incluso cuando Fabregas, ministro
libertario de Economia de Catalufia, ofrecio los mil millones de pesetas depositados
en las Cajas de Ahorro en calidad de garantia por los anticipos otorgados a la
autogestion. Tras tomar la cartera de Economia en junio de 1937, el stalinista
Comorera privd a las fabricas autoadministradas de materias primas, las que
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prodigaba al sector privado. También omiti6 abonarles a las empresas socializadas
los suministros encargados por la administracion catalana.

El gobierno central disponia de un arma poderosa para estrangular a las colec-
tividades: la nacionalizacion de los transportes, que le permitia proveer a unos
y suspender todas las entregas a otros. Ademas, adquiria en el extranjero los
uniformes destinados al ejército republicano, en lugar de solicitarselos a las co-
lectividades textiles de Catalufa. Esgrimiendo como pretexto las necesidades de
la defensa nacional, excluyé mediante un decreto del 22 de agosto de 1937, a las
empresas metaltirgicas y mineras del decreto catalan de socializacién de octubre
de 1936, calificado de «contrario al espiritu de la Constitucion». Los ex capataces
y los directores desplazados por la autogestion o, para ser mas exactos, que rehu-
saron trabajar como técnicos en las empresas autoadministradas, volvieron a sus
puestos con animo de venganza.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militariz6 las industrias bélicas en
beneficio del ministerio de armamentos, dio el golpe de gracia a la autogestion.
Una burocracia pletorica y abusiva se abalanz6 sobre las fabricas. Estas tuvieron
que soportar la intromisién de infinidad de inspectores y directores que habian
recibido sus nombramientos s6lo en mérito a su filiacion politica, especificamente,
a su reciente adhesion al Partido Comunista. Al verse despojados del control de
las empresas creadas enteramente por ellos durante los primeros meses criticos
de la guerra, los obreros se desmoralizaron y la produccion disminuyé.

Pese a todo, la autogestion industrial sobrevivié en Catalufia en las demas ramas
hasta el derrumbe de la Republica Esparfiola. Pero marchaba muy lentamente, pues
la industria habia perdido sus principales mercados y faltaban materias primas
debido a que el gobierno habia cortado los créditos necesarios para adquirirlas.

En suma, apenas nacidas, las colectividades espafiolas quedaron aprisionadas
dentro de la rigurosa red de una guerra que seguia los canones militares clasicos,
y que la Republica invocd o usé como escudo para cortarle las alas a su propia
vanguardia y transigir con la reaccion interna.

No obstante, aquel intento de socializacion dejo una ensefianza estimulante. En
1938, Emma Goldman le dedicé estas palabras de homenaje: «La colectivizaciéon
de las industrias y de la tierra se nos aparece como la mas grandiosa realizacion de
todos los periodos revolucionarios de la historia. Ademas, aunque Franco venza
y los anarquistas espafioles caigan exterminados, la idea que ellos han lanzado
seguira viviendo». En un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de julio de
1937, Federica Montseny sefial6 los dos términos de la alternativa ante la cual
se encontraban: «En un extremo, los partidarios de la autoridad y del Estado
totalitario, de la economia dirigida por el Estado y de una organizacién social que
militarice a todos los hombres y convierta al Estado en un gran patrén, en una
gran celestina; en el otro extremo, la explotacién de las minas, de los campos, de las
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fabricas de los talleres por la propia clase trabajadora organizada en federaciones
sindicales». Es ésta una disyuntiva que no sé6lo se le presentd a la Revolucion
Espafiola, sino que, algun dia, puede llegar a plantearsele al socialismo del mundo
entero.

A Manera de Conclusion

La derrota de la Revolucién Espafiola privo al anarquismo del tinico bastion
que tenia en el mundo. De aquella dura prueba salié aniquilado y disperso y, en
cierta medida, desacreditado. Por otra parte, el juicio de la historia ha sido severo
y, en algunos aspectos, injusto. La experiencia de las colectividades rurales e
industriales que se llevo a efecto en medio de las circunstancias mas tragicamente
desfavorables, dejo un saldo muy positivo. Pero se desconocieron los méritos de
aquel experimento, que fue subestimado y calumniado. Durante varios afios, por
fin libre de la indeseable competencia libertaria, el socialismo autoritario quedo,
en algunas partes del globo, duefio absoluto del terreno. Por un momento, la
victoria militar de la URSS cobre el hitlerismo, en 1945, mas los incontestables y
hasta grandiosos logros realizados en el campo técnico, parecieron dar la razoén al
socialismo de Estado.

Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en engendrar su propia
negacion. Hicieron ver que seria conveniente moderar la paralizante centraliza-
cidn estatal, dar mayor autonomia a las unidades de produccion y permitir que los
obreros participaran en la direccién de las empresas, medida que los estimularia
a trabajar mas y mejor. Uno de los paises vasallos de Stalin llego a formar lo que
podriamos llamar «anticuerpos», para usar un término médico. La Yugoslavia
de Tito se liber6é de un pesado yugo, que hacia de ella una especie de colonia.
Procedié a rereviewuar dogmas cuyo caracter antieconomico saltaba ya a la vista.
Retorné a los maestros del pasado. Descubri6 y leyod, con la medida discrecion,
la obra de Proudhon, en cuyas anticipaciones encontrd fuente de inspiracion.
Exploré, asimismo, las zonas libertarias, muy poco conocidas, del pensamiento
de Marx y de Lenin. Entre otras, ahondoé en la idea de la extincién gradual del
Estado, concepto que seguia figurando en los discursos politicos pero que sélo
era ya una mera formula ritual, vacia de significado. Espigando en la historia del
corto periodo durante el cual los bolcheviques estuvieron identificados con la
democracia proletaria desde abajo, con los soviets, encontrd una palabra que los
conductores de la Revolucion de Octubre habian tenido en los labios pero muy
pronto olvidaron: autogestion. Igual interés concentr6 en los consejos de fabrica
en embrién que, por contagio revolucionario, surgieron en aquella misma época
en Alemania e Italia y, mas recientemente, en Hungria. Entonces, como expresé
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en Arguments el italiano Roberto Guiducci, los yugoslavos se preguntaron si no
«podria aplicarse, adaptada a los tiempos modernos», «la idea de los consejos que,
por razones evidentes, el stalinismo habia reprimido».

Cuando Argelia dejo6 de ser colonia y logré por fin su independencia, sus nuevos
dirigentes pensaron en la conveniencia de institucionalizar las apropiaciones
espontaneas, que realizaron campesinos y obreros, de los bienes abandonados
por los europeos, y tomaron como guia y modelo el precedente yugoslavo, cuya
legislacion en la materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestién es una institucion
de tendencias democraticas, libertarias incluso. A la manera de las colectividades
espanolas de 1936-1937, propende a confiar la direccion de la economia a los
propios productores. A tal efecto, pone en cada empresa una representacion obrera
designada por eleccion en un proceso de tres etapas: primero se reune la asamblea
general soberana y de ella surgen el consejo obrero (su 6érgano deliberante) y, por
ultimo, el comité de gestion (su instrumento ejecutivo). La legislacion toma ciertas
providencias contra el peligro de burocratizacion, pues prohibe la reeleccion
indefinida de los representantes obreros, quienes, una vez finalizado su mandato,
deben pasar directamente a la produccion, etc. Aparte de las asambleas generales,
en Yugoslavia también se consulta a los trabajadores por referéndum. Cuando se
trata de grandes empresas, las asambleas generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos en teoria o como
promesa para el futuro, una importante funcién a la comuna, en la que, segin
alardean, se da prioridad a la representacion de los trabajadores de la autogestion.
Siempre en teoria, la direccion de los asuntos publicos tenderia a descentralizarse,
a ejercerse crecientemente en la esfera local.

Pero la practica se aparta sensiblemente de las intenciones expresadas. En los
paises de referencia, la autogestiéon da sus primeros pasos dentro del marco de
un Estado dictatorial, militar y policial edificado sobre el armazén de un partido
Unico, cuyo timodn estd en manos de un poder autoritario y paternalista que escapa
de todo control y de toda critica. Por tanto, existe una incompatibilidad entre los
principios autoritarios de la administracion politica y los principios libertarios de
la gestion econdmica.

Por lo demas, y pese a las precauciones legislativas, dentro de las empresas se
observa cierta tendencia a la burocratizacién. En su mayoria, los trabajadores no
estan todavia bastante maduros para participar de modo efectivo en la autogestion.
Carecen de instruccion y de conocimientos técnicos, no han logrado liberarse
lo suficiente de la mentalidad de asalariados y delegan con demasiada ligereza
sus poderes en manos de sus representantes. De resultas de ello, una minoria
restringida asume la direccion de la empresa, se arroga toda suerte de privilegios,
actua a su gusto y capricho, se perpetia en las funciones directivas, gobierna
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sin control, pierde contacto con la realidad, se aisla de la base obrera, a la que a
veces trata con orgullo y desdén, todo lo cual desmoraliza a los trabajadores y los
predispone contra la autogestion.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta y despéticamente
que no da a los obreros de la autogestion la oportunidad de dirigir verdaderamente
las empresas. El Estado pone sus propios directores junto a los 6rganos de la
autogestion, sin preocuparse gran cosa por obtener el consentimiento de éstos,
el cual, sin embargo, debe solicitar como requisito previo exigido por la ley. A
menudo, dichos funcionarios se entremeten en la gestion de modo abusivo y a
veces se comportan con la mentalidad arbitraria de los antiguos patrones. En las
grandes empresas yugoslavas, los directores son designados exclusivamente por
el Estado: el mariscal Tito distribuye estos puestos entre los miembros de vieja
guardia.

Ademas, en lo financiero la autogestiéon depende estrechamente del Estado,
pues vive de los créditos que éste tiene a bien concederle. S6lo puede disponer
libremente de una parte limitada de sus beneficios; el resto se destina al tesoro
publico como cuota obligatoria. El Estado utiliza la renta proveniente de la auto-
gestion, no s6lo para desarrollar los sectores atrasados de la economia — cosa muy
justa — sino también para mantener la maquinaria gubernamental, una burocracia
pletorica, el ejército, la policia y un aparato propagandistico que muchas veces in-
sume cantidades desmesuradas. La remuneracion insuficiente de los trabajadores
pone en peligro el impulso de la autogestién y va en contra de sus principios.

Por afiadidura, la empresa esta sometida a los planes econdémicos que el poder
central ha fijado arbitrariamente y sin consultar a la base, por lo cual su liber-
tad de accién se ve considerablemente restringida. En Argelia, para colmo de
males, la autogestion esta obligada a dejar totalmente en manos del Estado la
comercializacion de una importante parte de su produccién. Por otra parte, esta
subordinada a «6rganos tutelares» que, aparentando proporcionarle ayuda técni-
ca y contable desinteresada, tienden a sustituirla y a apoderarse de la direccion
de los establecimientos autoadministrados.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con malos ojos el deseo
de autonomia de la autogestion. Como ya vislumbré Proudhon, la burocracia
totalitaria no puede admitir ningin otro poder fuera del suyo; le tiene fobia a
la socializacién y afiora la nacionalizacién, vale decir, la gestion directa por los
funcionarios del Estado. Aspira a pisotear la autogestion, a reducir sus atribuciones,
a absorberla, inclusive.

No es menor la prevencion del partido unico respecto de la autogestion. Tampo-
co éste podria tolerar rival alguno. Y si lo abraza, es para ahogarlo. Tiene secciones
en la mayoria de las empresas. Le es dificil resistir la tentacion de inmiscuirse
en la gestion, de volver superfluos los 6rganos elegidos por los trabajadores o
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reducirlos al papel de déciles instrumentos, de falsear las elecciones preparando
de antemano las listas de candidatos, de hacer ratificar por los consejos obreros
decisiones que él ya ha tomado, de manejar y desvirtuar los congresos obreros
nacionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa propensioén autori-
taria y centralista manifestando una tendencia a la autarquia. Se comportan como
si estuvieran compuestas de pequerios propietarios asociados. Consideran que
actiian en beneficio exclusivo de los trabajadores del establecimiento y se inclinan
a reducir sus efectivos a fin de dividir las ganancias en menos partes. En lugar de
especializarse, preferirian producir un poco de todo. Se las ingenian para eludir los
planes o reglamentos que toman en consideracion el interés de la colectividad en
su conjunto. En Yugoslavia, donde se ha mantenido la libre competencia entre las
empresas, tanto para estimular la produccién como para proteger al consumidor,
la tendencia a la autonomia conduce a notables desigualdades en los resultados
de la explotacion de aquéllas, asi como a desatinos econdmicos.

Vemos, pues, que la autogestion sigue un movimiento de péndulo que la hace
oscilar continuamente entre dos comportamientos extremos: exceso de autonomia
o exceso de centralizacién, «autoridad o anarquia», «obrerismo o autoritarismo
abusivo». Este es el caso particular de Yugoslavia, en donde, a través de los afos,
se enmendo la centralizacion con la autonomia, y luego la autonomia con la
centralizacién, cambiante proceso durante el cual el pais remodeld continuamente
sus instituciones, sin haber logrado atn el «justo medio».

Al parecer, seria posible evitar o corregir la mayor parte de las deficiencias de
la autogestion si existiera un auténtico movimiento sindical, independiente del
poder y del partido Unico, que fuera a la vez obra y organismo coordinador de
los trabajadores de la autogestién y estuviera animado por el mismo espiritu que
alent6 en el anarcosindicalismo espafiol. Ahora bien, tanto en Yugoslavia como
en Argelia, el sindicalismo obrero tiene un papel secundario y hace las veces
de «engranaje inutil», o bien esta subordinado al Estado y al partido tnico. En
consecuencia, no cumple, o lo hace muy imperfectamente, la funcién de conciliar
autonomia y centralizacion, funcién que deberia encomendarsele y que cumpli-
ria mucho mejor que los organismos politicos totalitarios. Efectivamente, en la
medida en que fuera un movimiento surgido estrictamente de los trabajadores,
que lo reconocerian como expresioén de su voluntad, el sindicalismo constituiria
el instrumento mas apto para lograr una armonia entre las fuerzas centrifugas y
las centripetas, para «equilibrar», como decia Proudhon, las contradicciones de
la autogestion.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabido es que la auto-
gestion debe enfrentar a adversarios poderosos y tenaces que no han renunciado
a la esperanza de hacerla fracasar. Pero también es un hecho que, en los paises
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donde se la aplica experimentalmente, ha demostrado tener una dindmica propia.
Ha abierto nuevas perspectivas a los obreros y les ha devuelto en cierto grado la
alegria de trabajar. Ha comenzado a producir una verdadera revolucion en sus
mentes, inculcandoles los rudimentos de un socialismo auténtico, caracterizado
por la desaparicion progresiva del salariado, ladesalienacion del productor y su
conquista de la libre determinacién. De tal modo, ha contribuido a aumentar la
productividad. Y a pesar de los tanteos y los tumbos inevitables en todo periodo
de noviciado, ha podido inscribir en su activo resultados nada despreciables.

Los pequertios circulos de anarquistas que, desde lejos, siguen los pasos de la
autogestion yugoslava y argelina, la miran con una mezcla de simpatia e increduli-
dad. Sienten que, a través de ella, algunas migajas de su ideal estan concretandose
en la realidad. Pero esta autogestion casi no se atiene al esquema ideal previsto
por el comunismo libertario. Por el contrario, se la ensaya dentro de un marco
«autoritario», que repugna al anarquismo y que, sin duda, la hace fragil, existe
siempre el peligro de que el cancer autoritario la devore. Mas si examinaramos esta
autogestion desde cerca, sin tomar partido, podriamos descubrir signos bastante
alentadores.

En Yugoslavia, la autogestion es un factor de democratizacion del régimen.
Gracias a ella, el partido efectia el reclutamiento de sus afiliados sobre bases
mas sanas, en medios obreros. Hace de animador, antes que de dirigente. Sus
jefes se acercan cada vez mas a las masas, se interesan por sus problemas y
aspiraciones. Como observo recientemente Albert Meister, joven socidlogo que se
tomo la molestia de estudiar el fendmeno sobre el terreno, la autogestion posee
un «virus democratico» que, a la larga, contagia hasta al partido nico. Actda
sobre él como una suerte de «ténico» y establece un vinculo entre sus tltimos
peldanos y la masa obrera. Se ha producido una evolucion tan notable que los
tedricos yugoslavos utilizan ya un lenguaje que ningun libertario desaprobaria.
Asi, uno de ellos, StaneKavcic, anuncia: «<En Yugoslavia, la fuerza de choque del
socialismo no estara formada en el futuro por un partido politico y un Estado que
actue desde la cima hacia la base, sino por el propio pueblo, pues existiran normas
que permitiran a los ciudadanos actuar desde la base hacia la cima». Y termina
proclamando audazmente que la autogestion libera «crecientemente de la rigida
disciplina y de la subordinacién, propias de todo partido politico».

En Argelia, la autogestion no muestra tendencias tan definidas, pero no pode-
mos abrir juicio porque la experiencia es demasiado reciente y, ademas, corre el
riesgo de ser condenada. No obstante, a titulo ilustrativo conviene mencionar que,
en las postrimerias de 1964, el responsable de la comision de orientacion del FLN,
Hocin Zahuan (luego relevado de sus funciones por el golpe de Estado militar y
convertido en jefe de un grupo socialista opositor y clandestino), denuncié puabli-
camente la propension de los 6rganos de fiscalizacién a ponerse por encima de la
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autogestion y a «comandarla»: «Entonces, se acabé el socialismo -dijo-. Sdlo se
ha cambiado la forma de explotar a los trabajadores». Para concluir, el autor del
articulo exigia que los productores fueran «realmente duenos de lo que producen»
y dejaran de ser «manejados en beneficio de fines ajenos al socialismo».

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la autogestion y
las contradicciones en que se debate, en la practica parece tener siquiera, desde
ya, el mérito de brindar a las masas la oportunidad de aprender el ejercicio de la
democracia directa orientada desde abajo hacia arriba, de desarrollar, fomentar
y estimular su libre iniciativa, de inculcarles el sentido de sus responsabilidades
en lugar de mantener, como sucede en la noria del comunismo de Estado, las
costumbres seculares de pasividad y sumision y el complejo de inferioridad que
les ha legado un pasado de opresion. Y aunque este aprendizaje es a veces penoso,
aunque sigue un ritmo algo lento, aunque grava a la sociedad con gastos suple-
mentarios y s0lo puede realizarse a costa de algunos errores y cierto «desorden»,
mas de un observador considera que estas dificultades, esta lentitud, estos gastos
suplementarios, estos trastornos del crecimiento son menos nocivos que el falso
orden, el falso brillo, la falsa «eficiencia» del comunismo de Estado que aniquila al
hombre, mata la iniciativa popular, paraliza la produccion y, pese a ciertas proezas
materiales logradas quién sabe a qué precio, desacredita la propia idea socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anulada por una reinci-
dencia autoritaria, aun la URSS parece dispuesta a reconsiderar sus métodos de
gestion econoémica. Antes de su caida, acaecida el 15 de octubre de 1964, Jrushchov
dio muestras de haber comprendido, aunque tardia y timidamente, que era menes-
ter descentralizar la industria. A principios de diciembre de 1964, Pravda public
un largo articulo intitulado «El Estado de todo el pueblo», en el que se definian
los cambios de estructura que determinan que la forma del Estado llamado «de
todo el pueblo», difiera de la que corresponde a la «dictadura del proletariado».
Dichos cambios son: creciente democratizacion, participacion de las masas en la
direccion de la sociedad a través de la autogestion, rrevieworizacién de los soviets
y de los sindicatos, etcétera.

Con el titulo de «Un problema capital: la liberalizacién de la economia», Michel
Tatu publico en Le Monde del 16 de febrero de 1965 un ensayo en donde muestra al
desnudo los mayores males «que afectan a toda la maquinaria burocratica soviética
y fundamentalmente a la economia». El nivel técnico alcanzado por esta dltima
hace cada vez mas insoportable el yugo de la burocracia sobre la gestion. Tal como
estan las cosas, los directores de empresa no pueden tomar decisiones de ninguna
clase sin pedir la aprobacion de por lo menos una oficina, y a menudo la de media
docena de ellas. «Nadie deja de reconocer los notables progresos econémicos,
técnicos y cientificos realizados en treinta afios de planificacion stalinista. Ahora
bien, como consecuencia de este proceso, la economia esta hoy ubicada en la
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categoria de las ya desarrolladas, de manera que las viejas estructuras que sirvieron
para llegar a esta etapa resultan ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia
se hace sentir cada vez mas». «Por tanto, para vencer la enorme inercia que impera
de arriba abajo de la maquina, se impone operar, no ya reformas de detalle, sino
un cambio total de espiritu y de métodos, una especie de nuevadestalinizacién».

Pero, como bien hizo notar Ernest Mandel en un reciente articulo aparecido en
Temps Modernes, hay una condicién sine qua non: que la descentralizacion no se
detenga en la etapa en que los directores de empresa hayan logrado su autonomia,
sino que siga adelante hasta llegar a una verdadera autogestiéon obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel Garder pronostica que
en la URSS se producira «inevitablemente» una revolucién. Mas, pese a sus tenden-
cias visiblemente antisocialistas, el autor duda, probablemente a disgusto, de que
la «agonia» del actual régimen pueda conducir al retorno del capitalismo privado.
Muy al contrario, piensa que la futura revolucién retomara el lema de 1917: Todo
el poder a los soviets. Supone, asimismo, que se apoyara en un sindicalismo vuelto
a la vida y nuevamente auténtico. Finalmente, la estricta centralizacién actual
sera seguida por una federacién menos centralizada: «Por una de esa paradojas
que tanto abundan en la historia, un régimen falsamente titulado soviético corre
el peligro de desaparecer por obra de los soviets».

Esta conclusion es similar a la extraida por un observador izquierdista, Georges
Gurvitch, quien considera que, si en la URSS llegaran a imponerse las tendencias
a la descentralizacién y hasta a la autogestion obrera, aunque mas no fuera inci-
pientemente, ello mostraria «que Proudhon acerté mucho mas de lo que pudiera
creerse».

En Cuba, donde el estatista «Ché» Guevara tuvo que abandonar la direccién de
la industria, se abren quiza nuevas perspectivas. En un libro reciente, el especialis-
ta en economia castrista René Dumontsefiala con pena la «hipercentralizacion» y
la burocratizacion del régimen. Subraya especialmente los errores «autoritarios»
de un departamento ministerial que, empefado en dirigir é] mismo las fabricas,
logra exactamente lo contrario: «Por querer crear una organizacién fuertemente
centralizada, terminan practicamente [ . . .] por dar libertad de accién al no poder
dominar lo esencial». Iguales criticas le merece el monopolio estatal de la distribu-
cién de los productos: la paralizacién resultante habria podido evitarse «si cada
unidad de produccién hubiese conservado la facultad de abastecerse directamen-
te». «Cuba reinicia inttilmente el ciclo completo de los errores econémicos de los
paises socialistas», le confes6 a René Dumont un colega polaco que conocia muy
bien el proceso. El autor termina exhortando al régimen cubano a instaurar la au-
tonomia de las unidades cooperativas agricolas. Sin vacilar, afirma que el remedio
para todos estos males puede resumirse en una sola palabra: la autogestién, que
podria conciliarse perfectamente con la planificacion.
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Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido emerger ultima-
mente del cono de sombra en que las relegaron sus detractores. El hombre contem-
poraneo, que ha servido de cobayo del comunismo estatal en gran parte del globo
y, medio aturdido atn, esta ya saliendo de este «infierno», vuelve repentinamente
los ojos, con viva curiosidad y casi siempre para su beneficio, hacia las nuevas
formas de sociedad regida por autogestion que propusieron en el siglo pasado los
pioneros de la anarquia. Es cierto que no acepta esto esquemas en su totalidad,
pero de ellos extrae ensefianzas e ideas inspiradoras para tratar de llevar a buen
término la misién que toca a esta segunda mitad del siglo: romper, en el plano
econdmico y politico, las cadenas de lo que, de modo demasiado indefinido, se ha
denominado «stalinismo», sin por ello renunciar a los principios fundamentales
del socialismo, antes bien, descubriendo — o reencontrando — las férmulas del
ansiado socialismo auténtico, es decir, de un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolucién de 1848, Proudhon previé sabiamente que seria
demasiado pedir a sus artesanos que se encaminaran de buenas a primeras hacia
la «anarquia» y, por no ser factible tal programa maximo, esboz6 un programa
libertario minimo: debilitamiento progresivo del poder del Estado, desarrollo pa-
ralelo de los poderes populares desde abajo, que él llamaba clubes y el hombre del
siglo XX denominaria consejos. Al parecer, el propdsito mas o menos consciente
de buena cantidad de socialistas contemporaneos es precisamente encontrar un
programa de este género.

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse, pero no lograra
rehabilitarse plenamente si primero no e capaz de desmentir con la doctrina y la
accion las falaces interpretaciones que durante demasiado tiempo se han hecho
de él. Impaciente por eliminar de Espafia al anarquismo, Joaquin Maurin sugirié
hacia 1924 que esta idea sé6lo podria subsistir en algunos «paises atrasados»,
entre las masas populares que se «aferran» a ella porque carecen totalmente «de
educacidn socialista» y estan «libradas a sus impulsos naturales». Y concluyé: «Un
anarquista que llega a ver claro, que se instruye y aprende, cesa automaticamente
de serlo».

Confundiendo «anarquia» con desorganizacion, el historiador francés del anar-
quismo Jean Maitron imagind, afios atras, que la idea habia muerto junto con
el siglo XIX, por cuanto la nuestra es una época «de planes, de organizacién y
de disciplina». Mas recientemente, el britanico George Woodcock acusé a los
anarquistas de ser idealistas que van contra la corriente histérica predominante
y se nutren de las visiones de un futuro idilico, a la par que siguen atados a los
rasgos mas atrayentes de un pasado ya casi muerto. James Joll, otro especialista
inglés en materia de anarquismo, se empefia en afirmar que los anarquistas estan
fuera de época porque sus conceptos se oponen decididamente al desarrollo de la
gran industria, la produccién y el consumo en masa, y porque sus ideas se basan
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en la vision romantica y retrégrada de una sociedad idealizada, ya perteneciente
al pasado, compuesta de artesanos y campesinos. En suma, porque dichas ideas
se fundan en el rechazo total de la realidad del siglo XX y de la organizacion
econdmica.

A lo largo de las paginas precedentes hemos tratado de demostrar que esta
imagen del anarquismo es falsa. El anarquismo constructivo, aquel que tuvo su
expresion mas acabada en la pluma de Bakunin, se funda en la organizacion, la
autodisciplina, la integracién y una centralizaciéon no coercitiva sino federalista.
Se apoya en la gran industria moderna, en la técnica moderna, en el proletariado
moderno, en un internacionalismo de alcances mundiales. Por estas razones es
actual y pertenece al siglo XX. Tal vez quepa afirmar que es mas bien el comunismo
de Estado, y no el anarquismo, el que ya no responde a las necesidades del mundo
contemporaneo.

A regafiadientes, Joaquin Maurin admitid, en 1924, que en la historia del anar-
quismo los «sintomas de debilitamiento» eran «seguidos de un impetuoso renaci-
miento». Acaso el marxista espariol s6lo haya sido buen profeta por esta dltima
afirmacion. El porvenir lo dira.
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