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Prefacio
El anarquismo ha sido, en los últimos tiempos, objeto de renovado interés. Se le

han consagrado obras, monografías y antologías. Pero es dudoso que este esfuerzo
sea siempre verdaderamente útil. Resulta difícil trazar los rasgos del anarquismo.
Los maestros de dicha corriente muy rara vez condensaron sus ideas en tratados
sistemáticos. Y cuando intentaron hacerlo, se limitaron a escribir pequeños folle-
tos de propaganda y divulgación que sólo dan una muy incompleta noción del
tema. Además, existen varias clases de anarquismo y grandes variaciones en el
pensamiento de cada uno de los libertarios más ilustres.

El libertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta prioridad al juicio
individual; por eso «hace profesión de antidogmatismo». «No nos transformemos
en jefes de una nueva religión» — escribió Proudhon a Marx — «aunque esta
religión sea la de la lógica y la razón». Los puntos de vista de los libertarios son
más diversos, más fluidos, más difíciles de aprehender que los de los socialistas
«autoritarios», cuyas iglesias rivales tratan, al menos, de imponer cánones a sus
celosos partidarios. Poco antes de caer bajo la guillotina, el terrorista Émile Henry
le explicaba, en una carta, al director de la cárcel: «No crea usted que la Anarquía
es un dogma, una doctrina invulnerable, indiscutible, venerada por sus adeptos
como el Corán por los musulmanes. No, la libertad absoluta que reivindicamos
hace evolucionar continuamente nuestras ideas, las eleva hacia nuevos horizontes
(de acuerdo con la capacidad de los distintos individuos) y las saca de los estrechos
límites de toda reglamentación, de toda codificación. No somos ‘creyentes’». Y el
condenado a muerte rechaza la «ciega fe» de los marxistas franceses de su tiempo,
«que creen en una cosa sólo porque Guesde dijo que había que creer en ella, y
tienen un catecismo cuyas palabras aceptan sin discusión, porque, de lo contrario,
cometerían sacrilegio».

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamiento anarquista, pese
a sus contradicciones, pese a sus disputas doctrinarias que, por otra parte, giran
demasiado a menudo en torno de problemas que no son tales, nos encontramos
ante un conjunto de conceptos asaz homogéneo. Sin duda existen, por lo menos
a primera vista, importantes divergencias entre el individualismo anarquista de
Stirner (1806-1856) y el anarquismo societario. Mas, si vamos al fondo de las cosas,
comprobaremos que los partidarios de la libertad total y los de la organización
social no se hallan tan distanciados entre sí como ellos mismos se imaginan y
como puede creerse de primera intención. El anarquista societario es también
individualista. Y el anarquista individualista podría muy bien ser un societario
que no se atreve a reconocerse como tal.
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La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que fue elaborado, apro-
ximadamente en la misma época, por dos maestros, uno de ellos discípulo y conti-
nuador del otro: nos referimos al francés Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) y al
exiliado ruso Mijaíl Bakunin (1814-1876). El último definió al anarquismo de esta
suerte: «El proudhonismo ampliamente desarrollado y llevado a sus consecuencias
extremas». Este anarquismo se declara colectivista.

Pero sus epígonos rechazan el epíteto y se proclaman comunistas («comunistas
libertarios», se entiende). Uno de ellos, Piotr Kropotkin (1842-1921), otro exiliado
ruso, deriva la doctrina hacia un utopismo y un optimismo cuyo carácter «cientí-
fico» no alcanza a disimular sus endebles. En cuanto al italiano Errico Malatesta
(1853-1932), la orienta hacia un activismo temerario, a veces pueril, aunque la
enriquece con polémicas plenas de intransigencia y, a menudo, de lucidez. Más
tarde, la experiencia de la Revolución Rusa inspiró a Volin (1882-1945) una de las
obras más notables del anarquismo.

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramáticos y anecdóticos, el anarquismo
finisecular satisface los gustos del gran público. Pero, aunque ese terrorismo
fue, en su momento, una escuela de energía individual y de valor, digna — por
ello — de respeto, y aunque tuvo el mérito de dirigir la atención de la opinión
pública hacia la injusticia social, hoy en día se nos aparece como una desviación
episódica e infecunda del anarquismo. Afortunadamente, es ya cosa de museo.
Dejar la mirada fija en la bomba de Ravachol, como sugiere la portada de una
publicación reciente, llevaría a ignorar o a subestimar los rasgos fundamentales
de un modo de concebir la reorganización social que, lejos de ser destructivo,
según pretenden sus adversarios, es sumamente constructivo, tal como lo revela
su examen. Éste es el anarquismo sobre el cual nos tomamos la libertad de dirigir
la atención del lector. ¿Con qué derecho y en nombre de qué criterio lo hacemos?
Simplemente porque consideramos que sus elementos no están petrificados, sino
que se mantienen vivos. Porque los problemas que plantea son más actuales que
nunca. Las cargas de explosivos y el desafío vocinglero lanzado a la cara de la
sociedad pertenecen a una época antediluviana y ya no hacen temblar a nadie;
sólo restan las avanzadas ideas libertarias, que llaman a la reflexión. Es evidente
que ellas responden, en buena medida, a las necesidades de nuestro tiempo y
pueden contribuir a la construcción del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere ser una historia
ni una bibliografía del anarquismo. Los eruditos que han consagrado sus afanes
al tema se preocuparon sobre todo de no omitir ningún nombre en sus ficheros.
Engañados por semejanzas superficiales, creyeron descubrir gran número de
precursores del pensamiento anarquista. Y así pusieron a segundones casi en un
mismo plano con los genios. Más que a profundizar en las ideas, se dedicaron a
relatar biografías con una abundancia de detalles a veces superflua. De estamanera,
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sus sabias compilaciones producen en el lector una impresión de indefinición, de
relativa incoherencia, y lo dejan tan confundido que sigue preguntándose en qué
consiste realmente el anarquismo.

Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del supuesto de que
el lector conoce la vida de los maestros del pensamiento libertario. Por lo demás,
opinamos que, a veces, los relatos biográficos aclaran nuestra materia mucho
menos de lo que creen ciertos narradores. En efecto, dichos maestros no fueron
uniformemente anarquistas en el transcurso de su vida, y sus obras completas
contienen bastantes páginas que casi no guardan relación con el anarquismo.

Así, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon dio a su pensa-
miento un giro más conservador. Su prolija y monumental Justice dans la Revo-
lution et dans l’Eglise (1858) está dedicada principalmente al problema religioso,
y las conclusiones a que llega son muy poco libertarias, pues, a despecho de su
furioso anticlericalismo, Proudhon acepta finalmente (a condición de interpretar-
las), todas las categorías del catolicismo, proclama que el conservar la simbología
cristiana seria una medida ventajosa para la educación y la moralización del pue-
blo y, en el momento de dejar la pluma, se muestra dispuesto a orar. Por respeto a
su memoria, no nos detendremos en su «saludo a la guerra», sus diatribas contra
la mujer o sus accesos de racismo.

Bakunin siguió un proceso inverso. La primera parte de su agitada carrera de
conspirador revolucionario poco tuvo que ver con el anarquismo. Abrazó las ideas
libertarias sólo después de 1864, tras el fracaso de la insurrección polaca, en la
cual participó. Sus escritos anteriores a dicho año no podrían incluirse en una
antología del anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente científica de su obra — que le ha
valido ser hoy celebrado en la URSS como brillante portaestandarte de la geografía
nacional — es ajena al anarquismo, como lo es — ya en otro campo — la posición
belicista que adoptó durante la primera guerra mundial.

En lugar de hacer una relación histórica y cronológica, hemos preferido em-
plear aquí un método desusado. No presentamos, una tras otra, a las grandes
personalidades del anarquismo, sino los principales temas constructivos de éste.
Sólo hemos descartado adrede los aspectos que no son específicamente libertarios,
tales como la crítica del capitalismo, el ateísmo, el antimilitarismo, el amor libre,
etc. En vez de redactar un resumen de segunda mano, insípido por ende y sin
pruebas en su apoyo, hemos dejado, siempre que ello ha sido posible, que los
autores hablaran a través de citas. De esta manera damos al lector la oportunidad
de conocer los temas plenos del calor y la inspiración con que los expusieron los
maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro ángulo: la mostramos en los
grandes momentos de la historia en los que se vio puesta a prueba en la práctica:
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la Revolución Rusa de 1917, la situación italiana posterior a 1918 y la Revolución
Española de 1936. En el último capítulo tratamos de la autogestión obrera — sin
duda, la creación más original del anarquismo — confrontándola con la realidad
contemporánea: en Yugoslavia, en Argelia . . . quizá, mañana, en la URSS.1

1 Cuando Guérin escribía estas palabras (l965) era todavía imprevisible el derrumbe catastrófico de los
sistemas llamados del «socialismo real». Hoy, más que ayer, parecen muy utópicas las esperanzas
del autor en ciertas experiencias totalmente frustradas.
Sin embargo, para el grueso del pensamiento anarquista, la situación no es tan sencilla. Ni se justifica
ahora el abandono de las ideas socialistas, ni se justificaba, en la década del 60, depositarlas en
experiencias viciadas desde su origen por el autoritarismo y el estatismo.
El derrumbe del muro de Berlín no aplastó al socialismo. El socialismo estaba ausente de estos
regímenes desde el momento en que se optó por la dictadura de un grupo sacrificando los derechos
y libertades cotidianas de todos, usando los medios de represión comunes a cualquier estado, en
nombre de fines cada vez más lejanos. El fracaso de los sistemas comunistas no se inicia con las
desviaciones criminales de Stalin. El germen totalitario estaba ya en el pensamiento fundacional de
Marx y Engels. En julio de 1870 Marx escribe a Engels: «Los franceses necesitan palos. Si triunfan
los prusianos, la centralización del state power será provechosa para la centralización de la clase
obrera alemana. Además, la preponderancia alemana trasladaría de Francia a Alemania el centro de
gravedad del movimiento obrero de Europa occidental, y basta comparar el movimiento de ambos
países, desde 1866 hasta la actualidad, para ver que la clase obrera alemana es superior a la francesa
desde el punto de vista teórico y su organización. Su preponderancia sobre la francesa en el escenario
mundial sería al mismo tiempo la preponderancia de nuestra teoría sobre la de Proudhon . . . ».
El 15 de junio de 1853 apareció en el «New York Daily Tribune» un artículo firmado por Marx,
«La dominación británica en la India», donde se lee lo siguiente: «¿Puede la humanidad realizar su
destino sin una revolución radical del estado social asiático? Si esta revolución es necesaria, entonces
Inglaterra, cualquiera que hayan sido sus crímenes al desencadenarla, no fue sino el instrumento
inconsciente dela Historia».
En una carta a Engels sigue diciendo el Sr. Marx: «Traté de demostrar que la destrucción de la
industria artesanal hindú tuvo un significado revolucionario a pesar del carácter inhumano de la
obra hecha a beneficio exclusivo de la oligarquía financiera e industrial británica. La demolición
de estas formas primitivas estereotipadas, las comunas rurales pueblerinas, es la conclusión sine
qua non de la europeización». La «europeización» sería imprescindible para el establecimiento del
futuro comunismo, pese a la destrucción de individuos y sociedades enteras.
Para no desentonar con su amigo y maestro, Engels escribió en enero de 1848: «En América hemos
presenciado la conquista de México por EE.UU., lo que nos ha complacido. Constituye un progreso,
también, que un país ocupado exclusivamente en sí mismo, e impedido a todo desarrollo, sea lanzado
por la violencia al movimiento histórico».
En mayo de 1851 Engels escribió a Marx en la carta en la que podemos leer: «Porque no se puede
señalar un solo ejemplo las que Polonia haya representado con éxito el progreso y que haya hecho alguna
cosa de importancia histórica. La naturaleza del polaco es la del ocioso caballero. Conclusión: quitar
todo lo posible de la Polonia occidental, ocupar con alemanes sus fortalezas, su pretexto de defenderlos,
conducirlos al fuego, comerles su país».
Es una lástima que los señores Marx y Engels no se levanten de sus tumbas, pues podrían explicar a
todo buen marxista cómo justificar la invasión yanqui a Guatemala, la implantación de la doctrina
de seguridad nacional en Brasil, Argentina, Chile, Uruguay, etc. Después de todo, son sólo países
subdesarrollados, a los cuales hay que ayudar a integrarse al progreso. Y, quién sabe, con las mara-
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A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y, a veces, asociarse
dos concepciones del socialismo: una autoritaria y la otra libertaria. ¿A cuál de
las dos pertenece el futuro? Invitamos al lector a reflexionar y a sacar sus propias
conclusiones al respecto.

villas del determinismo histórico podríamos entender mejor las razones de la invasión a la Bahía de
los Cochinos. Las expediciones contra Granada y Panamá, como escalones hacia la Gran Revolución
Mundial.
En injusta y arbitraria la explotación de frases del conjunto de una obra también es cierto que Marx
permite tantas lecturas como capillas puedan existir.
Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta total de escrúpulos éticos produce escalo-
fríos, podía darse algo distinto a la dictadura estalinista y su hija predilecta, la Nomenclaturatecno-
burocrática, que transformándose en un fin en sí misma, sacrificó vidas e ideas en nombre de una
meta cada vez más alejada de los deseos y necesidades del ser humano común y corriente.
En el imaginario de los pueblos del Este, la asociación de Coca-Cola, blue jean y hamburguesa=bie-
nestar y sistema libre mercado ha triunfado sobre la idea de justicia y solidaridad=socialismo. Como
anarquistas y por ende socialistas, no podemos aceptar que la solución a la crisis sea volver a un
punto anterior del camino. La única posibilidad, para la humanidad en su conjunto, no es pretender
engancharse al furgón de los ricos, sino comprender que la totalidad de los recursos del planeta,
materias primas, recursos naturales de toda especie y reservas ecológicas, pertenecen a todos.
Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible soñar con una sociedad libre y justa para
todos. Una sociedad basada en la expoliación de unos países sobre otros y, dentro de cada país, de una
clase sobre otra, sólo nos conducirá a nuevas crisis y nuevas guerras, cuyas consecuencias finales
son cada vez más peligrosas para la supervivencia del hombre como especie. El uso justo y solidario
de las reservas del planeta sólo será posible si es en común y de forma socialista. El monopolio de
esta idea por el comunismo totalitario y su rotundo fracaso en la vida cotidiana ha hecho recuperar
al liberalismo capitalista el liderazgo intelectual que había perdido, fundamentalmente desde la
década del cuarenta; durante estos años, toda crítica, todo análisis de la sociedad, tenía que pasar
por el materialismo marxista y sus puntos de referencia, los países del «realismo» socialista.
Hoy nos quieren hacer creer que la única salida a los problemas socioeconómicos es la libertad de
mercado; la incorporación de capitales, sean cuales fueren sus orígenes o intenciones; la coronación
del más apto y la distribución a cada cual según su poder. Estas viejas ideas decaerán en pocos
años, fundamentalmente en los países subdesarrollados, donde los efectos del natural egoísmo del
capitalismo internacional pasan como un viento del desierto, que arrasa y seca todo a su paso.
El desafío de todos los que nos consideramos socialistas es que el fracaso que se avecina no sea
capitalizado por los partidarios de cualquier forma de totalitarismo. La solución a escala humana
será socialista y libertaria, o no será.
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Las Ideas-Fuerza del Anarquismo

Cuestión de Vocablos
La palabra anarquía es vieja como el mundo. Deriva de dos voces del griego

antiguo: an (an) y arch (arjé), y significa, aproximadamente ausencia de autoridad
o de gobierno. Pero, por haber reinado durante miles de años el prejuicio de que
los hombres son incapaces de vivir sin la una o el otro, la palabra anarquía pasó a
ser, en un sentido peyorativo, sinónimo de desorden, de caos, de desorganización.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la propiedad es un robo),
Pierre-Joseph Proudhon se anexó el vocablo anarquía. Como si quisiera chocar al
máximo, hacia 1840 entabló con los filisteos este provocativo diálogo:

– Usted es republicano.
– Republicano, sí; pero esta palabra no define nada. República, significa cosa
pública . . . También los reyes son republicanos.
– Entonces, ¿es usted demócrata?
– No.
– ¡Vaya! ¿No será usted monárquico?
– No.
– ¿Constitucionalista?
– ¡Dios me libre!
– ¿Aristócrata, acaso?
– De ningún modo.
– ¿Desea un gobierno mixto?
– Menos todavía.
– ¿Qué es, pues, usted?
– Soy anarquista.

Para Proudhon, más constructivo que destructivo, pese a las apariencias, la
palabra anarquía—que, en ocasiones, se allanaba a escribir an-arquía para ponerse
un poco a resguardo de los ataques de la jauría de adversarios — significaba todo
lo contrario de desorden, según veremos luego. A su entender, es el gobierno
el verdadero autor de desorden. Únicamente una sociedad sin gobierno podría
restablecer el orden natural y restaurar la armonía social. Arguyendo que la lengua
no poseía ningún vocablo adecuado, optó por devolver al antiguo término anarquía
su estricto sentido etimológico para designar esta panacea. Pero, paradójicamente,
durante sus acaloradas polémicas se obstinaba en usar la voz anarquía también
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en el sentido peyorativo de desorden, obcecación que heredaría su discípuloMijaíl
Bakunin, y que sólo contribuyó a aumentar el caos.

Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacían malignamente en jugar con la
confusión creada por las dos acepciones antinómicas del vocablo; para ellos, la
anarquía era, simultáneamente, el más colosal desorden, la absoluta desorgani-
zación de la sociedad y, más allá de esta gigantesca mutación revolucionaria, la
construcción de un nuevo orden estable y racional, fundado sobre la libertad y la
solidaridad.

No obstante, los discípulos inmediatos de ambos padres del anarquismo vaci-
laron en emplear esta denominación lamentablemente elástica que, para el no
iniciado, sólo expresaba una idea negativa y que, en el mejor de los casos, se
prestaba a equívocos enojosos. Al final de su carrera, ya enmendado, el propio
Proudhon no tenía reparos en autotitularse federalista. Su posteridad pequeño-
burguesa preferiría, en lugar de la palabra anarquismo, el vocablo mutualismo, y
su progenie socialista elegiría el término colectivismo, pronto reemplazado por el
de comunismo.

Más tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure tomó una palabra
creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque y bautizó con ella a un periódico:
Le Libertaire, [El Libertario]. Actualmente, anarquista y libertario pueden usarse
indistintamente.

Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio inconveniente: no ex-
presan el aspecto fundamental de las doctrinas que pretenden calificar. En efecto,
anarquía es, ante todo, sinónimo de socialismo. El anarquista es, primordialmente,
un socialista que busca abolir la explotación del hombre por el hombre, y el anar-
quismo, una de las ramas del pensamiento socialista. Rama en la que predominan
las ansias de libertad, el apremio por abolir el Estado. En concepto de Adolph
Fischer, uno de los mártires de Chicago, «todo anarquista es socialista, pero todo
socialista no es necesariamente anarquista».

Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas más auténticos y con-
secuentes. Pero el rótulo que se han puesto, o se han dejado endilgar, y que, por
añadidura, comparten con los terroristas, sólo les ha servido para que se los mire
casi siempre, erróneamente, como una suerte de «cuerpo extraño» dentro de la
familia socialista. Tanta indefinición dio origen a una larga serie de equívocos y
discusiones filológicas, las más de las veces sin sentido. Algunos anarquistas con-
temporáneos han contribuido a aclarar el panorama al adoptar una terminología
más explícita: se declaran socialistas o comunistas libertarios.
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Una Rebeldía Visceral
El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podríamos llamar una

rebeldía visceral. Tras realizar, a fines del siglo pasado, un estudio de opinión
en medios libertarios, Agustín Hamon llegó a la conclusión de que el anarquista
es, en primer lugar, un individuo que se ha rebelado. Rechaza en bloque a la
sociedad y sus cómitres. Es un hombre que se ha emancipado de todo cuanto se
considera sagrado, proclama Max Stirner. Ha logrado derribar todos los ídolos.
Estos «vagabundos de la inteligencia», estos «perdidos», «en lugar de aceptar
como verdades intangibles aquello que da consuelo y sosiego a millares de seres
humanos, saltan por encima de las barreras del tradicionalismo y se entregan sin
freno a las fantasías de su crítica impudente».

Proudhon repudia en su conjunto al «mundo oficial» — los filósofos, los sacer-
dotes, los magistrados, los académicos, los periodistas, los parlamentarios, etc. —
para quienes «el pueblo es siempre el monstruo al que se combate, se amordaza
o se encadena; al que se maneja por medio de la astucia, como al rinoceronte o
al elefante; al que se doma por hambre; al que se desangra por la colonización y
la guerra». Elisée Reclus explica por qué estos aprovechados consideran conve-
niente la sociedad: «Puesto que hay ricos y pobres, poderosos y sometidos, amos
y servidores, césares que mandan combatir y gladiadores que van a la muerte,
las personas listas no tienen más que ponerse del lado de los ricos y de los amos,
convertirse en cortesanos de los césares».

Su permanente estado de insurrección impulsa al anarquista a sentir simpatía
por los que viven fuera de las normas, fuera de la ley, y lo lleva a abrazar la causa
del galeote y de todos los réprobos. En opinión de Bakunin, Marx y Engels son
muy injustos cuando se refieren con profunda desprecio al Lumpenproletariat,
el «proletariado en harapos», «pues en él, únicamente en él, y no en la capa
aburguesada de la masa obrera, reside el espíritu y la fuerza de la futura revolución
social».

En boca de su Vautrin, poderosa encarnación de la protesta social, personaje
entre rebelde y criminal, Balzac pone explosivos conceptos que un anarquista no
desaprobaría.

La Aversión por el Estado

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hombre desde el origen
de los tiempos, el del Estado es el más funesto. Stirner despotrica contra los que
«están poseídos por el Estado» «por toda la eternidad». Tampoco Proudhon deja de
vituperar a esa «fantasmagoría de nuestro espíritu que toda razón libre tiene como
primer deber relegar a museos y bibliotecas». Así diseca el fenómeno: «Lo que ha
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conservado esta predisposición mental y ha mantenido intacto el hechizo durante
tanto tiempo, es el haber presentado siempre al gobierno como órgano natural
de justicia, como protector de los débiles». Tras mofarse de los «autoritarios»
inveterados, que «se inclinan ante el poder como los beatos frente al Santísimo»,
tras zamarrear a «todos los partidos sin excepción», que vuelven «incesantemente
sus ojos hacia la autoridad como su único norte», hace votos porque llegue el día
en que «el renunciamiento a la autoridad reemplace en el catecismo político a la
fe en la autoridad».

Kropotkin se ríe de los burgueses, que «consideran al pueblo como una horda
de salvajes que se desbocarían en cuanto el gobierno dejara de funcionar». Ade-
lantándose al psicoanálisis, Malatesta pone al descubierto el miedo a la libertad
que se esconde en el subconsciente de los «autoritarios».

¿Cuáles son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del Estado?
Escuchemos a Stirner: «El Estado y yo somos enemigos». «Todo Estado es una

tiranía, la ejerza uno solo o varios». El Estado, cualquiera que sea su forma, es
forzosamente totalitario, como se dice hoy en día: «El Estado persigue siempre
un sólo objetivo: limitar, atar, subordinar al individuo, someterlo a la cosa general
[ . . . ]. Con su censura, su vigilancia y su policía, el Estado trata de entorpecer
cualquier actividad libre y considera que es su obligación ejercer tal represión
porque ella le es impuesta [ . . . ] por su instinto de conservación personal». «El
Estado no me permite desarrollar al máximo mis pensamientos y comunicárselos
a los hombres [ . . . ] salvo si son los suyos propios [ . . . ]. De lo contrario, me
cierra la boca».

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: «El gobierno del hombre por
el hombre es la esclavitud». «Quien me ponga la mano encima para gobernarme
es un usurpador y un tirano. Lo declaro mi enemigo». Y luego pronuncia una
tirada digna de Molière o de Beaumarchais: «Ser gobernado significa ser vigilado,
inspeccionado, espiado, dirigido, legislado, reglamentado, encasillado, adoctrina-
do, sermoneado, fiscalizado, estimado, apreciado, censurado, mandado, por seres
que carecen de títulos, ciencia y virtud para ello [ . . . ]. Ser gobernado signifi-
ca ser anotado, registrado, empadronado, arancelado, sellado, medido, cotizado,
patentado, licenciado, autorizado, apostillado, amonestado, contenido, reforma-
do, enmendado, corregido, al realizar cualquier operación, cualquier transacción,
cualquier movimiento. Significa, so pretexto de utilidad pública y en nombre
del interés general, verse obligado a pagar contribuciones, ser inspeccionado, sa-
queado, explotado, monopolizado, depredado, presionado, embaucado, robado;
luego, a la menor resistencia, a la primera palabra de queja, reprimido, multa-
do, vilipendiado, vejado, acosado, maltratado, aporreado, desarmado, agarrotado,
encarcelado, fusilado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado, sacrificado,
vendido, traicionado y, para colmo, burlado, ridiculizado, ultrajado, deshonrado.
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¡Eso es el gobierno, ésa es su justicia, ésa es su moral! [ . . . ] ¡Oh personalidad hu-
mana! ¿Cómo es posible que durante sesenta siglos hayas permanecido hundida
en semejante abyección?».

Para Bakunin, el Estado es una «abstracción que devora a la vida popular», un
«inmenso cementerio donde, bajo la sombra y el pretexto de esa abstracción, se
dejan inmolar y sepultar generosa, mansamente, todas las aspiraciones verdaderas,
todas las fuerzas vivas de un país».

Al decir de Malatesta, «el gobierno, con sus métodos de acción, lejos de crear
energía, dilapida, paraliza y destruye enormes fuerzas».

A medida que se amplían las atribuciones del Estado y de su burocracia, el
peligro se agrava. Con visión profética, Proudhon anuncia el peor flagelo del siglo
XX: «El funcionarismo [ . . . ] conduce al comunismo estatal, a la absorción de toda
la vida local e individual dentro de la maquinaria administrativa, a la destrucción
de todo pensamiento libre. Todos desean abrigarse bajo el ala del poder, vivir
por encima del común de las gentes». Es hora de acabar con esto: «Como la
centralización se hace cada vez más fuerte [ . . . ], las cosas han llegado [ . . . ] a un
punto en el que la sociedad y el gobierno ya no pueden vivir juntos». «Desde la
jerarquía más alta hasta la más baja, en el Estado no hay nada, absolutamente nada,
que no sea un abuso que debe reformarse, un parasitismo que debe suprimirse, un
instrumento de la tiranía que debe destruirse. ¡Y habláis de conservar el Estado,
de aumentar las atribuciones del Estado, de fortalecer cada vez más el poder del
Estado! ¡Vamos, no sois revolucionarios!».

Bakunin no se muestra menos lúcido cuando vislumbra, angustiado, que el Es-
tado irá acentuando su carácter totalitario. A su ver, las fuerzas de la contrarrevo-
lución mundial, «apoyadas por enormes presupuestos, por ejércitos permanentes,
por una formidable burocracia», dotadas «de todos los terribles medios que les
proporciona la centralización moderna» son «un hecho monumental, amenazador,
aplastante».

Contra la Democracia Burguesa

El anarquista denuncia más vigorosamente que el socialista «autoritario» el
engaño de la democracia burguesa.

El Estado burgués democrático, bautizado «nación», es para Stirner tan temible
como el antiguo Estado absolutista: «El rey [ . . . ] era muy poca cosa si lo compa-
ramos con el monarca que reina ahora, la ‘nación soberana’. El liberalismo sólo
es continuación del viejo desprecio por el Yo». «Es cierto que, con el tiempo, han
ido extirpándose muchos privilegios, pero ello exclusivamente en provecho del
Estado [ . . . ] y de ningún modo para fortificar mi Yo».
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En opinión de Proudhon, «la democracia no es sino una arbitrariedad constitu-
cional». El proclamar soberano al pueblo fue una «artimaña» de nuestros padres.
En realidad, el pueblo es un rey sin dominios, el mono que remeda a los monarcas
y que de la majestad y la munificencia reales sólo conserva el título. Reina sin
gobernar. Al delegar su soberanía por el ejercicio periódico del sufragio univer-
sal, cada tres o cinco años renueva su abdicación. El príncipe fue expulsado del
trono, pero se ha mantenido la realeza, perfectamente organizada. En las manos
del pueblo, cuya educación se descuida adrede, la papeleta del voto es una hábil
superchería que sirve únicamente a los intereses de la coalición de barones de la
propiedad, el comercio y la industria.

Pero la teoría de la soberanía del pueblo lleva en sí su propia negación. Si el
pueblo entero fuese verdaderamente soberano, no habría más gobierno ni goberna-
dos. El soberano quedaría reducido a cero. El Estado no tendría ya ninguna razón
de ser, se identificaría con la sociedad y desaparecería dentro de la organización
industrial.

Para Bakunin, «en lugar de ser garantía para el pueblo, el sistema representativo
crea y garantiza la existencia permanente de una aristocracia gubernamental
opuesta al pueblo». El sufragio universal es una trampa, un señuelo, una válvula
de seguridad, una máscara tras la cual «se esconde el poder realmente despótico
del Estado, cimentado en la banca, la policía y el ejército», «un medio excelente
para oprimir y arruinar a un pueblo en nombre y so pretexto de una supuesta
voluntad popular».

El anarquista no tiene mucha fe en la emancipación por gracia del voto. Proud-
hon es abstencionista, al menos en teoría. Estima que «la revolución social corre
serio riesgo si se produce a través de la revolución política». Votar sería un con-
trasentido, un acto de cobardía, una complicidad con la corrupción del régimen:
«Si queremos hacer la guerra a todos los viejos partidos juntos, es fuera del par-
lamento y no dentro de él donde debemos buscar lícitamente nuestro campo de
batalla». «El sufragio universal es la contrarrevolución». Para constituirse en
clase, el proletariado debe primero «escindirse» de la democracia burguesa.

Pero el Proudhonmilitante no siempre se ciñe a los principios por él enunciados.
En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por un momento, en el fango

parlamentario. Dos veces consecutivas, en las elecciones parciales de septiembre
de 1848 y en los comicios presidenciales del 10 de diciembre del mismo año, apoya
la candidatura de Raspail, uno de los voceros de la extrema izquierda, entonces
en prisión. Hasta llega a dejarse deslumbrar por la táctica del «mal menor», y
prefiere por ello al general Cavaignac, verdugo del proletariado parisiense, en
lugar del aprendiz de dictador Luis Napoleón. Mucho más tarde, en las elecciones
de 1863 y 1864, preconiza, sí, el voto en blanco, pero a modo de protesta contra la
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dictadura imperial y no por oposición al sufragio universal, que ahora califica de
«principio democrático por excelencia».

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional protestan por
el epíteto de «abstencionistas» que les endilgan maliciosamente los marxistas.
Para ellos, el no concurrir a las urnas no es artículo de fe, sino simple cuestión
de táctica. Si bien sostienen que la lucha de clases debe librarse ante todo en el
plano económico, rechazan la acusación de que hacen abstracción de la «política».
No reprueban la «política» en general sino, solamente, la política burguesa. Sólo
encontrarían condenable la revolución política si ella precediera a la revolución
social. Se mantienen apartados únicamente de los movimientos políticos cuyo
fin inmediato y directo no es la emancipación de los trabajadores. Lo que temen
y condenan son las equívocas alianzas electorales con los partidos del radicalis-
mo burgués, del tipo «1848» o «frente popular», como se diría en la actualidad.
También se percatan de que, cuando son elegidos diputados y trasladados a las
condiciones de vida burguesas, cuando dejan de ser trabajadores para convertir-
se en gobernantes, los obreros se tornan burgueses, quizá más que los propios
burgueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio universal no es, ni
con mucho, coherente y consecuente. Unos consideran el voto como recurso que
ha de aceptarse a falta de algo mejor. Otros adoptan una posición inconmovible:
aseveran que el uso del voto es condenable, en cualesquiera circunstancias, y
hacen de la abstención una cuestión de pureza doctrinaria. Así, en ocasión de las
elecciones francesas de mayo de 1924, en las cuales participa la coalición de parti-
dos de izquierda, Malatesta se niega rotundamente a hacer concesiones. Admite
que, según la situación, el resultado de las elecciones podría tener consecuencias
«buenas» o «malas» y depender, a veces, del voto de las anarquistas, sobre todo
cuando las fuerzas de las organizaciones políticas opuestas fueran casi iguales.
«¡Pero qué importa! Aun cuando se obtuvieran pequeños progresos como conse-
cuencia directa de una victoria electoral, los anarquistas no deberían concurrir
a las urnas». En conclusión: «Los anarquistas se han mantenido siempre puros
y siguen siendo el partido revolucionario por excelencia, el partido del porvenir,
porque han sido capaces de resistirse al canto de la sirena electoral».

España, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la incoherencia de la
doctrina anarquista en este terreno. En 1930, los anarquistas harán frente común
con los partidos de la democracia burguesa a fin de derrocar al dictador Primo
de Rivera. Al año siguiente, pese a ser oficialmente abstencionistas, muchos li-
bertarios concurrirán a las urnas con motivo de las elecciones municipales que
precipitarán el derrumbe de la monarquía. En las elecciones generales del 19 de
noviembre de 1933, sostendrán enérgicamente la abstención electoral, lo cual
llevará al poder durante más de dos años a una derecha violentamente antiobrera.
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Tendrán la precaución de anunciar de antemano que, si su consigna abstencionista
trajera como consecuencia la victoria de la reacción, ellos responderían desen-
cadenando la revolución social. Poco después lo intentarán, aunque en vano y a
costa de innumerables pérdidas (muertos, heridos, prisioneros). Cuando, a princi-
pios de 1936, los partidos izquierdistas se asocien en el Frente Popular, la central
anarcosindicalista se verá en figurillas para decidir cuál actitud tomar. Finalmente
se pronunciará por la abstención, pero sólo de labios afuera; su campaña será lo
suficientemente tibia como para no llegar a las masas, cuya participación en el
escrutinio está, de todos modos, ya asegurada. Al acudir a las urnas, el cuerpo
electoral logrará el triunfo del Frente Popular (263 diputados izquierdistas contra
181).

Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques contra la democracia
burguesa, los anarquistas reconocen el carácter relativamente progresista de ésta.
Hasta Stirner, él más intransigente de todos, deja escapar de tanto en tanto la
palabra «progreso». «Sin duda», concede Proudhon, «cuando un pueblo pasa del
Estado monárquico al democrático, ello significa un progreso»; y Bakunin afirma:
«No se crea que deseamos [ . . . ] criticar al gobierno democrático en beneficio
de la monarquía [ . . . ]. La república más imperfecta es mil veces mejor que la
monarquía más esclarecida [ . . . ]. Poco a poco, el régimen democrático eleva a las
masas a la vida pública». De tal modo, se desmiente la opinión de Lenin, según la
cual «ciertos anarquistas» creen «que al proletariado le es indiferente la forma
de opresión». Simultáneamente, se disipa el temor de que el antidemocratismo
anarquista pueda confundirse con el antidemocratismo contrarrevolucionario,
sospecha expresada por Henri Arvon en su obrita sobre el anarquismo.

Crítica del Socialismo «Autoritario»

No hay anarquista que no critique con severidad al socialismo «autoritario».
En la época en que los libertarios lanzaron su furibunda requisitoria no tenían
toda la razón, pues aquellos a quienes censuraban eran comunistas primitivos
o «groseros», todavía no fecundados por el humanismo marxista, o bien, como
en el caso de Marx y Engels, no eran hombres tan unilateralmente prendados de
la «autoridad» y del estatismo como afirmaban los anarquistas. Pero en nuestros
días han proliferado las tendencias «autoritarias» que, en el siglo XIX, sólo se
manifestaban en el pensamiento socialista de modo embrionario. Frente a estas
excrecencias, las críticas anarquistas nos parecen hoy menos tendenciosas, menos
injustas; en muchos casos revisten carácter profético.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con siguiente corolario:
aunque para los vencidos de la sociedad actual su profesión de fe comunista es el
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primer paso adelante en el camino conducente a su total emancipación, no podrán
llegar a la «desalienación» completa ni a la cabal valoración de su individualidad
a menos que vayan más allá del comunismo.

En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el trabajador queda
sometido a la supremacía de una sociedad de trabajadores. El trabajo que esta
sociedad le impone es un castigo para el obrero. ¿No escribió el comunistaWeitling
que «las facultades personales sólo pueden desarrollarse mientras no perturben
la armonía de la sociedad»? A lo cual responde Stirner: «Que yo sea leal bajo
un tirano o en la ‘sociedad’ de Weitling significa, en un caso como en el otro, la
misma falta de derechos».

Según Stirner, para el comunista sólo existe el trabajador como tal; es incapaz
de ver más allá, de pensar en el hombre, en el ocio del hombre. Descuida lo
esencial: permitirle gozar de sí mismo como individuo después de cumplida su
tarea como productor. Stirner entrevé, sobre todo, el peligro que implica una
sociedad comunista, en la que la apropiación colectiva de los medios de producción
conferiría al Estado poderes mucho más exorbitantes que los que posee en la
sociedad actual: «Al abolir toda propiedad individual, el comunismo acrecienta
aún más mi dependencia respecto al prójimo, a la generalidad o a la totalidad, y
aunque ataque violentamente al Estado, su intención es establecer el suyo propio,
[ . . . ] un orden de cosas que paralice mi actividad libre, una autoridad soberana
que impere sobre mí. El comunismo se subleva con razón contra la opresión que
ejercen sobre mí los propietarios individuales, pero el poder que pone en manos
de la totalidad es todavía más terrible».

También Proudhon ataca con violencia el «sistema comunista, gubernamental,
dictatorial, autoritario, doctrinario» que «parte del principio de que el individuo
está esencialmente subordinado a la colectividad». Los comunistas tienen del
poder del Estado exactamente el mismo concepto que sustentaban sus antiguos
amos. Hasta podría decirse que es mucho menos liberal. «Cual ejército que ha
tomado los cañones al enemigo, el comunismo no ha hecho más que volver contra
el ejército de los propietarios la artillería de éstos. El esclavo siempre ha remedado
al amo». Proudhon describe en estos términos el sistema político que atribuye a
los comunistas:

«Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre la dictadura de las
masas, que sólo deja a éstas el poder necesario para asegurar la servidumbre uni-
versal de acuerdo con las siguientes fórmulas tomadas del absolutismo tradicional:

• Poder indivisivo;
• Centralización absorbente;
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• Destrucción sistemática del pensamiento individual, corporativo y local, por
considerárselo causa de división:

• Policía inquisitorial».

Los socialistas «autoritarios» piden la «Revolución desde arriba». «Sostienen
que, después de la Revolución, es preciso conservar el Estado. Mantienen, for-
taleciéndolos aún más, el Estado, el poder, la autoridad, el gobierno. Lo único
que hacen es adoptar otras denominaciones [ . . . ]. ¡Como si bastara con cambiar
las palabras para transformar las cosas!». Proudhon agrega irónicamente: «El
gobierno es contrarrevolucionario por naturaleza [ . . . ]. Poned a un San Vicente
de Paúl en el poder, y se convertirá en un Guizot y un Talleyrand».

Bakunin critica al comunismo «autoritario» de esta suerte: «Detesto el comu-
nismo porque es la negación de la libertad y me es imposible concebir lo humano
sin libertad. No soy comunista porque el comunismo concentra y absorbe en el
Estado toda la potencia de la sociedad, porque desemboca necesariamente en la
centralización de la propiedad, poniéndola por entero en manos del Estado, en
tanto que yo deseo la abolición de esta institución, la extirpación radical de este
principio de autoridad y de la tutela del Estado, que, so pretexto de moralizar y
civilizar a los hombres, hasta hoy sólo los ha sojuzgado, oprimido, explotado y de-
pravado. Deseo la organización de la sociedad y de la propiedad colectiva o social
desde abajo hacia arriba, por vía de la libre asociación, y no desde arriba hacia
abajo, por medio de alguna forma de autoridad, cualquiera que ella sea [ . . . ]. He
aquí en qué sentido soy colectivista y rechazo terminantemente el comunismo».

Poco después de este discurso (1868), Bakunin adhiere a la Primera Internacio-
nal, en la cual choca, al igual que sus partidarios, no sólo con Marx y Engels, sino
también con otros que merecen sus diatribas mucho más que los dos fundado-
res del socialismo científico. Son los social-demócratas alemanes, que se aferran
al fetichismo del Estado y se proponen instaurar un equívoco «Estado popular»
(Volkstaat) mediante el voto y las alianzas electorales, y los blanquistas, que pro-
pician una dictadura revolucionaria minoritaria de carácter transitorio. Bakunin
combate a sangre y fuego estas dos concepciones divergentes, aunque igualmen-
te «autoritarias», entre las cuales oscilan Marx y Engels por razones tácticas
hasta que, hostigados por las críticas anarquistas, se decidirán a desaprobarlas
relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe principalmente a la
modalidad sectaria y personal con que Marx pretende regentar la Internacional,
sobre todo después de 1870. En esta querella, donde se juega el dominio de la
organización — vale decir, del movimiento obrero internacional — ninguno de los
dos protagonistas está libre de culpa. La actuación de Bakunin es censurable, y
los cargos que formula contra Marx carecen frecuentemente de equidad y hasta
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de buena fe. No obstante, y esto es lo que debe contar sobre todo para el lector
moderno, tiene el mérito de haber dado, ya en 1870, la voz de alarma contra ciertos
conceptos sobre la organización del movimiento obrero y del poder «proletario»
que, muchomás tarde, desnaturalizarían la Revolución Rusa. A veces injustamente,
a veces con razón, cree ver en el marxismo el embrión de lo que será el leninismo
y luego su cáncer, el stalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intenciones que ellos jamás
expresaron directamente, en caso de haberlas abrigado en realidad, y exclama:
«Pero, dirán, todos los obreros [ . . . ] no pueden llegar a ser sabios; ¿no basta
que en el seno de esta asociación (la Internacional) se encuentre un grupo de
hombres que poseen, en la medida en que ello sea posible en nuestros días, la
ciencia, la filosofía y la política del socialismo, para que la mayoría [ . . . ], que ha
de seguirlos con fe ciega, pueda tener la certeza de que no se desviará del sendero
que la conducirá a la emancipación definitiva del proletariado? [ . . . ] Es éste un
razonamiento que hemos oído emitir, no abiertamente — ni siquiera tienen la
sinceridad o el valor necesario para hacerlo — sino solapadamente, con toda clase
de reticencias más o menos hábiles». Luego carga las tintas: «Al adoptar como
base el principio [ . . . ] de que el pensamiento tiene prioridad sobre la vida, la
teoría abstracta sobre la práctica social, y que, por ende, la ciencia sociológica
debe constituir el punto de partida de las sublevaciones y de la reconstrucción
sociales, llegaron necesariamente a la conclusión de que, por ser el pensamiento,
la teoría y la ciencia propiedad exclusiva de un pequeñísimo grupo de personas,
momentáneamente al menos, dicha minoría debería dirigir la vida social». El
supuesto Estado popular no sería otra cosa que el gobierno despótico de las masas
por una nueva y muy restringida aristocracia de verdaderos o pretendidos sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de Marx, cuya principal
obra, El Capital, tradujo al ruso. Adhiere plenamente al concepto materialista
de la historia y aprecia mejor que nadie la contribución teórica de Marx a la
emancipación del proletariado. Pero lo que no admite es que la superioridad
intelectual confiera el derecho de dirigir el movimiento obrero: «Pretender que un
grupo de individuos, aunque sean los más inteligentes y mejor intencionados, está
capacitado para ser el pensamiento, el alma, la voluntad rectora y unificadora del
movimiento revolucionario y de la organización económica del proletariado de
todos los países, implica una herejía tal contra el sentido común y la experiencia
histórica que uno se pregunta, asombrado, de qué modo un hombre de tantas
luces como Marx pudo concebir semejante idea [ . . . ]. La instauración de una
dictadura universal [ . . . ], de una dictadura que, en cierta forma, cumpliría la tarea
de un ingeniero en jefe de la revolución mundial, encargado de regir y dirigir la
insurrección de las masas de todos los países cual se conduce una máquina [ . . . ],
bastaría por sí misma para matar la revolución, para paralizar y falsear todos los
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movimientos populares [ . . . ]. ¿Y qué pensar de un congreso internacional que,
invocando los supuestos intereses de esta revolución, impone a los proletarios del
mundo civilizado un gobierno investido de poderes dictatoriales?».

La experiencia de la Tercera Internacional demostró luego que, si bien Bakunin
forzó un poco el pensamiento de Marx al atribuirle conceptos tan universalmente
«autoritarios», el peligro sobre el cual llamó la atención no era de ningún modo
imaginario y se concretó mucho después.

En lo que concierne al peligro de la centralización estatista dentro de un régimen
comunista, el exiliado ruso no se mostró menos clarividente. A su parecer, los
socialistas «doctrinarios» aspiran a «ponerle nuevos arneses al pueblo». Sin
duda admiten, como los libertarios, que todo Estado es un yugo, pero «sostienen
que únicamente la dictadura — la suya, se comprende — es capaz de crear la
libertad para el pueblo; a esto respondemos que ninguna dictadura tiene otro
objetivo que el de mantenerse el mayor tiempo que pueda». En lugar de dejar
que el proletariado destruya al Estado, desean «transferirlo [ . . . ] a manos de sus
benefactores, guardianes y profesores, vale decir, los jefes del partido comunista».
Pero, por percatarse de que tal gobierno constituirá, «cualesquiera que sean sus
formas democráticas, una verdadera dictadura», «se consuelan con la idea de
que esta dictadura ha de ser temporaria y de corta duración». ¡Pues no!, rebate
Bakunin. Dicho régimen, supuestamente transitorio, conducirá demodo inevitable
«a la resurrección del Estado, de los privilegios, de la desigualdad, de todas las
formas de opresión estatal», a la creación de una aristocracia gubernamental «que
volverá a explotarlo y avasallarlo so pretexto de resguardar el bien común o de
salvar el Estado». Y éste será «tanto más absoluto cuanto que su despotismo se
disimula con todo cuidado tras la apariencia de un obsequioso respeto [ . . . ] por
la voluntad del pueblo».

Siempre extraordinariamente lúcido, Bakunin vislumbra la Revolución Rusa:
«Si los obreros de Occidente tardan demasiado, serán los campesinos rusos quienes
den el ejemplo». En Rusia, la Revoluciónserá esencialmente «anárquica». ¡Pero
cuidado con su curso posterior! Podría suceder que los revolucionarios continua-
ran simplemente el Estado de Pedro el Grande, «basado en [ . . . ] la represión
de toda manifestación de la vida popular», pues «podemos cambiarle el rótulo
al Estado, modificar su forma [ . . . ], pero en el fondo será siempre el mismo».
Debemos destruir este Estado o bien «aceptar la mentira más vil y temible que
haya engendrado nuestro siglo [ . . . ]: la burocracia roja». Y Bakunin añade mor-
dazmente: «Tomad al revolucionario más radical y sentadlo en el trono de todas
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las Rusias e investidlo de poder dictatorial [ . . . ] y, antes de un año, ¡será peor
que el propio zar!».2

Ya producida la Revolución en Rusia, Volin, que será simultáneamente actor,
testigo e historiador de aquélla, podrá comprobar que la lección de los hechos
confirma la lección de los maestros. Sí, indiscutiblemente, poder socialista y revo-
lución social «son elementos contradictorios».

Imposible conciliarlos: «Una revolución que se inspira en el socialismo estatista
y le confía su destino, aunque más no sea de modo ‘provisorio’ y ‘transitorio’, está
perdida: toma un camino falso, entra en una pendiente cada vez más empinada
[ . . . ]. Todo poder político crea inevitablemente una situación de privilegio para
los hombres que lo ejercen [ . . . ]. Al apoderarse de la Revolución, al enseñorearse
de ella y embridarla, el poder está obligado a crear su aparato burocrático y coer-
citivo, indispensable para toda autoridad que quiera mantenerse, mandar, ordenar,
en una palabra: ‘gobernar’ [ . . . ]. De tal manera, da lugar a [ . . . ] una especie
de nueva nobleza [ . . . ]: dirigentes, funcionarios, militares, policías, miembros
del partido gobernante [ . . . ]. Todo poder busca adueñarse de las riendas de la
vida social. Predispone a las masas a la pasividad por cuanto su sola existencia
ahoga el espíritu de iniciativa [ . . . ]. El poder ‘comunista’ es [ . . . ] un verdadero
instrumento de opresión. Ensoberbecido por su «autoridad» [ . . . ] teme cualquier
acto independiente. Toda iniciativa autónoma le resulta sospechosa, amenazante,
[ . . . ] porque quiere tener el timón en sus manos, tenerlo él solo. La iniciativa
de otros le parece una injerencia en sus dominios y en sus prerrogativas, cosa
insoportable».

Además, ¿por que éste «provisorio» y este «transitorio»? El anarquismo impug-
na categóricamente su supuesta necesidad. Poco antes de la Revolución Española
de 1936, Diego Abad de Santillán hizo el siguiente planteamiento respecto del
socialismo «autoritario»: «La revolución brinda la riqueza social a los producto-
res o no se la brinda. Si lo hace, si los productores se organizan para producir y
distribuir la producción colectivamente, el Estado ya no tiene nada que hacer. Si
no se la brinda, entonces la revolución sólo es un engaño, y el Estado subsiste».
Algunos considerarán un poco simplista este dilema, pero veremos que no lo
es tanto si lo juzgamos a la luz de las intenciones que guían a anarquistas y a
«autoritarios»: los primeros no son tan ingenuos como para soñar que el Estado
puede desaparecer de la noche a la mañana sin dejar rastros; pero los mueve la
voluntad de hacerlo decaer con la mayor rapidez. Los segundos, en cambio, se

2 «La ciencia y la tarea revolucionaria del momento», Kólokol, Ginebra, 1870. Los títulos de los
artículos citados por el autor en distintos idiomas figuran traducidos al castellano y entre comillas
en esta edición. Los nombres de las publicaciones en que tales artículos aparecieron, en cambio, se
mantienen en su lengua original y tipográficamente destacados en itálica.
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complacen ante la perspectiva de eternizar un Estado transitorio, arbitrariamente
denominado «obrero».

Las fuentes de Energía: El Individuo

En lugar de las jerarquías y la coacción del socialismo «autoritario», el anar-
quista prefiere recurrir a dos fuentes energía revolucionaria: el individuo y la
espontaneidad de las masas. El libertario es, según el caso, más individualista
que societario o más societario que individualista. Pero como observó Augustin
Hamon durante el estudio de opinión ya mencionado, es imposible concebir a un
libertario que no sea individualista.

Stirner rehabilitó al individuo en una época en que, dentro del mundo filosófico,
predominaba el antiindividualismo hegeliano, y en que, dentro de la esfera de la
crítica social, la mayor parte de los reformadores se volcaba hacia lo opuesto al
egoísmo burgués, que tanto mal causaba: ¿ no nació acaso la palabra socialismo
como antónimo de individualismo?

Stirner exalta el valor intrínseco del individuo «único», vale decir que no se
parece a ningún otro, que creación singular de la naturaleza (concepto confirmado
por recientes investigaciones biológicas. Durante mucho tiempo, la voz de este
filósofo no encontró eco en los círculos del pensamiento anarquista, donde se lo
consideraba un excéntrico, seguido apenas por una pequeña secta de individua-
listas impenitentes. Sólo ahora apreciamos toda la grandeza y toda la audacia de
sus ideas. En efecto, el mundo contemporáneo parece haberse impuesto la tarea
de salvar al individuo del cúmulo de alienaciones que lo aplastan, tanto las de la
esclavitud industrial como las del conformismo totalitario. En un célebre artículo
publicado en 1933, Simone Weil se lamenta de no poder encontrar en la literatura
marxista la respuesta a los interrogantes planteados por las necesidades de la
defensa del individuo contra las nuevas formas de opresión que han sucedido a
la capitalista clásica. Desde antes de mediados del siglo XIX, Stirner se aplicó a
llenar tan grave laguna.

Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de aforismos:
«No busquéis en el renunciamiento de vosotros mismos una libertad que os priva
precisamente de vosotros mismos: buscaos a vosotros mismos [ . . . ].Que cada uno
sea un yo todopoderoso». No hay más libertad que la que el individuo conquista
por sí mismo. La libertad dada por otros, concedida, no es tal, sino un «bien
robado». «Yo soy el único juez que puede decidir si tengo o no razón». «Las
únicas cosas que no tengo derecho a hacer son las que no hago con espíritu libre».
«Tienes derecho a ser lo que tus fuerzas te permitan ser». Todo lo que logramos,
lo logramos como individuos únicos. «El Estado, la sociedad, la Humanidad, no
pueden domar a este diablo».
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Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz el bagaje con que
lo cargaron sus progenitores y educadores. Tiene que emprender una gigantesca
tarea de «desacrosantificación». Ha de comenzar por la llamada moral burguesa:
«Al igual que la burguesía, su terreno natural, está todavía demasiado cerca del
cielo religioso, es muy poco libre aún; sin espíritu crítico, le toma prestadas sus
leyes, que trasplanta a su propio campo, en lugar de crearse doctrinas propias e
independientes».

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los apóstoles del laicismo
se apropian de todo lo que el cristianismo «maquinó contra la pasión». Hacen
oídos sordos al llamado de la carne; despliegan gran celo contra ella. Golpean a la
«inmoralidad en plena cara». Los prejuicios morales inculcados por el cristianis-
mo causan estragos especialmente entre las masas populares: «El pueblo arroja
furiosamente a la policía contra todo lo que le parece inmoral o, simplemente,
inconveniente, y esta furia popular en defensa de la moral protege a la institución
policial mejor de lo que podría hacerlo jamás el gobierno».

Adelantándose al psicoanálisis contemporáneo, Stirner señala y denuncia la
internalización. Desde la infancia, nos hacen engullir los prejuicios morales. La
moral se ha convertido en «una potencia interior a la cual no puedo sustraerme».
«Su despotismo es diez veces peor que antes, porque gruñe en mi conciencia».
«Los niños son llevados como rebaño a la escuela, para que allí aprendan las
viejas cantilenas y, cuando saben de memoria la palabra de los viejos, se los
declara mayores». Stirner se muestra iconoclasta: «Dios, la conciencia, los deberes,
las leyes son otros tantos embustes con que nos han atiborrado el cerebro y
el corazón». Los verdaderos seductores y corruptores de la juventud son los
sacerdotes, los padres, que «entorpecen y paralizan el corazón y la mente de los
jóvenes». Si hay una obra «diabólica», ella es sin duda esta supuesta voz divina
que se ha hecho entrar en las conciencias.

En su rehabilitación del individuo, Stirner descubre también el subconsciente
freudiano. El Yo no se deja atrapar por el intelecto. «El imperio del pensamiento,
de la reflexión, del espíritu, se hace pedazos» contra ese Yo. El es lo inexpresable,
lo inconcebible, lo inasible. A través de sus brillantes aforismos, se oye el primer
eco de la filosofía existencialista: «Parto de una hipótesis tomándome a Mí mismo
como hipótesis [ . . . ]. La utilizo únicamente para gozar, para recrearme en ella
[ . . . ]. Sólo existo en tanto me nutro de ella [ . . . ]. El hecho de que Yo me absorba
significa que Yo existo».

Naturalmente, la inspiración que mueve la pluma de Stirner lo lleva, de tanto
en tanto, a caer en paradojas. A veces formula aforismos asociales y hasta llega
a la conclusión de que la vida en sociedad es imposible: «No aspiramos a la vida
en común sino a la vida por separado». «¡El pueblo ha muerto! ¡Viva Yo!» «La
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felicidad del pueblo es mi infelicidad». «Es justo lo que es justo para mí. Puede
[ . . . ] que no sea justo para los demás; allá ellos: que se defiendan».

Pero quizá estos ocasionales arrebatos no traduzcan el verdadero fondo de
su pensamiento. Pese a sus baladronadas de ermitaño, Stirner aspira a la vida
comunitaria. Lo mismo que la mayor parte de los individuos aislados, amurallados,
introvertidos, siente una punzante nostalgia por esa forma de vida. A la pregunta
de cómo puede vivirse en sociedad con un espíritu tan exclusivista, responde que
solamente el hombre que ha comprendido su propia «unicidad» está capacitado
para entrar en relación con sus semejantes. El individuo tiene necesidad de amigos,
de ayuda; si, por ejemplo, escribe libros, necesita lectores. Se une a su prójimo
para aumentar su poder y lograr, por obra de la fuerza común, lo que nadie
podría hacer aisladamente. «Si detrás de ti hay varios millones de personas que
te protegen, entre todos constituís una fuerza poderosa y obtendréis fácilmente
la victoria». Pero debe llenarse una condición: esta relación con los demás tiene
que ser voluntaria y libre, siempre anulable. Stirner establece una distinción entre
la sociedad preestablecida, donde hay coerción, y la asociación, que es un acto
libre: «La sociedad se sirve de ti, pero de la asociación eres tú quien se sirve». Sin
duda, la asociación implica un sacrificio, una limitación de la libertad. Mas este
sacrificio no se realiza en aras de la cosa pública: «Sólo mi interés personal me
llevó a hacerlo».

Al tratar sobre los partidos políticos — el comunista, expresamente — el autor
de El Único y su Propiedad toca uno de los problemas que más preocupan al mundo
contemporáneo. Critica severamente el conformismo de partido. «Hay que seguir
al partido en todo y por todo: hay que aprobar y sostener de modo absoluto sus
principios esenciales». «Los miembros [ . . . ] se someten a los menores deseos
del partido». El programa partidario debe «ser para ellos lo cierto, lo indudable
[ . . . ]. Es preciso pertenecer en cuerpo y alma al partido [ . . . ]. Cuando alguien
pasa de un partido a otro, inmediatamente se le califica de renegado». En opinión
de Stirner, un partido monolítico deja de ser una asociación, no es más que un
cadáver. Rechaza ese tipo de partido, pero conserva la esperanza de entrar en
una asociación política: «Siempre encontraré bastante gente que quiera asociarse
conmigo sin tener que jurar fidelidad a mi bandera». Sólo se uniría a un partido
si éste no tuviera «nada de obligatorio». La única condición para su eventual
adhesión sería la posibilidad de que «el partido no se apoderará de él». Para él, el
partido es simplemente una partida, y él es de la partida, toma parte en ella. «Se
asocia libremente y puede recuperar sin obstáculos su libertad».

En el razonamiento de Stirner sólo falta una aclaración, aunque ella se insinúa
en sus escritos. Nos referimos a su concepto del individuo como unidad. Esta
posición no es simplemente «egoísta», útil para su «Yo»; también es provechosa
para la colectividad. Una asociación humana sólo es fecunda cuando no destruye
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al individuo, sino que, por el contrario, fomenta su iniciativa, su energía creadora.
¿Acaso la fuerza de un partido no es la suma de todas las fuerzas individuales que
lo componen?

La laguna en cuestión proviene del hecho de que la síntesis stirneriana del
individuo y de la sociedad ha quedado incompleta, imperfecta. Lo asocial y lo
social se enfrentan en el pensamiento de este rebelde sin llegar siempre a fundirse.
No sin razón, los anarquistas societarios le reprocharán esta deficiencia.

Y sus reproches serán tanto más acres cuanto que Stirner, sin duda mal infor-
mado, cometió el error de ubicar a Proudhon entre los comunistas «autoritarios»
que, en nombre del «deber social», reprueban las aspiraciones individualistas.

Si bien es cierto que Proudhon se mofó de la «adoración» stirneriana por el
individuo3, no es menos cierto que toda su obra constituye una búsqueda de la
síntesis, o, mejor dicho, del «equilibrio» entre la preocupación por el individuo y
los intereses de la sociedad, entre la fuerza individual y la colectiva. «Así como el
individualismo es el hecho primordial, la asociación es su término complementa-
rio». «Algunos, por considerar que el hombre sólo tiene valor en cuanto miembro
de la sociedad [ . . . ], tienden a absorber al individuo dentro de la colectividad. Tal
es [ . . . ] el sistema comunista: la anulación de la personalidad en nombre de la
sociedad [ . . . ]. Se trata de una tiranía, una tiranía mística y anónima, y no de una
asociación [ . . . ]. Al privar a la persona humana de sus prerrogativas, la sociedad
se encontró despojada de su principio vital».

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopía individualista porque ésta
aglomera individualidades yuxtapuestas, carentes de todo vínculo orgánico y de
fuerza de colectividad, y porque se muestra incapaz de solucionar el problema de
la conciliación de intereses. En conclusión: ni comunismo ni libertad ilimitada,
«Tenemos demasiados intereses solidarios, demasiadas cosas en común».

Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y societario. No se
cansa de repetir que únicamente partiendo del individuo libre podremos erigir
una sociedad libre. Cada vez que enuncia los derechos que han de garantizarse a
las colectividades –tales como los de autodeterminación y de separación– tiene el
cuidado de colocar al individuo a la cabeza de los beneficiarios de dichos derechos.
El individuo sólo tiene derechos para con la sociedad en la medida en que acepta
libremente formar parte de ella. Todos podemos elegir entre asociarnos o no;
todos tenemos la libertad de irnos a «vivir en el desierto o en la selva, entre
los animales salvajes», si así nos place. «La libertad es el derecho absoluto de
cada ser humano de no admitir para sus actos otra sanción que la de su propia
conciencia, de decidirlos únicamente por voluntad propia y, por consiguiente, de
ser responsable de ellos, ante todo frente a sí mismo». La sociedad en la cual

3 Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leído.
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el individuo ha entrado por libre elección sólo figura en segundo lugar en la
mencionada enumeración de responsabilidades. Además, la sociedad tiene más
deberes que derechos respecto del individuo; a condición de que éste sea mayor, no
ejerce sobre él «ni vigilancia ni autoridad» y, en cambio, está obligada a «proteger
su libertad».

Bakunin llega muy lejos en la práctica de la «libertad absoluta y completa».
Tengo el derecho de disponer de mi persona a mi gusto, de ser holgazán o activo,
de vivir honestamente, de mi propio trabajo, o explotando vergonzosamente
la caridad o la confianza privada. Hay una sola condición: esta caridad y esta
confianza deben ser voluntarias y sólo prodigadas por individuos mayores de
edad. Hasta tengo el derecho de ingresar en asociaciones que, por sus objetivos,
serían o parecerían «inmorales». En su preocupación por la libertad, Bakunin
llega a admitir que el individuo adhiera a grupos cuyos fines sean corromper y
destruir la libertad individual o pública: «La libertad no puede ni debe defenderse
más que con la libertad; y es un peligroso contrasentido querer menoscabarla con
el pretexto de protegerla».

En cuanto al problema ético, Bakunin está convencido de que la «inmoralidad»
es consecuencia de una organización viciosa de la sociedad, con la cual, por ende,
debe terminarse definitivamente. Sólo se puede moralizar con la libertad absoluta.
Siempre que se impusieron restricciones con la excusa de proteger la moral, ellas
fueron en detrimento de esa misma moral. Lejos de detener el desbordamiento de
la inmoralidad, la represión sirvió invariablemente para aumentarla y fomentarla;
por eso es ocioso oponerle los rigores de una legislación que usurparía la libertad
individual. Como sanción contra las personas parásitas, holgazanas y dañinas,
Bakunin acepta únicamente la privación de los derechos políticos, vale decir, de las
garantías acordadas al individuo por la sociedad. Igualmente, todo individuo tiene
el derecho de enajenar su libertad, en cuyo caso pierde el goce de sus derechos
políticos mientras dure esta esclavitud voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfermedad, y su castigo
ha de ser una cura antes que una venganza de la sociedad. Además, el condenado
tendrá la prerrogativa de no acatar la pena si se declara dispuesto a dejar de formar
parte de la sociedad que lo condenó. Esta, a su vez, tiene el derecho de expulsarlo
de su seno y de retirarle su garantía y protección.

Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame la absoluta liber-
tad individual no significa que reniegue de toda obligación social. Mi libertad es
consecuencia directa de la de los demás. «El hombre sólo realiza su individualidad
libre si la completa con todos los individuos que lo rodean, y únicamente merced
al trabajo y a la fuerza colectiva de la sociedad». La asociación es voluntaria, pero
Bakunin no duda de que, dadas sus enormes ventajas, «todo el mundo preferirá la
asociación». EI hombre es, a la vez, «el animal más individualista y más social».
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Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoísmo, en el sentido vulgar
de la palabra, con el individualismo burgués «que impulsa al individuo a conquistar
y afianzar su propio bienestar [ . . . ] contra todos, en perjuicio y a costa de los
demás». «El individuo humano solitario y abstracto es una ficción semejante a
la de Dios». «El aislamiento absoluto lleva a la muerte intelectual, moral y hasta
material».

Espíritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente entre los indivi-
duos y el movimiento de masas: «La vida social no es otra cosa que esa incesante
dependencia mutua de individuo y masa. Todos los individuos, aún los más in-
teligentes, los más fuertes [ . . . ], son, en cada instante de su vida, promotores al
mismo tiempo que producto de la voluntad y la acción de las masas». A juicio
de los anarquistas, el movimiento revolucionario es obra de tal acción recíproca;
por ello, desde el punto de vista de la productividad militante, atribuyen igual
importancia a la acción individual y a la colectiva, autónoma, de las masas.

En vísperas de la Revolución de julio de 1936, pese a su profundo deseo de
socialización, los anarquistas españoles, herederos espirituales de Bakunin, no
dejaron de garantizar solemnemente la sagrada autonomía del individuo. Así,
Diego Abad de Santillán escribió: «La eterna aspiración a la unicidad se expresará
de mil maneras: el individuo no será ahogado por ninguna nivelación [ . . . ]. El
individualismo, el gusto particular, la singularidad, encontrarán suficiente campo
para manifestarse».

Las Fuentes de Energía: Las Masas

La Revolución de 1848 le reveló a Proudhon que las masas son la fuerza motriz
de las revoluciones. A fines de 1849, apuntó: «Las revoluciones no reconocen
iniciadores; se producen cuando el destino las llama; se detienen cuando se agota
la fuerza misteriosa que las hizo florecer». «Todas las revoluciones se realizaron
por la acción espontánea del pueblo; si alguna vez los gobiernos siguieron la
iniciativa popular, lo hicieron forzados, obligados. Por lo general, los gobiernos
desbarataron, oprimieron, aplastaron». «Librado a su puro instinto, el pueblo
siempre ve mejor que cuando es conducido por la política de sus caudillos». «Una
revolución social [ . . . ] no se produce por orden de un maestro poseedor de
una teoría perfectamente elaborada o por dictado de un profeta. Una revolución
verdaderamente orgánica, producto de la vida universal, no es en realidad obra
de nadie, aunque tenga sus mensajeros y ejecutores». La revolución tiene que
hacerse desde abajo, no desde arriba. Y una vez superada la crisis revolucionaria,
la subsiguiente reconstrucción social debe ser obra de las propias masas populares.
Proudhon afirma «la personalidad y la autonomía de las masas».
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Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolución social no puede ser
decretada ni organizada desde arriba, y que sólo la acción espontánea y continua
de las masas puede hacerla y cumplirla plenamente, hasta el fin. Las revoluciones
«vienen como el ladrón en la noche». Son «producidas por la fuerza de las cosas».
«Se preparan durante largo tiempo en la profundidad de la conciencia instintiva de
las masas populares, para luego estallar, muchas veces provocadas en apariencia
por causas fútiles». «Se puede preverlas, presentir su proximidad [ . . . ], pero
jamás acelerar su estallido». «La revolución social anarquista [ . . . ] surge por
sí misma en el seno del pueblo para destruir todo cuanto se opone al generoso
desbordamiento de la vida popular y crear, desde las profundidades mismas del
alma popular, las nuevas formas de la vida social libre». La experiencia de la
Comuna de 1871 es para Bakunin una gloriosa confirmación de sus puntos de
vista. En efecto, los comuneros se mostraron convencidos de que, en la revolución
social, «la acción individual era casi nula y la acción espontánea de las masas
debía serlo todo».

Al igual que sus predecesores, Kropotkin celebra «este admirable espíritu de
organización espontánea que el pueblo [ . . . ] pose en tal alto grado y que tan
raramente se le permite ejercitar». Y añade con sorna: «Hay que haber pasado
toda la vida con la cabeza hundida entre papeles para dudar de su existencia».

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anarquista, lo mismo
que su hermano enemigo, el marxista, se ve frente a una terrible contradicción: la
espontaneidad de las masas es esencial, primordial, pero no basta. Para que llegue
a ser conciencia, resulta indispensable la ayuda de una minoría de revolucionarios
capaces de dar forma a la revolución. ¿Cómo evitar que esta minoría de elegidos
aproveche su superioridad intelectual para sustituir a las masas, paralizar su
iniciativa y hasta imponerles una nueva dominación?

Proudhon exaltó idílicamente la espontaneidad popular, pero luego la expe-
riencia lo llevó a reconocer hasta qué punto son inertes las masas; a deplorar los
prejuicios que las atan a un gobierno, el instinto de respeto hacia la autoridad y
el complejo de inferioridad que traban su impulso. Llegó entonces a la conclusión
de que el pueblo necesita que se lo instigue a la acción colectiva. Si las clases
inferiores no fuesen esclarecidas por alguien de fuera, su servidumbre podría
prolongarse indefinidamente.

Proudhon admite que «las ideas que en todas las épocas provocaron la agitación
de las masas nacieron primero en el cerebro de los pensadores [ . . . ]. Las multitu-
des jamás tuvieron la prioridad [ . . . ]. La prioridad, en todo acto de la inteligencia,
corresponde a la individualidad». Lo ideal sería que estas minorías conscientes
comunicaran al pueblo su ciencia, la ciencia revolucionaria. Pero Proudhon parece
escéptico en cuanto a la posibilidad de llevar a la práctica tal síntesis: a su juicio,
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ello sería desconocer que, por su naturaleza, la autoridad lo invade todo. A lo
sumo, podrían «equilibrarse» los dos elementos.

Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin dirigió conspiracio-
nes y sociedades secretas; así se familiarizó con la idea, típicamente blanquista, de
que la acción minoritaria ha de ser precursora del despertar de las grandes masas
y luego, una vez arrancadas éstas de su letargo, debe ganarse a sus elementos
más avanzados. En la Internacional obrera, primer gran movimiento proletario,
el problema se plantea de distinta manera. Pero Bakunin, ya anarquista, sigue
convencido de la necesidad de una vanguardia consciente: «Para que la revolu-
ción triunfe sobre la reacción es preciso que en medio de la anarquía popular que
constituirá toda la vida y la energía de la revolución, el pensamiento y la acción
revolucionarios tengan un cuerpo unificador». Un grupo de varios individuos
unidos por un mismo ideal y una misma meta debe ejercer una «acción natural
sobre las masas». «Diez, veinte o treinta hombres bien concertados y organizados,
que saben hacia dónde van y qué buscan, fácilmente arrastran en pos de sí a cien,
doscientas, trescientas y hasta más personas». Tenemos que agrupar a los jefes
del movimiento popular en estados mayores bien organizados e inspirados por
altos ideales».

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente a lo que la jerga
política moderna designa con el nombre de «infiltración». Se trata de soliviantar
«bajo cuerda» a los individuos más inteligentes e influyentes de cada localidad
«para que esta organización siga, dentro de lo posible, los principios que sustenta-
mos. En esto reside el secreto de nuestra influencia». Los anarquistas han de ser
cual «pilotos invisibles» en medio de la tempestad popular. Es su tarea dirigirla,
no con un «poder ostensible», sino mediante una «dictadura sin insignias, sin
títulos, sin derechos oficiales, tanto más poderosa cuanto que no tendrá ninguno
de los atributos exteriores del poder».

Pero Bakunin no ignora cuán poco difiere su terminología («jefes», «dictadura»,
etc.) de la empleada por los adversarios del anarquismo y, por ello, replica de
antemano con un ¡no! «a quien sostenga que una acción así organizada atenta
contra la libertad de las masas, y es una tentativa de crear una nueva potencia
autoritaria». La vanguardia consciente no debe ser el grupo benefactor o la cabeza
dictatorial del pueblo, sino que debe, solamente, hacer las veces de comadrona
que lo ayude a lograr su autoliberación. Su única misión es la de difundir entre
las masas las ideas que correspondan a sus instintos; nada más. El resto sólo debe
y puede ser realizado por el propio pueblo. Las «autoridades revolucionarias»
(Bakunin no retrocede ante esta palabra y se excusa expresando el deseo de «que
las haya lo menos posible») tienen que provocar la revolución en el seno de las
masas y no imponérsela, tienen que llevarlas a su organización autónoma desde
abajo hacia arriba y no someterlas a alguna organización, Bakunin vislumbra
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ya el fenómeno que, mucho después, Rosa Luxemburg definirá en forma cabal
y explícita: la contradicción entre la espontaneidad libertaria y la necesidad de
que intervengan vanguardias conscientes no quedará verdaderamente resuelta
hasta el día en que se produzca la fusión de la ciencia con la clase obrera, en
que la masa sea plenamente consciente y no tenga ya necesidad de «jefes», sino,
sencillamente, de «cuerpos ejecutivos» de su «acción consciente». Tras subrayar
que el proletariado aún carece de organización y conocimientos, el anarquista ruso
llega a la conclusión de que la Internacional no podrá convertirse en instrumento
de emancipación «hasta tanto no haya hecho penetrar en la conciencia de cada
uno de sus miembros la ciencia, la filosofía y la política del socialismo».

Mas esta síntesis, satisfactoria desde el punto de vista teórico, es una letra
de cambio girada para un porvenir lejano. Y mientras esperan que la evolución
histórica permita el cumplimiento de dicha síntesis, los anarquistas, al igual que
los marxistas, permanecerán prisioneros de una contradicción. Esta destrozará
a la Revolución Rusa, desgarrada entre el poder espontáneo de los soviets y la
ambición del partido bolchevique de cumplir el «papel de dirigente»; se mani-
festará en la Revolución Española, en la cual los libertarios fluctuarán entre dos
polos: el representado por el movimiento de masas y el constituido por la minoría
consciente anarquista.

Nos limitaremos a ilustrar esta contradicción con dos citas: la experiencia
de la Revolución Rusa llevará a los anarquistas a una conclusión categórica: la
condenación del «papel dirigente» del Partido. Volinse expresará al respecto
de esta suerte: «La idea fundamental del anarquismo es simple: ningún partido,
ningún grupo político o ideológico que se coloque por encima o fuera de las masas
laboriosas para ‘gobernarlas’ o ‘guiarlas’, logrará jamás emanciparlas, aún cuando
lo desee sinceramente. La emancipación efectiva sólo se concretará mediante la
actividad directa [ . . . ] de los interesados, de los propios trabajadores, unidos,
no ya bajo la bandera de un partido político o de una agrupación ideológica,
sino en sus propias organizaciones (sindicatos de producción, comités de fábrica,
cooperativas, etc.), sobre la base de una acción concreta y la ‘autoadministración’,
ayudados, pero no gobernados, por los revolucionarios que obran desde dentro de
la masa, no por encima de ella [ . . . ]. La idea anarquista y la verdadera revolución
emancipadora no podrían ser realizadas por los anarquistas como tales, sino
únicamente por las grandes masas [ . . . ], pues los anarquistas o, mejor dicho, los
revolucionarios en general, sólo están llamados a esclarecer y ayudar al pueblo
en ciertos casos. Si los anarquistas se creyeran capaces de cumplir la revolución
social «guiando» a las masas, tal pretensión sería ilusoria, como lo fue la de los
bolcheviques por las mismas razones».

Sin embargo, los anarquistas españoles sentirán, a su turno, la necesidad de
organizar, dentro de su gran central obrera, la Confederación Nacional del Trabajo,
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una minoría ideológica consciente: la Federación Anarquista Ibérica. Ello obedeció
al deseo de combatir las tendencias reformistas de ciertos sindicalistas «puros»,
así como las maniobras de los agentes de la «dictadura del proletariado». Inspirada
en las recomendaciones de Bakunin, la FAI se esforzó por esclarecer antes que
por dirigir; además, la conciencia libertaria relativamente desarrollada de los
muchos elementos de base de la CNTcontribuyó a evitar que la FAI cayera en
los excesos de los partidos revolucionarios «autoritarios». No obstante, cumplió
harto mediocremente el papel de guía, pues, más rica en activistas y en demagogos
que en revolucionarios consecuentes — así en el plano teórico como en el práctico
— sus intentos de orientar a los sindicatos resultaron torpes y fallidos, y siguió
una estrategia vacilante.

La relación entre la masa y la minoría consciente constituye un problema que
aún no ha sido plenamente solucionado, ni siquiera por los anarquistas; al parecer,
todavía no se ha dicho la ultima palabra al respecto.

En Busca de la Sociedad Futura

El Anarquismo no es Utópico

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante todo la acusación
de utópico. Recurre al método histórico para tratar de probar que la sociedad
futura no es invención suya, sino, simplemente, producto del trabajo subterráneo
del pasado. Proudhon afirma que, bajo el inexorable sistema de autoridad que
la aplasta desde hace seis mil años, la humanidad se ha sostenido merced a una
«virtud secreta»: «Por debajo del aparato gubernamental y de las instituciones
políticas, la sociedad producía lenta y silenciosamente su propio organismo; se
constituía un orden nuevo, expresión de su vitalidad y autonomía».

El gobierno, perjudicial como es, contiene en sí su propia negación. Es «un
fenómeno de la vida colectiva, la representación externa de nuestro derecho, una
manifestación de la espontaneidad social, una preparación de la humanidad para
un estado superior. En la religión, en lo que se denomina Dios, la humanidad se
busca a sí misma. De igual modo, en el gobierno [ . . . ], el ciudadano se busca a sí
mismo, busca la libertad». La Revolución Francesa aceleró esta marcha inconteni-
ble hacia la anarquía: «Desde el día en que nuestros padres [ . . . ] establecieron
como principio el libre ejercicio de las facultades del hombre y del ciudadano,
desde ese día, la autoridad quedó negada en el cielo y en la tierra, y el gobierno,
aún por delegación, pasó a ser imposible».

La revolución industrial hace el resto. A partir de ese momento, la política queda
subordinada a la economía. El gobierno ya no puede prescindir de la colaboración
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directa de los productores; en realidad, sólo representa la relación de los intereses
económicos. La formación del proletariado da cima a este proceso evolutivo. Mal
que le pese, el poder ya no expresa sino el socialismo. «El código de Napoleón
es tan inadecuado para la sociedad nueva como la república platónica: dentro de
pocos años, cuando el elemento económico haya sustituido el derecho absoluto
de la propiedad por el derecho relativo y móvil de la mutualidad industrial, será
necesario reconstruir de arriba abajo este palacio de cartón».

A su vez, Bakunin reconoce alborozado «el incontestable e inmenso servicio
prestado a la humanidad por esta Revolución Francesa, de la cual todos somos
hijos». Se borró el principio de autoridad de la conciencia del pueblo, y el orden
desde arriba quedó anulado por siempre jamás. Resta ahora «organizar la sociedad
de manera que pueda vivir sin gobierno». Bakunin invoca la tradición popular
para demostrar que esto puede lograrse. «Pese a la tutela opresora y dañina del
Estado», a través de los siglos las masas «han desarrollado espontáneamente en
su seno si no todos, por lo menos muchos de los elementos esenciales del orden
material y moral que constituye la verdadera unidad humana».

Necesidad de la Organización

El anarquismo no acepta ser sinónimo de desorganización. Proudhon fue el
primero en proclamar que la anarquía no consiste en el desorden, sino, por el
contrario, en el orden, el orden natural, por oposición al artificial impuesto desde
arriba; en la unidad verdadera, a diferencia de la falsa engendrada por la coer-
ción. Una sociedad de esta naturaleza «piensa, habla y actúa como un hombre,
precisamente porque ya no está representada por un hombre, porque ya no reco-
noce autoridad personal, porque en ella, como en todo ser organizado y viviente,
como en el infinito de Pascal, el centro está por doquier y la circunferencia, en
ninguna parte». La anarquía es la «sociedad organizada, viva», «el más alto grado
de libertad y de orden que puede alcanzar la humanidad». Si ciertos anarquistas
llegaron a pensar de distinta manera, el italiano Errico Malatesta los llamó a la
realidad: «Por creer, debido a la influencia de la educación autoritaria recibida,
que la autoridad es el alma de la organización social, para combatir a la primera,
combatieron y negaron a la segunda [ . . . ]. El error fundamental de los anarquistas
enemigos de la organización consiste en creer que ésta no es posible sin autoridad,
y en preferir, admitida esta hipótesis, la renuncia a toda organización antes que
aceptar el menor atisbo de autoridad [ . . . ]. Si creyéramos que no puede haber
organización sin autoridad, seríamos autoritarios, pues nos quedaríamos con la
autoridad, que traba y entristece la vida, antes que con la desorganización, que la
hace imposible».
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Volin, anarquista ruso del siglo XX, es más terminante: «Una interpretación
errónea — o, las mayoría de las veces, deliberadamente inexacta — afirma que la
concepción libertaria descarta toda forma de organización. Nada más falso. No se
trata de ‘organización’ o de ‘no organización’, sino de dos principios de organiza-
ción diferentes [ . . . ]. Naturalmente, sostienen los anarquistas, la sociedad tiene
que estar organizada. Pero la nueva organización [ . . . ] debe hacerse libremente,
con vistas a lo social y, sobre todo, desde abajo. El principio de organización no
ha de partir de un centro creado de antemano para acapararlo todo e imponerse
al conjunto, sino — muy al contrario — de todos los puntos, para convergir en
núcleos de coordinación, centros naturales destinados a servir de enlace entre
la totalidad de esos puntos [ . . . ]. Inversamente, la otra forma de ‘organización’,
calcada de la vieja sociedad de opresión y explotación [ . . . ], llevaría al paroxismo
todas las lacras de la antigua sociedad [ . . . ]. Sólo podría mantenerse con ayuda
de un nuevo artificio».

En realidad, los anarquistas no serán solamente partidarios de la verdadera
organización, sino, como conviene Henri Lefebvre, en su reciente libro sobre la
Comuna, «organizadores de primer orden». No obstante, el filósofo cree ver aquí
una contradicción, «contradicción bastante asombrosa», observa, «que encontra-
mos en la historia del movimiento obrero hasta nuestros días, especialmente en
España». Esto sólo puede ser «asombroso» para quienes, a priori, consideran a
los libertarios como adalides de la desorganización.

La Autogestión

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a principios de 1848, en
vísperas de la Revolución de Febrero, postulaba como única solución posible — al
menos por un largo período transitorio — la concentración del conjunto de los
medios de producción en manos de un Estado omnímodo, y tomaba de Louis Blanc
la idea autoritaria de reclutar a los trabajadores de la industria y del campo en
«ejércitos industriales». Proudhon fue el primero que presentó una tesis contraria,
al proponer una gestión económica no estatal.

Con la Revolución de Febrero, brotaron espontáneamente en París, en Lyon,
diversas asociaciones obreras de producción. Más que en la revolución política, es
en esta naciente autogestión donde el Proudhon de 1848 ve el verdadero «hecho
revolucionario». No fue inventada por teóricos ni predicada por doctrinarios. No el
Estado, sino el pueblo, dio el impulso inicial. Y Proudhon urge a los trabajadores a
organizarse de modo análogo en todos los puntos de la República, a conquistar, en
primer término, la pequeña propiedad, el pequeño comercio y la pequeña industria
y, luego, las grandes propiedades y empresas, para terminar en las explotaciones
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de mayor importancia (minas, canales, ferrocarriles, etc.) y llegar, de esta manera,
a «ser dueños de todo».

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar únicamente sus veleidades —
ingenuas y antieconómicas, por cierto — de hacer sobrevivir la pequeña empresa
artesanal y comercial. Pero en este punto su pensamiento es ambivalente. A decir
verdad, Proudhon era la contradicción en persona. Censuraba enérgicamente
la propiedad privada por considerarla fuente de injusticia y explotación, mas
también creía ver en ella cierta garantía de independencia personal; de ahí su
debilidad por la propiedad. Para colmo, con demasiada frecuencia se confunde a
Proudhon con la «pequeña camarilla supuestamente proudhoniana» que, según
Bakunin, se formó en torno de él en los últimos años de su vida. Este grupito,
bastante reaccionario, fracasó desde el comienzo. Vanamente trató, en la Primera
Internacional, de oponer al colectivismo la propiedad privada de los medios de
producción. Y si duró poco, ello se debió sobre todo a que la mayoría de sus adeptos,
fácilmente convencidos por los argumentos de Bakunin, no tardaron en abandonar
sus conceptos presuntamente proudhonianos para volcarse al colectivismo.

Además, el último grupito de «mutualistas», como se autotitulaban, sólo recha-
zaba parcialmente la propiedad colectiva: estaba en contra de su aplicación en
la agricultura pues estimaba que el individualismo del campesino francés no lo
permitiría; en cambio, aceptaba el sistema colectivista para los transportes y recla-
maba su aplicación en la autogestión industrial, sin admitir la denominación. Y si
retrocedía ante esta palabra era principalmente porque los colectivistas discípulos
de Bakunin y ciertos marxistas «autoritarios», que apenas disimulaban su incli-
nación por la dirección estatal de la economía, habían formado temporariamente
contra él un frente único que provocaba su inquietud.

En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende que es imposible
volver atrás. Es lo bastante realista para percatarse, según nos confía en susCarnets,
de que «la pequeña industria es cosa tan tonta como el cultivo de la tierra en escala
individual». En lo referente a la gran industria moderna, que exige abundante
mano de obra y una avanzada mecanización, es decididamente colectivista: «La
industria y el cultivo en gran escala deben nacer de la asociación, tal tarea que
toca al futuro». «No podemos elegir», afirma categóricamente. Y se indigna contra
quienes osaron decir que es adversario del progreso técnico.

Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica firmeza. La propiedad
debe quedar abolida. En cuanto la comunidad (en el sentido que da a la palabra el
comunismo «autoritario»), es opresión y servidumbre. Por tanto, Proudhon busca
una combinación de comunidad y propiedad: la asociación. Los instrumentos de
producción y de intercambio no deben estar administrados por compañías capita-
listas ni tampoco por el Estado. Por ser para los trabajadores «lo que la colmena
para las abejas», ha de confiarse su dirección a asociaciones de obreros. Solamente
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así dejarán las fuerzas colectivas de estar «alienadas» en beneficio de unos pocos
explotadores. En estilo de manifiesto, escribe Proudhon: «Nosotros, productores
asociados o en vías de asociarnos, no tenemos necesidad de un Estado [ . . . ]. La
explotación por el Estado equivale a una monarquía y mantiene el salariado [ . . . ].
Queremos terminar con el gobierno del hombre por el hombre, con la explotación
del hombre por el hombre. Socialismo es lo opuesto de gubernamentalismo [ . . . ].
Deseamos que estas asociaciones constituyan [ . . . ] el primer núcleo de una vasta
federación de compañías y sociedades unidas por el lazo común de la república
democrática y social».

Al entrar en detalles acerca de la autogestión obrera, Proudhon enumera con
precisión los principios esenciales de ella:

• Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el activo de la compañía.
• Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagradables y penosas.
• Tiene la obligación de pasar por una serie de trabajos y estudios, de grados

y empleos que le permitan adquirir conocimientos enciclopédicos. Proudhon
insiste en la necesidad de que «el obrero realice toda la serie de operaciones
de la industria a la cual está ligado».

• Las funciones son electivas y los reglamentos están sujetos a la aprobación de
los asociados.

• La remuneración es proporcional a la naturaleza de la función desempeñada, a
la importancia del talento y al grado de la responsabilidad que se asume. Todos
los asociados participan en los beneficios proporcionalmente a los servicios
que prestan.

• Quien desee abandonar la asociación, puede hacerlo libremente tras arreglar
cuentas y liquidar sus derechos.

Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros, arquitectos y
contadores. Proudhon recalca que el proletariado carece aún de técnicos, por lo
cual es necesario vincular con la autogestión obrera a «personalidades industriales
y comerciales» que iniciarían a los obreros en la disciplina de los negocios y
recibirían emolumentos fijos: hay «lugar para todos bajo el sol de la revolución».

Este concepto libertario de la autogestión es la antítesis de la autoadministra-
ción paternalista y estatal esbozada por Louis Blanc en un proyecto de decreto
del 15 de setiembre de 1849. El autor de L’Organization du Travail quiere crear
asociaciones obreras bajo la égida del Estado, comanditadas por el Estado. Propone
la siguiente repartición autoritaria de los beneficios:

• 25% para un fondo de amortización del capital;
• 25% para un fondo de seguro social;
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• 25% para un fondo de reserva;
• 25% para repartir entre los trabajadores.4

Proudhon rechaza rotundamente la autogestión de este tipo. En su concepto,
los trabajadores asociados no deben «someterse al Estado» sino «ser el Estado
mismo». «La asociación [ . . . ] puede hacerlo todo, reformarlo todo, sin la ayuda
del poder; puede invadir y someter al poder mismo». Proudhon desea «llegar al
gobierno por la asociación, no a la asociación por el gobierno». Quien crea que
un Estado como aquel con que sueñan los socialistas «autoritarios» toleraría la
autogestión libre, está totalmente equivocado. En efecto, ¿soportaría el Estado
«la formación de focos enemigos en derredor de un poder centralizado»? Proud-
hon previene proféticamente: «Mientras deban enfrentar la colosal fuerza que
la centralización procura al Estado, la iniciativa, la espontaneidad y la acción
independiente del individuo y la colectividad serán inoperantes».

Conviene señalar aquí que, en el congreso de la Primera Internacional, previó
el modo libertario de concebir la autogestión, y no el estatal. Cuando, en el Con-
greso de Lausana (1867), el belga César dePaepe, miembro informante, propone
que se nacionalicen las empresas y el Estado pase a ser su propietario, Charles
Longuet, entonces libertario, declara: «De acuerdo, a condición de que se aclare
que definimos el Estado como «la colectividad de los ciudadanos» [ . . . ], y que los
servicios estatales no serán administrados por funcionarios públicos, [ . . . ] sino
por compañías obreras . . . ». Al año siguiente, 1868, en el Congreso de Bruselas,
se reinicia el debate. El mismo miembro informante tiene ahora la precaución de
precisar conceptos, tal como se le reclamó: «La propiedad colectiva pertenecerá
a toda la sociedad, pero será concedida a asociaciones de trabajadores. El Estado
quedará reducido a la federación de los diversos grupos obreros». La proposición,
así aclarada, es adoptada.

Los hechos demostrarían a Proudhon que su optimismo de 1848 respecto de
la autogestión era injustificado. Años después, en 1857, criticó severamente a las
asociaciones obreras existentes. Fundadas sobre conceptos ingenuos, ilusorios y
utópicos, pagaron el tributo de la inexperiencia. Cayeron en el particularismo y
el exclusivismo. Actuaron como patronal colectiva y sufrieron la atracción de las
ideas de jerarquía y supremacía. «En estas compañías supuestamente fraternales
se agravaron» todos los abusos de las sociedades capitalistas. Se vieron desgarra-
das por la discordia, las rivalidades, las defecciones y las traiciones. Después de

4 Compárese esta distribución con las estipulaciones de los decretos de marzo de 1963, por los cuales
la República de Argelia institucionalizó la autogestión, originariamente creación espontánea de
los campesinos. La repartición de los beneficios — si no la fijación de los porcentajes — entre los
diversos fondos previstos es aproximadamente igual a la de Blanc. El 25 % «para repartir entre los
trabajadores» es, simplemente el «saldo de cuentas» que tantas controversias suscitó en Argelia.
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iniciados en los negocios, sus administradores se retiraron «para establecerse por
cuenta propia y transformarse en burgueses y patrones». En otros casos, fueron
los asociados quienes reclamaron la repartición de lo producido. De varios cientos
de asociaciones obreras creadas en 1848, nueve años después apenas restaba una
veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opuso un concepto «uni-
versal» y «sintético» de la autogestión. La tarea que tocaba cumplir al porvenir
no era simplemente la de «reunir en sociedades a unas centenas de obreros»,
sino otra mucho más importante: «la reconstitución económica de una nación de
treinta y seis millones de almas». Las asociaciones obreras del futuro deberían
trabajar para todos, «en lugar de obrar en beneficio de unos pocos». Por consi-
guiente, la autogestión exigía «cierta educación» de los que la practicaran. «Uno
no nace, sino que se hace asociado». La misión más difícil de las asociaciones
consistía en «civilizar a los asociados». Les habían faltado «hombres surgidos de
las masas trabajadoras que, en la escuela de los explotadores, hubieran aprendido
a prescindir de éstos». Se trataba más bien de formar un «fondo de hombres» y
no una «masa de capitales».

En cuanto al aspecto jurídico, Proudhon creyó al principio que sería conve-
niente confiar a las asociaciones obreras la propiedad de sus empresas, pero más
tarde descartó esta solución particularista. Para fundamentar su cambio de idea,
estableció una distinción entre posesión y propiedad. La última es absolutista,
aristocrática, feudal y despótica; la primera es democrática, republicana e iguali-
taria: consiste en el usufructo de una concesión intransferible e inalienable. Los
productores recibirían los instrumentos de producción a modo de alodio, como
acostumbraban los antiguos germanos, vale decir, que no serían propietarios de
ellos. La propiedad sería reemplazada por la copropiedad federativa conferida, no
por cierto a un Estado, sino al conjunto de los productores reunidos en una gran
federación agrícola e industrial.

Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una autogestión así concebida
y corregida: «Lo que digo no es vana retórica, sino consecuencia de las necesidades
económicas y sociales: se acerca el momento en que deberemos tomar indefecti-
blemente este nuevo camino [ . . . ]. Las clases [ . . . ] han de fundirse en una sola
asociación de productores». ¿Triunfará la autogestión? «De la respuesta [ . . . ]
depende enteramente el porvenir de los trabajadores. Si es afirmativa, un nuevo
mundo se abre para la humanidad; si es negativa, el proletariado puede darse por
perdido [ . . . ]. En este triste mundo no hay esperanzas para él».



38

Las Bases del Intercambio

¿Sobre qué bases debía fundarse el intercambio entre las diversas asociaciones
obreras? En un principio, Proudhon sostuvo que el valor de cambio de todas las
mercancías puede medirse por la cantidad de trabajo necesaria para producirlas.
Las distintas asociaciones de producción cederían sus productos a precio de costo.
Los trabajadores, retribuidos con «bonos de trabajo», comprarían en las agencias
de intercambio o en las tiendas sociales a precio de costo calculado en horas
de labor. Los intercambios más importantes se efectuarían por medio de una
oficina de compensación o Banco del Pueblo, que aceptaría los bonos de trabajo
en concepto de pago. Dicho banco cumpliría, al mismo tiempo, las funciones
de establecimiento de crédito. Sin cobrar intereses, prestaría a las asociaciones
obreras de producción las sumas necesarias para asegurar su buena marcha.

Esta idea, llamadamutualista, era algo utópica o, en el mejor de los casos, difícil
de poner en práctica en un régimen capitalista. El Banco del Pueblo, fundado
por Proudhon a comienzos de 1849, logró obtener veinte mil adherentes en seis
semanas, pese a lo cual su existencia fue breve. Especialmente quimérica era su
ilusión de que cundiría el ejemplo del mutualismo. Fue muy ingenuo Proudhon
al exclamar: «¡Era en verdad el nuevo mundo, la sociedad de promisión que, tras
injertarse en el viejo orden social, lo transformaba poco a poco!».

En cuanto a la remuneración basada en la reviewuación de la hora de trabajo,
es discutible por varias razones. Los «comunistas libertarios» de la escuela de
Kroprotkin, Malatesta, Elisée Reclus, CarloCafiero, y otros, no escatimarán sus
críticas. En primer término, la consideran injusta. «Tres horas de labor de Pedro
pueden valer cinco horas de trabajo de Pablo», objeta Cafiero. En la determinación
del valor del trabajo intervienen otros factores además del tiempo que requiere la
tarea: la intensidad, la formación profesional e intelectual, etc. También es preciso
tener en cuenta los deberes familiares de cada obrero.5

Además, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo un asalariado, un
esclavo de la comunidad, que compra y fiscaliza su fuerza de trabajo. La remune-
ración proporcional a las horas de labor cumplidas por cada persona no puede ser
un ideal, sino, a lo sumo, un recurso temporario a falta de algo mejor. Es preciso
terminar con la moral de los libros de contabilidad, con la filosofía del «debe y
el haber». Este modo de retribución procede de un individualismo mitigado que
está en contradicción con la propiedad colectiva de los medios de producción. No
puede, de ningún modo, conducir a una transformación profunda y revolucionaria
del hombre. Es incompatible con la «anarquía». Una forma nueva de posesión

5 Cfr. la misma discusión en la Crítica del Programa de Gotha (redactado por Karl Marx en 1875 y
publicado sólo en 1891).
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exige también otra forma de retribución. Los servicios prestados a la sociedad no
pueden reviewuarse en unidades monetarias, y ante todo deben considerarse las
necesidades personales. El producto del trabajo de todos ha de pertenecer a todos
por igual, y cada uno tendrá derecho a tomar libremente su parte. A cada cual
según sus necesidades, tal debería ser la divisa del «comunismo libertario».

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber ignorado que Proud-
hon previó las objeciones que podían hacerse a sus primeros conceptos, y los
revisó. Su Théorie de la Proprieté, publicada después de su muerte, explica que
propuso el pago de salarios equivalentes a la cantidad de trabajo únicamente en
su Primera Memoria sobre la Propiedad (aparecida en 1840): «Olvidé decir dos
cosas: primero, que el trabajo se mide en proporción compuesta a su duración e
intensidad; segundo, que en la paga no debe estar incluida la amortización de los
gastos de educación del obrero y del trabajo que éste ha realizado en su propia
persona durante el período de aprendizaje no remunerado, ni la prima de seguros
contra los riesgos que corre, los cuales varían según la profesión de que se trate».
Proudhon afirma haber «reparado» este «olvido» en sus escritos posteriores, en
los que propone que sociedades cooperativas de seguros mutuos compensen los
gastos y los riesgos desiguales. Por otra parte, Proudhon no considera en absoluto
que la retribución recibida por los miembros de una asociación obrera sea un
«salario», sino, antes bien, una repartición de los beneficios realizada libremente
por los trabajadores asociados y corresponsables. De no ser así, la autogestión
obrera carecería de sentido, como bien lo señala en una tesis aún inédita Pierre
Haubtmann, el más reciente de los exegetasproudhonianos.

Los «comunistas libertarios» reprochan al mutualismo de Proudhon y al colecti-
vismo, más consecuente, de Bakunin, el no haber querido establecer de antemano
en qué forma se retribuiría el trabajo en un régimen socialista. Quienes así los
critican, parecen olvidar que ambos fundadores del anarquismo no deseaban en-
cuadrar prematuramente a la sociedad dentro de rígidos límites. Estimaban que,
en este aspecto, convenía dejar la mayor libertad de acción a las asociaciones de
autogestión. Pero los propios «comunistas libertarios» proporcionarán la justifi-
cación de esta flexibilidad, de este rechazo de las soluciones precipitadas, cuando,
en sus impacientes definiciones del mundo del futuro subrayan que, en el régimen
ideal elegido por ellos, «el trabajo producirá mucho más de lo que se necesite
para todos»: en efecto, únicamente cuando se inicie la era de la abundancia, y
no antes, podrán las normas «burguesas» de remuneración dejar su lugar a otras
específicamente «comunistas». En un programa que redactó hacia 1884 para una
vaga Internacional anarquista, Malatesta reconocía que el comunismo sólo era
inmediatamente realizable en sectores muy restringidos y que, «para el resto»,
sería necesario aceptar «transitoriamente» el colectivismo.



40

«Para llevar el comunismo a la práctica, es preciso que los miembros de la
sociedad lleguen a una gran madurez moral, adquieran un elevado y profundo
sentimiento de solidaridad que el impulso revolucionario quizá no baste para
crear, sobre todo en los primeros tiempos, en que se darán condiciones materiales
poco favorables para tal evolución».

En vísperas de la Revolución Española de 1936, durante la cual el anarquismo
se verá puesto a prueba, Diego Abad de Santillán demostrará, con razonamientos
similares, que resulta imposible llevar inmediatamente a la práctica el comunismo
libertario. A juicio de Santillán, el sistema capitalista no ha preparado a los seres
humanos para tal forma de vida: en lugar de fomentar los instintos sociales, el
sentido de solidaridad, tiende a prohibir y castigar estos sentimientos con todos
los recursos de que dispone.

Santillán invocará las experiencias revolucionarias de Rusia y otros lugares para
instar a los anarquistas a mostrarse más realistas. Criticará su resistencia a aceptar,
por recelo o soberbia, la lección de una realidad tan cercana. Es dudoso, afirmará,
que una revolución nos conduzca inmediatamente a la realización de nuestro
ideal anarcocomunista. La consigna colectivista de «a cada uno el producto de
su trabajo», respondería mejor que el comunismo a las exigencias de la vida real
durante la primera fase de un período revolucionario, en la cual reinaría el caos
económico, la miseria causaría estragos y el abastecimiento sería el problema
más urgente de resolver. Las formas económicas que se ensayaran marcarían, a
lo sumo, una gradual evolución hacia el comunismo. Encerrar brutalmente en
jaulas a los seres humanos, aprisionarlos en formas de vida social, significaría una
actitud autoritaria que sólo entorpecería la evolución. Mutualismo, colectivismo y
comunismo no son sino distintos medios tendientes a un mismo fin. Volviendo al
prudente empirismo recomendado por Proudhon y Bakunin, Santillán reclamará
para la ya próxima Revolución Española el derecho de experimentar libremente.
«En cada localidad, en cada medio, se decidirá cuál es el grado de comunismo, de
colectivismo o de mutualismo que podrá llevarse a la práctica».

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las «colectividades» es-
pañolas de 1936 demostraría cuán grandes son las dificultades que presenta la
aplicación prematura del comunismo integral.

La Competencia

Entre las normas heredadas de la economía burguesa existe una cuya conser-
vación, en la economía colectivista o de autogestión, suscita espinosos problemas:
la competencia. En opinión de Proudhon, ella es «expresión de la espontaneidad
social» y garantiza la «libertad» de las asociaciones. Por otra parte es, y seguirá
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siendo por mucho tiempo, un estímulo irreemplazable sin el cual se produciría un
«gigantesco» aflojamiento» al desaparecer la fuerte tensión que mueve al mundo
industrial. Explica: «La compañía obrera se compromete ante la sociedad a sumi-
nistrar los productos y servicios que se le piden, siempre a precio más cercano al
de costo [ . . . ]. A tal efecto, la empresa obrera se abstiene de entrar en coalición
[monopolista], se somete a la ley de la competencia y pone sus libros y archivos a
disposición de la sociedad, la cual, como sanción de su derecho de control, con-
serva la facultad de disolver las compañías: «La competencia y la asociación se
apoyan la una en la otra [ . . . ]. El error más deplorable del socialismo consiste
en haberla considerado [la competencia] como factor disolvente de la sociedad.
No se trata [ . . . ] de eliminar la competencia [ . . . ]. Hay que buscar un equilibrio,
puede decirse».

Tal apego al principio de la competencia, le valió a Proudhon los sarcasmos de
Louis Blanc: «No podemos comprender a quienes imaginaron no sé qué misteriosa
simbiosis de ambos principios opuestos. Injertar la asociación en la competencia
es una idea muy peregrina: sería como reemplazar a eunucos por hermafroditas».
Louis Blanc deseaba «llegar a un precio uniforme», fijado por el Estado, e impedir
toda competencia entre los establecimientos de una misma rama industrial. Proud-
hon replica que el precio «sólo puede regularse mediante la competencia, vale
decir, la prerrogativa del consumidor [ . . . ] de prescindir de los servicios de quien
pide demasiado por ellos [ . . . ]». «Eliminad la competencia [ . . . ], y la sociedad,
privada de fuerza motriz, se detendrá como un reloj sin cuerda».

Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la competencia que, además,
describió harto detalladamente en su tratado de economía política. Sabe muy
bien que es fuente de desigualdades y admite que «donde hay competencia, los
batallones más grandes tienen asegurada la victoria». Mientras sea «anárquica»
(en el sentido peyorativo de la palabra), mientras sólo se ejerza en beneficio de
intereses privados, engendrará necesariamente la guerra civil, y, a fin de cuentas,
la oligarquía. «La competencia mata a la competencia».

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no sería menos perniciosa.
Para ilustrar su aseveración, cita el ejemplo del monopolio estatal del tabaco, el
cual, por estar libre de competidores, tiene una producción insuficiente y resulta
muy oneroso. Si todas las industrias estuvieran sometidas a un régimen semejante,
la nación no podría ya lograr un equilibrio de gastos e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia soñada por Proudhon no es, empero, la de la economía capi-
talista, carente de principios rectores, sino una competencia orientada por un
ideal superior, que la «socializa», basada en un intercambio leal y movida por un
espíritu de solidaridad; una competencia que, sin restringir la iniciativa indivi-
dual, devolvería a la colectividad las riquezas de las cuales la priva actualmente la
apropiación capitalista.
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Es evidente que esta idea tiene algo de utópico. La competencia y la economía
llamada de mercado producen fatalmente desigualdad y explotación, aun cuando
se parta de una situación de igualdad perfecta. Sólo con carácter transitorio, como
mal menor, sería dable integrarlas a la autogestión obrera, hasta que:

1º Quienes practiquen la autogestión hayan adquirido una mentalidad de «sin-
ceridad en el intercambio», como dice Proudhon; y 2º Sobre todo, la sociedad
haya pasado de la etapa de miseria a la de abundancia, momento desde el cual la
competencia perdería su razón de ser.

En este período de transición, sin embargo, parece conveniente limitar, como
se hace actualmente en Yugoslavia, la competencia a los medios de consumo, pues
así ésta presenta al menos la ventaja de defender los intereses del consumidor.

Los «comunistas libertarios» rechazarán una economía colectivista de tipo
proudhoniano, fundada sobre el principio de lucha, por considerar que dicho
sistema sólo pondría a los competidores en un plano de igualdad al comienzo, y
que luego se iniciaría entre ellos una batalla en la cual, necesariamente, habría
vencedores y vencidos. De este modo, el intercambio de productos terminaría por
regirse según las normas de la oferta y la demanda, «lo cual equivaldría a caer
en la competencia tradicional, en el más puro sistema burgués». Este lenguaje se
asemeja grandemente al que hoy emplean ciertos comunistas detractores de la
experiencia yugoslava.

Creen necesario dirigir contra la autogestión en general la hostilidad que les ins-
pira la economía de mercado competitivo. ¡Como si ambas modalidades estuvieran
esencial y eternamente unidas entre sí!

Unidad y Planificación

En todo caso, Proudhon advierte que la gestión por las asociaciones obreras sólo
puede ser unitaria. Insiste en «la necesidad de centralización y unidad». Pregunta:
«¿No expresan la unidad las compañías obreras de explotación de las grandes
industrias?». «En lugar de la centralización política proponemos la centralización
económica». No obstante, teme que se desemboque en una planificación autorita-
ria (por eso, intuitivamente, prefiere una competencia guiada por el espíritu de
solidaridad). De cualquier modo, el anarquismo se ha erigido, desde entonces, en
adalid de una planificación democrática y libertaria, elaborada desde abajo por la
federación de empresas autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificación en escala mundial que
se abren a la autogestión: «Las cooperativas obreras son un hecho nuevo en la
historia; hoy presenciamos su nacimiento y, en esta hora, podemos presentir,
pero no determinar, el inmenso desarrollo que alcanzarán sin duda, y las nuevas
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condiciones políticas y sociales que surgirán de ellas en el futuro. Es posible, y
hasta muy probable, que algún día, tras desbordar los límites de los municipios,
de las provincias y hasta de los estados actuales, reconstituyan toda la sociedad
humana, la cual se dividirá, no ya en naciones, sino en grupos industriales». De tal
manera, las asociaciones obreras integrarán «una inmensa federación económica»
presidida por una asamblea suprema. Sobre la base de los «datos amplios, precisos
y detallados proporcionados por la estadística mundial», combinarán la oferta con
la demanda a fin de dirigir, fijar y repartir entre los distintos países la producción
de la industria mundial, de suerte que prácticamente desaparecerán las crisis
comerciales e industriales, la paralización de actividades y los desastres financieros;
en suma, no habrá más dificultades ni capitales perdidos.

¿Socialización Integral?
El concepto proudhoniano de la gestión por las asociaciones obreras entrañaba

un equívoco. No aclaraba si los grupos de autogestión habían de continuar en
competencia con empresas capitalistas, en una palabra, si, como se dice hoy en
Argelia, el sector socialista coexistiría con un sector privado, o si, por el contrario,
se socializaría y pondría bajo el régimen de autogestión a la totalidad de las fuerzas
de producción.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los peligros que encierra
la coexistencia de ambos sectores. Aun asociados, los obreros no pueden formar
capitales suficientes para hacer frente a los grandes capitales burgueses. Por otra
parte, se corre el riesgo de que dentro mismo de las asociaciones obreras, y por
contagio del medio capitalista, surja «una nueva clase de explotadores del trabajo
del proletariado». La autogestión contiene las semillas de la emancipación econó-
mica de las masas obreras, pero ellas sólo podrán germinar y florecer plenamente
cuando «los capitales, los establecimientos industriales, las materias primas y los
instrumentos de trabajo [ . . . ] sean propiedad colectiva de las asociaciones obreras
de producción industrial y agrícola, libremente organizadas y federadas entre sí».
«Una transformación social radical y definitiva sólo podrá lograrse con medios que
actúen sobre la sociedad en su conjunto», vale decir, con una revolución social
que transforme la propiedad individual en propiedad colectiva. Dentro de una
organización social de este género, los obreros serán colectivamente sus propios
capitalistas y patrones. Sólo se admitirá la propiedad privada de «las cosas que
sirvan verdaderamente para uso personal».

Si bien reconoce que las cooperativas de producción presentan la ventaja de
habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por sí mismos sus asuntos y siembran
las primeras semillas de una acción obrera colectiva, Bakunin estima que, hasta
tanto no se cumpla la revolución social, estos focos aislados dentro de la sociedad
capitalista sólo pueden tener limitada eficacia, y por ello incita a los trabajadores
a «ocuparse más de huelgas que de cooperativas».
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Sindicalismo Obrero

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, «organización natural
de las masas», «único instrumento de guerra verdaderamente eficaz» que los
obreros pueden emplear contra la burguesía. Considera que el movimiento sindical
puede contribuir mucho más que los ideólogos a que la clase trabajadora cobre
plena conciencia de lo que desea, a sembrar en ella el pensamiento socialista que
corresponde a sus inclinaciones naturales y a organizar las fuerzas del proletariado
fuera del radicalismo burgués. En su concepto, el porvenir está en manos de la
federación nacional e internacional de las asociaciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se mencionó expresamente
el sindicalismo obrero. A partir del congreso de Basilea, celebrado en 1869, aquél
pasa a primer plano por influencia de los anarquistas: tras la abolición del salario,
los sindicatos constituirán el embrión de la administración del futuro; el gobierno
será reemplazado por los consejos de las asociaciones gremiales.

Más tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur l’Organisation Sociale, James Guillau-
me, discípulo de Bakunin, integrará el sindicalismo obrero dentro de la autogestión.
Recomendará que se formen federaciones corporativas por ramas laborales, las
cuales se unirán, «no ya para proteger su salario contra la rapacidad de los pa-
trones, sino [ . . . ] para garantizarse mutuamente el uso de los instrumentos de
trabajo que se encuentren en posesión de cada grupo y que, por contrato recíproco,
pasarán a ser propiedad colectiva de la federación corporativa en su totalidad».
Dichas federaciones cumplirán la tarea de planificar, según la perspectiva que
abrió Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacíos que dejó Proudhon en su esbozo de la
autogestión. Este tampoco aclaró cuál sería el vínculo que uniría a las diversas
asociaciones de producción y les impediría dirigir sus negocios con espíritu egoísta,
con mentalidad de «campanario», sin preocuparse por el interés general y el bien
de las demás empresas autoadministradas. El sindicalismo obrero es la pieza
que faltaba, el elemento que articula la autogestión, el instrumento, destinada a
planificar y unificar la producción.

Las Comunas

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa exclusivamente de
la organización económica. Su recelo de todo lo que sea «política» lo lleva a
descuidar el problema de la administración territorial. Se limita a afirmar que los
trabajadores deben sustituir al Estado, ser ellos mismos el Estado, pero no define
en qué forma se realizará esta transformación.
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En los últimos años de su vida se ocupa más del problema «político», que
aborda a la manera anarquista, vale decir, buscando la solución desde abajo hacia
arriba. En cada localidad, los hombres integran lo que él llama un grupo natural,
que «se constituye en comuna u organización política y se afirma en su unidad,
su independencia, su vida o movimiento propio y su autonomía».

«Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden tener intereses en
común, llegar a entenderse, a asociarse y, a través de esta garantía mutua, formar
un grupo mayor». Pero al llegar a este punto, el espectro del aborrecido Estado
inquieta al pensador anarquista, y éste expresa su ferviente anhelo de que jamás,
nunca jamás, los grupos locales, «al unirse para garantía mutua de sus intere-
ses y el desarrollo de sus riquezas [ . . . ], lleguen a entregarse en una suerte de
autoinmolación a este nuevo Moloch».

Proudhon define con relativa precisión la comuna autónoma. Ella es, por esen-
cia, «un ente soberano». En calidad de tal, «tiene el derecho de gobernarse a sí
misma, de administrarse, de fijarse impuestos, de disponer de sus propiedades
e ingresos, de crear escuelas y nombrar profesores para su juventud», etc. «Así
es una comuna, pues así es la vida colectiva, la vida política [ . . . ]. Rechaza toda
traba, no reconoce otro límite que ella misma; cualquier coerción externa le es
antipática y mortal».

Así como considera que la autogestión es incompatible con un Estado autorita-
rio, Proudhon opina que la comuna no podría coexistir con un poder centralizado
que gobernara desde arriba hacia abajo. «No puede haber términos medios: la
comuna será soberana o dependiente, todo o nada. No tiene vuelta de hoja: desde
el momento en que renuncia a parte de sus derechos, en que acepta una ley más
alta, en que reconoce como superior al gran grupo [ . . . ] que integra [ . . . ], es
inevitable que algún día se encuentre en contradicción con aquél, que se produzca
el conflicto. Ahora bien, si hay conflicto, por lógica y por fuerza será el poder
central quien gane, sin debate, sin juicio, sin transacción, porque la discusión
entre superior y subalterno es inadmisible, escandalosa y absurda».

Bakunin integra la comuna dentro de la organización de la sociedad del futuro
en forma más consecuente que Proudhon. Las asociaciones obreras de producción
deberán aliarse libremente dentro de las comunas; éstas, a su vez, se federarán
voluntariamente entre sí. «Con la abdicación del Estado, volverán las comunas a
la vida y a la acción espontánea, suspendidas durante siglos por la actividad y la
absorción todopoderosa de aquél».

¿Qué relación habrá entre las comunas y los sindicatos obreros? El distrito
de Courtelary, de la Federación del Jura6, responde sin vacilaciones en un texto
publicado en 1880: «El órgano de la vida local será la federación de gremios, y

6 Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adoptó las ideas de Bakunin.
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esta federación local constituirá la futura comuna». Pero los autores del texto se
ven asaltados por una duda y se preguntan: «¿Quién ha de redactar el contrato
de la comuna [ . . . ]? ¿Se encargará de ello una asamblea general de todos los
habitantes o lo harán delegaciones gremiales?». Llegan a la conclusión de que
ambos sistemas son factibles. ¿Se dará prioridad a la comuna o al sindicato? He
aquí un dilema que, más adelante, especialmente en Rusia y en España, dividirá a
«anarcocomunistas» y «anarcosindicalistas».

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efectuar la expropiación
de los instrumentos de trabajo en beneficio de la autogestión. Durante la primera
fase de la reorganización social, ella se ocupará de dar lo estrictamente necesario
a todas las personas «desposeídas», a modo de compensación por los bienes que
les fueran confiscados. Describe con cierta precisión la organización interna de la
comuna. Será administrada por un consejo compuesto de delegados electivos e
investidos de mandato imperativo, siempre responsables y sujetos a destitución.
El consejo comunal podrá formar, con sus miembros, comités ejecutivos que
se encargarán de las distintas ramas de la administración revolucionaria de la
comuna. Esta repartición de responsabilidades entre varias personas presenta la
ventaja de hacer intervenir en la gestión al mayor número posible de elementos
de la base. Reduce los inconvenientes del sistema de representación, en el cual
un pequeño grupo de individuos escogidos acapara todas las tareas, en tanto que
la población participa más bien pasivamente en asambleas generales convocadas
muy de cuando en cuando. Bakunin intuyó que los consejos electivos deben ser
asambleas «obreras» simultáneamente legislativas y ejecutivas, una «democracia
sin parlamentarismo», como diría Lenin en uno de sus momentos libertarios.
El distrito de Courtelary amplía este concepto: «Para no volver al error de una
administración centralizada y burocrática, los intereses generales de la comuna no
deben entregarse a una administración local, única y exclusiva, sino a diferentes
comisiones especiales encargadas de cada campo de actividad [ . . . ]. Este proceder
eliminaría el carácter gubernativo de la administración».

Los epígonos de Bakunin no supieron reconocer tan certeramente las etapas
ineludibles de la evolución histórica. Hacia 1880, se lanzaron contra los anarquistas
colectivistas. Criticando el precedente de la Comuna parisiense de 1871, Kropotkin
amonestará al pueblo por haber «aplicado en la comuna, una vez más, el sistema
representativo» y «renunciado a la propia iniciativa para ponerla en manos de
una asamblea de personas elegidas más bien al azar»; también manifestará su
consternación por el hecho de que ciertos reformadores «buscan siempre, cueste
lo que cueste, conservar esta forma de gobierno por procuración». A su juicio, el
régimen representativo ha llegado a su fin. Significó la dominación organizada por
parte de la burguesía y debe desaparecer junto con ella. «La nueva fase económica
que se anuncia requiere otro modo de organización política, basada en principios
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totalmente diferentes de los de la representación». La sociedad deberá buscar su
propia modalidad política, la cual ha de ser de tipo más popular que la del gobierno
representativo, «más self-government, más gobierno de y para sí mismo».

Esta democracia directa llevada a sus últimas consecuencias y capaz de suprimir
hasta los últimos vestigios de cualquier forma de autoridad, tanto en el plano de la
autogestión económica como en el de la administración territorial, es, efectivamen-
te, el ideal que persigue todo socialista, sea «autoritario» o libertario. No obstante,
la condición necesaria para llegar a ella es, evidentemente, alcanzar una etapa de
la evolución social en la cual la totalidad de los trabajadores posea la ciencia y la
conciencia imprescindibles y, paralelamente, terminar con el reino de la miseria
para dar lugar al de la abundancia. En 1880, mucho antes de Lenin, el distrito
de Courtelary anunció: «En una sociedad organizada científicamente, la práctica
más o menos democrática del sufragio universal irá perdiendo importancia». Pero
nunca antes de alcanzar este estadio.

Un Término Litigioso: «Estado»

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la palabra Esta-
do, aunque más no fuera transitoriamente. Respecto de este punto, el abismo
entre «autoritarios» y libertarios no fue siempre infranqueable. En la Primera
Internacional, los colectivistas, cuyo portavoz era Bakunin, llegaron a admitir,
como sinónimos de la expresión «colectividad social», las expresiones siguientes:
Estado regenerado, nuevo Estado revolucionario y hasta Estado socialista. Pero bien
pronto los anarquistas se percataron de que para ellos era arriesgado emplear la
misma palabra que los «autoritarios», aunque le dieran un sentido completamente
distinto. Arribaron a la conclusión de que un nuevo concepto exigía una nueva
denominación y que el uso del vocablo tradicional podría acarrear peligrosos
equívocos; en consecuencia, dejaron de designar con el nombre de Estado a la
colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer concesiones de
vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de los anarquistas para imponer
en la Internacional el principio de la propiedad colectiva, al que se oponía el
último reducto reaccionario de los individualistas posproudhonianos. De labios
afuera aceptaron las expresiones de federación o de solidarización de las comunas,
propuestas por los anarquistas como sustitutos del término Estado. Años más
tarde, en sus comentarios acerca del programa de Gotha de la socialdemocracia
alemana, Engels, guiado por intenciones similares, recomendará a su amigo y
compatriota August Bebel que se «reemplace en todas partes la voz Estado por la
de Gemeinwesen, buena palabra alemana cuyo sentido equivale al de la francesa
Commune».
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En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colectivistas y los marxistas
decidieron de común acuerdo que, una vez socializada, la propiedad debía ser
explotada por las «comunas solidarias». En un discurso, Bakunin puso los puntos
sobre las íes: «Voto por la colectividad del suelo, en particular, y de toda la riqueza
social, en general, en el sentido de una liquidación social. Entiendo por liquidación
social la expropiación de derecho de todas las propiedades actuales, lo cual ha de
hacerse aboliendo el Estado político y jurídico, que es sanción y única garantía
del sistema de propiedad imperante. En cuanta a la organización posterior [ . . . ],
considero adecuada la solidarización de las comunas [ . . . ], y estoy tanto más
convencido de ello cuanto que dicha solidarización implica la organización de la
sociedad desde abajo hacia arriba».

El Problema de la Administración de los Servicios Públicos
Si bien se llegó a una avenencia, ciertos equívocos no se disiparon, y la si-

tuación se complicó más aún cuando, en el mismo congreso de Basilea, algunos
delegados socialistas «autoritarios» no tuvieron reparos en elogiar la dirección de
la economía por el Estado. Más tarde, llegado el momento de abordar el tema de
la administración de los grandes servicios públicos, tales como los ferrocarriles,
el correo, etc., se vio hasta qué punto era espinoso el problema. En el congreso de
la Internacional realizado en La Haya en 1872, acababa de consumarse la escisión
entre los partidarios de Bakunin y los de Marx. Por tanto, la discusión acerca
de los servicios públicos se produjo en la Internacional impropiamente llamada
«antiautoritaria», sobreviviente de dicha escisión. Esta cuestión provocó nuevos
desacuerdos entre los anarquistas y aquellos socialistas más o menos partida-
rios del Estado que optaron por permanecer con ellos en la Internacional, tras
separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios públicos no pueden ser
administrados exclusivamente por las asociaciones obreras o por las comunas. Ya
Proudhon había tratado de salvar este escollo proponiendo que la gestión obrera
fuera «equilibrada» con una «iniciativa pública» cuya naturaleza no aclaraba
debidamente. ¿Quién administraría los servicios públicos? La federación de co-
munas, respondían los libertarios; el Estado, se sentían tentados de responder los
«autoritarios».

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en 1874, el socialista
belga César de Paepe intentó encontrar un término medio entre las dos tesis en
pugna. Los servicios públicos locales estarían a cargo de la comuna y dirigidos
por la administración local, designada por los sindicatos obreros. En cuanto a
los servicios públicos de mayor alcance estarían gobernados, ya por una admi-
nistración regional nombrada por la confederación de comunas y controlada por
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una cámara regional de trabajo, ya por el «Estado obrero», vale decir, el Estado
«basado en la agrupación de comunas obreras libres», como sería el caso de las
grandes empresas nacionales. Pero los anarquistas encontraron sospechosa esta
ambigua definición. De Paepe prefirió creer que tal desconfianza se debía a una
mala interpretación. Quizá sólo se trataba de una diferencia de palabras. Si así
era, estaba dispuesto a descartar el vocablo utilizado, aunque conservando y hasta
ampliando el concepto, que presentaría «con el barniz, más agradable, de alguna
otra denominación».

Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la fórmula propuesta
por el socialista belga conducía a la reconstrucción del Estado: en su opinión, el
«Estado obrero» debía terminar por fuerza en «Estado autoritario». Y si, verda-
deramente, sólo se trataba de una diferencia de palabras, no comprendían por
qué había de bautizarse la nueva sociedad sin gobierno con el mismo nombre que
designaba la organización abolida. Posteriormente, en el congreso de Berna de
1876, Malatesta admitió que los servicios públicos requerían una organización
única y centralizada, pero se negó a aceptar que fueran administrados desde arri-
ba por una institución como el Estado. Estimaba que sus oponentes confundían
Estado con sociedad, la cual es un «organismo vivo». Al año siguiente, en 1877,
durante el congreso socialista universal de Gante, César de Paepe reconoció que
el famoso Estado obrero o Estado popular «podía ser, en efecto, durante algún
tiempo, simplemente un Estado de asalariados». Pero ésta «debía ser sólo una
fase transitoria, impuesta por las circunstancias», después de la cual el importuno
quídam tendría que desprenderse de los instrumentos de trabajo para entregarlos
a las asociaciones obreras. Perspectiva tan lejana como problemática no atraía a
los anarquistas: cuando el Estado se apodera de algo, no lo devuelve jamás.

Federalismo

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debía estar dotada de una doble
estructura: la económica, constituida por la federación de asociaciones obreras
de autogestión, y la administrativa, formada por la federación de comunas. Sólo
faltaba coronar y articular el edificio con una institución de gran alcance, que
pudiera extenderse al mundo entero: el federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea federalista se afirma
y prreviewece. Una de sus últimas obras lleva el título de Du Principe Fedératif; por
otra parte, sabemos que, hacia el fin de su vida, se inclinaba a declararse federalista
antes que anarquista. No vivimos ya en la época de las pequeñas comunas antiguas
que, por lo demás, en ese entonces solían unirse en federaciones. El problema de
la era moderna reside en la administración de los grandes países. Proudhon hace
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la siguiente observación: «Si la superficie del Estado no superara jamás la de una
comuna, dejaría que cada uno decidiera a su arbitrio y todo quedaría dicho. Pero
no olvidemos que nos encontramos ante grandes aglomeraciones de territorios
donde las ciudades, los pueblos y las aldeas se cuentan por millones». No se trata
de fragmentar la sociedad en microcosmos; la unidad es indispensable.

Pero los «autoritarios» tienen la pretensión de regir estos grupos locales según
las leyes de la «conquista», «lo cual declaro absolutamente imposible en virtud
de la propia ley de la unidad», objeta Proudhon. «Todos estos grupos [ . . . ] son
organismos indestructibles [ . . . ], que no pueden despojarse de su independencia
soberana, así como el miembro de la comuna, en su calidad de tal, no puede perder
sus prerrogativas de hombre libre [ . . . ]. Lo único que se conseguiría [ . . . ] sería
crear un antagonismo irreconciliable entre la soberanía general y cada una de las
soberanías particulares, soliviantar a una autoridad contra la otra; en una palabra,
organizar la división creyendo fomentar la unidad».

En semejante sistema de «absorción unitaria», las comunas o grupos naturales
quedarían «eternamente condenados a desaparecer dentro de la aglomeración su-
perior, que puede decirse es artificial». La centralización, que consiste en «retener
en la indivisión gubernamental a grupos autónomos por naturaleza», «es la ver-
dadera tiranía para la sociedad moderna». Es un sistema imperialista, comunista,
absolutista, truena Proudhon, agregando, en una de esas amalgamas cuyo secreto
sólo él conocía: «Todos estos vocablos son sinónimos».

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la centralización, la verdadera
centralización, serían indestructibles si, entre las diversas unidades territoriales,
se instituyera un lazo de derecho, un contrato de mutualidad y un pacto de federa-
ción. «La centralización de una sociedad de hombres libres [ . . . ] consiste en un
contrato que los une. La unidad social [ . . . ] es producto de la libre adhesión de los
ciudadanos [ . . . ]. Para que una nación se manifieste en su unidad, es preciso que
dicha unidad esté centralizada [ . . . ] en todas sus funciones y facultades; es nece-
sario que la centralización se efectúe desde abajo hacia arriba, de la circunferencia
al centro, y que todas las funciones sean independientes entre sí y se gobiernen
por sí mismas. Cuanto más se multipliquen los centros, tanto más fuerte será la
centralización».

El sistema federativo es lo opuesto de la centralización gubernamental. La auto-
ridad y la libertad, dos principios en perpetua lucha, están condenados a transigir
la una con la otra. «La federación resuelve todas las dificultades que se presen-
tan para lograr una armonía entre libertad y autoridad. La Revolución Francesa
estableció las premisas de un orden nuevo, cuyo secreto posee su heredera, la
clase trabajadora. ¿En qué consiste este orden nuevo? En la unión de todos los
pueblos dentro de una ‘confederación de confederaciones’. Esta expresión no es
caprichosa, por cuanto una confederación universal sería demasiado vasta; es
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menester coligar grandes conjuntos.«Y Proudhon, dado a vaticinar, anuncia: «El
siglo XX iniciará la era de las federaciones».

Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas federalistas de Proudhon.
Al igual que éste, pone de relieve la superioridad de la unidad federativa con
respecto a la «autoritaria»: «Cuando desaparezca el maldito poder estatal que
obliga a personas, asociaciones, comunas, provincias y regiones a vivir juntas,
todas estarán ligadas mucho más estrechamente y constituirán una unidad mucho
más viva, más real, más poderosa que la que se ven hoy forzadas a formar bajo la
presión del Estado, que aplasta a todos por igual». Los autoritarios «confunden
siempre [ . . . ] la unidad formal, dogmática y gubernamental con la unidad viva
y real, que sólo puede ser resultado del libérrimo desarrollo de todas las indivi-
dualidades y colectividades, así como de la alianza federativa y absolutamente
voluntaria [ . . . ] de las asociaciones obreras en comunas, de éstas en regiones, y
de las regiones en naciones».

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que sirva de víncu-
lo entre la comuna y el organismo federativo nacional: la provincia, o región,
constituida por la libre federación de comunas autónoma. No debe pensarse que
el federalismo conduce al aislamiento, al egoísmo. La solidaridad es inseparable
de la libertad. «Aunque absolutamente autónomas, las comunas se sienten [ . . . ]
solidarias entre sí y se unen estrechamente, sin sacrificar un ápice de su libertad».
En el mundo moderno, los intereses materiales, intelectuales y morales han servi-
do para crear una unidad fuerte y real entre todas las partes que componen una
nación y hasta entre diferentes naciones. Y esta unidad sobrevivirá a los Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Así, durante la Revolución France-
sa, el federalismo girondino era contrarrevolucionario, mientras que la escuela
monárquica de Charles Maurras predicaba el regionalismo. Y en ciertos países,
como los Estados Unidos, el carácter federal de la Constitución es explotado por
quienes niegan los derechos civiles a los hombres de color. Bakunin considera que
únicamente el socialismo puede aportar contenido revolucionario al federalismo.
Por ese motivo, sus partidarios españoles apoyaron más bien tibiamente al partido
federalista burgués de Pi y Margall, que se decía proudhoniano, y aun a su ala
izquierda «cantonalista», durante el breve episodio de la abortada república de
l874.7

7 Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el regionalismo de Pi y Margall
en una conferencia pública pronunciada en Barcelona en enero de 1937, Gaston Lreview tildó esta
actitud de traición a las ideas de Bakunin.
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Internacionalismo

El principio federalista conduce lógicamente al internacionalismo, es decir, a la
organización federativa de las naciones «en la grande y fraterna unión internacio-
nal de los hombres». También aquí Bakunin desenmascara la utopía burguesa de
un federalismo no nacido del socialismo internacionalista y revolucionario. Muy
adelantado respecto de su tiempo, es «europeísta», como se dice actualmente. Pro-
clama la necesidad de formar los Estados Unidos de Europa como única manera
de «hacer imposible la guerra civil entre los distintos pueblos que componen la
familia europea». Pero tiene la precaución de advertir contra la creación de ligas
europeas que agrupen a los estados «tal como están constituidos en el presente»:
«Ningún Estado centralista, burocrático y, por ende, militar, aun cuando se llame
república, podrá entrar sincera y seriamente en una confederación internacional.
Por su constitución, que nunca dejará de ser una negación franca o disimulada de
la libertad interna, tal Estado sería necesariamente una permanente declaración de
guerra, una amenaza contra la existencia de los países vecinos». Toda alianza con
un Estado reaccionario significaría una «traición a la Revolución». Los Estados
Unidos de Europa, primero, y los del mundo entero, después, sólo podrán crearse
cuando, por doquier, se haya destruido la antigua organización fundada, de arriba
abajo, en la violencia y en el principio de autoridad. Por el contrario, en caso de
que triunfara la revolución social en un país dado, toda nación extranjera que
se sublevara en nombre de los mismos principios sería recibida en la federación
revolucionaria sin tomar en cuenta las fronteras que separan actualmente a los
estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la autodeterminación y su coro-
lario, el derecho de secesión. «Toda persona, toda asociación, toda comuna, toda
provincia, toda región, toda nación, tiene el derecho absoluto de disponer de sí
misma, de asociarse o no, de aliarse con quien quiera y de romper sus alianzas
sin consideración por los supuestos derechos históricos ni por las conveniencias
de sus vecinos», añade Bakunin a los conceptos de Proudhon. «De todos los
derechos políticos, el primero y más importante es el derecho de unirse y sepa-
rarse libremente; sin él, la confederación sería siempre sólo una centralización
disfrazada».

Para los anarquistas, empero, este principio no implica una tendencia divisio-
nista o aislacionista. Muy por el contrario, abrigan la «convicción de que, una
vez reconocido el derecho de secesión, las secesiones de hecho se tornarán impo-
sibles, ya que la unidad nacional será producto de la libre voluntad, y no de la
violencia y la mentira histórica». Entonces, y sólo entonces, la unidad nacional
será «verdaderamente fuerte, fecunda e indisoluble».
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Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Internacional tomarán de
Bakunin estos conceptos, que los bolcheviques adoptarán como base de su política
de nacionalidades y de su estrategia anticolonialista, para, finalmente, renegar de
ellos y volcarse hacia la centralización autoritaria y un imperialismo disimulado.

Descolonización

Cabe observar que, por consecuencia lógica, el federalismo conduce a sus
fundadores a prever proféticamente el problema de la supresión del colonialismo.
Al establecer una distinción entre unidad «conquistadora» y unidad «racional»,
Proudhon advierte que «todo organismo que rebase sus justos límites y trate de
invadir a anexarse otros, pierde en fuerza lo que gana en superficie, y tiende a
su disolución». Cuanto más amplíe una comuna [léase nación] su población y su
territorio, tanta más se acercará a la tiranía y, finalmente, al derrumbe.

«Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o colonias y, tarde o tem-
prano, estas colonias o sucursales se transformarán en nuevas comunas que sólo
quedarán unidas a la metrópoli por un vínculo federativo y hasta pueden llegar a
desvincularse totalmente de ella [ . . . ].

«Cuando la nueva comuna está en condiciones de bastarse a sí misma, proclama
su independencia por voluntad propia: ¿con qué derecho pretende la metrópoli
tratarla como vasallo, como propiedad explotable en su beneficio?

«Por eso en nuestros días hemos visto a los Estados Unidos independizarse de
Inglaterra, lo mismo que el Canadá, al menos de hecho, ya que no oficialmente. De
igual modo, Australia está por separarse de su madre patria con el consentimiento
y la total aprobación de ésta, y Argelia se constituirá tarde o temprano en la
Francia de Africa, a no ser que, por abominables cálculos, insistamos en retenerla
mediante la fuerza y la miseria».

También Bakunin dirige su mirada hacia los países subdesarrollados. Duda de
que la Europa imperialista «pueda mantener en la servidumbre a ochocientos
millones de asiáticos». «El Oriente, esos ochocientos millones de hombres ador-
mecidos y sojuzgados que forman las dos terceras partes de la humanidad, se verá
obligado a despertar y a entrar en acción. Pero, ¿hacia dónde se encaminará, qué
objetivo se fijará?

Siente «la más profunda simpatía por toda insurrección nacional contra la
opresión». Insta a los pueblos oprimidos a seguir el fascinante ejemplo de la
sublevación española contra Napoleón, la cual, pese a la formidable desproporción
entre los guerrilleros nativos y las tropas imperiales, no pudo ser dominada por
el invasor y resistió durante cinco años hasta que, finalmente, logró expulsar a
los franceses de España.
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Todo pueblo «tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de imponerle sus
costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones y sus leyes». Pero, vuelve a recal-
car, no puede haber verdadero federalismo sin socialismo. Desea que la liberación
nacional se cumpla «en beneficio, tanto político como económico, de las masas
populares», y «no con la ambiciosa intención de fundar un Estado poderoso».
La revolución de liberación nacional que «se haga al margen del pueblo, habrá
de apoyarse en la clase privilegiada para triunfar [ . . . ] y por lo tanto irá necesa-
riamente contra el pueblo»; será, en consecuencia, «un movimiento retrógrado,
funesto y contrarrevolucionario».

Sería lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo extranjero, fuesen a
caer bajo un yugo propio, de carácter político y religioso. Para emancipar a estos
países es preciso «desarraigar de sus masas populares la fe en cualquier forma de
autoridad, divina o humana». Históricamente, la cuestión nacional pasa a segundo
plano frente a la social. Sólo la revolución social puede salvarnos; una revolución
nacional aislada no tiene posibilidad de triunfo. La revolución social desemboca
necesariamente en una revolución mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se iniciará la paulatina
y creciente federación internacional de los pueblos revolucionarios: «El porve-
nir pertenece ante todo a la unión euroamericanainternacional. Luego, mucho
más adelante, esta gran nación euroamericana se fundirá orgánicamente con el
conglomerado afroasiático».

Como vemos, el análisis de Bakunin nos proyecta en pleno siglo XX.
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El Anarquismo en la Práctica
Revolucionaria

De 1880 a 1914

El Anarquismo se Aísla del Movimiento Obrero

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en acción. Entramos así en el siglo XX.
Es indudable que el pensamiento libertario no estuvo totalmente ausente de las
revoluciones del siglo XIX, pero en éstas cumplió un papel poco preponderante.
Aun antes de que estallara la Revolución de 1848, Proudhon se mostró contrario
a ella. La acusó de tener carácter político, de ser un engañabobos burgués, lo que,
por otra parte, fue en buena medida. Sobre todo la consideraba inoportuna e inade-
cuada por sus barricadas y sus luchas callejeras, medios ya envejecidos; la panacea
de sus sueños, el colectivismo mutualista, debía imponerse muy de otra manera.
En cuanto a la Comuna, si bien rompió espontáneamente con el «centralismo es-
tatista tradicional», fue, como observó Henri Lefebvre, fruto de una «avenencia»,
de una suerte de «frente común» entre proudhonianos y bakuninistas, por un
lado, y jacobinos y blanquistas, por el otro. Constituyó una «audaz negación» del
Estado, pero los anarquistas internacionalistas, según testimonio de Bakunin, sólo
constituyeron una «ínfima minoría».

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anarquismo logró injer-
tarse en un movimiento de masas de naturaleza proletaria, apolítica e internacio-
nalista: la «Primera Internacional». Más, hacia 1880, los anarquistas comenzaron
a mostrarse despectivos con «la tímida Internacional de los primeros tiempos»
y pretendieron sustituirla, como dijo Malatesta en 1884, con una «Internacional
temible», que habría sido simultáneamente comunista, anarquista, antirreligiosa,
revolucionaria y antiparlamentaria. El espantajo que así quiso agitar diluyóse en
la nada: el anarquismo se aisló del movimiento obrero y, a consecuencia de ello,
se debilitó, se extravió en el sectarismo y en un activismo minoritario.

¿A qué obedeció este retroceso? Una de las razones fue el acelerado desarrollo
industrial y la rápida conquista de los derechos políticos, que predispusieron a los
trabajadores a aceptar el reformismo parlamentario. De ahí que el movimiento
obrero internacional quedara acaparado por la socialdemocracia, política, electora-
lista y reformista, que no se proponía realizar la revolución social, sino apoderarse
legalmente del Estado burgués y satisfacer las reivindicaciones inmediatas.
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Reducidos una débil minoría, los anarquistas renunciaron a la idea de militar
dentro de los grandes movimientos populares. Por querer mantener la pureza
doctrinaria — de una doctrina en la cual se daba ahora libre curso a la utopía,
combinación de prematuros sueños futuristas y nostálgicas evocaciones de la
Edad de Oro — Kropotkin, Malatesta y sus amigos volvieron la espalda al camino
abierto por Bakunin. Reprocharon a la literatura anarquista — e incluso al propio
Bakunin — el estar demasiado «impregnada de marxismo». Se encerraron en sí
mismos y se organizaron en pequeños grupos clandestinos de acción directa, en
los que la policía infiltró hábilmente a sus soplones.

El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquismo tras el retiro
de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a poco, de su muerte. El congreso de
Berna lanzó el lema de la «propaganda por el hecho». Cafiero y Malatesta se
encargaron de dar la primera lección. El 5 de abril de 1877, treinta militantes
armados, dirigidos por ellos, invadieron las montañas de la provincia italiana de
Benevento, quemaron los archivos comunales de una aldea, distribuyeron entre los
pobres el contenido de la caja del recaudador de impuestos, intentaron aplicar un
«comunismo libertario» en miniatura — rural y pueril — y, finalmente, acosados,
transidos de frío, se dejaron capturar sin oponer resistencia.

Tres años después — el 25 de diciembre de 1880, para ser más exacto — Kropot-
kin proclamaba en su periódico Le Revolté: «La revuelta permanente mediante la
palabra, el impreso, el puñal, el fusil, la dinamita [ . . . ], todo lo que no sea legali-
dad es bueno para nosotros». De la «propaganda por el hecho» a los atentados
individuales sólo había un paso que no tardó en darse.

Si la defección de las masas obreras fue uno de los motivos que empujaron a
los anarquistas al terrorismo, la «propaganda por el hecho» contribuyó a su vez,
en cierta medida, a despertar a los trabajadores aletargados. Fue, como dijo Robert
Louzon en un artículo de Révolution Prolétarienne (noviembre de 1937), «cual un
campanazo que arrancó al proletariado francés del estado de postración en que lo
habían sumido las matanzas de la Comuna [ . . . ], preludio de la fundación de la
CGT (Confédération Générale du Travail) y del movimiento sindical de masas de
los años 1900 a 1910». Afirmación un poco optimista que rectifica, o completa,8 el
testimonio de Fernand Pelloutier, joven anarquista convertido al sindicalismo re-
volucionario: a su juicio, el empleo de la dinamita alejó del camino del socialismo
libertario a los trabajadores, pese a que se sentían completamente decepciona-
dos del socialismo parlamentario; ninguno se atrevía a llamarse anarquista por

8 Robert Louzon señaló al autor de este libro que, desde un punto de vista dialéctico, su opinión
y la de Pelloutier no se excluyen en absoluto: el terrorismo tuvo efectos contradictorios sobre el
movimiento obrero.
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temor de que se pensara que prefería la revuelta aislada en perjuicio de la acción
colectiva.

La combinación de las bombas y de las utopías kropotkinianas proporcionó a
los socialdemócratas armas que supieron usar muy bien contra los anarquistas.

Los Socialdemócratas Vituperan a los Anarquistas

Durante muchos años, el movimiento obrero socialista estuvo dividido en dos
facciones irreconciliables: la tendencia anarquista, que caía en la pendiente del
terrorismo mientras se perdía en la espera del milenio, y el movimiento político,
que se proclamaba fraudulentamente marxista en tanto se hundía en el «creti-
nismo parlamentario». Como bien recordaría más adelante el anarquista y luego
sindicalista Pierre Monatte, «en Francia, el espíritu revolucionario iba muriendo
[ . . . ] año tras año. El revolucionarismo de Guesde [ . . . ] era sólo de palabra o,
peor aún, electoral y parlamentario; por su parte, el de Jaurèsiba mucho más lejos:
era lisa y llanamente ministerial y gubernamental». En Francia, la separación de
anarquistas y socialistas se consumó en el congreso de El Havre de 1880, cuando
el naciente partido obrero se lanzó a la actividad electoral.

Los socialdemócratas de diversos países, reunidos en París en 1889, decidieron
resucitar la práctica, largo tiempo eclipsada, de los congresos socialistas interna-
cionales, con lo cual prepararon el camino para la Segunda Internacional. Algunos
anarquistas creyeron su deber participar en la asamblea convocada, pero su pre-
sencia dio motivo a violentos incidentes. Los socialdemócratas lograron ahogar a
sus adversarios con la fuerza del número y, en el congreso de Bruselas de 1891, se
expulsó a los libertarios en medio de manifestaciones de hostilidad hacia ellos. No
obstante, y pese a ser reformistas, buena parte de los delegados obreros, ingleses,
holandeses e italianos, se retiraron a modo de protesta. En el congreso siguiente,
celebrado en Zurich en 1893, los socialdemócratas propusieron que, en el futuro,
sólo se admitieran, aparte de las organizaciones sindicales, a aquellos partidos y
agrupaciones socialistas que reconocieran la necesidad de la «acción política»,
vale decir, de la conquista del poder burgués mediante el voto.

En la reunión de Londres de 1896, algunos anarquistas franceses e italianos
eludieron esta estipulación eliminatoria haciéndose enviar como delegados de
sindicatos. Si bien este proceder sólo obedeció al deseo de vencer al enemigo por la
astucia, sirvió, como se verá luego, para que los anarquistas retomaran el camino
de la realidad: habían entrado en el movimiento sindical. Pero cuando uno de
ellos, PaulDelesalle, intentó subir a la tribuna, tuvo que pagarlo con su integridad
física, pues fue violentamente arrojado por las escaleras. Jaurès afirmó que los
libertarios habían transformado a los sindicatos en agrupaciones revolucionarias
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y anarquistas, que los habían desorganizado tal como quisieron hacerlo con aquel
congreso, «para gran beneficio de la reacción burguesa».

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemócratas alemanes y electo-
ralistas inveterados, fueron quienes más se encarnizaron contra los anarquistas,
como ya lo habían hecho en la Primera Internacional. Secundados por la señora
de Aveling, hija de Karl Marx, que tildó de «locos» a los libertarios, los jefes
socialdemócratas manejaron la asamblea a su antojo y lograron que ésta adop-
tara una resolución por la cual se excluía de los futuros congresos a todos los
«antiparlamentarios», cualquier que fuese el título con que se presentaran.

Tiempo después, en El Estado y la Revolución, tendiendo a los anarquistas un
ramo en el cual se entremezclaban flores y espinas, Lenin les hizo justicia contra
los socialdemócratas. A éstos les reprochó el haber «dejado a los anarquistas el
monopolio de la crítica del parlamentarismo», y el haber «calificado de anarquista»
a dicha crítica. No era de asombrar, pues, que el proletariado de los países parla-
mentarios, harto de tales socialistas, hubiera volcado cada vez más sus simpatías
hacia el anarquismo. Los socialdemócratas tacharon de anarquista toda tentativa
de destruir el Estado burgués. Los libertarios señalaron «con exactitud el carácter
oportunista de las ideas sobre el Estado que profesan la mayoría de los partidos
socialistas».

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon en un punto: ambos
son partidarios de la «destrucción del actual aparato del Estado». «Esa analogía
entre marxismo y anarquismo, el de Proudhon, el de Bakunin, es algo que los
oportunistas no quieren ver». Los socialdemócratas encararon con espíritu «no
marxista» sus discusiones con los anarquistas. Su crítica del anarquismo se reduce
a esta trivialidad burguesa: «Nosotros aceptamos el Estado; los anarquistas, no».
Pero, con muy buen fundamento, los libertarios podrían replicarle a la socialde-
mocracia que ella no cumple con su deber, que es el de educar a los obreros para
la revolución. Lenin fustiga un panfleto antianarquista del socialdemócrata ruso
Plejánov, diciendo que es «muy injusto con los anarquistas», «sofístico», y que
está «lleno de razonamientos groseros tendientes a insinuar que no hay ninguna
diferencia entre un anarquista y un bandido».

Los Anarquistas en los Sindicatos
Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejón sin salida. Aislados

del mundo obrero, entonces monopolizado por los socialdemócratas, se encerraron
bajo llave en sus santuarios y se parapetaron en torres de marfil para dar vueltas
y vueltas sobre una ideología cada vez más irreal, cuando no se entregaban a
atentados individuales o aplaudían tales actos, dejándose así arrastrar por el
engranaje de la represión y de las represalias.
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Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de entonar su mea
culpa y de reconocer la inutilidad de la «propaganda por el hecho». En una serie
de artículos publicados en 1890, afirmó «que es preciso estar con el pueblo, quien
ya no pide actos aislados sino hombres de acción en sus filas». Previno contra
«la ilusión de que puede vencerse a la coalición de explotadores con unas libras
de explosivos». Preconizó el retorno a un sindicalismo de masas similar al que
engendró y difundió la Primera Internacional: «Uniones gigantescas que engloben
a los millones de proletarios».

Si querían desligar a las masas obreras de los supuestos socialistas que sólo se
burlaban de ellas, los anarquistas debían necesariamente penetrar en los sindica-
tos. Fernand Pelloutier delineó la nueva táctica en su artículo «El anarquismo y
los sindicatos obreros», publicado en 1895 por Les Temps Nouveaux, semanario
anarquista. El anarquismo bien podía prescindir de la dinamita, y era imperioso
que fuera hacia la masa a fin de cumplir un doble propósito: el de propagar las
ideas libertarias en un medio importantísimo y el de arrancar al movimiento sin-
dical del estrecho corporativismo en el que había estado hundido hasta entonces.
El sindicalismo había de ser una «escuela práctica de anarquismo». Laboratorio
de las luchas económicas, apartado de las competencias electorales, administrado
anárquicamente, ¿no era el sindicato, revolucionario y libertario a la vez, la única
organización que podía equilibrar y destruir la nefasta influencia de los políticos
socialdemócratas? Pelloutier enlaza los sindicatos obreros con la sociedad «comu-
nista libertaria» que seguía siendo la meta final de los anarquistas. Y así inquiere:
el día en que estalle la revolución, «¿no habrá ya una organización lista para suce-
der a la actual, una organización casi libertaria que suprima de hecho todo poder
político y cuyas partes integrantes, dueñas de los instrumentos de producción,
rijan sus asuntos independiente y soberanamente, con el libre consentimiento de
sus miembros?».

Más adelante, en el congreso anarquista internacional de 1907, Pierre Monatte
declaraba: «El sindicalismo [ . . . ] abre al anarquismo, demasiado tiempo replegado
en sí mismo, perspectivas y esperanzas nuevas». Por una parte, «el sindicalismo
[ . . . ] ha devuelto al anarquismo el espíritu de su origen obrero; por la otra, los
anarquistas han contribuido en buena medida a conducir al movimiento obrero
hacia el camino revolucionario y a popularizar la idea de la acción directa». En esa
misma reunión, y tras acaloradas discusiones, se adoptó una resolución de síntesis
que comenzaba con la siguiente declaración de principios: «El congreso anarquista
internacional considera que los sindicatos son organizaciones de combate en la
lucha de clases tendiente al mejoramiento de las condiciones de trabajo, a la
vez que uniones de productores que pueden servir para transformar la sociedad
capitalista en otra anarcocomunista».
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Pero mucho les costó a los anarquistas sindicalistas encaminar al conjunto del
movimiento libertario hacia el nuevo sendero elegido. Los «puros» del anarquismo
abrigaban un incontenible recelo contra el movimiento sindical. Les chocaba su
excesivo espíritu práctico y lo acusaban de complacerse en la sociedad capitalista,
de ser parte de ella y acantonarse tras las reivindicaciones inmediatas. Negaban
que el sindicalismo pudiera resolver por sí solo los problemas sociales, según lo
pretendía. Durante el congreso de 1907, en áspera réplica a Monatte, Malatesta
sostuvo que el movimiento obrero era para los anarquistas un medio, pero no un
fin: «El sindicalismo es y será siempre nada más que un movimiento legalista y
conservador, sin otro objetivo alcanzable — ¡vaya! — que el mejoramiento de las
condiciones de trabajo». Cegado por el deseo de lograr ventajas inmediatas, el
movimiento sindical desviaba a los trabajadores de su verdadera meta: «No es
que debamos incitar a los obreros a dejar el trabajo, sino, más bien, a continuarlo
por cuenta propia». Finalmente, Malatesta alertaba contra el espíritu conservador
de las burocracias gremiales: «Dentro del movimiento obrero, el funcionario es
un peligro sólo comparable al del parlamentarismo. El anarquista que acepta
ser funcionario permanente y asalariado de un sindicato está perdido para el
anarquismo».

Monatte replicó que, al igual que toda obra humana, el movimiento sindical no
estaba, por cierto, libre de imperfecciones: «Creo que, en lugar de ocultarlas, es
útil tenerlas siempre presentes a fin de poder contrarrestarlas». Reconocía que
la burocracia sindical daba motivo a vivas críticas, a menudo justificadas. Pero
rechazaba la acusación de que se deseaba sacrificar al anarquismo y la revolución
en bien del sindicalismo. «Como para todos los que estamos aquí, la anarquía es
nuestro objetivo final. Mas los tiempos han cambiado, y por eso, sólo por eso, nos
hemos visto obligados a modificar nuestro modo de encarar el movimiento y la
revolución [ . . . ]. Si, en lugar de criticar desde arriba los vicios pasados, presentes
y hasta futuros del sindicalismo, los anarquistas participaran más íntimamente en
la actividad sindical, los peligros que aquél puede provocar quedarían conjurados
por siempre jamás».

Por lo demás, la ira de los intransigentes del anarquismo no carecía totalmente
de fundamento. Pero el tipo de sindicatos que desaprobaban pertenecía a una
época ya superada: se trataba de aquellos sindicatos, en un principio simple y
llanamente corporativos y luego llevados a remolque por los políticos socialis-
tas que proliferaron en Francia durante los años siguientes a la represión de la
Comuna. Porotra parte, los anarquistas «puros» juzgaban que el sindicalismo de
lucha de clases, regenerado por la penetración de los anarcosindicalistas, presen-
taba un inconveniente en el sentido contrario: pretendía producir su ideología
propia, «bastarse a sí mismo». Emile Pouget, su portavoz más mordaz, afirmó:
«La supremacía del sindicato sobre los otros modos de cohesión de los individuos



61

débese al hecho de que él cumple, frontal y paralelamente, la tarea de conquistar
mejoras parciales y la de concretar — misión más decisiva — la transformación
social. Y justamente porque responde a esta doble tendencia [ . . . ] sin sacrificar el
presente en aras del porvenir, o viceversa, el sindicato se presenta como la forma
de agrupamiento por excelencia».

Los esfuerzos del nuevo sindicalismo por afianzar y preservar su «independen-
cia», proclamada en una célebre Carta que se firmó durante el congreso de la
CGT celebrado en Amiens en 1906, no estaban dirigidos principalmente contra
los anarquistas: antes bien respondían al deseo de librarse de la tutela de la de-
mocracia burguesa y su apéndice en el movimiento obrero, la socialdemocracia.
Además, se buscaba conservar la cohesión del movimiento sindical, evitar una
proliferación de sectas políticas rivales como la que se produjo en Francia antes de
la «unidad socialista». De la obra de Proudhon titulada*Capacidad Política de la
Clase Obrera*, que tenían como biblia los sindicalistas revolucionarios, tomaron
éstos especialmente la idea de «separación»: constituido como clase aparte y bien
delimitada, el proletariado debía rechazar todo aporte de la clase enemiga.

Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo obrero pretendía
prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente falsa, exclamó Malatesta, doctrina
que amenazaba la existencia misma del anarquismo. Y el segundón Jean Grave
se hizo eco así; «El sindicalismo puede, y debe, bastarse a sí mismo en su lucha
contra la explotación patronal, pero de ningún modo ha de aspirar a resolver por
sí solo el problema social». «Tan poco se basta a sí mismo que la definición de lo
que es, de lo que debe ser y hacer, tuvo que venirle de afuera».

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento revolucionario
depositado en él por los anarquistas convertidos al sindicalismo, en los años prece-
dentes a la primera guerra mundial el movimiento sindical llegó a constituirse en
Francia y los demás países latinos en una potencia que debían tener muy en cuen-
ta, no sólo la burguesía y el gobierno, sino también los políticos socialdemócratas,
que desde entonces perdieron mucho terreno en el dominio del movimiento obre-
ro. El filósofo Georges Sorel consideraba que la entrada de los anarquistas en los
sindicatos fue uno de los grandes acontecimientos de su época. Sí, la doctrina
anarquista se había diluido en el movimiento de masas, pero en él se reencontró
consigo misma, bajo formas nuevas, y renovó sus fuerzas.

La fusión de la idea anarquista con la sindicalista dejó en el movimiento liber-
tario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT francesa fue el producto, bastante
efímero, de dicha síntesis. Pero el fruto más acabado y duradero debía ser la CNT
española (Confederación Nacional del Trabajo), fundada en 1910 al producirse la
disgregación del partido radical del político Alejandro Leroux. Diego Abad de San-
tillán, uno de los portavoces del anarcosindicalismo español, no dejará de rendir
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homenaje a Fernand Pelloutier, Emile Pouget y otros anarquistas que compren-
dieron la necesidad de hacer fructificar sus ideas ante todo en las organizaciones
económicas del proletariado.

El Anarquismo en la Revolución Rusa
La Revolución Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya remozado en el

sindicalismo revolucionario. Esta afirmación puede sorprender al lector, habituado
a considerar la gran mutación revolucionaria de octubre de 1917 como obra y
patrimonio exclusivo de los bolcheviques. En rigor de verdad, la Revolución Rusa
fue un vasto movimiento de masas, una ola de fondo popular que rebasó y arrasó
a los grupos ideológicos. No perteneció a nadie en particular; sólo al pueblo. En
la medida en que constituyó una auténtica revolución, impulsada desde abajo
hacia arriba, capaz de producir espontáneamente órganos de democracia directa,
presentó todas las características de una revolución social de tendencias libertarias.
No obstante, la debilidad relativa de los anarquistas rusos les impidió explotar
una situación excepcionalmente favorable para lograr el triunfo de sus ideas.

La Revolución fue finalmente confiscada y desnaturalizada por la maestría,
dirán unos, por la astucia, dirán otros, del equipo de revolucionarios profesionales
agrupados en torno de Lenin. Pero esta doble derrota del anarquismo y de la autén-
tica revolución popular no resultó del todo estéril para la idea libertaria. En primer
término, no se renegó de la apropiación colectiva de los medios de producción,
con lo que se preservó el terreno donde algún día, quizá, el socialismo desde la
base se impondrá sobre la regimentación estatal. En segundo lugar, la experiencia
soviética significó una importante lección para algunos anarquistas de Rusia y
otros países, a quienes este fracaso temporario enseñó muchas cosas — de las cua-
les el propio Lenin pareció tomar conciencia en vísperas de su muerte — y obligó
a reconsiderar los problemas de conjunto de la revolución y del anarquismo. En
suma, les mostró, si necesario era, cómo no debe hacerse una revolución, para usar
la expresión de Kropotkin, repetida porVolin. Lejos de probar que el socialismo
libertario es impracticable, la experiencia soviética confirmó, en buena medida, la
exactitud profética de las ideas expresadas por los fundadores del anarquismo y,
especialmente, de su crítica del socialismo «autoritario».

Una Revolución Libertaria

La revolución de 1905 fue el punto de partida de la de 1917. En ella surgieron
órganos revolucionarios de nuevo cuño: los soviets, nacidos en las fábricas de San
Petersburgo, durante una huelga general espontánea. Los soviets se encargaron
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de coordinar la lucha de los establecimientos en huelga, y llenaron así un lamen-
table vacío, por cuanto el país carecía casi por completo de movimiento sindical
y de tradición sindicalista. El anarquista Volin se contaba entre los hombres del
pequeño grupo estrechamente ligado a los obreros que, por sugerencia de éstos,
tuvo la idea de crear el primer soviet. El testimonio de Trotski, que meses después
debía llegar a la presidencia del Soviet, confirma el de Volin. Sin intención peyo-
rativa, más bien podría decirse lo contrario, escribe Trotski en sus comentarios
sobre la revolución de 1905: «La actividad del soviet significa la organización de
la anarquía. Su existencia y desarrollo ulteriores marcaron una consolidación de
la anarquía».

Esta experiencia se grabó indeleblemente en la conciencia obrera, y cuando
estalló la Revolución de febrero de 1917, los dirigentes revolucionarios no tuvieron
nada que inventar. Los trabajadores se apoderaron espontáneamente de las fábri-
cas. Los soviets resurgieron naturalmente; una vez más, tomaron por sorpresa a
los profesionales de la Revolución. Según reconoció el mismo Lenin, las masas
obreras y campesinas eran «cien veces más izquierdistas» que los bolcheviques.
Los soviets gozaban de tal prestigio que la insurrección de octubre sólo pudo
desencadenarse a su llamado y en su nombre.

Pese a su impulso carecían de homogeneidad, de experiencia revolucionaria
y de preparación ideológica. Por ello fueron fácil presa de partidos políticos con
ideas revolucionarias vacilantes. Pese a ser una organización minoritaria, el par-
tido bolchevique era la única fuerza revolucionaria que estaba verdaderamente
organizada y perseguía objetivos definidos. Ni en el plano político ni en el sin-
dical tenía casi rivales dentro del campo de la extrema izquierda y disponía de
elementos dirigentes de primer orden. Desplegaba «una actividad frenética, febril,
impresionante», como admitió Volin.

Con todo, el aparato del partido — donde Stalin desempeñaba, a la sazón, un
papel secundario — siempre miró con cierta desconfianza la molesta competen-
cia de los soviets. Inmediatamente después de la toma del poder, la irresistible
tendencia espontánea a la socialización de la producción se canalizó mediante el
control obrero. El decreto del 14 de noviembre de 1917 legalizó la intervención de
los trabajadores en la dirección de las empresas y en el cálculo del costo, abolió
el secreto comercial y obligó a los patronos a mostrar su correspondencia y sus
cuentas.

«Los jefes de la revolución no tenían intención de ir mas allá», informa Victor
Serge. En abril de 1918, «seguían considerando la posibilidad [ . . . ] de formar
sociedades mixtas por acciones, en las cuales participarían capitales rusos y ex-
tranjeros, amén del Estado soviético». «Las medidas de expropiación se tomaron
por iniciativa de las masas y no del poder gobernante».
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El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos de fábrica, se
presentó una moción de inspiración anarquista en la cual se reclamaba: «El control
de la producción y las comisiones de control no deben ser simples comités de
verificación, sino [ . . . ] las células generadoras del mundo futuro, destinadas
a preparar desde ahora el paso de la producción a manos de los obreros». A.
Pankrátova señala: «Cuanto más viva era la resistencia opuesta por los capitalistas
a la aplicación del decreto sobre el control obrero, y cuanto más empecinada su
negativa a permitir la injerencia de los trabajadores en la producción, tanto más
fácil y favorablemente se afirmaban estas tendencias anarquistas después de la
Revolución de Octubre».

Pronto se comprobó, en efecto, que el control obrero era una medida tibia,
inoperante y deficiente. Los empleadores saboteaban, ocultaban las existencias,
sustraían herramientas, provocaban a los obreros y hacían lock-out; a veces se
servían de los comités de fábrica como de simples agentes o auxiliares de la direc-
ción, y hasta hubo quienes trataron de hacer nacionalizar sus establecimientos
por creerlo provechoso. Como respuesta a estas sucias maniobras, los obreros se
apoderaban de las fábricas y las ponían nuevamente en marcha por su cuenta.

«No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia» –expresaban los
obreros en sus mociones–, «pero nos haremos cargo de la producción si no quie-
ren asegurar el funcionamiento de las fábricas».Pankrátova agrega que, en este
primer período de socialización «caótica» y «primitiva», los consejos de fábrica
«frecuentemente tomaban la dirección de los establecimientos cuyos propietarios
habían sido eliminados o habían preferido huir».

Muy pronto, el control obrero debió dar paso a la socialización. Lenin tuvo
que obligar prácticamente a sus timoratos lugartenientes a arrojarse en el «crisol
de la creación popular viva» y a usar un lenguaje auténticamente libertario. La
autogestión obrera debía ser la base de la reconstrucción revolucionaria. Sólo
ella podía despertar en las masas un entusiasmo revolucionario capaz de hacer
posible lo imposible. Cuando el ultimo peón, el más insignificante desocupado, la
humilde cocinera vean las fábricas, la tierra y la administración confiadas a las
asociaciones de obreros, empleados, funcionarios y campesinos, puestas en manos
de comités democráticos de abastecimiento, etc., creados espontáneamente por el
pueblo, «cuando los pobres vean y sientan esto, ninguna fuerza podrá vencer a la
revolución social». El porvenir pertenecía a una república del tipo de la Comuna
de 1871, a una república de soviets.

«Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su confianza y sus simpa-
tías, el partido bolchevique comenzó a lanzar [ . . . ] lemas que, hasta entonces,
habían sido característicos [ . . . ] del anarquismo», relata Volin. Lemas tales co-
mo todo el poder a los soviets, eran intuitivamente tomados por las masas en un
sentido libertario. Así, testimonia Arshinov: «Los trabajadores interpretaban que
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la implantación de un poder soviético significaría la libertad de disponer de su
propio destino social y económico». En el tercer congreso de los soviets (realizado
a principios de 1918), Lenin proclamó: «Las ideas anarquistas adquieren ahora
formas vivas». Poco después, en el séptimo congreso del Partido (6 a 8 de marzo),
hizo adoptar tesis que trataban, entre otras cosas, de la socialización de la pro-
ducción dirigida por los organismos obreros (sindicatos, comités de fábrica, etc.),
de la eliminación de los funcionarios profesionales, la policía y el ejército, de la
igualdad de salarios y sueldos, de la participación de todos los miembros de los
soviets en la dirección y administración del Estado, de la supresión progresiva
y total de dicho Estado y del signo monetario. En el congreso de sindicatos (pri-
mavera de 1918), Lenin describió las fábricas como «comunas autogobernadas
de productores y consumidores». El anarcosindicalista Maximov llegó a sostener:
«Los bolcheviques no sólo abandonaron la teoría del debilitamiento gradual del
Estado, sino también la ideología marxista en su conjunto. Se habían transformado
en una suerte de anarquistas».

Una Revolución «Autoritaria»
Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la línea del instinto y la dis-

posición revolucionaria de las masas, si bien logró poner a los bolcheviques a
la cabeza de la Revolución, no correspondía a su ideología tradicional ni a sus
verdaderas intenciones. Desde siempre fueron «autoritarios», entusiastas de las
ideas de Estado, dictadura, centralización, partido dirigente y dirección de la eco-
nomía desde arriba, todas ellas en flagrante contradicción con una concepción
verdaderamente libertaria de la democracia soviética.

El Estado y la Revolución, obra escrita en vísperas de la insurrección de octubre,
es un espejo en el que se refleja la ambivalencia del pensamiento de Lenin. Algunas
de sus páginas bien podrían haber sido firmadas por un libertario y, como ya
hemos visto, en ellas se rinde homenaje a los anarquistas, parcialmente al menos.
Pero este llamado a la revolución desde abajo encierra un alegato en favor de la
revolución desde arriba. Las ideas de Estado, centralización y jerarquía no están
insinuadas de modo más o menos disimulado; por el contrario, aparecen franca y
directamente: el Estado sobrevivirá a la conquista del poder por el proletariado y
se extinguirá sólo después de transcurrido un período transitorio. ¿Cuánto durará
este purgatorio? Lenin no nos oculta la verdad; nos la dice sin pena, antes bien con
alivio: el proceso será «lento», de «larga duración». Bajo la apariencia del poder
de los soviets, la revolución engendrará en realidad el «Estado proletario» o la
«dictadura del proletariado», «el Estado burgués sin burguesía», como admite, casi
sin quererlo, el propio autor cuando consiente en ir al fondo de su pensamiento.
Tal Estado omnívoro tiene por cierto la intención de absorberlo todo.
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Lenin sigue la escuela de su contemporáneo, el capitalismo de Estado alemán,
de la Kriegswirtschaft (economía de guerra). También toma como modelo los méto-
dos capitalistas de organización de la gran industria moderna, con su «disciplina
de hierro». Un monopolio estatal como el Correo le hace exclamar, maravilla-
do: «¡Qué mecanismo admirablemente perfeccionado! Toda la vida económica
organizada como el Correo, [ . . . ] eso es el Estado, ésa es la base económica que
necesitamos». El querer prescindir de la «autoridad» y la «subordinación», no es
más que «un sueño anarquista», afirma categóricamente. Poco antes, le entusias-
maba la idea de confiar la producción y el intercambio a las asociaciones obreras,
a la autogestión. Pero había un error en el orden de las cosas. No oculta su receta
mágica: todos los ciudadanos han de convertirse en «empleados obreros de un
sólo trust universal: el Estado», la sociedad entera será «una inmensa oficina y
una gran fábrica». Existirán los soviets, a no dudarlo, pero bajo la égida del partido
obrero, de un partido que tiene la misión histórica de «dirigir» al proletariado.

Los anarquistas rusos más lúcidos no se dejaron engañar. En el apogeo del
período libertario de Lenin, conjuraban ya a los trabajadores a ponerse en guardia.
En su periódico Golos Trudá (La Voz del Trabajo), podían leerse, hacia fines de
1917 y principios de 1918, estas proféticas advertencias de Volin: «Una vez que
hayan consolidado y legalizado su poder, los bolcheviques –que son socialistas,
políticos y estatistas, es decir, hombres de acción centralistas y autoritarios–
comenzarán a disponer de la vida del país y del pueblo con medios gubernativos y
dictatoriales impuestos desde el centro [ . . . ]. Vuestros soviets [ . . . ] se convertirán
paulatinamente en simples instrumentos ejecutivos de la voluntad del gobierno
central [ . . . ]. Asistiremos a la erección de un aparato autoritario, político y estatal
que actuará desde arriba y comenzará a aplastarlo todo con su mano de hierro
[ . . . ]. ¡Ay de quien no esté de acuerdo con el poder central!». «Todo el poder a
los soviets pasará a ser, de hecho, la autoridad de los jefes del partido».

La tendencia cada vez más anarquizante de las masas obligó a Lenin a apartarse
por un tiempo del viejo camino, dice Volin. Sólo dejaba subsistir al Estado, la
autoridad y la dictadura por una hora, por un minuto, para dar paso, acto seguido,
al «anarquismo». «Pero, por todos los diablos, ¿no os imagináis [ . . . ] qué dirá
el ciudadano Lenin cuando se consolide el poder actual y sea posible hacer oídos
sordos a la voz de las masas?». Naturalmente, volverá a los senderos trillados.
Creará un «Estado marxista» del tipo más perfeccionado.

Como se comprende, sería aventurado sostener que Lenin y su equipo tendieron
conscientemente una trampa a las masas. En ellos existía más dualismo doctrinario
que duplicidad. Entre los dos polos de su pensamiento había una contradicción
tan evidente, tan flagrante, que era de prever que pronto los hechos obligarían a
una definición. Una de dos: o bien la presión anarquizante de las masas compelía
a los bolcheviques a olvidar sus inclinaciones autoritarias o, por el contrario, la
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consolidación de su poder, reforzada por el sofocamiento o debilitamiento de la
revolución popular, los llevaba a relegar sus veleidades anarquizantes al desván
de los trastos viejos.

El problema se complicó al añadirse un elemento nuevo y perturbador: la
situación derivada de la terrible guerra civil, la intervención extranjera, la des-
organización de los transportes y la escasez de técnicos. Estas circunstancias
empujaron a los dirigentes soviéticos a tomar medidas de excepción, a recurrir a
la dictadura, la centralización y un régimen de «mano de hierro». Los anarquistas
negaron, empero, que todas estas dificultades tuvieran únicamente causas «obje-
tivas» y externas a la Revolución. Opinaban que, en parte, se debían a la lógica
interna de los conceptos autoritarios del bolcheviquismo, a la impotencia de un
poder burocratizado y centralizado en exceso. Según Volin, la incompetencia del
Estado y su pretensión de dirigir y controlar todo fueron dos de los factores que
lo incapacitaron para reorganizar la vida económica del país y lo condujeron a un
verdadero «desastre», marcado por la paralización de la actividad industrial, la
ruina de la agricultura y la destrucción de todo vínculo entre las distintas ramas
de la economía.

Volin relata el caso de la antigua refinería de petróleo Nobel, de Petrogrado.
Al ser abandonada por sus propietarios, los cuatro mil obreros empleados en
el establecimiento decidieron hacerlo trabajar colectivamente. Guiados por este
propósito, se dirigieron al gobierno bolchevique sin encontrar eco. Entonces in-
tentaron poner la empresa en marcha con sus propios medios. Se dividieron en
grupos móviles que se ocuparon afanosamente de buscar combustibles, materias
primas, mercados y transporte. Para solucionar este último problema, habían ya
iniciado negociaciones con sus camaradas ferroviarios. El gobierno se irritó. Por
ser responsable ante el país entero, no podía admitir que cada fábrica actuara a su
gusto y manera. Obstinado, el consejo obrero convocó una asamblea general de
trabajadores. El Comisario de Trabajo en persona se tomó la molestia de advertir
a los obreros que no osaran realizar «un acto de grave indisciplina». Fustigó su
actitud «anarquista y egoísta» y los amenazó con el despido sin indemnización.
Los trabajadores replicaron que no solicitaban ningún privilegio: el gobierno no
tenía más que dejar a los obreros y campesinos actuar del mismo modo en todo el
país. Todo fue en vano. El gobierno se mantuvo en su posición y la refinería fue
clausurada.

La dirigente comunista Alexandra Kolontái corrobora lo expuesto por Volin. En
1921, señaló con pesar que innumerables iniciativas obreras habían naufragado
en el mar de legajos y de estériles palabras administrativas: «¡Que amargura para
los obreros! [ . . . ], darse cuenta de cuánto habrían podido hacer si se les hubiera
dado el derecho y la posibilidad de actuar [ . . . ]. La iniciativa perdió impulso; el
deseo de actuar murió».
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En realidad, el poder de los soviets duró apenas unos meses, desde octubre de
1917 hasta la primavera de 1918. Muy pronto, los consejos de fábrica fueron despo-
jados de sus atribuciones so pretexto de que la autogestión no tenía en cuenta las
necesidades «racionales» de la economía y fomentaba el egoísmo de las empresas,
empeñadas en hacerse competencia, disputarse los magros recursos y sobrevivir
a toda costa, aunque hubiera otras fábricas más importantes «para el Estado» y
mejor equipadas. En resumen, y para usar las palabras de A. Pankrátova, se iba a
una fragmentación de la economía en «federaciones autónomas de productores,
del tipo soñado por los anarquistas». Es innegable que la naciente autogestión
obrera merecía ciertos reparos. Penosamente, casi a tientas, había tratado de crear
nuevas formas de producción sin precedentes en la historia humana. Se había
equivocado, había tomado por caminos falsos, es cierto, pero éste era el tributo
del aprendizaje. Como afirmóKolontái, el comunismo no podía «nacer sino de
un proceso de búsquedas y pruebas prácticas, cometiendo errores quizás, pero
basándose en las fuerzas creadoras de la propia clase obrera».

Los dirigentes del partido no compartían esta opinión. Por el contrario, se
sentían muy felices de arrebatar a los comités de fábrica los poderes que, en su
fuero interno, se habían resignado — sólo resignado — a entregarles. A partir de
1918, Lenin inclinó sus preferencias hacia la primacía de la «voluntad de uno solo»
en la dirección de las empresas. Los trabajadores debían obedecer «incondicio-
nalmente» a la voluntad única de los dirigentes del desarrollo laboral. Todos los
jefes bolcheviques, nos dice Kolontái, «desconfiaban de la capacidad creadora de
las colectividades obreras». Para colmo, la administración había sido invadida
por innumerables elementos pequeño-burgueses, restos del antiguo capitalismo
ruso, que se habían adaptado con harta celeridad a las instituciones soviéticas,
habían obtenido puestos de responsabilidad en los diversos comisariatos y con-
sideraban que la gestión económica debía estar en sus manos y no en las de las
organizaciones obreras.

Se asistía a la creciente injerencia de la burocracia estatal en la economía. Desde
el 5 de diciembre de 1917 la industria fue presidida por el Consejo Económico
Superior, encargado de coordinar autoritariamente la actividad de todos los or-
ganismos de producción. El congreso de los Consejos Económicos (26 de mayo
— 4 de junio de 1918) decidió que se formaran directorios de empresa según el
siguiente esquema: las dos terceras partes de sus integrantes serían nombrados
por los consejos regionales o el Consejo Económico Superior, mientras que el
tercio restante sería elegido por los obreros de cada establecimiento. El decreto
del 28 de mayo de 1918 extendió la colectivización a la industria en su conjunto,
pero, de un mismo plumazo, transformó en nacionalizaciones las socializaciones
espontáneas de los primeros meses de la Revolución. Correspondía al Consejo
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Económico Superior la tarea de organizar la administración de las empresas na-
cionalizadas. Los directores y el plantel técnico continuaban en funciones, pero a
sueldo del Estado. Durante el segundo congreso del Consejo Económico Superior,
reunido a fines de 1918, el miembro informante regañó con acritud a los consejos
de fábrica por ser éstos los que, prácticamente, dirigían las empresas en lugar del
consejo administrativo.

Seguían haciéndose votaciones para elegir a los integrantes de los comités de
fábrica, mas solo por formulismo, pues unmiembro de la célula comunista procedía
primero a leer una lista de candidatos, preparada de antemano, y luego se votaba
levantando la mano, todo ello en presencia de los «guardias comunistas» armados
del establecimiento. Quien se declaraba contra los candidatos propuestos, pronto
sufría sanciones económicas (reducción de salario, etc.). Como bien dijo Arshinov,
ya no había más que un amo omnipotente: el Estado. La relación entre los obreros
y este nuevo patrón era idéntica a la que había existido entre el trabajo y el capital.
Se restauró el salariado, con la única diferencia de que ahora el trabajador cumplía
un deber para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una función puramente nominal. Se los convirtió
en instituciones del poder gubernamental. «Debéis ser las células estatales de la
base», declaró Lenin el 27 de junio de 1918, en el congreso de los consejos de
fábrica. Según las palabras de Volin, quedaron reducidos a «cuerpos puramente ad-
ministrativos y ejecutivos, encargados de pequeñas tareas locales sin importancia
y totalmente sometidos a las directivas de las autoridades centrales: el gobierno
y los órganos dirigentes del Partido». No gozaban siquiera de «una sombra de
poder». Durante el tercer congreso de los sindicatos (abril de 1920), Losovski,
miembro informante, reconoció:

«Hemos renunciado a los viejos métodos de control obrero, de los cuales sólo
hemos conservado el principio estatal». A partir de entonces, ese «control» fue
ejercido por un organismo del Estado: la Inspección Obrera y Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de estructura cen-
tralista, sirvieron a los bolcheviques para aprisionar y subordinar a los consejos
de fábrica, federalistas y libertarios por naturaleza. El 1º de abril de 1918 se con-
sumó la fusión de los dos tipos de organización, siempre bajo el ojo vigilante
del partido. El gremio de los metalúrgicos de Petrogrado prohibió a los consejos
de fábrica «tomar iniciativas desorganizadoras» y reprobó su «peligrosísima»
tendencia a poner en manos de los trabajadores tal o cual empresa. Según decía,
ello significaba imitar de la peor manera a las cooperativas de producción, que
«habían demostrado su inoperancia hacia ya largo tiempo» y estaban destinadas
a transformarse en empresas capitalistas». «Todo establecimiento abandonado o
saboteado por un industrial y cuya producción fuera necesaria para la economía
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nacional, debía pasar a depender del Estado». Era «inadmisible» que los obreros
tomaran empresas a su cargo sin contar con la aprobación del aparato sindical.

Tras esta operación preparatoria se domesticó, depuró y despojó de toda au-
tonomía a los sindicatos obreros; sus congresos fueron diferidos, sus miembros,
detenidos, y sus organizaciones, disueltas o fusionadas en unidades más grandes.
Al término de este proceso, se había eliminado hasta el menor rastro de orientación
anarcosindicalista, y el movimiento gremial quedó estrechamente subordinado al
Estado y al partido único.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al principio surgieron por
doquier, se multiplicaron y confederaron. Pero cometieron el error de escapar al
control del partido y de dejar que algunos socialdemócratas (mencheviques) se
infiltraran en ellas. Los bolcheviques comenzaron por privar a las tiendas locales
de sus medios de abastecimiento y transporte, so pretexto de que su actividad
equivalía a un «comercio privado» o de que se dedicaban a la «especulación»;
en algunos casos, ni siquiera daban razones para justificar este proceder. Luego
todas las cooperativas libres fueron clausuradas simultáneamente, y en su lugar
se instalaron burocráticas cooperativas estatales. Por el decreto del 20 de marzo
de 1919, las cooperativas de consumo pasaban al comisariato de abastecimiento y
las cooperativas de producción industrial se integraban en el Consejo Económico
Superior. Mucho fueron los miembros de las cooperativas que terminaron en
prisión.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y energía. Estaba
dispersa, aislada en un inmenso país atrasado y de economía primordialmente
rural, agotada por las privaciones y las luchas revolucionarias y, peor aún, desmo-
ralizada. Había perdido sus mejores elementos, que la dejaron para ir a combatir
en la guerra civil o fueron absorbidos por la maquinaria del partido o del gobierno.
Pese a todo, hubo muchos trabajadores que se percataron de que sus conquistas
revolucionarias les había sido arrebatadas, de que se los había privado de sus
derechos y puesto bajo tutela, que se sintieron humillados por la arrogancia o la
arbitrariedad de los nuevos amos y tuvieron conciencia de cuál era la verdadera
naturaleza del supuesto «Estado proletario». Fue así como, durante el verano
de 1918, obreros descontentos de las fábricas de Moscú y Petrogrado realizaron
elecciones entre ellos a fin de formar auténticos «consejos de delegados» para
oponerlos a los soviets de empresa, ya denominados por el poder central. Según
atestigua Kolontái, el obrero sentía, veía y comprendía que se le hacía a un lado.
Le bastaba comprobar cómo vivían los funcionarios soviéticos y cómo vivía él,
pilar sobre el cual descansaba, al menos en teoría, la «dictadura del proletariado».

Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya demasiado tarde.
El poder había tenido tiempo de organizarse sólidamente y disponía de fuerzas
de represión capaces de doblegar cualquier intento de acción autónoma de las



71

masas. Volin afirma que, durante tres años, la vanguardia obrera libró una lucha
dura y desigual, prácticamente ignorada fuera de Rusia, contra un aparato estatal
que se obstinaba en negar que entre él y las masas se había abierto un abismo.
Durante el lapso de 1919 a 1921 se multiplicaron las huelgas en los grandes centros
urbanos, sobre todo en Petrogrado, y hasta enMoscú. Fueron, como veremos luego,
duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgió una «Oposición Obrera» que recla-
maba el retorno a la democracia soviética y a la autogestión. Durante el décimo
congreso del Partido, realizado en marzo de 1921, Alexandra Kolontái, uno de
sus voceros, distribuyó un folleto en el que se pedía libertad de iniciativa y de
organización para los sindicatos, así como la elección, por un «congreso de pro-
ductores», de un órgano central de administración de la economía nacional. Este
opúsculo fue confiscado y prohibido. Lenin logró que los congresistas aprobaran
casi por unanimidad una resolución en la cual se declaraba que las tesis de la
Oposición Obrera eran «desviaciones pequeño-burguesas y anarquistas»: a sus
ojos, el «sindicalismo», el «semianarquismo» de los opositores constituía un «pe-
ligro directo» para el monopolio del poder ejercido por el Partido en nombre del
proletariado.

Esta lucha continuó en el seno del grupo directivo de la central sindical. Por
haber apoyado la independencia de los sindicatos respecto del partido, Tomski y
Riazánov fueron excluidos del Presidium y enviados al exilio. Igual suerte sufrieron
Shliápnikov, principal dirigente de la Oposición Obrera, y G. I. Miásnikov, cabeza
de otro grupo opositor. Este último, auténtico obrero que en 1917 ajustició al Gran
Duque Miguel, que había actuado en el partido durante quince años y que, antes
de la Revolución, había cumplido siete años de cárcel y setenta y cinco días de
huelga de hambre, se atrevió a imprimir, en noviembre de 1921, un folleto en el
cual aseveraba que los trabajadores habían perdido confianza en los comunistas
porque el partido ya no hablaba el mismo idioma que la clase obrera y ahora
dirigía contra ella los mismos medios de represión que se emplearon contra los
burgueses entre 1918 y 1920.

El Papel de los Anarquistas

¿Qué papel desempeñaron los anarquistas rusos en aquel drama, en el cual
una revolución de tipo libertario fue transmutada en su opuesto? Rusia no tenía
casi tradición libertaria. Bakunin y Kropotkin se convirtieron al anarquismo en el
extranjero; ni uno ni otro militaron jamás como anarquistas dentro de Rusia. En lo
que atañe a sus obras, por lo menos antes de la Revolución de 1917, se publicaron
fuera de su país natal y, muchas veces, en lengua extranjera. Sólo algunos extractos
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llegaron a Rusia, y ello clandestinamente, con grandes dificultades y en cantidades
muy limitadas. La educación social, socialista y revolucionaria de los rusos, no
tenía absolutamente nada de anarquista. Muy por el contrario, asegura Volin, «la
juventud rusa avanzada leía una literatura que, invariablemente, presentaba al
socialismo desde una perspectiva estatista». Las mentes estaban impregnadas de
la idea de gobierno: la socialdemocracia alemana había contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas «un puñado de hombres sin influencia». Suma-
ban, cuando más, algunos miles. Siempre al decir de Volin, su movimiento era
«todavía demasiado débil para tener influencia inmediata y concreta sobre los
acontecimientos». Por lo demás, la mayoría de ellos, intelectuales de tendencias
individualistas, prácticamente no habían participado en el movimiento obrero.
Néstor Majnófue, junto con Volin, una de las excepciones a esta regla; actuó en
su Ucrania natal en el corazón de las masas y, en sus memorias, declara con gran
severidad que el anarquismo ruso «se encontraba a la zaga de los acontecimientos
y, a veces, hasta completamente fuera de ellos».

No obstante, ese juicio parece algo injusto. Entre la Revolución de febrero
y la de octubre, los anarquistas cumplieron un papel nada desdeñable. Así lo
reconoce Trotski repetidamente en el curso de su*Historia de la Revolución Rusa*.
«Osados» y «activos» pese su escaso número, fueron adversarios por principio
de la Asamblea Constituyente, en un momento en que los bolcheviques no eran
todavía antiparlamentarios. Mucho antes que el partido de Lenin, inscribieron en
su bandera el lema de todo el poder a los soviets. Ellos dieron impulso al movimiento
de socialización espontánea de la vivienda, muchas veces contra la voluntad de
los bolcheviques. Y en parte por iniciativa de los militantes anarcosindicalistas,
los obreros se apoderaron de las fábricas, aun antes de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término a la república bur-
guesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron en los puestos de vanguardia en
la lucha militar; descollaron especialmente en el regimiento de Dvinsk, el cual,
a las órdenes de veteranos libertarios como Grachov y Fedótov, desalojó a los
«cadetes» contrarrevolucionarios. La Asamblea Constituyente fue dispersada por
el anarquistaAnatol Zhelezniákov, secundado por su destacamento; los bolche-
viques no hicieron más que ratificar la hazaña ya cumplida. Muchos grupos de
guerrilleros, formados por anarquistas o dirigidos por ellos (los de Mokoúsov,
Cherniak y otros), lucharon sin tregua contra los ejércitos blancos desde 1918 a
1920.

No hubo casi ciudad importante que no contara con un grupo anarquista o
anarcosindicalista afanoso por difundir material impreso relativamente considera-
ble: periódicos, revista, folletos de propaganda, opúsculos, libros. En Petrogrado
aparecían dos semanarios y en Moscú un diario, cada uno de los cuales tenía una
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tirada de 25.000 ejemplares. El público de los anarquistas aumentó a medida que
se ahondaba la Revolución, hasta que se apartó de las masas.

El 6 de abril de 1918, el capitán francés Jacques Sadoul, que cumplía una misión
en Rusia, escribió en un informe: «El partido anarquista es el más activo, el más
combativo de los grupos de la oposición y, probablemente, el más popular [ . . . ].
Los bolcheviques están inquietos». A fines de 1918, afirma Volin, «esta influencia
llegó a un punto tal que los bolcheviques, quienes no admitían críticas, y menos
aún que se los contradijera, se inquietaron seriamente». Para la autoridad soviética,
informa el mismo autor, «tolerar la propaganda anarquista equivalía [ . . . ] al
suicidio. Por ello hizo todo lo posible, primero por impedir, luego por prohibir y,
finalmente por suprimir mediante la fuerza bruta cualquier manifestación de las
ideas libertarias».

El gobierno bolchevique «comenzó por clausurar brutalmente los locales de
las organizaciones libertarias y prohibirles a los anarquistas toda propaganda
o actividad». Fue así como, la noche del 12 de abril de 1918, destacamentos de
guardias rojos armados hasta los dientes realizaron una sorpresiva operación de
limpieza en veinticinco casas ocupadas por los anarquistas en Moscú. Creyéndose
atacados por soldados blancos, los libertarios respondieron a tiros. Luego, siempre
según Volin, el poder gobernante procedió rápidamente a tomar «medidas más
violentas: encarcelamientos, proscripciones, muertes». «Durante cuatro años este
conflicto tendrá en vilo al poder bolchevique [ . . . ], hasta la aniquilación definitiva
de la corriente libertaria manu militari» (fines de 1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de que estaban divididos
en dos fracciones: una que se negaba a ser domesticada y otra que se dejaba domar.
Este último grupo invocaba la «necesidad histórica» para justificar su lealtad hacia
el régimen y aprobar, al menos momentáneamente, sus actos dictatoriales. Para
ellos, lo primordial era terminar victoriosamente la guerra civil y aplastar la
contrarrevolución.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas intransigentes. En efec-
to, eran precisamente factores como la impotencia burocrática del aparato gu-
bernamental, la decepción y el descontento populares los que alimentaban los
movimientos contrarrevolucionarios. Además, el poder terminó por no distinguir
ya la avanzada de la Revolución libertaria, que ponía en tela de juicio la validez de
sus medios de dominación, de las empresas criminales de sus adversarios derechis-
tas. Para los anarquistas, sus futuras víctimas, el aceptar la dictadura y el terror
equivalía a una política de suicidio. Finalmente, la adhesión de los anarquistas
llamados «soviéticos» facilitó el aniquilamiento de los otros, de los irreductibles, a
quienes se tachó de «falsos» anarquistas, de soñadores irresponsables y carentes
de sentido de la realidad, de estúpidos desorientados, de divisionistas, de locos
furiosos y, como corolario, de bandidos y contrarrevolucionarios.
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El más brillante y, por tanto, el más escuchado de los anarquistas adheridos
al régimen, fue Victor Serge. Hombre a sueldo del gobierno, publicó en lengua
francesa un opúsculo en el que intentaba defenderlo de las críticas anarquistas. El
libro que escribió tiempo después, L’An I de la Révolution Russe, es en gran parte
una justificación de la eliminación de los soviets por parte del bolcheviquismo.
Presenta al partido — mejor dicho a su grupo selecto de dirigentes — como cerebro
de la clase obrera. Es misión de los jefes de la vanguardia, debidamente selecciona-
dos, determinar qué puede y debe hacer el proletariado. Sin ellos, los trabajadores
organizados en soviets no serían «más que una masa informe de hombres con
aspiraciones confusas iluminadas por fugaces relámpagos de inteligencia».

Victor Serge era, sin duda, demasiado lúcido para hacerse la menor ilusión
sobre la verdadera naturaleza del poder soviético. Pero éste se encontraba todavía
aureolado por el prestigio de la primera revolución proletaria victoriosa y era
objeto de los infames ataques de la contrarrevolución mundial; y esa fue una de
las razones — la más honorable — por las cuales Serge, como tantos otros revo-
lucionarios, se creyó en el deber de callar y disimular los errores bolcheviques.
Durante una conversación que sostuvo privadamente en el verano de 1921 con
el anarquista Gaston Lreview, llegado a Moscú como integrante de la delegación
española ante el Tercer Congreso de la Internacional Comunista, confesó: «El
partido comunista ya no ejerce la dictadura del proletariado, sino sobre el proleta-
riado». Al regresar a Francia, Lreview publicó en Le Libertaire algunos artículos
en los que, basándose en hechos precisos, cotejaba las palabras que Victor Serge
le había dicho confidencialmente con los conceptos expresados públicamente por
éste, los cuales calificaba de «mentiras conscientes». En su libro Living my life,
Emma Goldman, anarquista norteamericana que vio personalmente la actuación
de Victor Serge en Moscú, no se mostró mucho más blanda con él.

La Majnovchina

Si bien la eliminación de los grupos anarquistas urbanos, pequeños núcleos
impotentes, iba a ser tarea relativamente fácil, no sucedería lo mismo con los
del Sur de Ucrania, donde el campesino Néstor Majnó había formado una fuerte
organización anarquista rural de carácter económico y militar. Hijo de campesinos
ucranianos pobres, Majnó contaba apenas treinta años en 1919. Participó en la
Revoluciónde 1905 y abrazó la idea anarquista siendo muy joven. Condenado a
muerte por el zarismo, su pena fue conmutada por la de ocho años de encierro,
tiempo que pasó casi siempre encadenado en la cárcel de Butirki. Esta fue su única
escuela, pues allí, con la ayuda de un compañero de prisión, Piotr Arshinov, llenó,
siquiera parcialmente, las lagunas de su educación.
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La organización autónoma de las masas campesinas que se constituyó por
su iniciativa inmediatamente después del movimiento de octubre, abarcaba una
región poblada por siete millones de habitantes que formaba una suerte de círculo
de 280 por 250 kilómetros. La extremidad sur de esta zona llegaba al mar de Azov,
incluyendo el puerto de Berdiansk. Su centro era Guliai-Polié, pueblo que tenía
entre veinte y treinta mil habitantes. Esta región era tradicionalmente rebelde. En
1905, fue teatro de violentos disturbios.

Todo comenzó con el establecimiento, en suelo ucranio, de un régimen derechis-
ta impuesto por los ejércitos de ocupación alemán y austríaco. El nuevo gobierno
se apresuró a devolver a sus antiguos propietarios las tierras que los campesinos
revolucionarios acababan de quitarles. Los trabajadores del suelo tomaron las
armas para defender sus recientes conquistas, tanto de la reacción como de la
intempestiva intrusión, en la zona rural, de los comisarios bolcheviques y de sus
requisas, gravosas por demás. Esta gigantesca rebelión campesina tuvo como alma
mater a un hombre justiciero, una especie de Robin Hood anarquista, a quien los
campesinos llamaban «Padre» Majnó. Su primer hecho de armas fue la conquista
de Guliai-Polié, a mediados de septiembre de 1918. Pero el armisticio del 11 de no-
viembre trajo consigo la retirada de las fuerzas de ocupación germano-austríacas
y brindó a Majnó una ocasión única para reunir reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se aplicaron los principios
del comunismo libertario y, dentro de lo que la situación de guerra civil permitía, se
practicó la autogestión. Los campesinos cultivaban en común las tierras disputadas
a los antiguos terratenientes y se agrupaban en «comunas» o «soviets de trabajo
libres», donde reinaban la fraternidad y la igualdad. Todos — hombres, mujeres
y niños — debían trabajar en la medida de sus fuerzas. Los compañeros elegidos
para cumplir temporariamente las funciones administrativas volvían a sus tareas
habituales, junto a los demás miembros de la comuna, una vez terminada su
gestión.

Cada soviet era sólo el ejecutor de la voluntad de los campesinos de la localidad
que lo había elegido. Las unidades de producción estaban federadas en distritos,
y éstos, en regiones. Los soviets formaban parte de un sistema económico de
conjunto, basado en la igualdad social. Debían ser absolutamente independientes
de cualquier partido político y no se permitía a ningún político profesional tratar
de gobernarlos amparándose tras el poder soviético. Sus miembros tenían que
ser trabajadores auténticos, dedicados a servir exclusivamente los intereses de las
masas laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una localidad, fijaban
carteles que rezaban: «La libertad de los campesinos y de los obreros les per-
tenece y no puede ni debe sufrir restricción alguna. Corresponde a los propios
campesinos y obreros actuar, organizarse, entenderse en todos los dominios de la
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vida, siguiendo sus ideas y deseos [ . . . ]. Los majnovistas sólo pueden ayudarlos
dándoles consejos u opiniones [ . . . ]. Pero no pueden ni quieren, en ningún caso,
gobernarlos».

Cuando, posteriormente, en el otoño de 1920, los hombres de Majnó se vieron
obligados a celebrar un efímero acuerdo de igual a igual con el poder bolchevi-
que, insistieron en que se añadiera la siguiente cláusula: «En la región donde
opere el ejército majnovista, la población obrera y campesina creará sus propias
instituciones libres para la autoadministración económica y política; dichas ins-
tituciones serán autónomas y estarán ligadas federativamente — por pactos —
con los organismos gubernamentales de las repúblicas soviéticas». Consternados,
los negociadores bolcheviques decidieron remitir esta cláusula a Moscú para su
estudio; ni que decir que en la capital se la juzgó «absolutamente inadmisible».

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento majnovista lo cons-
tituyó el escaso número de intelectuales libertarios que tuvieron participación
directa en él. De todos modos, por momentos al menos, recibió ayuda exterior.
Primero lo auxiliaron los anarquistas de Járkov y de Kursk que, a fines de 1918,
se fusionaron en una alianza bautizada con el nombre de Nabat (Alarma), cuyo
principal animador era Volin. En abril de 1919, celebraron un congreso donde
se pronunciaron «categórica y definitivamente contra toda intervención en los
soviets, convertidos en organismos puramente políticos y organizados sobre ba-
ses autoritarias, centralistas y estatistas». El gobierno bolchevique consideró este
manifiesto como una declaración de guerra, y el grupo Nabat tuvo que suspender
sus actividades. En julio de ese año, Volin logró llegar al cuartel general de Majnó
y allí, de concierto con Piotr Arshinov, tomó a su cargo la sección de cultura
y educación del movimiento. Fue también presidente de uno de los congresos
majnovistas, que se reunió en octubre en la ciudad de Alexandrovsk, donde se
adoptaron Tesis Generales que dejaban sentada la doctrina de los «soviets libres».

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados de los campesi-
nos y de los guerrilleros, pues la organización civil era la prolongación de un
ejército campesino rebelde que practicaba la táctica de las guerrillas. Esta fuerza
era notablemente móvil, capaz de recorrer hasta cien kilómetros por día, no sólo
merced a su caballería sino también a su infantería, que se desplazaba en ligeros
vehículos suspendidos sobre flejes y tirados por caballos. Estaba organizada con
arreglo a principios específicamente libertarios, tales como el servicio voluntario,
la designación electiva de todos los grados y la aceptación voluntaria de la discipli-
na. Es de notar que todos obedecían rigurosamente las reglas disciplinarias, que
eran elaboradas por comisiones de guerrilleros y luego validadas por asambleas
generales.
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Los cuerpos de guerrilleros de Majnó dieron mucho que hacer a los ejércitos
«blancos» intervencionistas. En cuanto a las unidades de los guardias rojos bolche-
viques, eran bastante ineficaces. Sólo combatían junto a las vías férreas y jamás se
alejaban de sus trenes blindados; al primer fracaso, se replegaban y, muchas veces,
ni siquiera daban tiempo a sus propios soldados para volver a subir. Por ello inspi-
raban poca confianza a los campesinos que, aislados en sus villorrios y privados
de armas, habrían estado a merced de los contrarrevolucionarios. «El honor de
haber aniquilado la contrarrevolución de Denikin en el otoño de 1918, correspon-
de principalmente a los insurrectos anarquistas», escribe Arshinov, cronista de la
majnovchina.

Majnó se negó en todo momento a poner su ejército bajo el mando supremo
de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de que las unidades de los guardias
rojos se fusionaron en este último. El gran revolucionario creía su deber encar-
nizarse contra el movimiento rebelde. El 4 de junio de 1919, dictó una orden por
la cual prohibía el próximo congreso de los majnovistas, a quienes acusaba de
levantarse contra el poder de los soviets en Ucrania, estigmatizaba como acto
de «alta traición» cualquier participación en dicho congreso y mandaba arrestar
a sus delegados. Iniciando una política imitada dieciocho años después por los
stalinistas españoles en su lucha contra las brigadas anarquistas, Trotski se negó a
dar armas a los guerrilleros de Majnó, con lo cual eludía su deber de auxiliarlos, y
luego los acusó de «traidores» y de haberse dejado vencer por las tropas blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos oportunidades, cuan-
do la gravedad del peligro intervencionista exigió su acción conjunta. Primero,
en marzo de 1919, contra Denikin, y luego, durante el verano y el otoño de 1920,
momento en que las tropas blancas de Wrangel llegaron a constituir una seria
amenaza, finalmente eliminada por Majnó. Una vez conjurado el peligro extremo,
el Ejército Rojo no tuvo reparos en reanudar las operaciones militares contra los
guerrilleros de Majnó, quienes le devolvían golpe por golpe.

A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor escrúpulo, les tendió una
celada. Se invitó a los oficiales del ejército majnovista de Crimea a participar en un
consejo militar. Tan pronto como llegaron a la cita, fueron detenidos por la Cheka,
policía política, y fusilados, previo desarme de sus guerrilleros. Simultáneamente,
se lanzó una ofensiva a fondo contra Guliai-Polié. La lucha entre libertarios y
«autoritarios» — lucha cada vez más desigual — duró otros nueve meses. Por
último, Majnó tuvo que abandonar la partida al ser puesto fuera de combate por
fuerzas muy superiores en número y equipo. En agosto de 1921 logró refugiarse en
Rumania, de donde pasó a París, ciudad en la que murió tiempo después, pobre y
enfermo. Así terminó la epopeya de lamajnovchina, que fue, según Piotr Arshinov,
el prototipo de movimiento independiente de las masas laboriosas y, por ello, sería
futura fuente de inspiración para los trabajadores del mundo.
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Kronstadt

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majnovistas eran bastante
semejantes a las que, en febrero-marzo de 1921, impulsaron a la revuelta a los
obreros de Petrogrado y a los marineros de la fortaleza de Kronstadt.

Los trabajadores urbanos tenían que soportar condiciones materiales ya intole-
rables debido a la escasez de víveres, combustibles y medios de transporte, a la par
que se veían agobiados por un régimen cada vez más dictatorial y totalitario, que
aplastaba hasta la menor manifestación de descontento. A fines de febrero estalla-
ron huelgas en Petrogrado, Moscú y otros centros industriales. Los trabajadores
marcharon de un establecimiento a otro, cerrando fábricas y atrayendo nuevos
grupos de obreros al cortejo de huelguistas que reclamaban pan y libertad. El
poder respondió con balas, ante lo cual los trabajadores de Petrogrado realizaron
un mitin de protesta en el que participaron diez mil personas.

Kronstadt era una base naval insular situada a treinta kilómetros de Petrogrado,
en el golfo de Finlandia, cuyas aguas se hielan en invierno. La isla estaba habitada
por marineros y varios miles de obreros ocupados en los arsenales de la marina
de guerra. En las peripecias revolucionarias de 1917, los marineros de Kronstadt
habían cumplido un papel de vanguardia. Fueron, según palabras de Trotski, «el
orgullo y la gloria de la Revolución Rusa». Los habitantes civiles de Kronstadt for-
maban una comuna libre, relativamente independiente del poder. En el centro de
la fortaleza había una inmensa plaza pública, con capacidad para 30.000 personas,
que servía a modo de foro popular.

Sin duda, los marineros ya no tenían los mismos efectivos ni la misma com-
posición revolucionaria que en 1917; la dotación de 1921 contaba con muchos
más elementos salidos del campesinado, pero conservaba el espíritu militante
y, por su actuación anterior, el derecho de seguir participando activamente en
las reuniones obreras de Petrogrado. Fue así como enviaron emisarios ante los
trabajadores en huelga de la antigua capital. Pero las fuerzas del orden obligaron
a dichos enviados a volver sobre sus pasos. Entonces se celebraron en el foro de la
isla dos mítines populares en los cuales se decidió defender las reivindicaciones de
los huelguistas. A la segunda reunión, efectuada el 1º de marzo, asistieron 16.000
personas — marinos, trabajadores y soldados — y, pese a la presencia del jefe de
Estado, el presidente del ejecutivo central, Kalinin, adoptaron una resolución en
la cual pedían que dentro de los diez días siguientes, y sin la participación de los
partidos políticos, se convocara una conferencia de obreros, soldados rojos y mari-
nos de Petrogrado, Kronstadt y la provincia de Petrogrado. Exigióse también que
se eliminaran los «oficiales políticos», pues ningún partido político debía gozar
de privilegios, y que se suprimieran los destacamentos comunistas de choque del
ejército, así como la «guardia comunista» de las fábricas.



79

Naturalmente, los rebeldes de Kronstadt dirigían sus cañones contra el monopo-
lio del partido dirigente, que no vacilaban en calificar de «usurpación». Pasemos
breve revista a los conceptos expresados por el diario oficial de esta nueva Comu-
na, la lzvestia de Kronstadt. Oigamos a los marineros encolerizados. Después de
haberse arrogado el poder, el Partido Comunista no tenía más que una preocupa-
ción: conservar ese poder por cualquier medio. Se había apartado de las masas y
demostró ser incapaz de sacar al país de una situación totalmente desastrosa. Ya
no contaba con la confianza de los obreros. Se había tornado burocrático. Despo-
jados de su poder, los soviets habían perdido su verdadero carácter, ahora estaban
monopolizados y eran manejados desde fuera; los sindicatos se habían estatizado.

Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que dictaba sus propias
leyes por la fuerza de las armas y el terror. En el plano económico no reinaba
el prometido socialismo, basado en el trabajo libre, sino un duro capitalismo
de Estado. Los obreros eran simples asalariados de ese trust nacional y estaban
sometidos al mismo régimen de explotación de antaño. Los hombres de Kronstadt
llegaron hasta el sacrilegio de poner en tela de juicio la infalibilidad de los jefes
supremos de la Revolución. Se mofaban irreverentemente de Trotski y aun de
Lenin. Más allá de sus reivindicaciones inmediatas, tales como la restauración
de las libertades y la realización de elecciones libres en todos los órganos de
la democracia soviética, apuntaban hacia un objetivo de mayores alcances y de
contenido netamente anarquista: una «tercera Revolución».

En efecto, los rebeldes se proponían mantenerse dentro del terreno revolu-
cionario y se comprometieron a velar por las conquistas de la revolución social.
Afirmaban no tener nada en común con quienes desearan «restablecer el knut del
zarismo», y si tenían intención de derribar el poder «comunista», no era precisa-
mente para que «los obreros y campesinos volvieran a ser esclavos». Tampoco
cortaban todos los puentes entre ellos y el régimen, pues todavía conservaban la
esperanza de «encontrar un lenguaje común». Por último, reclamaban la libertad
de expresión, no para cualquiera, sino solamente para los partidarios sinceros de
la Revolución: anarquistas y «socialistas de izquierda» (fórmula que excluía a los
socialdemócratas o mencheviques).

Pero la audacia de Kronstadt iba mucho más allá de lo que podían soportar un
Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques habían identificado definitivamente
la Revolución con el Partido Comunista y, a sus ojos, todo lo que contrariara
ese mito sólo podía ser «contrarrevolucionario». Veían hecha pedazos toda la
ortodoxia marxista-leninista. Y el hecho de que fuera un movimiento que sabían
auténticamente proletario el que, de repente, impugnaba su poder, un poder que
gobernaba en nombre del proletariado, hacía aparecer más aterradora la sombra
de Kronstadt. Además, Lenin se aferraba a la idea un poco simplista de que sólo
había dos caminos: la dictadura de su partido o la restauración del régimen zarista.
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En 1921, los gobernantes del Kremlin siguieron un razonamiento similar al que
los guió en el otoño de 1956: Kronstadt fue la prefiguración de Budapest.

Trotski, el hombre «de la mano de hierro», aceptó tomar personalmente la
responsabilidad de la represión. «Si no deponéis vuestra actitud, os cazaremos
como a perdices», comunicó a los «revoltosos» a través de las ondas radiales. Los
marineros fueron sindicados como cómplices de los guardias blancos, de las po-
tencias occidentales intervencionistas y de la «Bolsa de París». Serían sometidos
por la fuerza de las armas. En vano se esforzaron los anarquistas Emma Goldman
y Alexandr Berkman, que habían encontrado asilo en la patria de los trabajadores
tras ser deportados de los Estados Unidos, por hacer ver, en una patética carta diri-
gida a Zinóviev, que el uso de la fuerza haría «un mal incalculable a la revolución
social» y por inducir a los «camaradas bolcheviques» a solucionar el conflicto con
una negociación amistosa. En cuanto a los obreros de Petrogrado, sometidos a un
régimen de terror y a la ley marcial, no pudieron acudir en ayuda de Kronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski, partió al mando
de un cuerpo expedicionario compuesto de tropas que fue menester seleccionar
cuidadosamente, pues gran cantidad de soldados rojos se negaban rotundamente
a disparar contra sus hermanos de clase. El 7 de marzo comenzó el bombardeo
de la fortaleza. Con el título de «¡Que el mundo lo sepa!», los asediados lanzaron
un último llamamiento: «La sangre de los inocentes caerá sobre la cabeza de los
comunistas, locos furiosos ebrios de poder. ¡Viva el poder de los soviets!» Los
sitiadores pudieron desplazarse sobre el hielo del golfo de Finlandia y, el 18 de
marzo, vencieron la «rebelión» en una orgía de matanzas.

Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El comité revolucionario
de Kronstadt había invitado a colaborar a dos libertarios: Iárchuk (animador del
soviet de Kronstadt en 1917) y Volin. Sin embargo, los mencionados no pudieron
aceptar la invitación, pues los bolcheviques los habían encarcelado. Como observa
Ida Mett en La Révolte de Kronstadt, los anarquistas sólo influyeron «en la medida
en que el anarquismo difundía también la idea de la democracia obrera». Pese
a no haber tenido participación activa en el acontecimiento, los anarquistas lo
sintieron como propio. Así, Volin expresaría tiempo después: «Kronstadt fue la
primera tentativa popular totalmente independiente de liberarse de todo yugo
y de realizar la Revolución Social: un intento hecho directamente [ . . . ] por las
propias masas laboriosas, sin pastores políticos, sin ‘jefes’ ni ‘tutores’». Y Ale-
xandr Berkman declarará: «Kronstadt hizo volar en pedazos el mito del Estado
proletario; demostró que la dictadura del Partido Comunista y la Revolución eran
incompatibles».
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El Anarquismo Muerto y Revivido

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el levantamiento
de Kronstadt, el régimen bolchevique aprovechó la oportunidad para terminar
con una ideología que seguía inspirándole temor. Pocas semanas antes del ani-
quilamiento de Kronstadt, el día 8 de febrero, había muerto en suelo ruso el viejo
Kropotkin, y sus funerales dieron motivo a un acto imponente. Sus restos mortales
fueron seguidos por un enorme cortejo de cien mil personas, aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por encima de la multitud las
banderas negras de los grupos anarquistas, en las cuales podía leerse en letras
de fuego: «Donde hay autoridad, no hay libertad». Según relatan los biógrafos
del desaparecido, aquélla fue «la última gran manifestación contra la tiranía
bolchevique, y mucha gente participó en ella tanto para reclamar libertad como
para rendir homenaje al gran anarquista».

Después de Kronstadt, se arrestó a cientos de anarquistas. Pocos meses más
tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de sus compañeros eran fusilados en los
sótanos de la Cheka de Moscú.

El anarquismo militante había recibido el golpe de gracia. Pero fuera de Rusia,
los anarquistas que habían vivido la Revolución Rusa emprendieron la gigantesca
tarea de criticar y revisar la doctrina, con lo cual dieron renovado vigor y ma-
yor concreción al pensamiento libertario. A principios de setiembre de 1920, el
congreso de la alianza anarquista de Ucrania, conocido por el nombre de Nabat,
había rechazado categóricamente la expresión «dictadura del proletariado», por
considerar que un régimen tal conduciría fatalmente a la implantación de una
dictadura sobre la masa, ejercida por una fracción del proletariado la atrincherada
en el Partido por los funcionarios y por un puñado de jefes. Poco antes de su
desaparición, en su «Mensaje a los Trabajadores de Occidente», Kropotkin señaló
con angustia el encumbramiento de una «formidable burocracia»: «Para mí, esta
tentativa de construir una república comunista sobre bases estatistas fuertemente
centralizadas, bajo el imperio de la ley de hierro de la dictadura de un partido, ha
acabado en un fracaso formidable. Rusia nos enseña cómo no debe imponerse el
comunismo».

En su número del 7 al 14 de enero de 1921, el periódico francés Le Libertaire
publicó un patético llamamiento dirigido por los anarcosindicalistas rusos al pro-
letariado mundial: «Compañeros, poned fin a la dominación de vuestra burguesía
tal como lo hemos hecho nosotros en nuestra patria. Pero no repitáis nuestros
errores: ¡no dejéis que en vuestro país se establezca el comunismo de Estado!».

Impulsado por esta proclama, el anarquista alemán Rudolf Rocker escribió en
1920 La Bonqueroute du Communisme d’ Etat. Esta obra, aparecida en 1921, fue
el primer análisis político que se hizo acerca del proceso de degeneración de la
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Revolución Rusa. A su juicio, no era la voluntad de una clase lo que expresaba en la
famosa «dictadura del proletariado», sino la dictadura de un partido que pretendía
hablar en nombre de una clase y se apoyaba en la fuerza de las bayonetas. «Bajo la
dictadura del proletariado, en Rusia ha nacido una nueva clase, la comisariocracia,
que ejerce sobre las grandes masas una opresión tan rigurosa como la que antaño
hacían sentir los paladines del antiguo régimen». Al subordinar sistemáticamente
todos los elementos de la vida social a la omnipotencia de un gobierno investido de
todas las prerrogativas, «debía desembocarse necesariamente en la formación de
esta jerarquía de funcionarios que resultó fatal para la evolución de la Revolución
Rusa». «Los bolcheviques no sólo han copiado el aparato estatal de la sociedad de
otrora, sino que también le han dado una omnipotencia que ningún otro gobierno
se arroga».

En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en Alemania publicó
en Berlín un librito revelador, salido de la pluma de A. Goriélik, A. Kómov y Volin,
que llevaba por título Représsion del’Anarchisme en Russie Soviétique. A principios
de 1923, apareció una traducción francesa debida a Volin. Esta obra constituía una
relación alfabética del martirologio del anarquismo ruso. AlexandrBerkman, en
1921 y 1922, y Emma Goldman, en 1922 y 1923, publicaron una serie de opúsculos
en donde relataban las tragedias que habían presenciado en Rusia.

También Piotr Arshinov y el propio Néstor Majnó, que habían logrado ponerse
a salvo en Occidente, dejaron testimonio escrito de sus experiencias.

Muchos años después, durante la segunda guerra mundial, G. P. Maximov
y Volin escribieron los dos grandes clásicos de la literatura libertaria sobre la
Revolución Rusa, esta vez con la madurez de espíritu que confiere la perspectiva
de los años.

En opinión de Maximov, cuya crónica apareció en lengua inglesa, la lección
del pasado nos proporciona la certidumbre de un porvenir mejor. La nueva clase
dominante de la URSS no puede ni debe vivir eternamente; el socialismo liber-
tario la sucederá. Las condiciones objetivas conducen a esta evolución: «¿Puede
concebirse [ . . . ] que los trabajadores quieran que los capitalistas retornen a las
empresas? ¡Jamás! Pues se rebelan precisamente contra la explotación por parte
del Estado y sus burócratas». La finalidad que persiguen los obreros es reemplazar
esta gestión autoritaria de la producción por sus propios consejos de fábrica y unir
dichos consejos en una vasta federación nacional. En suma, desean la autogestión
obrera. De igual modo, los campesinos han comprendido que ya no se puede vol-
ver a la economía individual y que hay una sola solución: la agricultura colectiva
y la colaboración de las colectividades rurales con los consejos de fábrica y los
sindicatos. En una palabra, el único camino es la expansión del programa de la
Revolución de Octubre en un clima de libertad.
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Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma resueltamente Volin,
desembocaría fatalmente en un «capitalismo de Estado basado en la odiosa explo-
tación de las masas», es decir, en la «peor forma de capitalismo, la cual no tiene
ninguna relación con la marcha de la humanidad hacia la sociedad socialista».
Sólo podría promover «la dictadura de un partido, que conduce ineluctablemente
a la represión de la libertad de palabra, de prensa, de organización y de acción,
incluso para las corrientes revolucionarias –represión de la cual sólo está excluido
el partido que ocupa el poder»– y desemboca en una «inquisición social» que
ahoga «hasta el hálito de la Revolución». Volin termina diciendo que Stalin «no
nació del aire», que Stalin y el stalinismo son simplemente la consecuencia lógi-
ca del sistema autoritario fundado y establecido entre 1918 y 1921. «Esta es la
lección que da al mundo la formidable y decisiva experiencia bolchevique: una
lección que viene a corroborar notablemente la tesis libertaria y que, a la luz de
los acontecimientos, será pronto comprendida por todos los que padecen, sufren,
piensan y luchan».

El Anarquismo en los Consejos de Fábrica
Italianos

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente después de
la primera guerra mundial, los anarquistas italianos caminaron por un tiempo
del brazo con los partidarios del poder de los soviets. La revolución soviética
había tenido profunda repercusión entre los trabajadores italianos, especialmente
entre los metalúrgicos del Norte de la península, que estaban a la vanguardia del
movimiento obrero. El 20 de febrero de 1919, la Federación Italiana de Obreros
Metalúrgicos (FIOM) obtuvo la firma de un acuerdo por el cual se establecía que
en las empresas se designaran «comisiones internas» electivas. Luego, mediante
una serie de huelgas con ocupación de los establecimientos, la federación intentó
transformar dichos organismos de representación obrera en consejos de fábrica
que propenderían a dirigir las empresas.

La última de esas huelgas, producida a fines de agosto de 1920, tuvo por ori-
gen un cierre patronal. Los metalúrgicos decidieron unánimemente continuar la
producción por sus propios medios. Prácticamente inútiles fueron sus intentos
de obtener, mediante la persuasión, primero, y la fuerza, después, la colaboración
de los ingenieros y del personal superior. Así librados a su suerte, tuvieron que
crear comités obreros, técnicos y administrativos, que tomaron la dirección de
las empresas. De esta manera se avanzó bastante en el proceso de autogestión.
En los primeros tiempos, las fábricasautoadministradas contaron con el apoyo
de los bancos. Y cuando éstos se lo retiraron, los obreros emitieron su propia
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moneda para pagar los salarios. Se estableció una autodisciplina muy estricta,
se prohibió el consumo de bebidas alcohólicas y se organizó la autodefensa con
patrullas armadas. Las empresas autoadministradas anudaron fuertes vínculos
solidarios. Los metales y la hulla pasaron a ser propiedad común y repartíanse
equitativamente.

Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el movimiento o batirse
en retirada. El ala reformista de los sindicatos optó por un compromiso con la
parte patronal. Después de ocupar y administrar las fábricas durante algo más de
tres semanas, los trabajadores tuvieron que evacuarlas tras recibir la promesa —
no cumplida — de que se pondría un control obrero. En vano clamó el ala revo-
lucionaria — socialistas de izquierda y anarquistas — que aquel paso significaba
una traición.

Dicha ala izquierda poseía una teoría, un órgano y un portavoz. El primer
número del semanario L’Ordine Nuovo apareció en Turín el 1º de mayo de 1919.
Su director era el socialista de izquierda AntonioGramsci, a quien secundaban un
profesor de filosofía de la Universidad de Turín, de ideas anarquistas, que firmaba
con el seudónimo de Carlo Petri, todo un núcleo de libertarios turineses. En las
fábricas, el grupo de L’Ordine Nuovo contaba principalmente con el apoyo de dos
anarcosindicalistas militantes del gremio metalúrgico: Pietro Ferrero y Maurizio
Garino. Socialistas y libertarios firmaron conjuntamente el manifiesto de L’Ordine
Nuovo, acordando que los consejos de fábrica debían considerarse como «órganos
adaptados para la futura dirección comunista de las fábricas y de la sociedad».

L’Ordine Nuovo tendía, en efecto, a sustituir la estructura del sindicalismo tradi-
cional por la de los consejos de fábrica. Ello no significa que fuera absolutamente
hostil a los sindicatos, en los cuales veía «las sólidas vértebras del gran cuerpo pro-
letario». Simplemente criticaba, a la manera del Malatesta de 1907, la decadencia
de aquel movimiento sindical burocrático y reformista que se había hecho parte
integrante de la sociedad capitalista; además, señalaba la incapacidad orgánica de
los sindicatos para cumplir el papel de instrumentos de la revolución proletaria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fábrica reunía todas las
virtudes. Era el órgano destinado a unificar a la clase obrera, el único capaz de
elevar a los trabajadores por encima del estrecho círculo de cada gremio, de ligar
a los «no organizados» con los «organizados». Incluía en el activo de los consejos
la formación de una psicología del productor, la preparación del trabajador para la
autogestión. Gracias a ellos, hasta el más modesto de los obreros podía descubrir
que la conquista de la fábrica no era un imposible, que estaba al alcance de su
mano. Los consejos eran considerados como una prefiguración de la sociedad
socialista.

Los anarquistas italianos, más realistas y menos verbosos que Antonio Grams-
ci, ironizaban a veces sobre los excesos «taumatúrgicos» de la predicación en
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favor de los consejos de fábrica. Aunque reconocían los méritos de éstos, no los
exageraban. Así como Gramsci, no sin razón, denunciaba el reformismo de los sin-
dicatos, los anarcosindicalistas hacían notar que, en un período no revolucionario,
también los consejos de fábrica corrían el riesgo de degenerar en organismos de
colaboración con las clases dirigentes. Los libertarios más apegados al sindicalis-
mo encontraban asimismo injusto que*L’Ordine Nuovo *condenara por igual el
sindicalismo reformista y el revolucionario practicado por su central, la Unión
Sindical Italiana.9

La interpretación contradictoria y equívoca del prototipo de consejo de fábrica,
el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo era sobre todo motivo de cierta inquietud
para los anarquistas. Por cierto que Gramsciusaba a menudo el epíteto «liberta-
rio» y había disputado con Angelo Tasca, autoritario inveterado que defendía un
concepto antidemocrático de la «dictadura del proletariado», reducía los consejos
de fábrica a simples instrumentos del Partido Comunista y acusaba de «proudho-
niano» el pensamiento gramscista. Pero Gramsci no estaba tan al corriente de lo
que sucedía como para ver la diferencia entre los soviets libres de los primeros
meses de la Revolución y los soviets domesticados por el Estado bolchevique. De
ahí la ambigüedad de las fórmulas que empleaba. El consejo de fábrica era, a sus
ojos, el «modelo del Estado proletario» que, según anunciaba, se incorporaría a
un sistema mundial: la Internacional Comunista. Creía poder conciliar el bolche-
viquismo con el debilitamiento del Estado y una concepción democrática de la
«dictadura del proletariado».

Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los soviets rusos con un
entusiasmo falto de espíritu crítico. Uno de ellos, Camillo Berneri, publicó el 1º
de junio de 1919 un artículo intitulado «LaAutodemocracia», en el cual saluda-
ba al régimen bolchevique como «el ensayo más práctico y en mayor escala de
democracia integral» y como «la antítesis del socialismo de Estado centraliza-
dor». Un año después, en el congreso de la Unión Anarquista Italiana, Maurizio
Garino utilizaría un lenguaje muy distinto: los soviets implantados en Rusia por
los bolcheviques diferían sustancialmente de la autogestión obrera concebida
por los anarquistas. Constituían la «base de un nuevo Estado, inevitablemente
centralizador y autoritario».

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci tomarían por caminos
divergentes. Los segundos, que siempre habían sostenido que el partido socialista,
al igual que el sindicato, estaba integrado en el sistema burgués y, por lo cual no

9 La discusión entre anarcosindicalistas acerca de los respectivos méritos de los consejos de fábrica
y de los sindicatos obreros no era, por otra parte, una novedad. En efecto, en Rusia acababa de
dividir a los anarquistas y hasta de provocar una escisión en el equipo del diario libertario Golos
Trudá. Unos se mantuvieron fieles al sindicalismo clásico, mientras que los otros, con G. P. Maximov,
optaron por los consejos
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era indispensable ni recomendable adherirse a él, hicieron una «excepción» con
los grupos comunistas que militaban en el partido socialista y que, después de la
escisión de Liorna del 21 de enero de 1921, formaron el partido comunista italiano,
incorporado a la Internacional Comunista.

En lo que atañe a los libertarios italianos, tuvieron que abandonar algunas de
sus ilusiones y recordar las advertencias de Malatesta, quien, en una carta escrita
desde Londres en el verano de 1919, los había puesto en guardia contra «un nuevo
gobierno que acaba de instalarse (en Rusia) por encima de la Revolución, para
frenarla y someterla a los fines particulares de un partido [ . . . ] mejor dicho, de
los jefes de un partido». El viejo revolucionario afirmó proféticamente que se
trataba de una dictadura «con sus decretos, sus sanciones penales, sus agentes
ejecutivos, y, sobre todo, su fuerza armada, que también sirve para defender
a la Revolución contra sus enemigos externos, pero que mañana servirá para
imponer a los trabajadores la voluntad de los dictadores, detener la Revolución,
consolidar los nuevos intereses establecidos y defender contra la masa a una
nueva clase privilegiada. No cabe duda de que Lenin, Trotski y sus compañeros
son revolucionarios sinceros, pero también es cierto que preparan los planteles
gubernativos que sus sucesores utilizarán para sacar provecho de la revolución y
matarla. Ellos serán las primeras víctimas de sus propios métodos».

Dos años más tarde, en un congreso reunión en Ancona entre el 2 y el 4 de
noviembre de 1921, la Unión Anarquista Italiana se negó a reconocer al gobierno
ruso como representante de la Revolución; en cambio, lo denunció como «el
mayor enemigo de la Revolución», «el opresor y explotador del proletariado, en
cuyo nombre pretende ejercer el poder». Aquel mismo año, el escritor libertario
Luigi Fabbriconcluía: «El estudio crítico de la Revolución Rusa tiene enorme
importancia [ . . . ] porque puede servir de guía a los revolucionarios occidentales
para que eviten en lo posible los errores que la experiencia rusa ha puesto al
descubierto».

El Anarquismo en la Revolución Española: El
Espejismo Soviético

Una de las constantes de la historia es el atraso de la conciencia subjetiva con
respecto a la realidad objetiva. La lección que a partir de 1920 aprendieron los
anarquistas de Rusia, testigos del drama de ese país, sólo sería conocida, aceptada
y compartida años más tarde. El prestigio y el fulgor de la primera revolución
proletaria victoriosa en la sexta parte del globo, fueron tales que el movimiento
obrero permanecería durante largo tiempo como fascinado por tan reputado ejem-
plo. Surgieron «Consejos» por doquier; no sólo en Italia, como hemos visto, sino
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también en Alemania, Austria y Hungría se siguió el modelo de los soviets rusos.
En Alemania, el sistema de Consejos fue el artículo fundamental del programa de
la Liga Espartaquista de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht.

En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la República Bávara, Kurt
Eisner, se proclamó en Munich una república soviética presidida por el escritor
libertario Gustav Landauer, luego asesinado por la contrarrevolución. El poeta
anarquista Erich Mühsam, amigo y compañero de lucha de éste último, compuso
una Räte-Marseillaise («Marsellesa de los Consejos»), en la cual llamaba a los
trabajadores al combate, no para formar batallones, sino Consejos similares a los
de Rusia y Hungría, a fin de terminar con el caduco mundo de esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor alemán, partidario del
Räte-Kommunismus («Comunismo de Consejos»), se separó del Partido Comunis-
ta Obrero Alemán (KAPD).10 En Holanda, la idea de los Consejos engendró un
movimiento gemelo dirigido por Hermann Gorter y Anton Pannekoek. Durante
una viva polémica que sostuvo con Lenin, el primero de ellos no temió replicar,
en el más puro estilo libertario, al infalible conductor de la Revolución Rusa: «To-
davía estamos buscando a los verdaderos jefes, jefes que no traten de dominar
a las masas ni las traicionen; y mientras no los tengamos, queremos que todo
se haga desde abajo hacia arriba y por la dictadura de las propias masas. Si en
mi camino por la montaña un guía me conduce hacia el abismo, prefiero andar
solo». Pannekoek, por su parte, proclamó que los Consejos constituían la forma de
autogobierno que venía a reemplazar a los gobiernos de un mundo ya terminado;
al igual que Gramsci, no supo ver la diferencia entre los Consejos y la «dictadura
bolchevique».

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Holanda, los anarquistas
tuvieron participación positiva en la elaboración teórica y práctica del sistema de
consejos.

También los anarcosindicalistas españoles dejáronse deslumbrar por la Revo-
lución de Octubre. En el congreso celebrado por la CNT en Madrid (10-20 de
diciembre de 1919), se aprobó un texto en el cual se expresaba que «la epopeya
del pueblo ruso ha electrizado al proletariado universal». Por aclamación, «sin
reticencia alguna, cual doncella que se entrega al hombre de sus amores», los con-
gresistas aprobaron la adhesión provisional a la Internacional Comunista, visto
el carácter revolucionario de ésta, al tiempo que manifestaban el deseo de que
se convocara un congreso obrero universal para fijar las bases sobre las cuales
habría de edificarse la verdadera Internacional de los trabajadores. Pese a todo,

10 En abril de 1922, el KAPD formaría, junto con los grupos opositores de Holanda y Bélgica, una
«Internacional Obrera Comunista».
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se habían oído algunas tímidas voces disonantes: la Revolución Rusa tenía carác-
ter «político» y no encarnaba el ideal libertario, afirmaban. El congreso fue más
allá todavía. Decidió enviar una delegación al segundo congreso de la Tercera
Internacional, que se reunió en Moscú el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso había comenzado a tambalear. El dele-
gado del anarcosindicalismo español había concurrido a la asamblea deseoso de
participar en la creación de una Internacional sindical revolucionaria y, para su
disgusto, se encontró con un texto que hablaba de «conquista del poder político»,
«dictadura del proletariado» y de una ligazón orgánica que apenas disimulaba la
subordinación de hecho de los sindicatos obreros respecto de los partidos comunis-
tas: en los siguientes congresos de la IC, las organizaciones sindicales de cada país
estarían representadas por los delegados de los respectivos partidos comunistas;
en cuanto a la proyectada Internacional Sindical Roja, dependería, sin más, de la
Internacional Comunista y sus secciones nacionales. Tras exponer el concepto
libertario de lo que debe ser la revolución social, el vocero español, Angel Pestaña,
exclamó: «La revolución no es ni puede ser obra de un partido. A lo sumo, un
partido puede fomentar un golpe de Estado. Pero un golpe de Estado no es una
revolución». Y terminó diciendo: «Afirmáis que la revolución es impracticable
sin Partido Comunista, que la emancipación es imposible sin conquistar el poder
político y que, sin dictadura, no podéis destruir a la burguesía: esto es lanzar
afirmaciones puramente gratuitas».

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los comunistas hicieron
ver que cambiarían la resolución en lo tocante a la «dictadura del proletariado».
Al fin de cuentas, Losovski publicó ni más ni menos que el texto en su forma
original, sin las modificaciones introducidas por Pestaña, pero con la firma de éste.
Desde la tribuna, Trotski atacó durante casi una hora al representante español,
y cuando éste pidió la palabra para responder, el presidente declaró cerrado el
debate.

El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios meses en Moscú,
Pestaña abandonó Rusia profundamente decepcionado por todo lo que había
podido ver allí. Rudolf Rocker, a quien visitó en Berlín, relata que semejaba el
«sobreviviente de un naufragio». No se sentía con suficiente valor para revelar la
verdad a sus camaradas españoles; y destruir las enormes esperanzas que éstos
habían depositado en la Revolución Rusa, le parecía un «crimen». Pero en cuanto
pisó suelo español se le encerró en la cárcel, y así quedó libre del penoso deber de
desengañar a sus compañeros.

En el verano de 1921, otra delegación de la CNT participó en el Tercer Congreso
de la Internacional Comunista y en la asamblea constitutiva de la Internacional
Sindical Roja. Entre los delegados de la CNT, había jóvenes neófitos del bolchevi-
quismo ruso, tales como JoaquínMaurín y Andrés Nin, pero también un anarquista
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francés de gran claridad mental, Gaston Lreview. A riesgo de que lo acusaran de
«hacerle el juego a la burguesía» y de «ayudar a la contrarrevolución», decidió
no callar. En su concepto, no decirles a las masas que lo que había fracasado
en Rusia no era la Revolución, sino el Estado, «no hacerles ver que detrás de la
Revolución sangrante se oculta el Estado que la paraliza y la ultraja», hubiera
sido peor que guardar silencio. Así se expresó en el número de noviembre de 1921
de LeLibertaire, de París. Vuelto a España, recomendó a la CNT que anulara su
adhesión a la Tercera Internacional y a su supuesta filial sindical, pues estimaba
que «toda colaboración honesta y leal» con los bolcheviques era imposible.

Abierto así el fuego, Pestaña se decidió a publicar su primer informe, luego
completado por otro en el que mostraba la verdad sobre el bolcheviquismo: «Los
principios del Partido Comunista son todo lo contrario de lo que afirmaba y pro-
clamaba en los primeros tiempos de la Revolución. Por sus principios, los medios
de que se valen y los objetivos que persiguen, la Revolución Rusa y el Partido
Comunista son diametralmente opuestos [ . . . ]. Ya dueño absoluto del poder, el
Partido Comunista decretó que quien no pensara como comunista (entiéndase
bien, como «comunista» a su manera) no tenía el derecho de pensar [ . . . ]. El
Partido Comunista negó al proletariado ruso los sagrados derechos que le había
otorgado la Revolución». Pestaña puso en duda la validez de la Internacional
Comunista: por ser lisa y llanamente una prolongación del Partido Comunista
ruso, no podía encarnar la revolución frente al proletariado mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922, al que estaba
destinado este informe, decidió el retiro de la CNT de la Tercera Internacional o,
más exactamente, de su sucedáneo sindical, la Internacional Sindical Roja; además,
aprobó el envío de delegados a una conferencia anarcosindicalista internacional
que se celebró en Berlín en el mes de diciembre, de la cual surgió una «Asociación
Internacional de Trabajadores». Esta Internacional fue sólo un fantasma, por
cuanto, aparte de la importante central de España, en los demás países logró muy
escasos adherentes.11

Esta ruptura marcó el nacimiento del implacable odio que Moscú concentraría
en el anarquismo español. Desautorizados por la CNT, Joaquín Maurín y Andrés
Nin la dejaron para fundar el Partido Comunista español. En un opúsculo pu-
blicado en mayo de 1924, Maurín declaró una guerra sin cuartel a sus antiguos
compañeros: «La eliminación definitiva del anarquismo es tarea difícil en un país
cuyo movimiento obrero carga ya con medio siglo de propaganda anarquista. Pero
lo conseguiremos».

11 En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que, excluidos de la
Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU), fundaron en 1924 la Confédération Générale du
Travail Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR).
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La Tradición Anarquista en España

Vemos, pues, que los anarquistas españoles aprendieron a tiempo la lección de
la Revolución Rusa, lo cual contribuyó a estimularlos para preparar una revolución
antinómica. La degeneración del comunismo «autoritario» acrecentó su voluntad
de imponer un comunismo libertario. Cruelmente defraudados por el espejismo
soviético, vieron en el anarquismo «la última esperanza de renovación en este
sombrío período», como expresará luego Santillán.

La revolución libertaria estaba semipreparada en la conciencia de las masas
populares y en el pensamiento de los teóricos libertarios. Como bien observa
José Peirats, el anarcosindicalismo era, «por su psicología, su temperamento y sus
reacciones, el sector más español de toda España». Constituía el doble producto de
una evolución combinada. Correspondía simultáneamente a la situación de un país
atrasado, donde la vida rural se mantenía en su estado arcaico, y a la aparición
y el desarrollo, en ciertas regiones, de un moderno proletariado nacido de la
industrialización. La originalidad del anarquismo español residía en su singular
mezcla de tendencias hacia el pasado y el futuro, cuya simbiosis distaba mucho
de ser perfecta.

Hacia 1918, la CNT contaba con más de un millón de afiliados. Dentro del
campo industrial, tenía considerable fuerza en Cataluña y, en menor medida, en
Madrid y Valencia12; pero también hundía sus raíces en el campo entre los cam-
pesinos pobres donde sobrevivía la tradición del comunalismo aldeano, teñido
de localismo y de espíritu cooperativo. En 1898, el escritor Joaquín Costa, en su
obra El colectivismo agrario, inventarió las supervivencias de éste. Todavía queda-
ban muchas aldeas donde había bienes comunales, cuyas parcelas se concedían
a los campesinos que no poseían tierras; también se encontraban villorrios que
compartían con otros los campos de pastoreo y algunos «bienes comunales». En
el Sur, región de grandes haciendas, los jornaleros agrícolas tendían más a la
socialización que a la repartición de las tierras.

Además, muchos decenios de propaganda anarquista en el campo, realizada por
medio de folletos de divulgación como los de José Sánchez Rosa, habían preparado
el terreno para el colectivismo agrario.La CNT tenía especialmente fuerza entre
los campesinos del Sur (Andalucía), del Este (región de Levante, alrededores de
Valencia) y del Nordeste (Aragón, vecindades de Zaragoza).

La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo español, orientó el «co-
munismo libertario» por él propugnado en dos direcciones un tanto divergentes:

12 En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unión General de Trabajadores (UGT), central obrera
social-demócrata.
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una comunalista y otra sindicalista. Elcomunalismo tenía un matiz más particula-
rista y más rural, casi podría decirse más meridional, pues uno de sus principales
bastiones era Andalucía. El sindicalismo mostraba un tinte más integracionista y
urbano, más septentrional, cabría afirmar, por cuanto su centro vital era Cataluña.
Los teóricos libertarios se mostraban algo vacilantes y estaban divididos en lo que
a este punto respecta.

Unos, que compartían las ideas de Kropotkin y su idealización — erudita pe-
ro simplista — de las comunas de la Edad Media, identificadas por ellos con la
tradición española de la comunidad campesina primitiva, tenían siempre a flor
de labios el lema de «comuna libre». Durante las insurrecciones campesinas que
siguieron al advenimiento de la República, en 1931, se realizaron diversos ensayos
prácticos de comunismo libertario. Por acuerdo mutuo y voluntario, algunos gru-
pos de campesinos que poseían pequeñas parcelas decidieron trabajar en común,
repartirse los beneficios en partes iguales y consumir «de lo propio»; además, des-
tituyeron a las autoridades municipales y las reemplazaron por comités electivos.
Creyeron ingenuamente haberse independizado del resto de la sociedad, de los
impuestos y del servicio militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin — fundador del movimiento
obrero colectivista, sindicalista e internacionalista de España — y de su discípulo
Ricardo Mella, se preocupaban más por el presente que por la Edad de Oro, eran
más realistas. Daban primordial importancia a la integración económica y con-
sideraban que, por un largo período transitorio, era mejor remunerar el trabajo
con arreglo a las horas de labor cumplidas que distribuir las ganancias según las
necesidades de cada uno. A su ver, la combinación de las uniones locales de sindi-
catos y de las federaciones por ramas industriales era la estructura económica del
porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta cierto punto la idea
de sindicato con la de comuna, debido a que, durante largo tiempo, dentro de
la CNT predominaron los sindicatos únicos (uniones locales), que estaban más
cerca de los trabajadores, se encontraban a salvo de todo egoísmo de corporación
y constituían algo así como el hogar material y espiritual del proletariado.13

Las opiniones de los anarcosindicalistas españoles estaban también divididas
respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en la práctica el mismo debate
teórico que otrora, en el congreso anarquista internacional de 1907, creó la oposi-
ción entre sindicalistas y anarquistas. La actividad en pro de las reivindicaciones

13 Sólo en 1931 aprobó la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear federaciones de industria. Los
«puros» del anarquismo temían la propensión al centralismo y a la burocracia de estas federaciones,
pero se había hecho imperativo responder a la concentración capitalista con la concentración
de los sindicatos de cada industria. Fue preciso esperar hasta 1937 para que quedaran realmente
organizadas las grandes federaciones de industria.
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cotidianas había generado en la CNT una tendencia reformista que la FAI (Federa-
ción Anarquista Ibérica), fundada en 1927, se consideró llamada a combatir para
defender la integridad de la doctrina anarquista. En 1931, la tendencia sindicalista
publicó un manifiesto, denominado de los «Treinta», en el cual se declaraba en
rebeldía contra la «dictadura» de las minorías dentro del movimiento sindical, y
afirmaba la independencia del sindicalismo y su aspiración a bastarse solo. Cierto
número de sindicatos abandonó la CNT y, pese a que se logró llenar la brecha de
esta escisión poco antes de la Revolución de julio de 1936, la corriente reformista
subsistió en la central obrera.

Bagaje doctrinario

Los anarquistas españoles jamás dejaron de publicar en su idioma los escritos
fundamentales (y hasta los de menor importancia) del anarquismo internacional,
con lo cual salvaron del olvido, y aun de la destrucción, las tradiciones de un
socialismo revolucionario y libre a la vez. Augustin Souchy, anarcosindicalista
alemán que se puso al servicio del anarquismo español, escribió: «En sus asambleas
de sindicatos y grupos, en sus diarios, folletos y libros, se discutía incesante y
sistemáticamente el problema de la revolución social».

Inmediatamente después de la proclamación de la República Española de 1931,
se produjo un florecimiento de la literatura «anticipacionista». Peirats hizo una
lista de tales escritos, muy incompleta según él, la cual incluye cerca de cincuenta
títulos; el mismo autor subraya que esta «obsesión de construcción revolucionaria»
que se tradujo en una proliferación editorial, contribuyó grandemente a encaminar
al pueblo hacia la Revolución. Así, los anarquistas españoles conocieron el folleto
Idées sur l’Organisation Sociale, escrito por James Guillaume en 1876, a través de los
muchos pasajes que de él incluía el libro de Pierre Besnard, Les Syndicats Ouvriers
et la Révolution Sociale, aparecido en París hacia 1930. En 1931, Gaston Lreview
publicó en la Argentina, país adonde había emigrado, Problemas económicos de la
revolución española, que inspiró directamente la importante obra de Diego Abad
de Santillán a la cual nos referiremos más adelante.

En l932, el doctor Isaac Puente, medico rural que, al año siguiente, sería el
principal animador de un comité de insurrección en Aragón, publicó un esbozo —
algo ingenuo e idealista — de comunismo libertario, en el cual exponía ideas que
luego tomaría el congreso de la CNT reunido en Zaragoza el 1º de mayo de 1936.

El programa de Zaragoza define con cierta precisión cómo debe funcionar una
democracia aldeana directa: la asamblea general de los habitantes elige un consejo
comunal integrado por representantes de diversos comités técnicos. Cada vez que
los intereses de la comuna lo requieren, la asamblea general se reúne a petición
del consejo comunal o por voluntad de los propios aldeanos. Los distintos cargos
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de responsabilidad carecen totalmente de carácter ejecutivo o burocrático. Sus
titulares (con excepción de algunos técnicos y especialistas en estadística) cumplen
su tarea como simples productores que en nada se distinguen de los demás, y al
fin de la jornada de trabajo se reúnen para discutir cuestiones de detalle que no
necesitan ratificación de la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de productor en la cual constan
los servicios prestados, reviewuados en unidades de días de trabajo cumplidos y
contra cuya presentación puede obtener mercancías de valor equivalente. A los
elementos pasivos de la población se les entrega una simple tarjeta de consumidor.
No existen normas absolutas: se respeta la autonomía de las comunas. Si alguna de
ellas considera conveniente implantar un sistema de intercambio interior propio,
puede hacerlo libremente, pero a condición de no lesionar en lo mínimo los
intereses de las demás. En efecto, el derecho a la autonomía comunal no excluye el
deber de mantener la solidaridad colectiva dentro de las federaciones cantonales
y regionales en que se unen las comunas.

El cultivo del espíritu es una de las preocupaciones preponderantes de los
congresistas de Zaragoza. La cultura debe hacer que, durante su existencia, cada
hombre tenga acceso y derecho a las ciencias, las artes y las investigaciones de
todo género, en compatibilidad con su tarea de contribuir a la producción de bie-
nes materiales. Merced a esta doble actividad, el ser humano tiene garantizados
su equilibrio y su buena salud. Se acabó la división de la sociedad en trabajadores
manuales e intelectuales: todos son simultáneamente lo uno y lo otro. Una vez
finalizada su jornada de productor, el individuo es dueño absoluto de su tiempo.
La CNT piensa que en una sociedad emancipada, donde las necesidades de or-
den material estén satisfechas, las necesidades espirituales se manifestarán más
imperiosamente.

Hacía ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo español procuraba salva-
guardar la autonomía de lo que llamaba los «grupos de afinidad». Entre otros, el
naturismo y el vegetarianismo contaban con muchos adeptos, sobre todo campesi-
nos pobres del Sur. Se estimaba que estos dos métodos de vida podían transformar
al hombre y prepararlo para la sociedad libertaria. Así, el congreso de Zaragoza
no se olvidó de la suerte de los grupos naturistas y nudistas, «refractarios a la in-
dustrialización». Dado que, por esta actitud, estarían incapacitados para subvenir
a todas sus necesidades, el congreso consideró la posibilidad de que los delegados
de aquéllos que concurrieran a las reuniones de la confederación de comunas
concertaran acuerdos económicos con las otras comunas agrícolas e industriales.
¿Debemos sonreír? En vísperas de una fundamental y sangrienta mutación social,
la CNT no creía que fuera risible buscar la forma de satisfacer las aspiraciones
infinitamente variadas del ser humano.
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En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las enseñanzas de Bakunin,
que la principal causa de la delincuencia es la injusticia social y que, en conse-
cuencia, una vez suprimida la segunda, la primera desaparecerá casi por completo.
Sostiene que el hombre no es malo por naturaleza. Las faltas cometidas por los
individuos, tanto en el aspecto moral como en sus funciones de productor, serán
examinadas por las asambleas populares, que se esforzarán por encontrar una
solución justa para cada caso.

El comunismo libertario no acepta más correctivos que los métodos preventivos
de la medicina y la pedagogía. Si un individuo, víctima de fenómenos patológicos,
atenta contra la armonía que debe reinar entre sus semejantes, se dará debida
atención a su desequilibrio a la par que se estimulará su sentido de la ética y de
la responsabilidad social. Como remedio para las pasiones eróticas, que acaso no
puedan refrenarse ni siquiera por respeto a la libertad de los demás, el congreso
de Zaragoza recomienda el «cambio de aire», recurso eficaz tanto para los males
del cuerpo como para los del amor. La central obrera duda, empero, de que en un
ambiente de libertad sexual pueda existir semejante exacerbación.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adoptó el programa de Za-
ragoza, nadie preveía que, en dos meses, estaría preparado el terreno para su
aplicación, En realidad, la socialización de la tierra y de la industria que siguió a la
victoria revolucionaria del 19 de julio, habría de apartarse sensiblemente de aquel
idílico programa. Aunque en él se repetía continuamente la palabra «comuna», el
término adoptado para designar las unidades socialistas de producción fue el de
colectividades. No se trató de un simple cambio de vocabulario: los artesanos de la
autogestión española habían comenzado a abrevar en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construcción económica esbozado dos meses
antes del congreso de Zaragoza por Diego Abad de Santillán en su libro El Orga-
nismo Económico de la Revolución, se diferenciaba notablemente del programa de
Zaragoza.

Santillán no es, como tantos de sus congéneres, un epígono infecundo y es-
tereotipado de los grandes anarquistas del siglo XIX. Deplora que la literatura
anarquista de los últimos veinticinco o treinta años se haya ocupado tan poco de
los problemas concretos de la economía moderna y no haya sido capaz de crear
nuevos caminos hacia el porvenir, limitándose a producir en todas las lenguas
una superabundancia de obras dedicadas a elaborar hasta el cansancio, y sólo
abstractamente, el concepto de libertad.

¡Cuán brillantes le parecen los informes presentados en los congresos nacio-
nales e internacionales de la Primera Internacional, en comparación con esta
indigesta mole libresca! En ellos, observa Santillán, encontramos mayor compren-
sión de los problemas económicos que en las obras de los períodos posteriores.
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Santillán no es hombre de quedarse atrás, sigue el ritmo de su tiempo. Tiene
conciencia de que «el formidable desarrollo de la industria moderna ha creado
toda una serie de nuevos problemas, otrora imprevisibles». No debemos pretender
retornar al arado romano ni a las primitivas formas artesanales de producción. El
particularismo económico, la mentalidad localista, la patria chica, tan adorada en
la campaña española por quienes añoran la Edad de Oro, la «comuna libre» de
Kropotkin, de espíritu estrecho y medireview, deben quedar relegados al museo
de antigüedades. Son vestigios de conceptoscomunalistas ya caducos.

Desde el punto de vista económico, no pueden existir las «comunas libres»:
«Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e integrada en la economía total
del país y de las demás naciones en revolución». El colectivismo, la autogestión,
no deben consistir en la sustitución del propietario privado por otro multicéfalo.
La tierra, las fábricas, las minas y los medios de transporte con obra de todos y a
todos han de servir por igual. Hoy la economía no es local, ni siquiera nacional,
sino mundial. La vida moderna se caracteriza por la cohesión de la totalidad de las
fuerzas de producción y distribución. «Es imperioso, y corresponde a la evolución
del mundo económico moderno, implantar una economía socializada, dirigida y
planificada».

Para llenar las funciones de coordinación y planificación, Santillán propone
un Consejo Económico Federal que no sea un poder político, sino un simple
organismo de coordinación encargado de regular las actividades económicas y
administrativas. Este Consejo ha de recibir las directivas desde abajo, a saber,
de los consejos de fábrica confederados simultáneamente en consejos sindicales
por rama industrial y en consejos económicos locales. Será pues, el punto de
convergencia de dos líneas, una local y otra profesional. Los órganos de base
le suministrarán las estadísticas necesarias para que en todo momento pueda
conocer la verdadera situación económica. De tal modo, estará capacitado para
localizar las principales deficiencias y determinar cuáles son los sectores donde
resulta más urgente promover nuevas industrias y nuevos cultivos. «Cuando la
autoridad suprema resida en las cifras y las estadísticas, no habrá ya necesidad de
gendarmes». En un sistema de esta índole, la coerción estatal no es provechosa,
sino estéril y hasta imposible. El Consejo Federal se ocupará de la difusión de
nuevas normas de la intercomunicación de las regiones y de la creación de un
espíritu de solidaridad nacional. Estimulará la búsqueda de nuevos métodos de
trabajo, nuevos procedimientos fabriles y nuevas técnicas rurales. Distribuirá la
mano de obra entre las distintas regiones y ramas de la economía.

Incontestablemente, Santillán aprendió mucho de la Revolución Rusa. Por un
lado, ella le enseñó que es necesario tomar providencias para impedir la resu-
rrección del aparato estatal y burocrático; pero, por el otro, le demostró que una
revolución victoriosa no puede dejar de pasar por fases económicas intermedias,
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en las cuales, por un tiempo, subsiste lo que Marx y Lenin llaman el «derecho
burgués». Tampoco se puede pretender suprimir de un manotazo el sistema ban-
cario y monetario; es preciso transformar estas instituciones y utilizarlas como
medio de intercambio provisional, a fin de mantener en actividad la vida social y
preparar el camino para nuevas formas de la economía.

Santillán cumplió importantes funciones en la Revolución Española. Se desem-
peñó sucesivamente como miembro del comité central de las milicias antifascistas
(fines de julio de 1936), integrante del Consejo Económico de Cataluña (11 de
agosto) y Ministro de Economía de la Generalidad (mediados de diciembre).

Una Revolución «Apolítica»

La Revolución Española había, pues, madurado relativamente en la mente de
los pensadores libertarios y en la conciencia popular. Por ello no es de extrañar
que la derecha española viera el principio de una revolución en la victoria electoral
del Frente Popular (febrero de 1936). En realidad las masas no tardaron en rebasar
los estrechos límites del triunfo logrado en las urnas. Burlándose de las reglas del
juego parlamentario, no esperaron siquiera que se formara el gobierno para liberar
a los presos políticos. Los arrendatarios rurales dejaron de pagar el arrendamiento.
Los jornaleros agrícolas ocuparon las tierras y se pusieron a trabajarlas para
imponer de inmediato la autoadministración. Los ferroviarios se declararon en
huelga para exigir la nacionalización de los ferrocarriles, mientras que los albañiles
madrileños reivindicaron el control obrero, primera etapa hacia la socialización.

Los jefes militares, con el coronel Franco a la cabeza, respondieron a estos
pródromos de revolución con un golpe militar. Pero sólo consiguieron acelerar el
curso de una revolución ya prácticamente iniciada. Con excepción de Sevilla, en la
mayor parte de las grandes ciudades —Madrid, Barcelona y Valencia, especialmen-
te — el pueblo tomó la ofensiva, sitió los cuarteles, levantó barricadas en las calles
y ocupó los puntos estratégicos. De todas partes, acudieron los trabajadores al
llamado de sus sindicatos. Con absoluto desprecio de su vida, el pecho descubierto
y las manos vacías, se lanzaron al asalto de los bastiones franquistas. Lograron
arrebatarle los cañones al enemigo y conquistar a los soldados para su causa.

Merced a este furor popular, la insurrección militar quedó aplastada en vein-
ticuatro horas. Entonces, espontáneamente, principió la revolución social. Fue
un proceso desigual, a no dudarlo, de variada intensidad según las regiones y
las ciudades; pero en ninguna parte tuvo tanto ímpetu como en Cataluña y, par-
ticularmente, en Barcelona. Cuando las autoridades constituidas salieron de su
estupor, se dieron cuenta que, simplemente, ya no existían. El Estado, la policía, el
ejército y la administración parecían haber perdido su razón de ser. Los guardias
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civiles habían sido expulsados o eliminados. Los obreros vencedores se ocupaban
de guardar el orden. La organización del abastecimiento era lo más urgente, y
para llenar esta necesidad se formaron comités; éstos distribuían los víveres en
las barricadas transformadas en campamentos y luego abrieron restaurantes co-
munitarios. Los comités de barrio organizaron la administración; los de guerra, la
partida de las milicias obreras hacia el frente. La casa del pueblo se había converti-
do en el verdadero ayuntamiento. Ya no se trataba simplemente de la «defensa de
la República» contra el fascismo, sino de la Revolución. De una Revolución que,
a diferencia de la rusa, no tuvo necesidad de crear enteramente sus órganos de
poder: la elección de soviets resultaba superflua debido a la omnipresencia de la
organización anarcosindicalista, de la cual surgían los diversos comités de base.
En Cataluña, la CNT y su minoría consciente, la FAI, eran más poderosas que las
autoridades, transformadas en simples espectros.

Nada impedía, sobre todo en Barcelona, que los comités obreros tomaran de
jure el poder que ya ejercían de facto. Pero se abstuvieron de dar tal paso. Durante
decenios el anarquismo español previno al pueblo contra el engaño de la «políti-
ca», le recomendó dar primacía a lo «económico» y se esforzó por desviarlo de
la revolución burguesa democrática para conducirlo, mediante la acción directa,
hacia la revolución social. En el linde de la Revolución, los anarquistas siguieron,
aproximadamente, el siguiente razonamiento: que los políticos hagan lo que quie-
ran; nosotros, los «apolíticos», nos ocuparemos de la economía. En un artículo
intitulado «La Inutilidad del Gobierno» y publicado el 3 de septiembre de 1936 por
el Boletín de Información CNT-FAI, se daba por descontado que la expropiación
económica en vías de realización acarrearía ipso facto «la liquidación del Estado
burgués, reducido por asfixia».

Los Anarquistas en el Gobierno
Pero muy pronto esta subestimación del gobierno fue reemplazada por una

actitud opuesta. Bruscamente, los anarquistas españoles se convirtieron en guber-
namentalistas. Poco después de la Revolucióndel 19 de julio, el activista anarquista
García Oliver se entrevistó en Barcelona con el presidente de la Generalidad de
Cataluña, el burgués liberal Companys. Aunque el último estaba dispuesto a ha-
cerse a un lado, se lo mantuvo en sus funciones. La CNT y la FAI renunciaron a
ejercer una «dictadura» anarquista y se declararon prestas a colaborar con las
demás agrupaciones izquierdistas. Hacia mediados de septiembre, la CNT exigió
a Largo Caballero, presidente del consejo de gobierno central, que se creara un
«Consejo de Defensa» integrado por quince personas, en el cual dicha central se
conformaba con tener cinco representantes. Esto equivalía a aceptar la idea de
participar en el gobierno ocupando cargos ministeriales, pero con otro nombre.
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Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos gobiernos: en el de
la Generalidad de Cataluña, primero, y en el de Madrid, después. En una carta
abierta fechada el 14 de abril de 1937 y dirigida a la compañera ministra Federica
Montseny, el anarquista italiano Camillo Berneri, que se encontraba en Barcelona,
los censuró afirmando que estaban en el gobierno sólo para servir de rehenes y de
pantalla «a políticos que coqueteaban con el enemigo» [de clase].14 En realidad,
el Estado en el cual se habían dejado integrar seguía siendo burgués, y buena
parte de sus funcionarios y de su personal político no era leal a la República.
¿Cuál fue la razón de esta abjuración? La Revolución Española había sido la in-
mediata respuesta proletaria a un golpe de Estado contrarrevolucionario. Desde
el principio, la necesidad de combatir con milicias antifascistas a las cohortes del
coronel Franco imprimió a la Revolución un carácter de autodefensa, un carácter
militar. Los anarquistas pensaron que, para enfrentar el peligro común, tenían que
unirse, quisiéranlo o no, con las demás fuerzas sindicales y hasta con los partidos
políticos dispuestos a cerrarle el paso a la rebelión. Al dar las potencias fascistas
un creciente apoyo al franquismo, la lucha «antifascista» degeneró en una guerra
verdadera, de corte clásico, en una guerra total. Los libertarios no podían partici-
par en ésta sin renunciar cada vez más a sus principios, tanto en lo político como
en lo militar. Ateniéndose a un falso razonamiento, creyeron que la victoria de
la Revolución sería imposible si primero no se ganaba la guerra, y en aras de esa
victoria «sacrificaron todo», como convino Santillán. Vanamente objetó Berneri
que era un error darle prioridad a la guerra sin más, y trató de hacerles ver que
sólo una guerra revolucionaria podía asegurar el triunfo sobre Franco. En rigor de
verdad, frenar la Revolución equivalía a mellar el arma principal de la República:
la participación activa de las masas. Peor aún, la España republicana, sometida al
bloqueo de las democracias occidentales y seriamente amenazada por el avance de
las tropas fascistas, se veía obligada a recurrir a la ayuda militar rusa para poder
sobrevivir, y este socorro presentaba dos inconvenientes: primero, la situación
debía beneficiar sobre todo al Partido Comunista y lo menos posible a los anar-
quistas; segundo, Stalin no quería, por ningún concepto, que en España triunfara
una revolución social, no sólo porque ella hubiera sido libertaria, sino también
porque hubiera expropiado los capitales invertidos por Inglaterra, presunta aliada
de la URSS en la «ronda de las democracias» opuesta a Hitler. Los comunistas

14 Entre el 11 y el 19 de junio de 1937, se realizó en París un congreso extraordinario de la Asociación
Internacional de Trabajadores, a la que estaba afiliada la CNT. En dicho Congreso se reprobó a la
central anarco sindicalista por su participación en el gobierno y por concesiones que a consecuencia
de ello había hecho. Con este precedente, Sebastien Faure se decidió a publicar en los números del 8,
15 y 22 de julio de Le Libertaire una serie de artículos intitulada «La Pente Fatale», donde criticaba
severamente a los anarquistas españoles por colaborar con el gobierno. Disgustada, la CNT provocó
la renuncia del secretario de la AIT, Pierre Besnard.
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españoles hasta negaban que hubiera revolución: simplemente, el gobierno legal
luchaba por reducir una sedición militar. Después de las sangrientas jornadas de
Barcelona (mayo de 1937), en cuyo transcurso las fuerzas del orden desarmaron a
los obreros por mandato stalinista, los libertarios, invocando la unidad de acción
antifascista, prohibieron a los trabajadores contraatacar. Escapa de los límites
de este libro analizar la lúgubre perseverancia con que los anarquistas españo-
les se mantuvieron en el error del Frente Popular hasta la derrota final de los
republicanos.

Los Triunfos de la Autogestión

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos, vale decir, en la
económica, los anarquistas españoles, presionados por las masas, se mostraron
más intransigentes y las concesiones que se vieron obligados a hacer fueronmucho
más limitadas. En buena medida, la autogestión agrícola e industrial tomó vuelo
por sus propios medios. Pero, a medida que se fortalecía el Estado y se acentuaba
el carácter totalitario de la guerra, tornábase más aguda la contradicción entre
aquella república burguesa beligerante y ese experimento de comunismo o, más
generalmente, de colectivismo libertario que se llevaba adelante paralelamente.
Por último, la autogestión tuvo que batirse prácticamente en retirada, sacrificada
en el altar del «antifascismo».

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual, afirma Peirats, no
ha sido aún objeto de estudio metódico, tarea por cierto engorrosa ya que la
autogestión presenta infinidad de variantes, según el lugar y el momento de que
se trate. Creemos conveniente dedicarle especial atención, pues es relativamente
poco conocida. Hasta en el campo republicano se la ignoró casi por completo e
incluso se la desacreditó. La guerra civil la hundió en la sombra del olvido y aún
hoy la reemplaza en los recuerdos de la humanidad. El filme Morir en Madrid no
menciona siquiera dicha experiencia, y, sin embargo, ella es quizá el legado más
positivo del anarquismo español.

Al producirse la Revolución del 19 de julio de 1936, fulminante respuesta po-
pular al pronunciamiento franquista, los grandes industriales y hacendados se
apresuraron a abandonar sus posesiones para refugiarse en el extranjero. Los
obreros y campesinos tomaron a su cargo aquellos bienes sin dueño. Los trabaja-
dores agrícolas decidieron continuar cultivando el suelo por sus propios medios y,
espontáneamente, se asociaron en «colectividades», El 5 de septiembre se reunió
en Cataluña un congreso regional de campesinos, convocado por la CNT, en el que
se resolvió colectivizar la tierra bajo el control y la dirección de los sindicatos. Las
grandes haciendas y los bienes de los fascistas serían socializados. En cuanto a los
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pequeños propietarios, podían escoger libremente entre continuar en el régimen
de propiedad individual o entrar en el de propiedad colectiva. Estas iniciativas
sólo recibieron consagración legal más tarde, el 7 de octubre de 1936, cuando el
gobierno republicano central confiscó sin previo pago de indemnización los bienes
de las «personas comprometidas en la rebelión fascista». Fue ésta una medida
incompleta desde el punto de vista legal, pues sólo sancionaba una pequeña parte
de las apropiaciones ya realizadas espontáneamente por el pueblo: los campesinos
habían efectuado las expropiaciones indiscriminadamente, sin tomar en cuenta si
el propietario había participado o no en el golpe militar.

En los países subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos necesarios
para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se siente más atraído por la
propiedad privada de la cual nunca gozó, que por la agricultura socializada. Pero
en España, la educación libertaria y la tradición colectivista compensaron la insu-
ficiencia de los medios técnicos y contrarrestaron las tendencias individualistas
de los campesinos empujándolos, de buenas a primeras, hacia el socialismo. Los
campesinos pobres optaron por ese camino, en tanto que los más acomodados se
aferraron al individualismo, como sucedió en Cataluña. La gran mayoría (90 por
ciento) de los trabajadores de la tierra prefirieron, desde el principio, entrar en las
colectividades. Con ello se selló la alianza de los campesinos con los obreros urba-
nos, quienes, por la naturaleza de su trabajo, eran partidarios de la socialización
de los medios de producción.

Al parecer, la conciencia social estaba aún más desarrollada en el campo que
en la ciudad.

Las colectividades agrícolas comenzaron a regirse según una doble gestión:
económica y local a la vez. Ambas funciones estaban netamente delimitadas, pero,
en casi todos los casos, las asumían o las dirigían los sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos trabajadores elegía un co-
mité administrativo que se encargaba de dirigir la actividad económica. Salvo
el secretario, los miembros del comité seguían cumpliendo sus tareas habituales.
Todos los hombres aptos, entre los dieciocho y sesenta años de edad, tenían la
obligación de trabajar. Los campesinos se organizaban en grupos de diez o más,
encabezados por un delegado; a cada equipo se le asignaba una zona de cultivo
o una función, de acuerdo con la edad de sus miembros y la índole del trabajo.
Todas las noches, el comité administrativo recibía a los delegados de los distin-
tos grupos. En cuanto a la parte de administración local, la comuna convocaba
frecuentemente una asamblea vecinal general en la que se rendían cuentas de lo
hecho.

Todo era de propiedad común, con excepción de las ropas, los muebles, las
economías personales, los animales domésticos, las parcelas de jardín y las aves de
corral destinadas al consumo familiar. Los artesanos, los peluqueros, los zapateros,
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etc., estaban a su vez agrupados en colectividades. Las ovejas de la comunidad se
dividían en rebaños de varios cientos de cabezas, que eran confiados a pastores y
distribuidos metódicamente en las montañas.

En lo que atañe al modo de repartir los productos, se probaron diversos sistemas,
unos nacidos del colectivismo, otros del comunismo más o menos integral y otros,
aún, de la combinación de ambos. Por lo general, se fijaba la remuneración en
función de las necesidades de los miembros del grupo familiar. Cada jefe de familia
recibía, a modo de jornal, un bono expresado en pesetas, el cual podía cambiarse
por artículos de consumo en las tiendas comunales, instaladas casi siempre en
la iglesia o sus dependencias. El saldo no consumido se anotaba en pesetas en
el haber de una cuenta de reserva individual, y el interesado podía solicitar una
parte limitada de dicho saldo para gastos personales. El alquiler, la electricidad,
la atención médica, los productos medicinales, la ayuda a los ancianos, etc. eran
gratuitos, lo mismo que la escuela, que a menudo funcionaba en un viejo convento
y era obligatoria para los niños menores de catorce años, a quienes no se permitía
realizar trabajos manuales.

La adhesión a la colectividad era totalmente voluntaria; así lo exigía la preo-
cupación fundamental de los anarquistas: el respeto por la libertad. No se ejercía
presión alguna sobre los pequeños propietarios, quienes, al mantenerse apartados
de la comunidad por propia determinación y pretender bastarse a sí mismos, no
podían esperar que ésta les prestara servicios o ayuda. No obstante, les estaba
permitido participar, siempre por libre decisión, en los trabajos de la comuna y
enviar sus productos a los almacenes comunales. Se los admitía en las asambleas
generales y gozaban de ciertos beneficios colectivos. Sólo se les impedía poseer
más tierra de la que podían cultivar; y se les imponía una única condición: que
su persona o sus bienes no perturbaran en nada el orden socialista. Aquí y allá,
se reunieron las tierras socializadas en grandes predios mediante el intercambio
voluntario de parcelas con campesinos que no integraban la comunidad. En la ma-
yor parte de las aldeas socializadas, fue diminuyendo paulatinamente el número
de campesinos o comerciantes no adheridos a la colectividad. Al sentirse aislados,
preferían unirse a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el principio colectivista de la
remuneración por día de trabajo resistieron mejor que aquellas, menos numerosas,
en las cuales se quiso aplica antes de tiempo el comunismo integral desdeñando
el egoísmo todavía arraigado en la naturaleza humana, sobre todo en las mujeres.
En ciertos pueblos, donde se había suprimido la moneda de intercambio y se
consumía la producción propia, es decir, donde existía una economía cerrada, se
hicieron sentir los inconvenientes de tal autarquía paralizante; además, el indivi-
dualismo no tardó en volver a tomar la delantera y provocó la desmembración de
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la comunidad al retirarse ciertos pequeños propietarios que habían entrado en
ella sin estar maduros, sin una verdadera mentalidad comunista.

Las comunas se unían en federaciones cantonales, a su vez coronadas por
federaciones regionales.15 En principio, todas las tierras de una federación cantonal
formaban un solo territorio sin deslindes. La solidaridad entre aldeas fue llevada a
su punto máximo. Se crearon cajas de compensación que permitían prestar ayuda
a las colectividades menos favorecidas. Los instrumentos de trabajo, las materias
primas y la mano de obra excedente estaban a disposición de las comunidades
necesitadas.

La socialización rural varió en importancia según las provincias. En Cataluña,
comarca de pequeña y mediana propiedad, donde el campesinado tiene profundas
tradiciones individualistas, se limitó a unas pocas colectividades piloto. En Aragón,
por el contrario, se socializaron más de las tres cuartas partes de las tierras. La
iniciativa creadora de los trabajadores agrícolas se vio estimulada por el paso de la
columna Durruti, milicia libertaria en camino hacia el frente norte para combatir
a los fascistas, y la subsiguiente creación de un poder revolucionario surgido de la
base, único en su género dentro de la España republicana. Se constituyeron cerca
de 450 colectividades, que agrupaban a unos 500.000 miembros. En la región de
Levante (cinco provincias; capital, Valencia), la más rica de España, se formaron
alrededor de 900 colectividades, que englobaban el 43 % de las localidades, el 50
% de la producción de cítricos y el 70 % de su comercialización. En Castilla se
crearon aproximadamente 300 colectividades, integradas por 100.000 adherentes,
en números redondos. La socialización se extendió hasta Extremadura y parte de
Andalucía. En Asturias manifestó ciertas veleidades, pronto reprimidas.

Cabe señalar que este socialismo de base no fue, como creen algunos, obra
exclusiva de los anarcosindicalistas. Según testimonio de Gaston Lreview, muchos
de los que practicaban la autogestión eran «libertarios sin saberlo». En las provin-
cias nombradas en último término, la iniciativa de emprender la colectivización
fue de los campesinos socialistas, católicos e incluso, como en el caso de Asturias,
comunistas.16

Allí donde la autogestión agrícola no fue saboteada por sus adversarios o traba-
da por la guerra, se impuso con éxito innegable. Los triunfos logrados se debieron
en parte al estado de atraso de la agricultura española. En efecto, fácil era superar
las más elevadas cifras de producción de las grandes haciendas, pues siempre
habían sido lamentables. La mitad del territorio peninsular había pertenecido a

15 Decimos «en principio», pues no faltaron litigios entre aldeas.
16 No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los anarquistas, las apropiacio-

nes de latifundios realizadas autoritariamente por los municipios no constituyeron una verdadera
mutación revolucionaria para los jornaleros, quienes siguieron en la condición de asalariados; allí
no hubo autogestión.
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unos 10.000 señores feudales, quienes prefirieron mantener buena parte de sus
tierras como eriales antes que permitir la formación de una capa de colonos inde-
pendientes o acordar salarios decentes a sus jornaleros, lo cual hubiera puesto en
peligro su posición de amos medireviewes. De esta manera se demoró el debido
aprovechamiento de las riquezas naturales del suelo español.

Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y se practicó el
cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan general dirigido por agrónomos.
Merced a los estudios de los técnicos agrícolas, se logró incrementar entre un
30 y un 50 % el rendimiento de la tierra. Aumentaron las áreas sembradas, se
perfeccionaron los métodos de trabajo y se utilizó más racionalmente la energía
humana, animal y mecánica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigación y de reforesta-
ción parcial, se construyeron viveros y porquerizas, se crearon escuelas técnicas
rurales y granjas piloto, se seleccionó el ganado y se fomentó su reproducción;
finalmente, se pusieron en marcha industrias auxiliares. La socialización demostró
su superioridad tanto sobre el sistema de la gran propiedad absentista, en el que
se dejaba inculta parte del suelo, como sobre el de la pequeña propiedad, en el cual
se laboraba la tierra según técnicas rudimentarias, con semillas de mala calidad y
sin fertilizantes.

Se esbozó, al menos, una planificación agrícola basada en las estadísticas de
producción y de consumo que entregaban las colectividades a sus respectivos
comités cantonales, los cuales, a su vez, las comunicaban al comité regional, que
cumplía la tarea de controlar la cantidad y calidad de la producción de cada región.
Los distintos comités regionales se encargaban del comercio interregional: reunían
los productos destinados a la venta y con ellos realizaban las compras necesarias
para toda la comarca de su jurisdicción.

Donde mejor demostró el anarcosindicalismo sus posibilidades de organizar e
integrar la actividad agrícola fue en Levante. La exportación de los cítricos exigía
técnicas comerciales modernas y metódicas que, pese a ciertos conflictos, a veces
serios, con los productores ricos, pudieron ponerse en práctica con brillantes
resultados.

El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inició la alfabetización de
los adultos; en las aldeas, las federaciones regionales fijaron un programa de
conferencias, funciones cinematográficas y representaciones teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron únicamente a la poderosa organización
del sindicalismo sino también, en gran parte, a la inteligencia y a la iniciativa
del pueblo. Aunque analfabetos en su mayoría, los campesinos dieron pruebas
de tener una elevada conciencia socialista, un gran sentido práctico y un espíritu
de solidaridad y de sacrificio que despertaban la admiración de los observadores
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extranjeros. Después de visitar la colectividad de Segorbe, el laborista indepen-
diente Fenner Brockway, hoy lord Brockway, se expresó de esta guisa: «El estado
de ánimo de los campesinos, su entusiasmo, el espíritu con que cumplen su parte
en el esfuerzo común, el orgullo que ello les infunde, todo es admirable».

También en la industria demostró la autogestión cuánto podía hacer. Esto se
vio especialmente en Cataluña, la región más industrializada de España. Espon-
táneamente, los obreros cuyos patrones habían huido, pusieron las fábricas en
marcha. Durante más de cuatro meses, las empresas de Barcelona, sobre las cuales
ondeaba la bandera roja y negra de la CNT, fueron administradas por los tra-
bajadores agrupados en comités revolucionarios, sin ayuda o interferencia del
Estado, a veces hasta sin contar con una dirección experta. Con todo, la mayor
suerte del proletariado fue tener a los técnicos de su parte. Contrariamente a lo
ocurrido en Rusia en 1917-1918 y en Italia en 1920, durante la breve experiencia de
la ocupación de las fábricas, los ingenieros no se negaron a prestar su concurso en
el nuevo ensayo de socialización; desde el primer día, colaboraron estrechamente
con los trabajadores.

En octubre de 1936, se reunió en Barcelona un congreso sindical en el que
estaban representados 600.000 obreros, y cuya finalidad era estudiar la socializa-
ción de la industria. La iniciativa obrera fue institucionalizada por un decreto del
gobierno catalán, fechado el 24 de octubre de 1936, el cual, a la par que ratificaba
el hecho consumado, introducía un control gubernamental en la autogestión. Se
crearon dos sectores, uno socializado y otro privado. Fueron objeto de socializa-
ción las fábricas que empleaban a más de cien personas (las que daban trabajo
a un número de cincuenta a cien obreros podían socializarse a requerimiento
de las tres cuartas partes de éstos), las empresas cuyos propietarios habían sido
declarados «facciosos» por un tribunal popular o las habían cerrado y, por últi-
mo, los establecimientos que eran tan esenciales para la economía nacional que
no podían dejarse en manos de particulares (en rigor de verdad, se socializaron
muchas firmas que estaban endeudadas).

Cada fábrica autoadministrada estaba dirigida por un comité de administración
compuesto de quince miembros que representaban a las diversas secciones y eran
elegidos por los trabajadores reunidos en asamblea general; el mandato de la
comisión duraba dos años y anualmente se renovaba la mitad de sus miembros. El
comité designaba un director, en el cual delegaba total o parcialmente sus poderes.
En el caso de las empresas muy importantes, el nombramiento de director requería
la aprobación del correspondiente organismo tutelar. Además, cada comité de
administración estaba controlado por un representante del gobierno. Ya no era
una autogestión en el verdadero sentido de la palabra, sino más bien una cogestión
en estrecha asociación con el Estado.
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El comité de administración podía ser destituido, ya por la asamblea general, ya
por el consejo general de la rama industrial de que se tratara (compuesto de cuatro
representantes de los comités de administración, ocho de los sindicatos obreros
y cuatro técnicos nombrados por el organismo tutelar). Este consejo general
planificaba el trabajo y fijaba la repartición de los beneficios: sus decisiones tenían
valor ejecutivo. En las fábricas socializadas, subsistía de modo integral el régimen
de salarios. Cada trabajador recibía una suma fija como retribución por su labor. No
se repartían los beneficios según el escalafón de la empresa. Tras la socialización,
los sueldos no variaron casi y los aumentos fueron menores que los otorgados
por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituyó una avenencia entre la aspira-
ción a la gestión autónoma y la tendencia a la tutela estatal, al mismo tiempo que
una transacción entre capitalismo y socialismo. Fue redactado por un ministro
libertario y ratificado por la CNT porque los dirigentes anarquistas participaban
en el gobierno. ¿Cómo podía disgustarles la injerencia del Estado en la autogestión
si ellos mismos tenían las riendas del gobierno? Una vez metido en el redil, el lobo
termina por convertirse en amo de las ovejas.

La práctica mostró que, pese a los considerables poderes con que se había inves-
tido a los consejos generales de ramas industriales, se corría el peligro de que la
autogestión obrera condujera a un particularismo egoísta, a una suerte de «coope-
rativismo burgués», como señala Peirats, debido al hecho de que cada unidad de
producción se preocupaba exclusivamente de sus propios intereses. Unas colecti-
vidades eran ricas y otras, pobres. Las primeras estaban en condiciones de pagar
salarios relativamente altos, en tanto que las segundas ni siquiera alcanzaban a
reunir lo suficiente para mantener el nivel salarial prerrevolucionario.

Las colectividades prósperas tenían abundante materia prima; las otras, en
cambio, carecían de ella, y así en todos los órdenes. Este desequilibrio se remedió
bastante pronto con la creación de una caja central de igualación, por cuyo inter-
medio se distribuían equitativamente los recursos. En diciembre de 1936, se realizó
en Valencia un congreso sindical que decidió ocuparse de coordinar los distintos
sectores de producción encuadrándolos dentro de un plan general y orgánico,
tendiente a evitar la competencia perjudicial y los esfuerzos desorganizados.

A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reorganizar sistemática
y totalmente diversas ramas fabriles: clausuraron cientos de pequeñas empresas
y concentraron la producción en las mejor equipadas. Veamos un ejemplo: en
Cataluña, de más de 70 fundiciones, se dejaron 24; las curtidurías fueron reducidas
de 71 a 40, y las cristalerías, de 100 a 30. Pero la centralización industrial bajo
control sindical no pudo concretarse con la rapidez y plenitud que hubieran
deseado los planificadores anarcosindicalistas. ¿Por qué? Porque los stalinistas
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y los reformistas se oponían a la confiscación de los bienes de la clase media y
respetaban religiosamente al sector privado.

En los demás centros industriales de la España republicana, donde no se aplicó el
decreto catalán de socialización, se crearon menos colectividades que en Cataluña;
de todos modos, la mayoría de las empresas que siguieron siendo privadas tenían
un comité obrero de control, como se vio en Asturias.

Al igual que la agrícola, la autogestión industrial se aplicó con muy buen éxito.
Los testigos presenciales se deshacen en elogios, sobre todo cuando recuerdan el
excelente funcionamiento de los servicios públicos regidos por autogestión. Cierto
número de empresas, si no todas, estuvieron notablemente administradas. La
industria socializada realizó un aporte decisivo en la guerra antifascista. Las pocas
fábricas de armamentos que se crearon en España antes de 1936, se encontraban
fuera de Cataluña, ya que los patrones no confiaban en el proletariado catalán. Por
ello, fue menester transformar rápidamente las fábricas de la región de Barcelona
para ponerlas en condiciones de servir a la defensa republicana. Obreros y técnicos
rivalizaron en entusiasmo y espíritu de iniciativa. Muy pronto se mandó al frente
material bélico fabricado principalmente en Cataluña.

Iguales esfuerzos se concentraron en la producción de sustancias químicas
indispensables para la guerra. En la esfera de las necesidades civiles, la industria
socializada no se quedó atrás. Febrilmente se inició una actividad nunca antes
practicada en España: la transformación de las fibras textiles; se trabajó el cáñamo,
el esparto, la paja de arroz y la celulosa.

La Autogestión Socavada

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron en manos del sector privado,
por voluntad del gobierno republicano burgués. Y aunque el Estado controlaba
los bancos, se guardaba muy bien de ponerlos al servicio de la autogestión. Por
carecer de dinero en efectivo, muchas colectividades se mantenían con los fondos
embargados al producirse la Revolución de julio de 1936. Luego, para poder vivir al
día, tuvieron que apoderarse de bienes tales como las joyas y los objetos preciosos
pertenecientes a las iglesias, a los conventos y a los elementos franquistas. La CNT
pensó crear un «banco confederal» para financiar la autogestión. Sin embargo,
era utópico querer entrar en competencia con el capital financiero no tocado por
la socialización. La única solución hubiera sido transferir todo el capital a manos
del proletariado organizado. Pero la CNT, prisionera del Frente Popular, no se
atrevió a ir tan lejos.

Con todo, el mayor obstáculo fue la hostilidad, primero sorda y luego franca,
que los distintos estados mayores políticos de la República abrigaban hacia la
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autogestión. La acusaron de «romper la unidad del frente» de la clase obrera
y la pequeña burguesía y, en consecuencia, de «hacerle el juego» al enemigo
franquista. (Preocupación que no impidió a sus detractores, primero, negarle
armas a la vanguardia libertaria — que en Aragón se vio constreñida a hacer
frente a las ametralladoras fascistas con las manos vacías — ¡y después censurarla
por su «inercia»!).

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se encargó de pre-
parar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el cual se legalizaba una parte
de las colectivizaciones rurales. Aunque aparentaba lo contrario, lo guiaban un
profundo espíritu anticolectivista y la intención de desalentar a los campesinos
que practicaban la agricultura socializada. Impuso reglas jurídicas muy rígidas y
complicadas para la validación de las colectivizaciones. Fijó un plazo perentorio a
las colectividades: aquellas que no fueran legalizadas dentro del límite de tiempo
establecido, quedarían automáticamente fuera de la ley y sus tierras podrían ser
restituidas a sus antiguos propietarios.

Uribe incitó a los campesinos a no entrar en las colectividades o los predispuso
contra ellas. En un discurso que dirigió a los pequeños propietarios individualistas
en diciembre de 1936, les aseguró que los fusiles del Partido Comunista y del
gobierno estaban a su disposición. A ellos entregó los fertilizantes importados
que se negaba a distribuir entre las colectividades. Junto con su colega Comorera,
Ministro de Economía de la Generalidad de Cataluña, agrupó en un sindicato único,
de carácter reaccionario, a los propietarios pequeños y medianos, a quienes se
unieron los comerciantes y hasta algunos hacendados que simulaban ser modestos
propietarios. También se encargó de que la tarea de organizar el abastecimiento
de Barcelona pasara de los sindicatos obreros al comercio privado.

Como remate, la coalición gubernamental no tuvo escrúpulos en acabar manu
militari con la autogestión obrera, después de aplastada la vanguardia de la Revo-
lución en mayo de 1937. Un decreto del 10 de agosto de ese año declaró disuelto el
«consejo regional de defensa» de Aragón, so pretexto de que éste había «quedado
fuera de la corriente centralizadora». Joaquín Ascaso, principal animador de dicho
consejo, compareció ante la justicia acusado de «vender joyas», cosa que en reali-
dad había hecho a fin de procurar fondos para las colectividades. De inmediato, la
11ª división móvil del comandante Lister(stalinista), apoyada por tanques, lanzó
una ofensiva contra las colectividades. Entró en Aragón como en suelo enemigo.
Sus fuerzas detuvieron a los responsables de las empresas socializadas, ocuparon y
luego clausuraron los locales, disolvieron los comités administrativos, desvalijaron
las tiendas comunales, destrozaron los muebles y dispersaron el ganado. La prensa
comunista clamó contra «los crímenes de la colectivización forzada». El treinta
por ciento de las colectividades de Aragón fueron completamente destruidas.
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Con todo, y pese a su brutalidad, en general el stalinismo no consiguió obligar a
los campesinos aragoneses a adoptar el régimen de propiedad privada. Tan pronto
como se retiró la división Lister, los aragoneses rompieron la mayor parte de las
actas de propiedad que les habían hecho firmar a punta de pistola y no tardaron
en reconstruir las colectividades. Como bien expresa G. Munis, «fue uno de los
episodios ejemplares de la Revolución Española. Los campesinos reafirmaron sus
convicciones socialistas, a pesar del terror gubernamental y del boicot económico
a que estaban sometidos».

El restablecimiento de las colectividades de Aragón tuvo además otro motivo
menos heroico: demasiado tarde, el Partido Comunista se percató de que había
infligido un serio golpe a la economía rural al menoscabar sus fuerzas vivas; com-
probó que había puesto en peligro las cosechas por falta de brazos, desmoralizado
a los combatientes del Frente de Aragón y reforzado peligrosamente la clase media
de propietarios de tierras. Por eso, trató de reparar los estragos que él mismo había
causado y de resucitar una parte de las colectividades. Pero las nuevas colectivi-
dades no pudieron reunir tierras de extensión y calidad comparables a las de las
anteriores ni contar con iguales efectivos, ya que, a causa de las persecuciones,
muchos militantes habían huido hacia el frente para buscar asilo en las divisiones
anarquistas combatientes o habían sido encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de Teruel, se perpetra-
ron similares ataques armados contra la autogestión agrícola, ¡y esto lo hicieron
republicanos!

Bien o mal, la autogestión logró sobrevivir en ciertas regiones que aún no
habían caído en manos de los franquistas; tal sucedió especialmente en Levante.

La política equívoca, por decir lo menos, que siguió el gobierno de Valencia en
materia de socialismo rural contribuyó a la derrota de la República Española: los
campesinos pobres no tuvieron siempre clara conciencia de que debían combatir
por la República para defender sus intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestión industrial fue
socavada por la burocracia administrativa y los socialistas «autoritarios». Se
desencadenó una formidable campaña periodística y radial destinada a denigrar y
calumniar la autogestión, campaña que se concentró especialmente en crear dudas
acerca de la honestidad de los consejos de fábrica en sus funciones administrativas.
El gobierno republicano central se negó invariablemente a conceder créditos
a las empresas catalanas autoadministradas, incluso cuando Fábregas, ministro
libertario de Economía de Cataluña, ofreció los mil millones de pesetas depositados
en las Cajas de Ahorro en calidad de garantía por los anticipos otorgados a la
autogestión. Tras tomar la cartera de Economía en junio de 1937, el stalinista
Comorera privó a las fábricas autoadministradas de materias primas, las que
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prodigaba al sector privado. También omitió abonarles a las empresas socializadas
los suministros encargados por la administración catalana.

El gobierno central disponía de un arma poderosa para estrangular a las colec-
tividades: la nacionalización de los transportes, que le permitía proveer a unos
y suspender todas las entregas a otros. Además, adquiría en el extranjero los
uniformes destinados al ejército republicano, en lugar de solicitárselos a las co-
lectividades textiles de Cataluña. Esgrimiendo como pretexto las necesidades de
la defensa nacional, excluyó mediante un decreto del 22 de agosto de 1937, a las
empresas metalúrgicas y mineras del decreto catalán de socialización de octubre
de 1936, calificado de «contrario al espíritu de la Constitución». Los ex capataces
y los directores desplazados por la autogestión o, para ser más exactos, que rehu-
saron trabajar como técnicos en las empresas autoadministradas, volvieron a sus
puestos con ánimo de venganza.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militarizó las industrias bélicas en
beneficio del ministerio de armamentos, dio el golpe de gracia a la autogestión.
Una burocracia pletórica y abusiva se abalanzó sobre las fábricas. Estas tuvieron
que soportar la intromisión de infinidad de inspectores y directores que habían
recibido sus nombramientos sólo en mérito a su filiación política, específicamente,
a su reciente adhesión al Partido Comunista. Al verse despojados del control de
las empresas creadas enteramente por ellos durante los primeros meses críticos
de la guerra, los obreros se desmoralizaron y la producción disminuyó.

Pese a todo, la autogestión industrial sobrevivió en Cataluña en las demás ramas
hasta el derrumbe de la República Española. Pero marchaba muy lentamente, pues
la industria había perdido sus principales mercados y faltaban materias primas
debido a que el gobierno había cortado los créditos necesarios para adquirirlas.

En suma, apenas nacidas, las colectividades españolas quedaron aprisionadas
dentro de la rigurosa red de una guerra que seguía los cánones militares clásicos,
y que la República invocó o usó como escudo para cortarle las alas a su propia
vanguardia y transigir con la reacción interna.

No obstante, aquel intento de socialización dejó una enseñanza estimulante. En
1938, Emma Goldman le dedicó estas palabras de homenaje: «La colectivización
de las industrias y de la tierra se nos aparece como la más grandiosa realización de
todos los períodos revolucionarios de la historia. Además, aunque Franco venza
y los anarquistas españoles caigan exterminados, la idea que ellos han lanzado
seguirá viviendo». En un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de julio de
1937, Federica Montseny señaló los dos términos de la alternativa ante la cual
se encontraban: «En un extremo, los partidarios de la autoridad y del Estado
totalitario, de la economía dirigida por el Estado y de una organización social que
militarice a todos los hombres y convierta al Estado en un gran patrón, en una
gran celestina; en el otro extremo, la explotación de las minas, de los campos, de las
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fábricas de los talleres por la propia clase trabajadora organizada en federaciones
sindicales». Es ésta una disyuntiva que no sólo se le presentó a la Revolución
Española, sino que, algún día, puede llegar a planteársele al socialismo del mundo
entero.

A Manera de Conclusión
La derrota de la Revolución Española privó al anarquismo del único bastión

que tenía en el mundo. De aquella dura prueba salió aniquilado y disperso y, en
cierta medida, desacreditado. Por otra parte, el juicio de la historia ha sido severo
y, en algunos aspectos, injusto. La experiencia de las colectividades rurales e
industriales que se llevó a efecto en medio de las circunstancias más trágicamente
desfavorables, dejó un saldo muy positivo. Pero se desconocieron los méritos de
aquel experimento, que fue subestimado y calumniado. Durante varios años, por
fin libre de la indeseable competencia libertaria, el socialismo autoritario quedó,
en algunas partes del globo, dueño absoluto del terreno. Por un momento, la
victoria militar de la URSS cobre el hitlerismo, en 1945, más los incontestables y
hasta grandiosos logros realizados en el campo técnico, parecieron dar la razón al
socialismo de Estado.

Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en engendrar su propia
negación. Hicieron ver que sería conveniente moderar la paralizante centraliza-
ción estatal, dar mayor autonomía a las unidades de producción y permitir que los
obreros participaran en la dirección de las empresas, medida que los estimularía
a trabajar más y mejor. Uno de los países vasallos de Stalin llegó a formar lo que
podríamos llamar «anticuerpos», para usar un término médico. La Yugoslavia
de Tito se liberó de un pesado yugo, que hacía de ella una especie de colonia.
Procedió a rereviewuar dogmas cuyo carácter antieconómico saltaba ya a la vista.
Retornó a los maestros del pasado. Descubrió y leyó, con la medida discreción,
la obra de Proudhon, en cuyas anticipaciones encontró fuente de inspiración.
Exploró, asimismo, las zonas libertarias, muy poco conocidas, del pensamiento
de Marx y de Lenin. Entre otras, ahondó en la idea de la extinción gradual del
Estado, concepto que seguía figurando en los discursos políticos pero que sólo
era ya una mera fórmula ritual, vacía de significado. Espigando en la historia del
corto período durante el cual los bolcheviques estuvieron identificados con la
democracia proletaria desde abajo, con los soviets, encontró una palabra que los
conductores de la Revolución de Octubre habían tenido en los labios pero muy
pronto olvidaron: autogestión. Igual interés concentró en los consejos de fábrica
en embrión que, por contagio revolucionario, surgieron en aquella misma época
en Alemania e Italia y, más recientemente, en Hungría. Entonces, como expresó
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en Arguments el italiano Roberto Guiducci, los yugoslavos se preguntaron si no
«podría aplicarse, adaptada a los tiempos modernos», «la idea de los consejos que,
por razones evidentes, el stalinismo había reprimido».

Cuando Argelia dejó de ser colonia y logró por fin su independencia, sus nuevos
dirigentes pensaron en la conveniencia de institucionalizar las apropiaciones
espontáneas, que realizaron campesinos y obreros, de los bienes abandonados
por los europeos, y tomaron como guía y modelo el precedente yugoslavo, cuya
legislación en la materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestión es una institución
de tendencias democráticas, libertarias incluso. A la manera de las colectividades
españolas de 1936-1937, propende a confiar la dirección de la economía a los
propios productores. A tal efecto, pone en cada empresa una representación obrera
designada por elección en un proceso de tres etapas: primero se reúne la asamblea
general soberana y de ella surgen el consejo obrero (su órgano deliberante) y, por
último, el comité de gestión (su instrumento ejecutivo). La legislación toma ciertas
providencias contra el peligro de burocratización, pues prohíbe la reelección
indefinida de los representantes obreros, quienes, una vez finalizado su mandato,
deben pasar directamente a la producción, etc. Aparte de las asambleas generales,
en Yugoslavia también se consulta a los trabajadores por referéndum. Cuando se
trata de grandes empresas, las asambleas generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos en teoría o como
promesa para el futuro, una importante función a la comuna, en la que, según
alardean, se da prioridad a la representación de los trabajadores de la autogestión.
Siempre en teoría, la dirección de los asuntos públicos tendería a descentralizarse,
a ejercerse crecientemente en la esfera local.

Pero la práctica se aparta sensiblemente de las intenciones expresadas. En los
países de referencia, la autogestión da sus primeros pasos dentro del marco de
un Estado dictatorial, militar y policial edificado sobre el armazón de un partido
único, cuyo timón está en manos de un poder autoritario y paternalista que escapa
de todo control y de toda crítica. Por tanto, existe una incompatibilidad entre los
principios autoritarios de la administración política y los principios libertarios de
la gestión económica.

Por lo demás, y pese a las precauciones legislativas, dentro de las empresas se
observa cierta tendencia a la burocratización. En su mayoría, los trabajadores no
están todavía bastante maduros para participar de modo efectivo en la autogestión.
Carecen de instrucción y de conocimientos técnicos, no han logrado liberarse
lo suficiente de la mentalidad de asalariados y delegan con demasiada ligereza
sus poderes en manos de sus representantes. De resultas de ello, una minoría
restringida asume la dirección de la empresa, se arroga toda suerte de privilegios,
actúa a su gusto y capricho, se perpetúa en las funciones directivas, gobierna
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sin control, pierde contacto con la realidad, se aísla de la base obrera, a la que a
veces trata con orgullo y desdén, todo lo cual desmoraliza a los trabajadores y los
predispone contra la autogestión.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta y despóticamente
que no da a los obreros de la autogestión la oportunidad de dirigir verdaderamente
las empresas. El Estado pone sus propios directores junto a los órganos de la
autogestión, sin preocuparse gran cosa por obtener el consentimiento de éstos,
el cual, sin embargo, debe solicitar como requisito previo exigido por la ley. A
menudo, dichos funcionarios se entremeten en la gestión de modo abusivo y a
veces se comportan con la mentalidad arbitraria de los antiguos patrones. En las
grandes empresas yugoslavas, los directores son designados exclusivamente por
el Estado: el mariscal Tito distribuye estos puestos entre los miembros de vieja
guardia.

Además, en lo financiero la autogestión depende estrechamente del Estado,
pues vive de los créditos que éste tiene a bien concederle. Sólo puede disponer
libremente de una parte limitada de sus beneficios; el resto se destina al tesoro
público como cuota obligatoria. El Estado utiliza la renta proveniente de la auto-
gestión, no sólo para desarrollar los sectores atrasados de la economía — cosa muy
justa — sino también para mantener la maquinaria gubernamental, una burocracia
pletórica, el ejército, la policía y un aparato propagandístico que muchas veces in-
sume cantidades desmesuradas. La remuneración insuficiente de los trabajadores
pone en peligro el impulso de la autogestión y va en contra de sus principios.

Por añadidura, la empresa está sometida a los planes económicos que el poder
central ha fijado arbitrariamente y sin consultar a la base, por lo cual su liber-
tad de acción se ve considerablemente restringida. En Argelia, para colmo de
males, la autogestión está obligada a dejar totalmente en manos del Estado la
comercialización de una importante parte de su producción. Por otra parte, está
subordinada a «órganos tutelares» que, aparentando proporcionarle ayuda técni-
ca y contable desinteresada, tienden a sustituirla y a apoderarse de la dirección
de los establecimientos autoadministrados.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con malos ojos el deseo
de autonomía de la autogestión. Como ya vislumbró Proudhon, la burocracia
totalitaria no puede admitir ningún otro poder fuera del suyo; le tiene fobia a
la socialización y añora la nacionalización, vale decir, la gestión directa por los
funcionarios del Estado. Aspira a pisotear la autogestión, a reducir sus atribuciones,
a absorberla, inclusive.

No es menor la prevención del partido único respecto de la autogestión. Tampo-
co éste podría tolerar rival alguno. Y si lo abraza, es para ahogarlo. Tiene secciones
en la mayoría de las empresas. Le es difícil resistir la tentación de inmiscuirse
en la gestión, de volver superfluos los órganos elegidos por los trabajadores o
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reducirlos al papel de dóciles instrumentos, de falsear las elecciones preparando
de antemano las listas de candidatos, de hacer ratificar por los consejos obreros
decisiones que él ya ha tomado, de manejar y desvirtuar los congresos obreros
nacionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa propensión autori-
taria y centralista manifestando una tendencia a la autarquía. Se comportan como
si estuvieran compuestas de pequeños propietarios asociados. Consideran que
actúan en beneficio exclusivo de los trabajadores del establecimiento y se inclinan
a reducir sus efectivos a fin de dividir las ganancias en menos partes. En lugar de
especializarse, preferirían producir un poco de todo. Se las ingenian para eludir los
planes o reglamentos que toman en consideración el interés de la colectividad en
su conjunto. En Yugoslavia, donde se ha mantenido la libre competencia entre las
empresas, tanto para estimular la producción como para proteger al consumidor,
la tendencia a la autonomía conduce a notables desigualdades en los resultados
de la explotación de aquéllas, así como a desatinos económicos.

Vemos, pues, que la autogestión sigue un movimiento de péndulo que la hace
oscilar continuamente entre dos comportamientos extremos: exceso de autonomía
o exceso de centralización, «autoridad o anarquía», «obrerismo o autoritarismo
abusivo». Este es el caso particular de Yugoslavia, en donde, a través de los años,
se enmendó la centralización con la autonomía, y luego la autonomía con la
centralización, cambiante proceso durante el cual el país remodeló continuamente
sus instituciones, sin haber logrado aún el «justo medio».

Al parecer, sería posible evitar o corregir la mayor parte de las deficiencias de
la autogestión si existiera un auténtico movimiento sindical, independiente del
poder y del partido único, que fuera a la vez obra y organismo coordinador de
los trabajadores de la autogestión y estuviera animado por el mismo espíritu que
alentó en el anarcosindicalismo español. Ahora bien, tanto en Yugoslavia como
en Argelia, el sindicalismo obrero tiene un papel secundario y hace las veces
de «engranaje inútil», o bien está subordinado al Estado y al partido único. En
consecuencia, no cumple, o lo hace muy imperfectamente, la función de conciliar
autonomía y centralización, función que debería encomendársele y que cumpli-
ría mucho mejor que los organismos políticos totalitarios. Efectivamente, en la
medida en que fuera un movimiento surgido estrictamente de los trabajadores,
que lo reconocerían como expresión de su voluntad, el sindicalismo constituiría
el instrumento más apto para lograr una armonía entre las fuerzas centrífugas y
las centrípetas, para «equilibrar», como decía Proudhon, las contradicciones de
la autogestión.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabido es que la auto-
gestión debe enfrentar a adversarios poderosos y tenaces que no han renunciado
a la esperanza de hacerla fracasar. Pero también es un hecho que, en los países
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donde se la aplica experimentalmente, ha demostrado tener una dinámica propia.
Ha abierto nuevas perspectivas a los obreros y les ha devuelto en cierto grado la
alegría de trabajar. Ha comenzado a producir una verdadera revolución en sus
mentes, inculcándoles los rudimentos de un socialismo auténtico, caracterizado
por la desaparición progresiva del salariado, ladesalienación del productor y su
conquista de la libre determinación. De tal modo, ha contribuido a aumentar la
productividad. Y a pesar de los tanteos y los tumbos inevitables en todo período
de noviciado, ha podido inscribir en su activo resultados nada despreciables.

Los pequeños círculos de anarquistas que, desde lejos, siguen los pasos de la
autogestión yugoslava y argelina, la miran con una mezcla de simpatía e increduli-
dad. Sienten que, a través de ella, algunas migajas de su ideal están concretándose
en la realidad. Pero esta autogestión casi no se atiene al esquema ideal previsto
por el comunismo libertario. Por el contrario, se la ensaya dentro de un marco
«autoritario», que repugna al anarquismo y que, sin duda, la hace frágil, existe
siempre el peligro de que el cáncer autoritario la devore. Más si examináramos esta
autogestión desde cerca, sin tomar partido, podríamos descubrir signos bastante
alentadores.

En Yugoslavia, la autogestión es un factor de democratización del régimen.
Gracias a ella, el partido efectúa el reclutamiento de sus afiliados sobre bases
más sanas, en medios obreros. Hace de animador, antes que de dirigente. Sus
jefes se acercan cada vez más a las masas, se interesan por sus problemas y
aspiraciones. Como observó recientemente Albert Meister, joven sociólogo que se
tomó la molestia de estudiar el fenómeno sobre el terreno, la autogestión posee
un «virus democrático» que, a la larga, contagia hasta al partido único. Actúa
sobre él como una suerte de «tónico» y establece un vínculo entre sus últimos
peldaños y la masa obrera. Se ha producido una evolución tan notable que los
teóricos yugoslavos utilizan ya un lenguaje que ningún libertario desaprobaría.
Así, uno de ellos, StaneKavcic, anuncia: «En Yugoslavia, la fuerza de choque del
socialismo no estará formada en el futuro por un partido político y un Estado que
actúe desde la cima hacia la base, sino por el propio pueblo, pues existirán normas
que permitirán a los ciudadanos actuar desde la base hacia la cima». Y termina
proclamando audazmente que la autogestión libera «crecientemente de la rígida
disciplina y de la subordinación, propias de todo partido político».

En Argelia, la autogestión no muestra tendencias tan definidas, pero no pode-
mos abrir juicio porque la experiencia es demasiado reciente y, además, corre el
riesgo de ser condenada. No obstante, a título ilustrativo conviene mencionar que,
en las postrimerías de 1964, el responsable de la comisión de orientación del FLN,
Hocin Zahuan (luego relevado de sus funciones por el golpe de Estado militar y
convertido en jefe de un grupo socialista opositor y clandestino), denunció públi-
camente la propensión de los órganos de fiscalización a ponerse por encima de la
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autogestión y a «comandarla»: «Entonces, se acabó el socialismo -dijo-. Sólo se
ha cambiado la forma de explotar a los trabajadores». Para concluir, el autor del
artículo exigía que los productores fueran «realmente dueños de lo que producen»
y dejaran de ser «manejados en beneficio de fines ajenos al socialismo».

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la autogestión y
las contradicciones en que se debate, en la práctica parece tener siquiera, desde
ya, el mérito de brindar a las masas la oportunidad de aprender el ejercicio de la
democracia directa orientada desde abajo hacia arriba, de desarrollar, fomentar
y estimular su libre iniciativa, de inculcarles el sentido de sus responsabilidades
en lugar de mantener, como sucede en la noria del comunismo de Estado, las
costumbres seculares de pasividad y sumisión y el complejo de inferioridad que
les ha legado un pasado de opresión. Y aunque este aprendizaje es a veces penoso,
aunque sigue un ritmo algo lento, aunque grava a la sociedad con gastos suple-
mentarios y sólo puede realizarse a costa de algunos errores y cierto «desorden»,
más de un observador considera que estas dificultades, esta lentitud, estos gastos
suplementarios, estos trastornos del crecimiento son menos nocivos que el falso
orden, el falso brillo, la falsa «eficiencia» del comunismo de Estado que aniquila al
hombre, mata la iniciativa popular, paraliza la producción y, pese a ciertas proezas
materiales logradas quién sabe a qué precio, desacredita la propia idea socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anulada por una reinci-
dencia autoritaria, aun la URSS parece dispuesta a reconsiderar sus métodos de
gestión económica. Antes de su caída, acaecida el 15 de octubre de 1964, Jrushchov
dio muestras de haber comprendido, aunque tardía y tímidamente, que era menes-
ter descentralizar la industria. A principios de diciembre de 1964, Pravda publicó
un largo artículo intitulado «El Estado de todo el pueblo», en el que se definían
los cambios de estructura que determinan que la forma del Estado llamado «de
todo el pueblo», difiera de la que corresponde a la «dictadura del proletariado».
Dichos cambios son: creciente democratización, participación de las masas en la
dirección de la sociedad a través de la autogestión, rrevieworización de los soviets
y de los sindicatos, etcétera.

Con el título de «Un problema capital: la liberalización de la economía», Michel
Tatu publicó en Le Monde del 16 de febrero de 1965 un ensayo en donde muestra al
desnudo losmayoresmales «que afectan a toda lamaquinaria burocrática soviética
y fundamentalmente a la economía». El nivel técnico alcanzado por esta última
hace cada vez más insoportable el yugo de la burocracia sobre la gestión. Tal como
están las cosas, los directores de empresa no pueden tomar decisiones de ninguna
clase sin pedir la aprobación de por lo menos una oficina, y a menudo la de media
docena de ellas. «Nadie deja de reconocer los notables progresos económicos,
técnicos y científicos realizados en treinta años de planificación stalinista. Ahora
bien, como consecuencia de este proceso, la economía está hoy ubicada en la
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categoría de las ya desarrolladas, demanera que las viejas estructuras que sirvieron
para llegar a esta etapa resultan ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia
se hace sentir cada vez más». «Por tanto, para vencer la enorme inercia que impera
de arriba abajo de la máquina, se impone operar, no ya reformas de detalle, sino
un cambio total de espíritu y de métodos, una especie de nuevadestalinización».

Pero, como bien hizo notar Ernest MandeI en un reciente artículo aparecido en
Temps Modernes, hay una condición sine qua non: que la descentralización no se
detenga en la etapa en que los directores de empresa hayan logrado su autonomía,
sino que siga adelante hasta llegar a una verdadera autogestión obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel Garder pronostica que
en la URSS se producirá «inevitablemente» una revolución. Mas, pese a sus tenden-
cias visiblemente antisocialistas, el autor duda, probablemente a disgusto, de que
la «agonía» del actual régimen pueda conducir al retorno del capitalismo privado.
Muy al contrario, piensa que la futura revolución retomará el lema de 1917: Todo
el poder a los soviets. Supone, asimismo, que se apoyará en un sindicalismo vuelto
a la vida y nuevamente auténtico. Finalmente, la estricta centralización actual
será seguida por una federación menos centralizada: «Por una de esa paradojas
que tanto abundan en la historia, un régimen falsamente titulado soviético corre
el peligro de desaparecer por obra de los soviets».

Esta conclusión es similar a la extraída por un observador izquierdista, Georges
Gurvitch, quien considera que, si en la URSS llegaran a imponerse las tendencias
a la descentralización y hasta a la autogestión obrera, aunque más no fuera inci-
pientemente, ello mostraría «que Proudhon acertó mucho más de lo que pudiera
creerse».

En Cuba, donde el estatista «Ché» Guevara tuvo que abandonar la dirección de
la industria, se abren quizá nuevas perspectivas. En un libro reciente, el especialis-
ta en economía castrista René Dumontseñala con pena la «hipercentralización» y
la burocratización del régimen. Subraya especialmente los errores «autoritarios»
de un departamento ministerial que, empeñado en dirigir él mismo las fábricas,
logra exactamente lo contrario: «Por querer crear una organización fuertemente
centralizada, terminan prácticamente [ . . . ] por dar libertad de acción al no poder
dominar lo esencial». Iguales críticas le merece el monopolio estatal de la distribu-
ción de los productos: la paralización resultante habría podido evitarse «si cada
unidad de producción hubiese conservado la facultad de abastecerse directamen-
te». «Cuba reinicia inútilmente el ciclo completo de los errores económicos de los
países socialistas», le confesó a René Dumont un colega polaco que conocía muy
bien el proceso. El autor termina exhortando al régimen cubano a instaurar la au-
tonomía de las unidades cooperativas agrícolas. Sin vacilar, afirma que el remedio
para todos estos males puede resumirse en una sola palabra: la autogestión, que
podría conciliarse perfectamente con la planificación.
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Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido emerger última-
mente del cono de sombra en que las relegaron sus detractores. El hombre contem-
poráneo, que ha servido de cobayo del comunismo estatal en gran parte del globo
y, medio aturdido aún, está ya saliendo de este «infierno», vuelve repentinamente
los ojos, con viva curiosidad y casi siempre para su beneficio, hacia las nuevas
formas de sociedad regida por autogestión que propusieron en el siglo pasado los
pioneros de la anarquía. Es cierto que no acepta esto esquemas en su totalidad,
pero de ellos extrae enseñanzas e ideas inspiradoras para tratar de llevar a buen
término la misión que toca a esta segunda mitad del siglo: romper, en el plano
económico y político, las cadenas de lo que, de modo demasiado indefinido, se ha
denominado «stalinismo», sin por ello renunciar a los principios fundamentales
del socialismo, antes bien, descubriendo — o reencontrando — las fórmulas del
ansiado socialismo auténtico, es decir, de un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolución de 1848, Proudhon previó sabiamente que sería
demasiado pedir a sus artesanos que se encaminaran de buenas a primeras hacia
la «anarquía» y, por no ser factible tal programa máximo, esbozó un programa
libertario mínimo: debilitamiento progresivo del poder del Estado, desarrollo pa-
ralelo de los poderes populares desde abajo, que él llamaba clubes y el hombre del
siglo XX denominaría consejos. Al parecer, el propósito más o menos consciente
de buena cantidad de socialistas contemporáneos es precisamente encontrar un
programa de este género.

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse, pero no logrará
rehabilitarse plenamente si primero no e capaz de desmentir con la doctrina y la
acción las falaces interpretaciones que durante demasiado tiempo se han hecho
de él. Impaciente por eliminar de España al anarquismo, Joaquín Maurín sugirió
hacia 1924 que esta idea sólo podría subsistir en algunos «países atrasados»,
entre las masas populares que se «aferran» a ella porque carecen totalmente «de
educación socialista» y están «libradas a sus impulsos naturales». Y concluyó: «Un
anarquista que llega a ver claro, que se instruye y aprende, cesa automáticamente
de serlo».

Confundiendo «anarquía» con desorganización, el historiador francés del anar-
quismo Jean Maitron imaginó, años atrás, que la idea había muerto junto con
el siglo XIX, por cuanto la nuestra es una época «de planes, de organización y
de disciplina». Más recientemente, el británico George Woodcock acusó a los
anarquistas de ser idealistas que van contra la corriente histórica predominante
y se nutren de las visiones de un futuro idílico, a la par que siguen atados a los
rasgos más atrayentes de un pasado ya casi muerto. James Joll, otro especialista
inglés en materia de anarquismo, se empeña en afirmar que los anarquistas están
fuera de época porque sus conceptos se oponen decididamente al desarrollo de la
gran industria, la producción y el consumo en masa, y porque sus ideas se basan
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en la visión romántica y retrógrada de una sociedad idealizada, ya perteneciente
al pasado, compuesta de artesanos y campesinos. En suma, porque dichas ideas
se fundan en el rechazo total de la realidad del siglo XX y de la organización
económica.

A lo largo de las páginas precedentes hemos tratado de demostrar que esta
imagen del anarquismo es falsa. El anarquismo constructivo, aquel que tuvo su
expresión más acabada en la pluma de Bakunin, se funda en la organización, la
autodisciplina, la integración y una centralización no coercitiva sino federalista.
Se apoya en la gran industria moderna, en la técnica moderna, en el proletariado
moderno, en un internacionalismo de alcances mundiales. Por estas razones es
actual y pertenece al siglo XX. Tal vez quepa afirmar que esmás bien el comunismo
de Estado, y no el anarquismo, el que ya no responde a las necesidades del mundo
contemporáneo.

A regañadientes, Joaquín Maurín admitió, en 1924, que en la historia del anar-
quismo los «síntomas de debilitamiento» eran «seguidos de un impetuoso renaci-
miento». Acaso el marxista español sólo haya sido buen profeta por esta última
afirmación. El porvenir lo dirá.
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