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una auténtica revolución, impulsada desde abajo hacia arriba, capaz
de producir espontáneamente órganos de democracia directa, presentó
todas las características de una revolución social de tendencias libertarias.
No obstante, la debilidad relativa de los anarquistas rusos les impidió
explotar una situación excepcionalmente favorable para lograr el triunfo
de sus ideas.

La Revolución fue finalmente confiscada y desnaturalizada por la maes-
tría, dirán unos, por la astucia, dirán otros, del equipo de revolucionarios
profesionales agrupados en torno de Lenin. Pero esta doble derrota del
anarquismo y de la auténtica revolución popular no resultó del todo
estéril para la idea libertaria. En primer término, no se renegó de la apro-
piación colectiva de los medios de producción, con lo que se preservó el
terreno donde algún día, quizá, el socialismo desde la base se impondrá
sobre la regimentación estatal. En segundo lugar, la experiencia soviética
significó una importante lección para algunos anarquistas de Rusia y
otros países, a quienes este fracaso temporario enseñó muchas cosas
— de las cuales el propio Lenin pareció tomar conciencia en vísperas
de su muerte — y obligó a reconsiderar los problemas de conjunto de
la revolución y del anarquismo. En suma, les mostró, si necesario era,
cómo no debe hacerse una revolución, para usar la expresión de Kropotkin,
repetida porVolin. Lejos de probar que el socialismo libertario es imprac-
ticable, la experiencia soviética confirmó, en buena medida, la exactitud
profética de las ideas expresadas por los fundadores del anarquismo y,
especialmente, de su crítica del socialismo «autoritario».

Una Revolución Libertaria

La revolución de 1905 fue el punto de partida de la de 1917. En ella
surgieron órganos revolucionarios de nuevo cuño: los soviets, nacidos en
las fábricas de San Petersburgo, durante una huelga general espontánea.
Los soviets se encargaron de coordinar la lucha de los establecimientos
en huelga, y llenaron así un lamentable vacío, por cuanto el país carecía
casi por completo de movimiento sindical y de tradición sindicalista.
El anarquista Volin se contaba entre los hombres del pequeño grupo
estrechamente ligado a los obreros que, por sugerencia de éstos, tuvo
la idea de crear el primer soviet. El testimonio de Trotski, que meses
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bastarse a sí mismo en su lucha contra la explotación patronal, pero de
ningún modo ha de aspirar a resolver por sí solo el problema social».
«Tan poco se basta a sí mismo que la definición de lo que es, de lo que
debe ser y hacer, tuvo que venirle de afuera».

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento revolucio-
nario depositado en él por los anarquistas convertidos al sindicalismo, en
los años precedentes a la primera guerra mundial el movimiento sindical
llegó a constituirse en Francia y los demás países latinos en una potencia
que debían tener muy en cuenta, no sólo la burguesía y el gobierno, sino
también los políticos socialdemócratas, que desde entonces perdieron
mucho terreno en el dominio del movimiento obrero. El filósofo Georges
Sorel consideraba que la entrada de los anarquistas en los sindicatos fue
uno de los grandes acontecimientos de su época. Sí, la doctrina anarquis-
ta se había diluido en el movimiento de masas, pero en él se reencontró
consigo misma, bajo formas nuevas, y renovó sus fuerzas.

La fusión de la idea anarquista con la sindicalista dejó en el movi-
miento libertario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT francesa fue el
producto, bastante efímero, de dicha síntesis. Pero el fruto más acabado
y duradero debía ser la CNT española (Confederación Nacional del Tra-
bajo), fundada en 1910 al producirse la disgregación del partido radical
del político Alejandro Leroux. Diego Abad de Santillán, uno de los por-
tavoces del anarcosindicalismo español, no dejará de rendir homenaje a
Fernand Pelloutier, Emile Pouget y otros anarquistas que comprendieron
la necesidad de hacer fructificar sus ideas ante todo en las organizaciones
económicas del proletariado.

El Anarquismo en la Revolución Rusa
La Revolución Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya remozado en

el sindicalismo revolucionario. Esta afirmación puede sorprender al lector,
habituado a considerar la gran mutación revolucionaria de octubre de
1917 como obra y patrimonio exclusivo de los bolcheviques. En rigor de
verdad, la Revolución Rusa fue un vasto movimiento de masas, una ola de
fondo popular que rebasó y arrasó a los grupos ideológicos. No perteneció
a nadie en particular; sólo al pueblo. En la medida en que constituyó



74

más íntimamente en la actividad sindical, los peligros que aquél puede
provocar quedarían conjurados por siempre jamás».

Por lo demás, la ira de los intransigentes del anarquismo no carecía
totalmente de fundamento. Pero el tipo de sindicatos que desaprobaban
pertenecía a una época ya superada: se trataba de aquellos sindicatos, en
un principio simple y llanamente corporativos y luego llevados a remol-
que por los políticos socialistas que proliferaron en Francia durante los
años siguientes a la represión de la Comuna. Porotra parte, los anarquis-
tas «puros» juzgaban que el sindicalismo de lucha de clases, regenerado
por la penetración de los anarcosindicalistas, presentaba un inconve-
niente en el sentido contrario: pretendía producir su ideología propia,
«bastarse a sí mismo». Emile Pouget, su portavoz más mordaz, afirmó:
«La supremacía del sindicato sobre los otros modos de cohesión de los
individuos débese al hecho de que él cumple, frontal y paralelamente, la
tarea de conquistar mejoras parciales y la de concretar — misión más
decisiva — la transformación social. Y justamente porque responde a esta
doble tendencia [ . . . ] sin sacrificar el presente en aras del porvenir, o
viceversa, el sindicato se presenta como la forma de agrupamiento por
excelencia».

Los esfuerzos del nuevo sindicalismo por afianzar y preservar su «in-
dependencia», proclamada en una célebre Carta que se firmó durante el
congreso de la CGT celebrado en Amiens en 1906, no estaban dirigidos
principalmente contra los anarquistas: antes bien respondían al deseo
de librarse de la tutela de la democracia burguesa y su apéndice en el
movimiento obrero, la socialdemocracia. Además, se buscaba conservar
la cohesión del movimiento sindical, evitar una proliferación de sectas
políticas rivales como la que se produjo en Francia antes de la «unidad
socialista». De la obra de Proudhon titulada*Capacidad Política de la
Clase Obrera*, que tenían como biblia los sindicalistas revolucionarios,
tomaron éstos especialmente la idea de «separación»: constituido como
clase aparte y bien delimitada, el proletariado debía rechazar todo aporte
de la clase enemiga.

Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo obrero
pretendía prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente falsa, exclamó
Malatesta, doctrina que amenazaba la existencia misma del anarquismo.
Y el segundón Jean Grave se hizo eco así; «El sindicalismo puede, y debe,

3

Índice general

Prefacio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Las Ideas-Fuerza del Anarquismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Cuestión de Vocablos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Una Rebeldía Visceral . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

La Aversión por el Estado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Contra la Democracia Burguesa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Crítica del Socialismo «Autoritario» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Las fuentes de Energía: El Individuo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Las Fuentes de Energía: Las Masas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

En Busca de la Sociedad Futura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
El Anarquismo no es Utópico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Necesidad de la Organización . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
La Autogestión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Las Bases del Intercambio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
La Competencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Unidad y Planificación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Sindicalismo Obrero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Las Comunas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Un Término Litigioso: «Estado» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
El Problema de la Administración de los Servicios Públicos . 58
Federalismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Internacionalismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
Descolonización . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

El Anarquismo en la Práctica Revolucionaria . . . . . . . . . . . . 67
De 1880 a 1914 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

El Anarquismo se Aísla del Movimiento Obrero . . . . . . . . . . 67
Los Socialdemócratas Vituperan a los Anarquistas . . . . . . . . 69
Los Anarquistas en los Sindicatos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71

El Anarquismo en la Revolución Rusa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Una Revolución Libertaria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Una Revolución «Autoritaria» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
El Papel de los Anarquistas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87



4

La Majnovchina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Kronstadt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
El Anarquismo Muerto y Revivido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

El Anarquismo en los Consejos de Fábrica Italianos . . . . . . . . . 102
El Anarquismo en la Revolución Española: El Espejismo
Soviético . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

La Tradición Anarquista en España . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Bagaje doctrinario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
Una Revolución «Apolítica» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Los Anarquistas en el Gobierno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
Los Triunfos de la Autogestión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
La Autogestión Socavada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

A Manera de Conclusión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
Bibliografía sumaria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

73

internacional considera que los sindicatos son organizaciones de com-
bate en la lucha de clases tendiente al mejoramiento de las condiciones
de trabajo, a la vez que uniones de productores que pueden servir para
transformar la sociedad capitalista en otra anarcocomunista».

Pero mucho les costó a los anarquistas sindicalistas encaminar al
conjunto del movimiento libertario hacia el nuevo sendero elegido. Los
«puros» del anarquismo abrigaban un incontenible recelo contra el movi-
miento sindical. Les chocaba su excesivo espíritu práctico y lo acusaban
de complacerse en la sociedad capitalista, de ser parte de ella y acanto-
narse tras las reivindicaciones inmediatas. Negaban que el sindicalismo
pudiera resolver por sí solo los problemas sociales, según lo pretendía.
Durante el congreso de 1907, en áspera réplica a Monatte, Malatesta
sostuvo que el movimiento obrero era para los anarquistas un medio,
pero no un fin: «El sindicalismo es y será siempre nada más que un mo-
vimiento legalista y conservador, sin otro objetivo alcanzable — ¡vaya!
— que el mejoramiento de las condiciones de trabajo». Cegado por el
deseo de lograr ventajas inmediatas, el movimiento sindical desviaba a
los trabajadores de su verdadera meta: «No es que debamos incitar a
los obreros a dejar el trabajo, sino, más bien, a continuarlo por cuenta
propia». Finalmente, Malatesta alertaba contra el espíritu conservador de
las burocracias gremiales: «Dentro del movimiento obrero, el funciona-
rio es un peligro sólo comparable al del parlamentarismo. El anarquista
que acepta ser funcionario permanente y asalariado de un sindicato está
perdido para el anarquismo».

Monatte replicó que, al igual que toda obra humana, el movimiento
sindical no estaba, por cierto, libre de imperfecciones: «Creo que, en
lugar de ocultarlas, es útil tenerlas siempre presentes a fin de poder con-
trarrestarlas». Reconocía que la burocracia sindical daba motivo a vivas
críticas, a menudo justificadas. Pero rechazaba la acusación de que se
deseaba sacrificar al anarquismo y la revolución en bien del sindicalismo.
«Como para todos los que estamos aquí, la anarquía es nuestro objetivo
final. Mas los tiempos han cambiado, y por eso, sólo por eso, nos hemos
visto obligados a modificar nuestro modo de encarar el movimiento y la
revolución [ . . . ]. Si, en lugar de criticar desde arriba los vicios pasados,
presentes y hasta futuros del sindicalismo, los anarquistas participaran
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acción en sus filas». Previno contra «la ilusión de que puede vencerse a
la coalición de explotadores con unas libras de explosivos». Preconizó el
retorno a un sindicalismo de masas similar al que engendró y difundió la
Primera Internacional: «Uniones gigantescas que engloben a los millones
de proletarios».

Si querían desligar a las masas obreras de los supuestos socialistas que
sólo se burlaban de ellas, los anarquistas debían necesariamente pene-
trar en los sindicatos. Fernand Pelloutier delineó la nueva táctica en su
artículo «El anarquismo y los sindicatos obreros», publicado en 1895 por
Les Temps Nouveaux, semanario anarquista. El anarquismo bien podía
prescindir de la dinamita, y era imperioso que fuera hacia la masa a fin
de cumplir un doble propósito: el de propagar las ideas libertarias en un
medio importantísimo y el de arrancar al movimiento sindical del estre-
cho corporativismo en el que había estado hundido hasta entonces. El
sindicalismo había de ser una «escuela práctica de anarquismo». Labora-
torio de las luchas económicas, apartado de las competencias electorales,
administrado anárquicamente, ¿no era el sindicato, revolucionario y li-
bertario a la vez, la única organización que podía equilibrar y destruir
la nefasta influencia de los políticos socialdemócratas? Pelloutier enlaza
los sindicatos obreros con la sociedad «comunista libertaria» que seguía
siendo la meta final de los anarquistas. Y así inquiere: el día en que es-
talle la revolución, «¿no habrá ya una organización lista para suceder
a la actual, una organización casi libertaria que suprima de hecho todo
poder político y cuyas partes integrantes, dueñas de los instrumentos
de producción, rijan sus asuntos independiente y soberanamente, con el
libre consentimiento de sus miembros?».

Más adelante, en el congreso anarquista internacional de 1907, Pierre
Monatte declaraba: «El sindicalismo [ . . . ] abre al anarquismo, demasia-
do tiempo replegado en sí mismo, perspectivas y esperanzas nuevas». Por
una parte, «el sindicalismo [ . . . ] ha devuelto al anarquismo el espíritu
de su origen obrero; por la otra, los anarquistas han contribuido en buena
medida a conducir al movimiento obrero hacia el camino revolucionario
y a popularizar la idea de la acción directa». En esa misma reunión, y tras
acaloradas discusiones, se adoptó una resolución de síntesis que comen-
zaba con la siguiente declaración de principios: «El congreso anarquista
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Prefacio
El anarquismo ha sido, en los últimos tiempos, objeto de renovado

interés. Se le han consagrado obras, monografías y antologías. Pero es
dudoso que este esfuerzo sea siempre verdaderamente útil. Resulta di-
fícil trazar los rasgos del anarquismo. Los maestros de dicha corriente
muy rara vez condensaron sus ideas en tratados sistemáticos. Y cuando
intentaron hacerlo, se limitaron a escribir pequeños folletos de propa-
ganda y divulgación que sólo dan una muy incompleta noción del tema.
Además, existen varias clases de anarquismo y grandes variaciones en el
pensamiento de cada uno de los libertarios más ilustres.

El libertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta prioridad
al juicio individual; por eso «hace profesión de antidogmatismo». «No
nos transformemos en jefes de una nueva religión» — escribió Proudhon
a Marx — «aunque esta religión sea la de la lógica y la razón». Los puntos
de vista de los libertarios son más diversos, más fluidos, más difíciles de
aprehender que los de los socialistas «autoritarios», cuyas iglesias rivales
tratan, al menos, de imponer cánones a sus celosos partidarios. Poco antes
de caer bajo la guillotina, el terrorista Émile Henry le explicaba, en una
carta, al director de la cárcel: «No crea usted que la Anarquía es un dogma,
una doctrina invulnerable, indiscutible, venerada por sus adeptos como
el Corán por los musulmanes. No, la libertad absoluta que reivindicamos
hace evolucionar continuamente nuestras ideas, las eleva hacia nuevos
horizontes (de acuerdo con la capacidad de los distintos individuos) y las
saca de los estrechos límites de toda reglamentación, de toda codificación.
No somos ‘creyentes’». Y el condenado a muerte rechaza la «ciega fe»
de los marxistas franceses de su tiempo, «que creen en una cosa sólo
porque Guesde dijo que había que creer en ella, y tienen un catecismo
cuyas palabras aceptan sin discusión, porque, de lo contrario, cometerían
sacrilegio».

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamiento anarquis-
ta, pese a sus contradicciones, pese a sus disputas doctrinarias que, por
otra parte, giran demasiado a menudo en torno de problemas que no son
tales, nos encontramos ante un conjunto de conceptos asaz homogéneo.
Sin duda existen, por lo menos a primera vista, importantes divergencias
entre el individualismo anarquista de Stirner (1806-1856) y el anarquismo
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societario. Mas, si vamos al fondo de las cosas, comprobaremos que los
partidarios de la libertad total y los de la organización social no se hallan
tan distanciados entre sí como ellos mismos se imaginan y como puede
creerse de primera intención. El anarquista societario es también indivi-
dualista. Y el anarquista individualista podría muy bien ser un societario
que no se atreve a reconocerse como tal.

La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que fue elabo-
rado, aproximadamente en la misma época, por dos maestros, uno de
ellos discípulo y continuador del otro: nos referimos al francés Pierre-
Joseph Proudhon (1809-1865) y al exiliado ruso Mijaíl Bakunin (1814-
1876). El último definió al anarquismo de esta suerte: «El proudhonismo
ampliamente desarrollado y llevado a sus consecuencias extremas». Este
anarquismo se declara colectivista.

Pero sus epígonos rechazan el epíteto y se proclaman comunistas
(«comunistas libertarios», se entiende). Uno de ellos, Piotr Kropotkin
(1842-1921), otro exiliado ruso, deriva la doctrina hacia un utopismo
y un optimismo cuyo carácter «científico» no alcanza a disimular sus
endebles. En cuanto al italiano Errico Malatesta (1853-1932), la orienta
hacia un activismo temerario, a veces pueril, aunque la enriquece con
polémicas plenas de intransigencia y, a menudo, de lucidez. Más tarde,
la experiencia de la Revolución Rusa inspiró a Volin (1882-1945) una de
las obras más notables del anarquismo.

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramáticos y anecdóticos, el anar-
quismo finisecular satisface los gustos del gran público. Pero, aunque
ese terrorismo fue, en su momento, una escuela de energía individual
y de valor, digna — por ello — de respeto, y aunque tuvo el mérito de
dirigir la atención de la opinión pública hacia la injusticia social, hoy
en día se nos aparece como una desviación episódica e infecunda del
anarquismo. Afortunadamente, es ya cosa de museo. Dejar la mirada fija
en la bomba de Ravachol, como sugiere la portada de una publicación
reciente, llevaría a ignorar o a subestimar los rasgos fundamentales de un
modo de concebir la reorganización social que, lejos de ser destructivo,
según pretenden sus adversarios, es sumamente constructivo, tal como
lo revela su examen. Éste es el anarquismo sobre el cual nos tomamos la
libertad de dirigir la atención del lector. ¿Con qué derecho y en nombre
de qué criterio lo hacemos? Simplemente porque consideramos que sus
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hizo justicia contra los socialdemócratas. A éstos les reprochó el haber
«dejado a los anarquistas el monopolio de la crítica del parlamentaris-
mo», y el haber «calificado de anarquista» a dicha crítica. No era de
asombrar, pues, que el proletariado de los países parlamentarios, harto
de tales socialistas, hubiera volcado cada vez más sus simpatías hacia el
anarquismo. Los socialdemócratas tacharon de anarquista toda tentativa
de destruir el Estado burgués. Los libertarios señalaron «con exactitud el
carácter oportunista de las ideas sobre el Estado que profesan la mayoría
de los partidos socialistas».

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon en un punto:
ambos son partidarios de la «destrucción del actual aparato del Estado».
«Esa analogía entre marxismo y anarquismo, el de Proudhon, el de Baku-
nin, es algo que los oportunistas no quieren ver». Los socialdemócratas
encararon con espíritu «nomarxista» sus discusiones con los anarquistas.
Su crítica del anarquismo se reduce a esta trivialidad burguesa: «Nosotros
aceptamos el Estado; los anarquistas, no». Pero, con muy buen funda-
mento, los libertarios podrían replicarle a la socialdemocracia que ella
no cumple con su deber, que es el de educar a los obreros para la revolu-
ción. Lenin fustiga un panfleto antianarquista del socialdemócrata ruso
Plejánov, diciendo que es «muy injusto con los anarquistas», «sofístico»,
y que está «lleno de razonamientos groseros tendientes a insinuar que
no hay ninguna diferencia entre un anarquista y un bandido».

Los Anarquistas en los Sindicatos

Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejón sin salida.
Aislados del mundo obrero, entonces monopolizado por los socialdemó-
cratas, se encerraron bajo llave en sus santuarios y se parapetaron en
torres de marfil para dar vueltas y vueltas sobre una ideología cada vez
más irreal, cuando no se entregaban a atentados individuales o aplaudían
tales actos, dejándose así arrastrar por el engranaje de la represión y de
las represalias.

Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de entonar su
mea culpa y de reconocer la inutilidad de la «propaganda por el hecho».
En una serie de artículos publicados en 1890, afirmó «que es preciso
estar con el pueblo, quien ya no pide actos aislados sino hombres de
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Los socialdemócratas de diversos países, reunidos en París en 1889,
decidieron resucitar la práctica, largo tiempo eclipsada, de los congre-
sos socialistas internacionales, con lo cual prepararon el camino para la
Segunda Internacional. Algunos anarquistas creyeron su deber partici-
par en la asamblea convocada, pero su presencia dio motivo a violentos
incidentes. Los socialdemócratas lograron ahogar a sus adversarios con
la fuerza del número y, en el congreso de Bruselas de 1891, se expulsó
a los libertarios en medio de manifestaciones de hostilidad hacia ellos.
No obstante, y pese a ser reformistas, buena parte de los delegados obre-
ros, ingleses, holandeses e italianos, se retiraron a modo de protesta.
En el congreso siguiente, celebrado en Zurich en 1893, los socialdemó-
cratas propusieron que, en el futuro, sólo se admitieran, aparte de las
organizaciones sindicales, a aquellos partidos y agrupaciones socialistas
que reconocieran la necesidad de la «acción política», vale decir, de la
conquista del poder burgués mediante el voto.

En la reunión de Londres de 1896, algunos anarquistas franceses e
italianos eludieron esta estipulación eliminatoria haciéndose enviar como
delegados de sindicatos. Si bien este proceder sólo obedeció al deseo de
vencer al enemigo por la astucia, sirvió, como se verá luego, para que
los anarquistas retomaran el camino de la realidad: habían entrado en
el movimiento sindical. Pero cuando uno de ellos, PaulDelesalle, intentó
subir a la tribuna, tuvo que pagarlo con su integridad física, pues fue
violentamente arrojado por las escaleras. Jaurès afirmó que los libertarios
habían transformado a los sindicatos en agrupaciones revolucionarias
y anarquistas, que los habían desorganizado tal como quisieron hacerlo
con aquel congreso, «para gran beneficio de la reacción burguesa».

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemócratas alemanes
y electoralistas inveterados, fueron quienes más se encarnizaron contra
los anarquistas, como ya lo habían hecho en la Primera Internacional.
Secundados por la señora de Aveling, hija de Karl Marx, que tildó de
«locos» a los libertarios, los jefes socialdemócratas manejaron la asamblea
a su antojo y lograron que ésta adoptara una resolución por la cual
se excluía de los futuros congresos a todos los «antiparlamentarios»,
cualquier que fuese el título con que se presentaran.

Tiempo después, en El Estado y la Revolución, tendiendo a los anar-
quistas un ramo en el cual se entremezclaban flores y espinas, Lenin les
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elementos no están petrificados, sino que se mantienen vivos. Porque los
problemas que plantea son más actuales que nunca. Las cargas de explo-
sivos y el desafío vocinglero lanzado a la cara de la sociedad pertenecen
a una época antediluviana y ya no hacen temblar a nadie; sólo restan las
avanzadas ideas libertarias, que llaman a la reflexión. Es evidente que
ellas responden, en buena medida, a las necesidades de nuestro tiempo y
pueden contribuir a la construcción del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere ser una
historia ni una bibliografía del anarquismo. Los eruditos que han consa-
grado sus afanes al tema se preocuparon sobre todo de no omitir ningún
nombre en sus ficheros. Engañados por semejanzas superficiales, creye-
ron descubrir gran número de precursores del pensamiento anarquista.
Y así pusieron a segundones casi en un mismo plano con los genios. Más
que a profundizar en las ideas, se dedicaron a relatar biografías con una
abundancia de detalles a veces superflua. De esta manera, sus sabias
compilaciones producen en el lector una impresión de indefinición, de
relativa incoherencia, y lo dejan tan confundido que sigue preguntándose
en qué consiste realmente el anarquismo.

Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del supuesto
de que el lector conoce la vida de los maestros del pensamiento libertario.
Por lo demás, opinamos que, a veces, los relatos biográficos aclaran nues-
tra materia mucho menos de lo que creen ciertos narradores. En efecto,
dichos maestros no fueron uniformemente anarquistas en el transcurso
de su vida, y sus obras completas contienen bastantes páginas que casi
no guardan relación con el anarquismo.

Así, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon dio
a su pensamiento un giro más conservador. Su prolija y monumental
Justice dans la Revolution et dans l’Eglise (1858) está dedicada principal-
mente al problema religioso, y las conclusiones a que llega son muy poco
libertarias, pues, a despecho de su furioso anticlericalismo, Proudhon
acepta finalmente (a condición de interpretarlas), todas las categorías del
catolicismo, proclama que el conservar la simbología cristiana seria una
medida ventajosa para la educación y la moralización del pueblo y, en el
momento de dejar la pluma, se muestra dispuesto a orar. Por respeto a su
memoria, no nos detendremos en su «saludo a la guerra», sus diatribas
contra la mujer o sus accesos de racismo.



8

Bakunin siguió un proceso inverso. La primera parte de su agitada
carrera de conspirador revolucionario poco tuvo que ver con el anarquis-
mo. Abrazó las ideas libertarias sólo después de 1864, tras el fracaso de la
insurrección polaca, en la cual participó. Sus escritos anteriores a dicho
año no podrían incluirse en una antología del anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente científica de su obra — que
le ha valido ser hoy celebrado en la URSS como brillante portaestandarte
de la geografía nacional — es ajena al anarquismo, como lo es — ya en
otro campo — la posición belicista que adoptó durante la primera guerra
mundial.

En lugar de hacer una relación histórica y cronológica, hemos prefe-
rido emplear aquí un método desusado. No presentamos, una tras otra,
a las grandes personalidades del anarquismo, sino los principales temas
constructivos de éste. Sólo hemos descartado adrede los aspectos que
no son específicamente libertarios, tales como la crítica del capitalismo,
el ateísmo, el antimilitarismo, el amor libre, etc. En vez de redactar un
resumen de segunda mano, insípido por ende y sin pruebas en su apoyo,
hemos dejado, siempre que ello ha sido posible, que los autores hablaran
a través de citas. De esta manera damos al lector la oportunidad de cono-
cer los temas plenos del calor y la inspiración con que los expusieron los
maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro ángulo: la mostramos en
los grandesmomentos de la historia en los que se vio puesta a prueba en la
práctica: la Revolución Rusa de 1917, la situación italiana posterior a 1918
y la Revolución Española de 1936. En el último capítulo tratamos de la
autogestión obrera — sin duda, la creación más original del anarquismo
— confrontándola con la realidad contemporánea: en Yugoslavia, en
Argelia . . . quizá, mañana, en la URSS.1

1 Cuando Guérin escribía estas palabras (l965) era todavía imprevisible el derrumbe catas-
trófico de los sistemas llamados del «socialismo real». Hoy, más que ayer, parecen muy
utópicas las esperanzas del autor en ciertas experiencias totalmente frustradas.
Sin embargo, para el grueso del pensamiento anarquista, la situación no es tan sencilla.
Ni se justifica ahora el abandono de las ideas socialistas, ni se justificaba, en la década
del 60, depositarlas en experiencias viciadas desde su origen por el autoritarismo y el
estatismo.
El derrumbe del muro de Berlín no aplastó al socialismo. El socialismo estaba ausente de
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aletargados. Fue, como dijo Robert Louzon en un artículo de Révolution
Prolétarienne (noviembre de 1937), «cual un campanazo que arrancó al
proletariado francés del estado de postración en que lo habían sumido
las matanzas de la Comuna [ . . . ], preludio de la fundación de la CGT
(Confédération Générale du Travail) y del movimiento sindical de masas
de los años 1900 a 1910». Afirmación un poco optimista que rectifica, o
completa,8 el testimonio de Fernand Pelloutier, joven anarquista conver-
tido al sindicalismo revolucionario: a su juicio, el empleo de la dinamita
alejó del camino del socialismo libertario a los trabajadores, pese a que
se sentían completamente decepcionados del socialismo parlamentario;
ninguno se atrevía a llamarse anarquista por temor de que se pensara
que prefería la revuelta aislada en perjuicio de la acción colectiva.

La combinación de las bombas y de las utopías kropotkinianas propor-
cionó a los socialdemócratas armas que supieron usar muy bien contra
los anarquistas.

Los Socialdemócratas Vituperan a los Anarquistas

Durante muchos años, el movimiento obrero socialista estuvo dividi-
do en dos facciones irreconciliables: la tendencia anarquista, que caía
en la pendiente del terrorismo mientras se perdía en la espera del mi-
lenio, y el movimiento político, que se proclamaba fraudulentamente
marxista en tanto se hundía en el «cretinismo parlamentario». Como
bien recordaría más adelante el anarquista y luego sindicalista Pierre
Monatte, «en Francia, el espíritu revolucionario iba muriendo [ . . . ] año
tras año. El revolucionarismo de Guesde [ . . . ] era sólo de palabra o, peor
aún, electoral y parlamentario; por su parte, el de Jaurèsiba mucho más
lejos: era lisa y llanamente ministerial y gubernamental». En Francia, la
separación de anarquistas y socialistas se consumó en el congreso de El
Havre de 1880, cuando el naciente partido obrero se lanzó a la actividad
electoral.

8 Robert Louzon señaló al autor de este libro que, desde un punto de vista dialéctico,
su opinión y la de Pelloutier no se excluyen en absoluto: el terrorismo tuvo efectos
contradictorios sobre el movimiento obrero.
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¿A qué obedeció este retroceso? Una de las razones fue el acelerado
desarrollo industrial y la rápida conquista de los derechos políticos, que
predispusieron a los trabajadores a aceptar el reformismo parlamentario.
De ahí que el movimiento obrero internacional quedara acaparado por
la socialdemocracia, política, electoralista y reformista, que no se propo-
nía realizar la revolución social, sino apoderarse legalmente del Estado
burgués y satisfacer las reivindicaciones inmediatas.

Reducidos una débil minoría, los anarquistas renunciaron a la idea de
militar dentro de los grandes movimientos populares. Por querer man-
tener la pureza doctrinaria — de una doctrina en la cual se daba ahora
libre curso a la utopía, combinación de prematuros sueños futuristas y
nostálgicas evocaciones de la Edad de Oro — Kropotkin, Malatesta y sus
amigos volvieron la espalda al camino abierto por Bakunin. Reprocha-
ron a la literatura anarquista — e incluso al propio Bakunin — el estar
demasiado «impregnada de marxismo». Se encerraron en sí mismos y se
organizaron en pequeños grupos clandestinos de acción directa, en los
que la policía infiltró hábilmente a sus soplones.

El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquismo tras el
retiro de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a poco, de su muerte. El
congreso de Berna lanzó el lema de la «propaganda por el hecho». Cafiero
y Malatesta se encargaron de dar la primera lección. El 5 de abril de 1877,
treinta militantes armados, dirigidos por ellos, invadieron las montañas
de la provincia italiana de Benevento, quemaron los archivos comunales
de una aldea, distribuyeron entre los pobres el contenido de la caja del
recaudador de impuestos, intentaron aplicar un «comunismo libertario»
en miniatura — rural y pueril — y, finalmente, acosados, transidos de frío,
se dejaron capturar sin oponer resistencia.

Tres años después — el 25 de diciembre de 1880, para ser más exacto
— Kropotkin proclamaba en su periódico Le Revolté: «La revuelta perma-
nente mediante la palabra, el impreso, el puñal, el fusil, la dinamita [ . . . ],
todo lo que no sea legalidad es bueno para nosotros». De la «propaganda
por el hecho» a los atentados individuales sólo había un paso que no
tardó en darse.

Si la defección de las masas obreras fue uno de los motivos que em-
pujaron a los anarquistas al terrorismo, la «propaganda por el hecho»
contribuyó a su vez, en cierta medida, a despertar a los trabajadores
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estos regímenes desde el momento en que se optó por la dictadura de un grupo sacrifican-
do los derechos y libertades cotidianas de todos, usando los medios de represión comunes
a cualquier estado, en nombre de fines cada vez más lejanos. El fracaso de los sistemas
comunistas no se inicia con las desviaciones criminales de Stalin. El germen totalitario
estaba ya en el pensamiento fundacional de Marx y Engels. En julio de 1870 Marx escribe
a Engels: «Los franceses necesitan palos. Si triunfan los prusianos, la centralización del
state power será provechosa para la centralización de la clase obrera alemana. Además,
la preponderancia alemana trasladaría de Francia a Alemania el centro de gravedad del
movimiento obrero de Europa occidental, y basta comparar el movimiento de ambos
países, desde 1866 hasta la actualidad, para ver que la clase obrera alemana es superior a
la francesa desde el punto de vista teórico y su organización. Su preponderancia sobre la
francesa en el escenario mundial sería al mismo tiempo la preponderancia de nuestra
teoría sobre la de Proudhon . . . ».
El 15 de junio de 1853 apareció en el «New York Daily Tribune» un artículo firmado
por Marx, «La dominación británica en la India», donde se lee lo siguiente: «¿Puede la
humanidad realizar su destino sin una revolución radical del estado social asiático? Si
esta revolución es necesaria, entonces Inglaterra, cualquiera que hayan sido sus crímenes
al desencadenarla, no fue sino el instrumento inconsciente dela Historia».
En una carta a Engels sigue diciendo el Sr. Marx: «Traté de demostrar que la destrucción
de la industria artesanal hindú tuvo un significado revolucionario a pesar del carácter
inhumano de la obra hecha a beneficio exclusivo de la oligarquía financiera e industrial
británica. La demolición de estas formas primitivas estereotipadas, las comunas rurales
pueblerinas, es la conclusión sine qua non de la europeización». La «europeización» sería
imprescindible para el establecimiento del futuro comunismo, pese a la destrucción de
individuos y sociedades enteras.
Para no desentonar con su amigo y maestro, Engels escribió en enero de 1848: «En Amé-
rica hemos presenciado la conquista de México por EE.UU., lo que nos ha complacido.
Constituye un progreso, también, que un país ocupado exclusivamente en sí mismo, e
impedido a todo desarrollo, sea lanzado por la violencia al movimiento histórico».
En mayo de 1851 Engels escribió a Marx en la carta en la que podemos leer: «Porque no se
puede señalar un solo ejemplo las que Polonia haya representado con éxito el progreso y que
haya hecho alguna cosa de importancia histórica. La naturaleza del polaco es la del ocioso
caballero. Conclusión: quitar todo lo posible de la Polonia occidental, ocupar con alemanes
sus fortalezas, su pretexto de defenderlos, conducirlos al fuego, comerles su país».
Es una lástima que los señores Marx y Engels no se levanten de sus tumbas, pues podrían
explicar a todo buen marxista cómo justificar la invasión yanqui a Guatemala, la implan-
tación de la doctrina de seguridad nacional en Brasil, Argentina, Chile, Uruguay, etc.
Después de todo, son sólo países subdesarrollados, a los cuales hay que ayudar a integrar-
se al progreso. Y, quién sabe, con las maravillas del determinismo histórico podríamos
entender mejor las razones de la invasión a la Bahía de los Cochinos. Las expediciones
contra Granada y Panamá, como escalones hacia la Gran Revolución Mundial.
En injusta y arbitraria la explotación de frases del conjunto de una obra también es cierto
que Marx permite tantas lecturas como capillas puedan existir.
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A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y, a veces,
asociarse dos concepciones del socialismo: una autoritaria y la otra li-
bertaria. ¿A cuál de las dos pertenece el futuro? Invitamos al lector a
reflexionar y a sacar sus propias conclusiones al respecto.

Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta total de escrúpulos éticos pro-
duce escalofríos, podía darse algo distinto a la dictadura estalinista y su hija predilecta,
la Nomenclaturatecnoburocrática, que transformándose en un fin en sí misma, sacrificó
vidas e ideas en nombre de una meta cada vez más alejada de los deseos y necesidades
del ser humano común y corriente.
En el imaginario de los pueblos del Este, la asociación de Coca-Cola, blue jean y ham-
burguesa=bienestar y sistema libre mercado ha triunfado sobre la idea de justicia y
solidaridad=socialismo. Como anarquistas y por ende socialistas, no podemos aceptar
que la solución a la crisis sea volver a un punto anterior del camino. La única posibilidad,
para la humanidad en su conjunto, no es pretender engancharse al furgón de los ricos,
sino comprender que la totalidad de los recursos del planeta, materias primas, recursos
naturales de toda especie y reservas ecológicas, pertenecen a todos.
Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible soñar con una sociedad libre
y justa para todos. Una sociedad basada en la expoliación de unos países sobre otros y,
dentro de cada país, de una clase sobre otra, sólo nos conducirá a nuevas crisis y nuevas
guerras, cuyas consecuencias finales son cada vez más peligrosas para la supervivencia
del hombre como especie. El uso justo y solidario de las reservas del planeta sólo será
posible si es en común y de forma socialista. El monopolio de esta idea por el comunismo
totalitario y su rotundo fracaso en la vida cotidiana ha hecho recuperar al liberalismo
capitalista el liderazgo intelectual que había perdido, fundamentalmente desde la década
del cuarenta; durante estos años, toda crítica, todo análisis de la sociedad, tenía que
pasar por el materialismo marxista y sus puntos de referencia, los países del «realismo»
socialista.
Hoy nos quieren hacer creer que la única salida a los problemas socioeconómicos es
la libertad de mercado; la incorporación de capitales, sean cuales fueren sus orígenes
o intenciones; la coronación del más apto y la distribución a cada cual según su poder.
Estas viejas ideas decaerán en pocos años, fundamentalmente en los países subdesarro-
llados, donde los efectos del natural egoísmo del capitalismo internacional pasan como
un viento del desierto, que arrasa y seca todo a su paso.
El desafío de todos los que nos consideramos socialistas es que el fracaso que se avecina
no sea capitalizado por los partidarios de cualquier forma de totalitarismo. La solución a
escala humana será socialista y libertaria, o no será.
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El Anarquismo en la Práctica
Revolucionaria

De 1880 a 1914

El Anarquismo se Aísla del Movimiento Obrero

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en acción. Entramos así en el
siglo XX. Es indudable que el pensamiento libertario no estuvo totalmen-
te ausente de las revoluciones del siglo XIX, pero en éstas cumplió un
papel poco preponderante. Aun antes de que estallara la Revolución de
1848, Proudhon se mostró contrario a ella. La acusó de tener carácter
político, de ser un engañabobos burgués, lo que, por otra parte, fue en
buena medida. Sobre todo la consideraba inoportuna e inadecuada por
sus barricadas y sus luchas callejeras, medios ya envejecidos; la panacea
de sus sueños, el colectivismo mutualista, debía imponerse muy de otra
manera. En cuanto a la Comuna, si bien rompió espontáneamente con
el «centralismo estatista tradicional», fue, como observó Henri Lefebvre,
fruto de una «avenencia», de una suerte de «frente común» entre proud-
honianos y bakuninistas, por un lado, y jacobinos y blanquistas, por el
otro. Constituyó una «audaz negación» del Estado, pero los anarquistas
internacionalistas, según testimonio de Bakunin, sólo constituyeron una
«ínfima minoría».

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anarquismo
logró injertarse en un movimiento de masas de naturaleza proletaria,
apolítica e internacionalista: la «Primera Internacional». Más, hacia 1880,
los anarquistas comenzaron a mostrarse despectivos con «la tímida In-
ternacional de los primeros tiempos» y pretendieron sustituirla, como
dijo Malatesta en 1884, con una «Internacional temible», que habría sido
simultáneamente comunista, anarquista, antirreligiosa, revolucionaria y
antiparlamentaria. El espantajo que así quiso agitar diluyóse en la nada:
el anarquismo se aisló del movimiento obrero y, a consecuencia de ello,
se debilitó, se extravió en el sectarismo y en un activismo minoritario.
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contra el pueblo»; será, en consecuencia, «un movimiento retrógrado,
funesto y contrarrevolucionario».

Sería lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo extranjero,
fuesen a caer bajo un yugo propio, de carácter político y religioso. Para
emancipar a estos países es preciso «desarraigar de sus masas populares
la fe en cualquier forma de autoridad, divina o humana». Históricamente,
la cuestión nacional pasa a segundo plano frente a la social. Sólo la revo-
lución social puede salvarnos; una revolución nacional aislada no tiene
posibilidad de triunfo. La revolución social desemboca necesariamente
en una revolución mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se iniciará la
paulatina y creciente federación internacional de los pueblos revolucio-
narios: «El porvenir pertenece ante todo a la unión euroamericanainter-
nacional. Luego, mucho más adelante, esta gran nación euroamericana
se fundirá orgánicamente con el conglomerado afroasiático».

Como vemos, el análisis de Bakunin nos proyecta en pleno siglo XX.

11

Las Ideas-Fuerza del Anarquismo

Cuestión de Vocablos
La palabra anarquía es vieja como el mundo. Deriva de dos voces

del griego antiguo: an (an) y arch (arjé), y significa, aproximadamente
ausencia de autoridad o de gobierno. Pero, por haber reinado durante
miles de años el prejuicio de que los hombres son incapaces de vivir sin
la una o el otro, la palabra anarquía pasó a ser, en un sentido peyorativo,
sinónimo de desorden, de caos, de desorganización.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la propiedad es
un robo), Pierre-Joseph Proudhon se anexó el vocablo anarquía. Como
si quisiera chocar al máximo, hacia 1840 entabló con los filisteos este
provocativo diálogo:

– Usted es republicano.
– Republicano, sí; pero esta palabra no define nada. República, sig-
nifica cosa pública . . . También los reyes son republicanos.
– Entonces, ¿es usted demócrata?
– No.
– ¡Vaya! ¿No será usted monárquico?
– No.
– ¿Constitucionalista?
– ¡Dios me libre!
– ¿Aristócrata, acaso?
– De ningún modo.
– ¿Desea un gobierno mixto?
– Menos todavía.
– ¿Qué es, pues, usted?
– Soy anarquista.

Para Proudhon, más constructivo que destructivo, pese a las aparien-
cias, la palabra anarquía — que, en ocasiones, se allanaba a escribir an-ar-
quía para ponerse un poco a resguardo de los ataques de la jauría de
adversarios — significaba todo lo contrario de desorden, según veremos
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luego. A su entender, es el gobierno el verdadero autor de desorden. Úni-
camente una sociedad sin gobierno podría restablecer el orden natural y
restaurar la armonía social. Arguyendo que la lengua no poseía ningún
vocablo adecuado, optó por devolver al antiguo término anarquía su
estricto sentido etimológico para designar esta panacea. Pero, paradóji-
camente, durante sus acaloradas polémicas se obstinaba en usar la voz
anarquía también en el sentido peyorativo de desorden, obcecación que
heredaría su discípuloMijaíl Bakunin, y que sólo contribuyó a aumentar
el caos.

Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacían malignamente en
jugar con la confusión creada por las dos acepciones antinómicas del
vocablo; para ellos, la anarquía era, simultáneamente, el más colosal
desorden, la absoluta desorganización de la sociedad y, más allá de esta
gigantesca mutación revolucionaria, la construcción de un nuevo orden
estable y racional, fundado sobre la libertad y la solidaridad.

No obstante, los discípulos inmediatos de ambos padres del anarquis-
mo vacilaron en emplear esta denominación lamentablemente elástica
que, para el no iniciado, sólo expresaba una idea negativa y que, en el me-
jor de los casos, se prestaba a equívocos enojosos. Al final de su carrera,
ya enmendado, el propio Proudhon no tenía reparos en autotitularse fede-
ralista. Su posteridad pequeño-burguesa preferiría, en lugar de la palabra
anarquismo, el vocablo mutualismo, y su progenie socialista elegiría el
término colectivismo, pronto reemplazado por el de comunismo.

Más tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure tomó una
palabra creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque y bautizó con ella
a un periódico: Le Libertaire, [El Libertario]. Actualmente, anarquista y
libertario pueden usarse indistintamente.

Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio inconvenien-
te: no expresan el aspecto fundamental de las doctrinas que pretenden
calificar. En efecto, anarquía es, ante todo, sinónimo de socialismo. El
anarquista es, primordialmente, un socialista que busca abolir la explo-
tación del hombre por el hombre, y el anarquismo, una de las ramas
del pensamiento socialista. Rama en la que predominan las ansias de
libertad, el apremio por abolir el Estado. En concepto de Adolph Fischer,
uno de los mártires de Chicago, «todo anarquista es socialista, pero todo
socialista no es necesariamente anarquista».
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«Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o colonias y, tarde
o temprano, estas colonias o sucursales se transformarán en nuevas co-
munas que sólo quedarán unidas a la metrópoli por un vínculo federativo
y hasta pueden llegar a desvincularse totalmente de ella [ . . . ].

«Cuando la nueva comuna está en condiciones de bastarse a sí mis-
ma, proclama su independencia por voluntad propia: ¿con qué derecho
pretende la metrópoli tratarla como vasallo, como propiedad explotable
en su beneficio?

«Por eso en nuestros días hemos visto a los Estados Unidos independi-
zarse de Inglaterra, lo mismo que el Canadá, al menos de hecho, ya que
no oficialmente. De igual modo, Australia está por separarse de su madre
patria con el consentimiento y la total aprobación de ésta, y Argelia se
constituirá tarde o temprano en la Francia de Africa, a no ser que, por
abominables cálculos, insistamos en retenerla mediante la fuerza y la
miseria».

También Bakunin dirige su mirada hacia los países subdesarrollados.
Duda de que la Europa imperialista «pueda mantener en la servidumbre
a ochocientos millones de asiáticos». «El Oriente, esos ochocientos millo-
nes de hombres adormecidos y sojuzgados que forman las dos terceras
partes de la humanidad, se verá obligado a despertar y a entrar en acción.
Pero, ¿hacia dónde se encaminará, qué objetivo se fijará?

Siente «la más profunda simpatía por toda insurrección nacional con-
tra la opresión». Insta a los pueblos oprimidos a seguir el fascinante
ejemplo de la sublevación española contra Napoleón, la cual, pese a la
formidable desproporción entre los guerrilleros nativos y las tropas im-
periales, no pudo ser dominada por el invasor y resistió durante cinco
años hasta que, finalmente, logró expulsar a los franceses de España.

Todo pueblo «tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de imponerle
sus costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones y sus leyes». Pero,
vuelve a recalcar, no puede haber verdadero federalismo sin socialismo.
Desea que la liberación nacional se cumpla «en beneficio, tanto políti-
co como económico, de las masas populares», y «no con la ambiciosa
intención de fundar un Estado poderoso». La revolución de liberación
nacional que «se haga al margen del pueblo, habrá de apoyarse en la
clase privilegiada para triunfar [ . . . ] y por lo tanto irá necesariamente
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los mismos principios sería recibida en la federación revolucionaria sin
tomar en cuenta las fronteras que separan actualmente a los estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la autodeterminación
y su corolario, el derecho de secesión. «Toda persona, toda asociación,
toda comuna, toda provincia, toda región, toda nación, tiene el derecho
absoluto de disponer de sí misma, de asociarse o no, de aliarse con quien
quiera y de romper sus alianzas sin consideración por los supuestos dere-
chos históricos ni por las conveniencias de sus vecinos», añade Bakunin
a los conceptos de Proudhon. «De todos los derechos políticos, el primero
y más importante es el derecho de unirse y separarse libremente; sin él,
la confederación sería siempre sólo una centralización disfrazada».

Para los anarquistas, empero, este principio no implica una tendencia
divisionista o aislacionista. Muy por el contrario, abrigan la «convicción
de que, una vez reconocido el derecho de secesión, las secesiones de
hecho se tornarán imposibles, ya que la unidad nacional será producto
de la libre voluntad, y no de la violencia y la mentira histórica». Entonces,
y sólo entonces, la unidad nacional será «verdaderamente fuerte, fecunda
e indisoluble».

Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Internacional
tomarán de Bakunin estos conceptos, que los bolcheviques adoptarán
como base de su política de nacionalidades y de su estrategia anticolonia-
lista, para, finalmente, renegar de ellos y volcarse hacia la centralización
autoritaria y un imperialismo disimulado.

Descolonización

Cabe observar que, por consecuencia lógica, el federalismo conduce a
sus fundadores a prever proféticamente el problema de la supresión del
colonialismo. Al establecer una distinción entre unidad «conquistadora»
y unidad «racional», Proudhon advierte que «todo organismo que rebase
sus justos límites y trate de invadir a anexarse otros, pierde en fuerza
lo que gana en superficie, y tiende a su disolución». Cuanto más amplíe
una comuna [léase nación] su población y su territorio, tanta más se
acercará a la tiranía y, finalmente, al derrumbe.
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Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas más autén-
ticos y consecuentes. Pero el rótulo que se han puesto, o se han dejado
endilgar, y que, por añadidura, comparten con los terroristas, sólo les
ha servido para que se los mire casi siempre, erróneamente, como una
suerte de «cuerpo extraño» dentro de la familia socialista. Tanta indefi-
nición dio origen a una larga serie de equívocos y discusiones filológicas,
las más de las veces sin sentido. Algunos anarquistas contemporáneos
han contribuido a aclarar el panorama al adoptar una terminología más
explícita: se declaran socialistas o comunistas libertarios.

Una Rebeldía Visceral
El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podríamos lla-

mar una rebeldía visceral. Tras realizar, a fines del siglo pasado, un estudio
de opinión en medios libertarios, Agustín Hamon llegó a la conclusión
de que el anarquista es, en primer lugar, un individuo que se ha rebelado.
Rechaza en bloque a la sociedad y sus cómitres. Es un hombre que se ha
emancipado de todo cuanto se considera sagrado, proclama Max Stirner.
Ha logrado derribar todos los ídolos. Estos «vagabundos de la inteligen-
cia», estos «perdidos», «en lugar de aceptar como verdades intangibles
aquello que da consuelo y sosiego a millares de seres humanos, saltan
por encima de las barreras del tradicionalismo y se entregan sin freno a
las fantasías de su crítica impudente».

Proudhon repudia en su conjunto al «mundo oficial» — los filóso-
fos, los sacerdotes, los magistrados, los académicos, los periodistas, los
parlamentarios, etc. — para quienes «el pueblo es siempre el monstruo
al que se combate, se amordaza o se encadena; al que se maneja por
medio de la astucia, como al rinoceronte o al elefante; al que se doma
por hambre; al que se desangra por la colonización y la guerra». Elisée
Reclus explica por qué estos aprovechados consideran conveniente la
sociedad: «Puesto que hay ricos y pobres, poderosos y sometidos, amos
y servidores, césares que mandan combatir y gladiadores que van a la
muerte, las personas listas no tienen más que ponerse del lado de los
ricos y de los amos, convertirse en cortesanos de los césares».
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Su permanente estado de insurrección impulsa al anarquista a sentir
simpatía por los que viven fuera de las normas, fuera de la ley, y lo
lleva a abrazar la causa del galeote y de todos los réprobos. En opinión
de Bakunin, Marx y Engels son muy injustos cuando se refieren con
profunda desprecio al Lumpenproletariat, el «proletariado en harapos»,
«pues en él, únicamente en él, y no en la capa aburguesada de la masa
obrera, reside el espíritu y la fuerza de la futura revolución social».

En boca de su Vautrin, poderosa encarnación de la protesta social,
personaje entre rebelde y criminal, Balzac pone explosivos conceptos
que un anarquista no desaprobaría.

La Aversión por el Estado

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hombre desde
el origen de los tiempos, el del Estado es el más funesto. Stirner despotri-
ca contra los que «están poseídos por el Estado» «por toda la eternidad».
Tampoco Proudhon deja de vituperar a esa «fantasmagoría de nuestro
espíritu que toda razón libre tiene como primer deber relegar a museos y
bibliotecas». Así diseca el fenómeno: «Lo que ha conservado esta predis-
posición mental y ha mantenido intacto el hechizo durante tanto tiempo,
es el haber presentado siempre al gobierno como órgano natural de jus-
ticia, como protector de los débiles». Tras mofarse de los «autoritarios»
inveterados, que «se inclinan ante el poder como los beatos frente al San-
tísimo», tras zamarrear a «todos los partidos sin excepción», que vuelven
«incesantemente sus ojos hacia la autoridad como su único norte», ha-
ce votos porque llegue el día en que «el renunciamiento a la autoridad
reemplace en el catecismo político a la fe en la autoridad».

Kropotkin se ríe de los burgueses, que «consideran al pueblo como
una horda de salvajes que se desbocarían en cuanto el gobierno dejara
de funcionar». Adelantándose al psicoanálisis, Malatesta pone al descu-
bierto el miedo a la libertad que se esconde en el subconsciente de los
«autoritarios».

¿Cuáles son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del Estado?
Escuchemos a Stirner: «El Estado y yo somos enemigos». «Todo Estado

es una tiranía, la ejerza uno solo o varios». El Estado, cualquiera que sea
su forma, es forzosamente totalitario, como se dice hoy en día: «El Estado
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los hombres de color. Bakunin considera que únicamente el socialismo
puede aportar contenido revolucionario al federalismo. Por ese motivo,
sus partidarios españoles apoyaron más bien tibiamente al partido fede-
ralista burgués de Pi y Margall, que se decía proudhoniano, y aun a su
ala izquierda «cantonalista», durante el breve episodio de la abortada
república de l874.7

Internacionalismo

El principio federalista conduce lógicamente al internacionalismo, es
decir, a la organización federativa de las naciones «en la grande y frater-
na unión internacional de los hombres». También aquí Bakunin desen-
mascara la utopía burguesa de un federalismo no nacido del socialismo
internacionalista y revolucionario. Muy adelantado respecto de su tiem-
po, es «europeísta», como se dice actualmente. Proclama la necesidad
de formar los Estados Unidos de Europa como única manera de «hacer
imposible la guerra civil entre los distintos pueblos que componen la
familia europea». Pero tiene la precaución de advertir contra la creación
de ligas europeas que agrupen a los estados «tal como están constituidos
en el presente»: «Ningún Estado centralista, burocrático y, por ende,
militar, aun cuando se llame república, podrá entrar sincera y seriamen-
te en una confederación internacional. Por su constitución, que nunca
dejará de ser una negación franca o disimulada de la libertad interna,
tal Estado sería necesariamente una permanente declaración de guerra,
una amenaza contra la existencia de los países vecinos». Toda alianza
con un Estado reaccionario significaría una «traición a la Revolución».
Los Estados Unidos de Europa, primero, y los del mundo entero, después,
sólo podrán crearse cuando, por doquier, se haya destruido la antigua
organización fundada, de arriba abajo, en la violencia y en el principio de
autoridad. Por el contrario, en caso de que triunfara la revolución social
en un país dado, toda nación extranjera que se sublevara en nombre de

7 Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el regionalismo de
Pi y Margall en una conferencia pública pronunciada en Barcelona en enero de 1937,
Gaston Lreview tildó esta actitud de traición a las ideas de Bakunin.
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y autoridad. La Revolución Francesa estableció las premisas de un orden
nuevo, cuyo secreto posee su heredera, la clase trabajadora. ¿En qué con-
siste este orden nuevo? En la unión de todos los pueblos dentro de una
‘confederación de confederaciones’. Esta expresión no es caprichosa, por
cuanto una confederación universal sería demasiado vasta; es menester
coligar grandes conjuntos.«Y Proudhon, dado a vaticinar, anuncia: «El
siglo XX iniciará la era de las federaciones».

Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas federalistas
de Proudhon. Al igual que éste, pone de relieve la superioridad de la
unidad federativa con respecto a la «autoritaria»: «Cuando desaparezca
el maldito poder estatal que obliga a personas, asociaciones, comunas,
provincias y regiones a vivir juntas, todas estarán ligadas mucho más
estrechamente y constituirán una unidad mucho más viva, más real, más
poderosa que la que se ven hoy forzadas a formar bajo la presión del
Estado, que aplasta a todos por igual». Los autoritarios «confunden siem-
pre [ . . . ] la unidad formal, dogmática y gubernamental con la unidad
viva y real, que sólo puede ser resultado del libérrimo desarrollo de todas
las individualidades y colectividades, así como de la alianza federativa y
absolutamente voluntaria [ . . . ] de las asociaciones obreras en comunas,
de éstas en regiones, y de las regiones en naciones».

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que sirva de
vínculo entre la comuna y el organismo federativo nacional: la provin-
cia, o región, constituida por la libre federación de comunas autónoma.
No debe pensarse que el federalismo conduce al aislamiento, al egoís-
mo. La solidaridad es inseparable de la libertad. «Aunque absolutamente
autónomas, las comunas se sienten [ . . . ] solidarias entre sí y se unen
estrechamente, sin sacrificar un ápice de su libertad». En el mundo mo-
derno, los intereses materiales, intelectuales y morales han servido para
crear una unidad fuerte y real entre todas las partes que componen una
nación y hasta entre diferentes naciones. Y esta unidad sobrevivirá a los
Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Así, durante la Revolución
Francesa, el federalismo girondino era contrarrevolucionario, mientras
que la escuela monárquica de Charles Maurras predicaba el regionalis-
mo. Y en ciertos países, como los Estados Unidos, el carácter federal de
la Constitución es explotado por quienes niegan los derechos civiles a
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persigue siempre un sólo objetivo: limitar, atar, subordinar al individuo,
someterlo a la cosa general [ . . . ]. Con su censura, su vigilancia y su
policía, el Estado trata de entorpecer cualquier actividad libre y considera
que es su obligación ejercer tal represión porque ella le es impuesta [ . . . ]
por su instinto de conservación personal». «El Estado no me permite
desarrollar al máximo mis pensamientos y comunicárselos a los hombres
[ . . . ] salvo si son los suyos propios [ . . . ]. De lo contrario, me cierra la
boca».

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: «El gobierno del hom-
bre por el hombre es la esclavitud». «Quien me ponga la mano encima
para gobernarme es un usurpador y un tirano. Lo declaro mi enemigo». Y
luego pronuncia una tirada digna de Molière o de Beaumarchais: «Ser go-
bernado significa ser vigilado, inspeccionado, espiado, dirigido, legislado,
reglamentado, encasillado, adoctrinado, sermoneado, fiscalizado, esti-
mado, apreciado, censurado, mandado, por seres que carecen de títulos,
ciencia y virtud para ello [ . . . ]. Ser gobernado significa ser anotado, re-
gistrado, empadronado, arancelado, sellado, medido, cotizado, patentado,
licenciado, autorizado, apostillado, amonestado, contenido, reformado,
enmendado, corregido, al realizar cualquier operación, cualquier transac-
ción, cualquier movimiento. Significa, so pretexto de utilidad pública y
en nombre del interés general, verse obligado a pagar contribuciones, ser
inspeccionado, saqueado, explotado, monopolizado, depredado, presiona-
do, embaucado, robado; luego, a la menor resistencia, a la primera palabra
de queja, reprimido, multado, vilipendiado, vejado, acosado, maltratado,
aporreado, desarmado, agarrotado, encarcelado, fusilado, ametrallado,
juzgado, condenado, deportado, sacrificado, vendido, traicionado y, para
colmo, burlado, ridiculizado, ultrajado, deshonrado. ¡Eso es el gobierno,
ésa es su justicia, ésa es su moral! [ . . . ] ¡Oh personalidad humana! ¿Có-
mo es posible que durante sesenta siglos hayas permanecido hundida en
semejante abyección?».

Para Bakunin, el Estado es una «abstracción que devora a la vida
popular», un «inmenso cementerio donde, bajo la sombra y el pretexto
de esa abstracción, se dejan inmolar y sepultar generosa, mansamente,
todas las aspiraciones verdaderas, todas las fuerzas vivas de un país».

Al decir de Malatesta, «el gobierno, con sus métodos de acción, lejos
de crear energía, dilapida, paraliza y destruye enormes fuerzas».
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Amedida que se amplían las atribuciones del Estado y de su burocracia,
el peligro se agrava. Con visión profética, Proudhon anuncia el peor flage-
lo del siglo XX: «El funcionarismo [ . . . ] conduce al comunismo estatal,
a la absorción de toda la vida local e individual dentro de la maquinaria
administrativa, a la destrucción de todo pensamiento libre. Todos desean
abrigarse bajo el ala del poder, vivir por encima del común de las gentes».
Es hora de acabar con esto: «Como la centralización se hace cada vez más
fuerte [ . . . ], las cosas han llegado [ . . . ] a un punto en el que la sociedad
y el gobierno ya no pueden vivir juntos». «Desde la jerarquía más alta
hasta la más baja, en el Estado no hay nada, absolutamente nada, que no
sea un abuso que debe reformarse, un parasitismo que debe suprimirse,
un instrumento de la tiranía que debe destruirse. ¡Y habláis de conservar
el Estado, de aumentar las atribuciones del Estado, de fortalecer cada vez
más el poder del Estado! ¡Vamos, no sois revolucionarios!».

Bakunin no se muestra menos lúcido cuando vislumbra, angustiado,
que el Estado irá acentuando su carácter totalitario. A su ver, las fuerzas
de la contrarrevolución mundial, «apoyadas por enormes presupuestos,
por ejércitos permanentes, por una formidable burocracia», dotadas «de
todos los terribles medios que les proporciona la centralización moderna»
son «un hecho monumental, amenazador, aplastante».

Contra la Democracia Burguesa

El anarquista denuncia más vigorosamente que el socialista «autorita-
rio» el engaño de la democracia burguesa.

El Estado burgués democrático, bautizado «nación», es para Stirner
tan temible como el antiguo Estado absolutista: «El rey [ . . . ] era muy
poca cosa si lo comparamos con el monarca que reina ahora, la ‘nación
soberana’. El liberalismo sólo es continuación del viejo desprecio por
el Yo». «Es cierto que, con el tiempo, han ido extirpándose muchos
privilegios, pero ello exclusivamente en provecho del Estado [ . . . ] y de
ningún modo para fortificar mi Yo».

En opinión de Proudhon, «la democracia no es sino una arbitrariedad
constitucional». El proclamar soberano al pueblo fue una «artimaña» de
nuestros padres. En realidad, el pueblo es un rey sin dominios, el mono
que remeda a los monarcas y que de la majestad y la munificencia reales
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las aldeas se cuentan por millones». No se trata de fragmentar la sociedad
en microcosmos; la unidad es indispensable.

Pero los «autoritarios» tienen la pretensión de regir estos grupos
locales según las leyes de la «conquista», «lo cual declaro absolutamente
imposible en virtud de la propia ley de la unidad», objeta Proudhon.
«Todos estos grupos [ . . . ] son organismos indestructibles [ . . . ], que no
pueden despojarse de su independencia soberana, así como el miembro
de la comuna, en su calidad de tal, no puede perder sus prerrogativas
de hombre libre [ . . . ]. Lo único que se conseguiría [ . . . ] sería crear un
antagonismo irreconciliable entre la soberanía general y cada una de las
soberanías particulares, soliviantar a una autoridad contra la otra; en
una palabra, organizar la división creyendo fomentar la unidad».

En semejante sistema de «absorción unitaria», las comunas o grupos
naturales quedarían «eternamente condenados a desaparecer dentro de
la aglomeración superior, que puede decirse es artificial». La centraliza-
ción, que consiste en «retener en la indivisión gubernamental a grupos
autónomos por naturaleza», «es la verdadera tiranía para la sociedad
moderna». Es un sistema imperialista, comunista, absolutista, truena
Proudhon, agregando, en una de esas amalgamas cuyo secreto sólo él
conocía: «Todos estos vocablos son sinónimos».

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la centralización,
la verdadera centralización, serían indestructibles si, entre las diversas
unidades territoriales, se instituyera un lazo de derecho, un contrato de
mutualidad y un pacto de federación. «La centralización de una sociedad
de hombres libres [ . . . ] consiste en un contrato que los une. La unidad
social [ . . . ] es producto de la libre adhesión de los ciudadanos [ . . . ].
Para que una nación se manifieste en su unidad, es preciso que dicha
unidad esté centralizada [ . . . ] en todas sus funciones y facultades; es
necesario que la centralización se efectúe desde abajo hacia arriba, de la
circunferencia al centro, y que todas las funciones sean independientes
entre sí y se gobiernen por sí mismas. Cuanto más se multipliquen los
centros, tanto más fuerte será la centralización».

El sistema federativo es lo opuesto de la centralización gubernamen-
tal. La autoridad y la libertad, dos principios en perpetua lucha, están
condenados a transigir la una con la otra. «La federación resuelve todas
las dificultades que se presentan para lograr una armonía entre libertad
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palabras, no comprendían por qué había de bautizarse la nueva sociedad
sin gobierno con el mismo nombre que designaba la organización abolida.
Posteriormente, en el congreso de Berna de 1876, Malatesta admitió que
los servicios públicos requerían una organización única y centralizada,
pero se negó a aceptar que fueran administrados desde arriba por una ins-
titución como el Estado. Estimaba que sus oponentes confundían Estado
con sociedad, la cual es un «organismo vivo». Al año siguiente, en 1877,
durante el congreso socialista universal de Gante, César de Paepe recono-
ció que el famoso Estado obrero o Estado popular «podía ser, en efecto,
durante algún tiempo, simplemente un Estado de asalariados». Pero ésta
«debía ser sólo una fase transitoria, impuesta por las circunstancias»,
después de la cual el importuno quídam tendría que desprenderse de
los instrumentos de trabajo para entregarlos a las asociaciones obreras.
Perspectiva tan lejana como problemática no atraía a los anarquistas:
cuando el Estado se apodera de algo, no lo devuelve jamás.

Federalismo

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debía estar dotada de
una doble estructura: la económica, constituida por la federación de aso-
ciaciones obreras de autogestión, y la administrativa, formada por la
federación de comunas. Sólo faltaba coronar y articular el edificio con
una institución de gran alcance, que pudiera extenderse al mundo entero:
el federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea federalista
se afirma y prreviewece. Una de sus últimas obras lleva el título de Du
Principe Fedératif; por otra parte, sabemos que, hacia el fin de su vida,
se inclinaba a declararse federalista antes que anarquista. No vivimos
ya en la época de las pequeñas comunas antiguas que, por lo demás,
en ese entonces solían unirse en federaciones. El problema de la era
moderna reside en la administración de los grandes países. Proudhon
hace la siguiente observación: «Si la superficie del Estado no superara
jamás la de una comuna, dejaría que cada uno decidiera a su arbitrio
y todo quedaría dicho. Pero no olvidemos que nos encontramos ante
grandes aglomeraciones de territorios donde las ciudades, los pueblos y
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sólo conserva el título. Reina sin gobernar. Al delegar su soberanía por el
ejercicio periódico del sufragio universal, cada tres o cinco años renueva
su abdicación. El príncipe fue expulsado del trono, pero se ha mantenido
la realeza, perfectamente organizada. En las manos del pueblo, cuya edu-
cación se descuida adrede, la papeleta del voto es una hábil superchería
que sirve únicamente a los intereses de la coalición de barones de la
propiedad, el comercio y la industria.

Pero la teoría de la soberanía del pueblo lleva en sí su propia nega-
ción. Si el pueblo entero fuese verdaderamente soberano, no habría más
gobierno ni gobernados. El soberano quedaría reducido a cero. El Estado
no tendría ya ninguna razón de ser, se identificaría con la sociedad y
desaparecería dentro de la organización industrial.

Para Bakunin, «en lugar de ser garantía para el pueblo, el sistema
representativo crea y garantiza la existencia permanente de una aristo-
cracia gubernamental opuesta al pueblo». El sufragio universal es una
trampa, un señuelo, una válvula de seguridad, una máscara tras la cual
«se esconde el poder realmente despótico del Estado, cimentado en la ban-
ca, la policía y el ejército», «un medio excelente para oprimir y arruinar
a un pueblo en nombre y so pretexto de una supuesta voluntad popular».

El anarquista no tiene mucha fe en la emancipación por gracia del
voto. Proudhon es abstencionista, al menos en teoría. Estima que «la
revolución social corre serio riesgo si se produce a través de la revolu-
ción política». Votar sería un contrasentido, un acto de cobardía, una
complicidad con la corrupción del régimen: «Si queremos hacer la guerra
a todos los viejos partidos juntos, es fuera del parlamento y no dentro
de él donde debemos buscar lícitamente nuestro campo de batalla». «El
sufragio universal es la contrarrevolución». Para constituirse en clase, el
proletariado debe primero «escindirse» de la democracia burguesa.

Pero el Proudhon militante no siempre se ciñe a los principios por él
enunciados.

En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por un momento,
en el fango parlamentario. Dos veces consecutivas, en las elecciones
parciales de septiembre de 1848 y en los comicios presidenciales del 10
de diciembre del mismo año, apoya la candidatura de Raspail, uno de
los voceros de la extrema izquierda, entonces en prisión. Hasta llega a
dejarse deslumbrar por la táctica del «mal menor», y prefiere por ello
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al general Cavaignac, verdugo del proletariado parisiense, en lugar del
aprendiz de dictador Luis Napoleón. Mucho más tarde, en las elecciones
de 1863 y 1864, preconiza, sí, el voto en blanco, pero a modo de protesta
contra la dictadura imperial y no por oposición al sufragio universal, que
ahora califica de «principio democrático por excelencia».

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional protes-
tan por el epíteto de «abstencionistas» que les endilgan maliciosamente
los marxistas. Para ellos, el no concurrir a las urnas no es artículo de fe,
sino simple cuestión de táctica. Si bien sostienen que la lucha de clases
debe librarse ante todo en el plano económico, rechazan la acusación de
que hacen abstracción de la «política». No reprueban la «política» en
general sino, solamente, la política burguesa. Sólo encontrarían conde-
nable la revolución política si ella precediera a la revolución social. Se
mantienen apartados únicamente de los movimientos políticos cuyo fin
inmediato y directo no es la emancipación de los trabajadores. Lo que
temen y condenan son las equívocas alianzas electorales con los partidos
del radicalismo burgués, del tipo «1848» o «frente popular», como se
diría en la actualidad. También se percatan de que, cuando son elegidos
diputados y trasladados a las condiciones de vida burguesas, cuando
dejan de ser trabajadores para convertirse en gobernantes, los obreros
se tornan burgueses, quizá más que los propios burgueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio universal
no es, ni con mucho, coherente y consecuente. Unos consideran el voto
como recurso que ha de aceptarse a falta de algo mejor. Otros adoptan
una posición inconmovible: aseveran que el uso del voto es condenable,
en cualesquiera circunstancias, y hacen de la abstención una cuestión de
pureza doctrinaria. Así, en ocasión de las elecciones francesas de mayo
de 1924, en las cuales participa la coalición de partidos de izquierda, Ma-
latesta se niega rotundamente a hacer concesiones. Admite que, según
la situación, el resultado de las elecciones podría tener consecuencias
«buenas» o «malas» y depender, a veces, del voto de las anarquistas,
sobre todo cuando las fuerzas de las organizaciones políticas opuestas
fueran casi iguales. «¡Pero qué importa! Aun cuando se obtuvieran pe-
queños progresos como consecuencia directa de una victoria electoral,
los anarquistas no deberían concurrir a las urnas». En conclusión: «Los
anarquistas se han mantenido siempre puros y siguen siendo el partido
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el momento de abordar el tema de la administración de los grandes
servicios públicos, tales como los ferrocarriles, el correo, etc., se vio hasta
qué punto era espinoso el problema. En el congreso de la Internacional
realizado en La Haya en 1872, acababa de consumarse la escisión entre
los partidarios de Bakunin y los de Marx. Por tanto, la discusión acerca
de los servicios públicos se produjo en la Internacional impropiamente
llamada «antiautoritaria», sobreviviente de dicha escisión. Esta cuestión
provocó nuevos desacuerdos entre los anarquistas y aquellos socialistas
más o menos partidarios del Estado que optaron por permanecer con
ellos en la Internacional, tras separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios públicos no
pueden ser administrados exclusivamente por las asociaciones obreras o
por las comunas. Ya Proudhon había tratado de salvar este escollo pro-
poniendo que la gestión obrera fuera «equilibrada» con una «iniciativa
pública» cuya naturaleza no aclaraba debidamente. ¿Quién administraría
los servicios públicos? La federación de comunas, respondían los liberta-
rios; el Estado, se sentían tentados de responder los «autoritarios».

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en 1874, el
socialista belga César de Paepe intentó encontrar un término medio entre
las dos tesis en pugna. Los servicios públicos locales estarían a cargo
de la comuna y dirigidos por la administración local, designada por los
sindicatos obreros. En cuanto a los servicios públicos de mayor alcance
estarían gobernados, ya por una administración regional nombrada por
la confederación de comunas y controlada por una cámara regional de
trabajo, ya por el «Estado obrero», vale decir, el Estado «basado en la
agrupación de comunas obreras libres», como sería el caso de las grandes
empresas nacionales. Pero los anarquistas encontraron sospechosa esta
ambigua definición. De Paepe prefirió creer que tal desconfianza se debía
a una mala interpretación. Quizá sólo se trataba de una diferencia de
palabras. Si así era, estaba dispuesto a descartar el vocablo utilizado,
aunque conservando y hasta ampliando el concepto, que presentaría
«con el barniz, más agradable, de alguna otra denominación».

Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la fórmula
propuesta por el socialista belga conducía a la reconstrucción del Estado:
en su opinión, el «Estado obrero» debía terminar por fuerza en «Estado
autoritario». Y si, verdaderamente, sólo se trataba de una diferencia de



58

denominación y que el uso del vocablo tradicional podría acarrear peli-
grosos equívocos; en consecuencia, dejaron de designar con el nombre
de Estado a la colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer concesio-
nes de vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de los anarquistas
para imponer en la Internacional el principio de la propiedad colectiva,
al que se oponía el último reducto reaccionario de los individualistas
posproudhonianos. De labios afuera aceptaron las expresiones de federa-
ción o de solidarización de las comunas, propuestas por los anarquistas
como sustitutos del término Estado. Años más tarde, en sus comentarios
acerca del programa de Gotha de la socialdemocracia alemana, Engels,
guiado por intenciones similares, recomendará a su amigo y compatriota
August Bebel que se «reemplace en todas partes la voz Estado por la
de Gemeinwesen, buena palabra alemana cuyo sentido equivale al de la
francesa Commune».

En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colectivistas y los
marxistas decidieron de común acuerdo que, una vez socializada, la pro-
piedad debía ser explotada por las «comunas solidarias». En un discurso,
Bakunin puso los puntos sobre las íes: «Voto por la colectividad del suelo,
en particular, y de toda la riqueza social, en general, en el sentido de
una liquidación social. Entiendo por liquidación social la expropiación
de derecho de todas las propiedades actuales, lo cual ha de hacerse abo-
liendo el Estado político y jurídico, que es sanción y única garantía del
sistema de propiedad imperante. En cuanta a la organización posterior
[ . . . ], considero adecuada la solidarización de las comunas [ . . . ], y estoy
tanto más convencido de ello cuanto que dicha solidarización implica la
organización de la sociedad desde abajo hacia arriba».

El Problema de la Administración de los Servicios
Públicos

Si bien se llegó a una avenencia, ciertos equívocos no se disiparon,
y la situación se complicó más aún cuando, en el mismo congreso de
Basilea, algunos delegados socialistas «autoritarios» no tuvieron reparos
en elogiar la dirección de la economía por el Estado. Más tarde, llegado
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revolucionario por excelencia, el partido del porvenir, porque han sido
capaces de resistirse al canto de la sirena electoral».

España, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la incohe-
rencia de la doctrina anarquista en este terreno. En 1930, los anarquistas
harán frente común con los partidos de la democracia burguesa a fin
de derrocar al dictador Primo de Rivera. Al año siguiente, pese a ser
oficialmente abstencionistas, muchos libertarios concurrirán a las urnas
con motivo de las elecciones municipales que precipitarán el derrumbe
de la monarquía. En las elecciones generales del 19 de noviembre de
1933, sostendrán enérgicamente la abstención electoral, lo cual llevará
al poder durante más de dos años a una derecha violentamente antiobre-
ra. Tendrán la precaución de anunciar de antemano que, si su consigna
abstencionista trajera como consecuencia la victoria de la reacción, ellos
responderían desencadenando la revolución social. Poco después lo in-
tentarán, aunque en vano y a costa de innumerables pérdidas (muertos,
heridos, prisioneros). Cuando, a principios de 1936, los partidos izquier-
distas se asocien en el Frente Popular, la central anarcosindicalista se
verá en figurillas para decidir cuál actitud tomar. Finalmente se pronun-
ciará por la abstención, pero sólo de labios afuera; su campaña será lo
suficientemente tibia como para no llegar a las masas, cuya participación
en el escrutinio está, de todos modos, ya asegurada. Al acudir a las urnas,
el cuerpo electoral logrará el triunfo del Frente Popular (263 diputados
izquierdistas contra 181).

Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques contra la de-
mocracia burguesa, los anarquistas reconocen el carácter relativamente
progresista de ésta. Hasta Stirner, él más intransigente de todos, deja
escapar de tanto en tanto la palabra «progreso». «Sin duda», concede
Proudhon, «cuando un pueblo pasa del Estado monárquico al democrá-
tico, ello significa un progreso»; y Bakunin afirma: «No se crea que
deseamos [ . . . ] criticar al gobierno democrático en beneficio de la mo-
narquía [ . . . ]. La república más imperfecta es mil veces mejor que la
monarquía más esclarecida [ . . . ]. Poco a poco, el régimen democrático
eleva a las masas a la vida pública». De tal modo, se desmiente la opinión
de Lenin, según la cual «ciertos anarquistas» creen «que al proletariado
le es indiferente la forma de opresión». Simultáneamente, se disipa el
temor de que el antidemocratismo anarquista pueda confundirse con el
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antidemocratismo contrarrevolucionario, sospecha expresada por Henri
Arvon en su obrita sobre el anarquismo.

Crítica del Socialismo «Autoritario»

No hay anarquista que no critique con severidad al socialismo «au-
toritario». En la época en que los libertarios lanzaron su furibunda re-
quisitoria no tenían toda la razón, pues aquellos a quienes censuraban
eran comunistas primitivos o «groseros», todavía no fecundados por
el humanismo marxista, o bien, como en el caso de Marx y Engels, no
eran hombres tan unilateralmente prendados de la «autoridad» y del
estatismo como afirmaban los anarquistas. Pero en nuestros días han
proliferado las tendencias «autoritarias» que, en el siglo XIX, sólo se
manifestaban en el pensamiento socialista de modo embrionario. Frente
a estas excrecencias, las críticas anarquistas nos parecen hoy menos ten-
denciosas, menos injustas; en muchos casos revisten carácter profético.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con siguiente
corolario: aunque para los vencidos de la sociedad actual su profesión
de fe comunista es el primer paso adelante en el camino conducente a
su total emancipación, no podrán llegar a la «desalienación» completa
ni a la cabal valoración de su individualidad a menos que vayan más allá
del comunismo.

En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el trabajador
queda sometido a la supremacía de una sociedad de trabajadores. El
trabajo que esta sociedad le impone es un castigo para el obrero. ¿No
escribió el comunistaWeitling que «las facultades personales sólo pueden
desarrollarse mientras no perturben la armonía de la sociedad»? A lo
cual responde Stirner: «Que yo sea leal bajo un tirano o en la ‘sociedad’
de Weitling significa, en un caso como en el otro, la misma falta de
derechos».

Según Stirner, para el comunista sólo existe el trabajador como tal; es
incapaz de ver más allá, de pensar en el hombre, en el ocio del hombre.
Descuida lo esencial: permitirle gozar de sí mismo como individuo des-
pués de cumplida su tarea como productor. Stirner entrevé, sobre todo, el
peligro que implica una sociedad comunista, en la que la apropiación co-
lectiva de los medios de producción conferiría al Estado poderes mucho
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la propia iniciativa para ponerla en manos de una asamblea de personas
elegidas más bien al azar»; también manifestará su consternación por
el hecho de que ciertos reformadores «buscan siempre, cueste lo que
cueste, conservar esta forma de gobierno por procuración». A su juicio,
el régimen representativo ha llegado a su fin. Significó la dominación
organizada por parte de la burguesía y debe desaparecer junto con ella.
«La nueva fase económica que se anuncia requiere otro modo de organi-
zación política, basada en principios totalmente diferentes de los de la
representación». La sociedad deberá buscar su propia modalidad política,
la cual ha de ser de tipo más popular que la del gobierno representativo,
«más self-government, más gobierno de y para sí mismo».

Esta democracia directa llevada a sus últimas consecuencias y capaz
de suprimir hasta los últimos vestigios de cualquier forma de autoridad,
tanto en el plano de la autogestión económica como en el de la adminis-
tración territorial, es, efectivamente, el ideal que persigue todo socialista,
sea «autoritario» o libertario. No obstante, la condición necesaria para
llegar a ella es, evidentemente, alcanzar una etapa de la evolución social
en la cual la totalidad de los trabajadores posea la ciencia y la conciencia
imprescindibles y, paralelamente, terminar con el reino de la miseria para
dar lugar al de la abundancia. En 1880, mucho antes de Lenin, el distrito
de Courtelary anunció: «En una sociedad organizada científicamente, la
práctica más o menos democrática del sufragio universal irá perdiendo
importancia». Pero nunca antes de alcanzar este estadio.

Un Término Litigioso: «Estado»

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la palabra
Estado, aunque más no fuera transitoriamente. Respecto de este punto, el
abismo entre «autoritarios» y libertarios no fue siempre infranqueable.
En la Primera Internacional, los colectivistas, cuyo portavoz era Baku-
nin, llegaron a admitir, como sinónimos de la expresión «colectividad
social», las expresiones siguientes: Estado regenerado, nuevo Estado revo-
lucionario y hasta Estado socialista. Pero bien pronto los anarquistas se
percataron de que para ellos era arriesgado emplear la misma palabra que
los «autoritarios», aunque le dieran un sentido completamente distinto.
Arribaron a la conclusión de que un nuevo concepto exigía una nueva
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se preguntan: «¿Quién ha de redactar el contrato de la comuna [ . . . ]?
¿Se encargará de ello una asamblea general de todos los habitantes o lo
harán delegaciones gremiales?». Llegan a la conclusión de que ambos
sistemas son factibles. ¿Se dará prioridad a la comuna o al sindicato? He
aquí un dilema que, más adelante, especialmente en Rusia y en España,
dividirá a «anarcocomunistas» y «anarcosindicalistas».

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efectuar la ex-
propiación de los instrumentos de trabajo en beneficio de la autogestión.
Durante la primera fase de la reorganización social, ella se ocupará de dar
lo estrictamente necesario a todas las personas «desposeídas», a modo
de compensación por los bienes que les fueran confiscados. Describe con
cierta precisión la organización interna de la comuna. Será administrada
por un consejo compuesto de delegados electivos e investidos de manda-
to imperativo, siempre responsables y sujetos a destitución. El consejo
comunal podrá formar, con sus miembros, comités ejecutivos que se en-
cargarán de las distintas ramas de la administración revolucionaria de
la comuna. Esta repartición de responsabilidades entre varias personas
presenta la ventaja de hacer intervenir en la gestión al mayor número
posible de elementos de la base. Reduce los inconvenientes del sistema
de representación, en el cual un pequeño grupo de individuos escogi-
dos acapara todas las tareas, en tanto que la población participa más
bien pasivamente en asambleas generales convocadas muy de cuando en
cuando. Bakunin intuyó que los consejos electivos deben ser asambleas
«obreras» simultáneamente legislativas y ejecutivas, una «democracia
sin parlamentarismo», como diría Lenin en uno de sus momentos liber-
tarios. El distrito de Courtelary amplía este concepto: «Para no volver
al error de una administración centralizada y burocrática, los intereses
generales de la comuna no deben entregarse a una administración local,
única y exclusiva, sino a diferentes comisiones especiales encargadas
de cada campo de actividad [ . . . ]. Este proceder eliminaría el carácter
gubernativo de la administración».

Los epígonos de Bakunin no supieron reconocer tan certeramente las
etapas ineludibles de la evolución histórica. Hacia 1880, se lanzaron con-
tra los anarquistas colectivistas. Criticando el precedente de la Comuna
parisiense de 1871, Kropotkin amonestará al pueblo por haber «aplicado
en la comuna, una vez más, el sistema representativo» y «renunciado a
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más exorbitantes que los que posee en la sociedad actual: «Al abolir toda
propiedad individual, el comunismo acrecienta aún más mi dependencia
respecto al prójimo, a la generalidad o a la totalidad, y aunque ataque
violentamente al Estado, su intención es establecer el suyo propio, [ . . . ]
un orden de cosas que paralice mi actividad libre, una autoridad sobe-
rana que impere sobre mí. El comunismo se subleva con razón contra
la opresión que ejercen sobre mí los propietarios individuales, pero el
poder que pone en manos de la totalidad es todavía más terrible».

También Proudhon ataca con violencia el «sistema comunista, guber-
namental, dictatorial, autoritario, doctrinario» que «parte del principio
de que el individuo está esencialmente subordinado a la colectividad».
Los comunistas tienen del poder del Estado exactamente el mismo con-
cepto que sustentaban sus antiguos amos. Hasta podría decirse que es
mucho menos liberal. «Cual ejército que ha tomado los cañones al enemi-
go, el comunismo no ha hecho más que volver contra el ejército de los
propietarios la artillería de éstos. El esclavo siempre ha remedado al amo».
Proudhon describe en estos términos el sistema político que atribuye a
los comunistas:

«Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre la dictadu-
ra de las masas, que sólo deja a éstas el poder necesario para asegurar la
servidumbre universal de acuerdo con las siguientes fórmulas tomadas
del absolutismo tradicional:

• Poder indivisivo;
• Centralización absorbente;
• Destrucción sistemática del pensamiento individual, corporativo y

local, por considerárselo causa de división:
• Policía inquisitorial».

Los socialistas «autoritarios» piden la «Revolución desde arriba».
«Sostienen que, después de la Revolución, es preciso conservar el Estado.
Mantienen, fortaleciéndolos aún más, el Estado, el poder, la autoridad,
el gobierno. Lo único que hacen es adoptar otras denominaciones [ . . . ].
¡Como si bastara con cambiar las palabras para transformar las cosas!».
Proudhon agrega irónicamente: «El gobierno es contrarrevolucionario
por naturaleza [ . . . ]. Poned a un San Vicente de Paúl en el poder, y se
convertirá en un Guizot y un Talleyrand».
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Bakunin critica al comunismo «autoritario» de esta suerte: «Detesto
el comunismo porque es la negación de la libertad y me es imposible
concebir lo humano sin libertad. No soy comunista porque el comunismo
concentra y absorbe en el Estado toda la potencia de la sociedad, porque
desemboca necesariamente en la centralización de la propiedad, ponién-
dola por entero en manos del Estado, en tanto que yo deseo la abolición
de esta institución, la extirpación radical de este principio de autoridad
y de la tutela del Estado, que, so pretexto de moralizar y civilizar a los
hombres, hasta hoy sólo los ha sojuzgado, oprimido, explotado y depra-
vado. Deseo la organización de la sociedad y de la propiedad colectiva o
social desde abajo hacia arriba, por vía de la libre asociación, y no desde
arriba hacia abajo, por medio de alguna forma de autoridad, cualquiera
que ella sea [ . . . ]. He aquí en qué sentido soy colectivista y rechazo
terminantemente el comunismo».

Poco después de este discurso (1868), Bakunin adhiere a la Primera
Internacional, en la cual choca, al igual que sus partidarios, no sólo
con Marx y Engels, sino también con otros que merecen sus diatribas
mucho más que los dos fundadores del socialismo científico. Son los
social-demócratas alemanes, que se aferran al fetichismo del Estado y se
proponen instaurar un equívoco «Estado popular» (Volkstaat) mediante
el voto y las alianzas electorales, y los blanquistas, que propician una
dictadura revolucionaria minoritaria de carácter transitorio. Bakunin
combate a sangre y fuego estas dos concepciones divergentes, aunque
igualmente «autoritarias», entre las cuales oscilan Marx y Engels por
razones tácticas hasta que, hostigados por las críticas anarquistas, se
decidirán a desaprobarlas relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe principalmente
a la modalidad sectaria y personal con que Marx pretende regentar la
Internacional, sobre todo después de 1870. En esta querella, donde se
juega el dominio de la organización — vale decir, del movimiento obrero
internacional — ninguno de los dos protagonistas está libre de culpa. La
actuación de Bakunin es censurable, y los cargos que formula contra
Marx carecen frecuentemente de equidad y hasta de buena fe. No obstan-
te, y esto es lo que debe contar sobre todo para el lector moderno, tiene el
mérito de haber dado, ya en 1870, la voz de alarma contra ciertos concep-
tos sobre la organización del movimiento obrero y del poder «proletario»
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su ferviente anhelo de que jamás, nunca jamás, los grupos locales, «al
unirse para garantía mutua de sus intereses y el desarrollo de sus rique-
zas [ . . . ], lleguen a entregarse en una suerte de autoinmolación a este
nuevo Moloch».

Proudhon define con relativa precisión la comuna autónoma. Ella es,
por esencia, «un ente soberano». En calidad de tal, «tiene el derecho de
gobernarse a sí misma, de administrarse, de fijarse impuestos, de disponer
de sus propiedades e ingresos, de crear escuelas y nombrar profesores
para su juventud», etc. «Así es una comuna, pues así es la vida colectiva,
la vida política [ . . . ]. Rechaza toda traba, no reconoce otro límite que
ella misma; cualquier coerción externa le es antipática y mortal».

Así como considera que la autogestión es incompatible con un Estado
autoritario, Proudhon opina que la comuna no podría coexistir con un
poder centralizado que gobernara desde arriba hacia abajo. «No puede
haber términos medios: la comuna será soberana o dependiente, todo o
nada. No tiene vuelta de hoja: desde el momento en que renuncia a parte
de sus derechos, en que acepta una ley más alta, en que reconoce como
superior al gran grupo [ . . . ] que integra [ . . . ], es inevitable que algún
día se encuentre en contradicción con aquél, que se produzca el conflicto.
Ahora bien, si hay conflicto, por lógica y por fuerza será el poder central
quien gane, sin debate, sin juicio, sin transacción, porque la discusión
entre superior y subalterno es inadmisible, escandalosa y absurda».

Bakunin integra la comuna dentro de la organización de la sociedad
del futuro en forma más consecuente que Proudhon. Las asociaciones
obreras de producción deberán aliarse libremente dentro de las comunas;
éstas, a su vez, se federarán voluntariamente entre sí. «Con la abdicación
del Estado, volverán las comunas a la vida y a la acción espontánea,
suspendidas durante siglos por la actividad y la absorción todopoderosa
de aquél».

¿Qué relación habrá entre las comunas y los sindicatos obreros? El
distrito de Courtelary, de la Federación del Jura6, responde sin vacila-
ciones en un texto publicado en 1880: «El órgano de la vida local será
la federación de gremios, y esta federación local constituirá la futura
comuna». Pero los autores del texto se ven asaltados por una duda y

6 Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adoptó las ideas de Bakunin.
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Más tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur l’Organisation Sociale, Ja-
mes Guillaume, discípulo de Bakunin, integrará el sindicalismo obrero
dentro de la autogestión. Recomendará que se formen federaciones cor-
porativas por ramas laborales, las cuales se unirán, «no ya para proteger
su salario contra la rapacidad de los patrones, sino [ . . . ] para garantizar-
se mutuamente el uso de los instrumentos de trabajo que se encuentren
en posesión de cada grupo y que, por contrato recíproco, pasarán a ser
propiedad colectiva de la federación corporativa en su totalidad». Dichas
federaciones cumplirán la tarea de planificar, según la perspectiva que
abrió Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacíos que dejó Proudhon en su es-
bozo de la autogestión. Este tampoco aclaró cuál sería el vínculo que
uniría a las diversas asociaciones de producción y les impediría diri-
gir sus negocios con espíritu egoísta, con mentalidad de «campanario»,
sin preocuparse por el interés general y el bien de las demás empresas
autoadministradas. El sindicalismo obrero es la pieza que faltaba, el ele-
mento que articula la autogestión, el instrumento, destinada a planificar
y unificar la producción.

Las Comunas

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa exclusivamen-
te de la organización económica. Su recelo de todo lo que sea «política»
lo lleva a descuidar el problema de la administración territorial. Se limita
a afirmar que los trabajadores deben sustituir al Estado, ser ellos mismos
el Estado, pero no define en qué forma se realizará esta transformación.

En los últimos años de su vida se ocupa más del problema «político»,
que aborda a la manera anarquista, vale decir, buscando la solución desde
abajo hacia arriba. En cada localidad, los hombres integran lo que él llama
un grupo natural, que «se constituye en comuna u organización política
y se afirma en su unidad, su independencia, su vida o movimiento propio
y su autonomía».

«Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden tener intere-
ses en común, llegar a entenderse, a asociarse y, a través de esta garantía
mutua, formar un grupo mayor». Pero al llegar a este punto, el espectro
del aborrecido Estado inquieta al pensador anarquista, y éste expresa
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que, mucho más tarde, desnaturalizarían la Revolución Rusa. A veces
injustamente, a veces con razón, cree ver en el marxismo el embrión de
lo que será el leninismo y luego su cáncer, el stalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intenciones que
ellos jamás expresaron directamente, en caso de haberlas abrigado en
realidad, y exclama: «Pero, dirán, todos los obreros [ . . . ] no pueden
llegar a ser sabios; ¿no basta que en el seno de esta asociación (la Interna-
cional) se encuentre un grupo de hombres que poseen, en la medida en
que ello sea posible en nuestros días, la ciencia, la filosofía y la política del
socialismo, para que la mayoría [ . . . ], que ha de seguirlos con fe ciega,
pueda tener la certeza de que no se desviará del sendero que la conducirá
a la emancipación definitiva del proletariado? [ . . . ] Es éste un razona-
miento que hemos oído emitir, no abiertamente — ni siquiera tienen la
sinceridad o el valor necesario para hacerlo — sino solapadamente, con
toda clase de reticencias más o menos hábiles». Luego carga las tintas:
«Al adoptar como base el principio [ . . . ] de que el pensamiento tiene
prioridad sobre la vida, la teoría abstracta sobre la práctica social, y que,
por ende, la ciencia sociológica debe constituir el punto de partida de las
sublevaciones y de la reconstrucción sociales, llegaron necesariamente a
la conclusión de que, por ser el pensamiento, la teoría y la ciencia propie-
dad exclusiva de un pequeñísimo grupo de personas, momentáneamente
al menos, dicha minoría debería dirigir la vida social». El supuesto Estado
popular no sería otra cosa que el gobierno despótico de las masas por
una nueva y muy restringida aristocracia de verdaderos o pretendidos
sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de Marx, cuya
principal obra, El Capital, tradujo al ruso. Adhiere plenamente al concep-
to materialista de la historia y aprecia mejor que nadie la contribución
teórica de Marx a la emancipación del proletariado. Pero lo que no ad-
mite es que la superioridad intelectual confiera el derecho de dirigir el
movimiento obrero: «Pretender que un grupo de individuos, aunque
sean los más inteligentes y mejor intencionados, está capacitado para
ser el pensamiento, el alma, la voluntad rectora y unificadora del movi-
miento revolucionario y de la organización económica del proletariado
de todos los países, implica una herejía tal contra el sentido común y
la experiencia histórica que uno se pregunta, asombrado, de qué modo
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un hombre de tantas luces como Marx pudo concebir semejante idea
[ . . . ]. La instauración de una dictadura universal [ . . . ], de una dictadu-
ra que, en cierta forma, cumpliría la tarea de un ingeniero en jefe de la
revolución mundial, encargado de regir y dirigir la insurrección de las
masas de todos los países cual se conduce una máquina [ . . . ], bastaría
por sí misma para matar la revolución, para paralizar y falsear todos los
movimientos populares [ . . . ]. ¿Y qué pensar de un congreso internacio-
nal que, invocando los supuestos intereses de esta revolución, impone
a los proletarios del mundo civilizado un gobierno investido de poderes
dictatoriales?».

La experiencia de la Tercera Internacional demostró luego que, si bien
Bakunin forzó un poco el pensamiento de Marx al atribuirle conceptos
tan universalmente «autoritarios», el peligro sobre el cual llamó la aten-
ción no era de ningún modo imaginario y se concretó mucho después.

En lo que concierne al peligro de la centralización estatista dentro de
un régimen comunista, el exiliado ruso no se mostró menos clarividente.
A su parecer, los socialistas «doctrinarios» aspiran a «ponerle nuevos ar-
neses al pueblo». Sin duda admiten, como los libertarios, que todo Estado
es un yugo, pero «sostienen que únicamente la dictadura — la suya, se
comprende — es capaz de crear la libertad para el pueblo; a esto respon-
demos que ninguna dictadura tiene otro objetivo que el de mantenerse
el mayor tiempo que pueda». En lugar de dejar que el proletariado des-
truya al Estado, desean «transferirlo [ . . . ] a manos de sus benefactores,
guardianes y profesores, vale decir, los jefes del partido comunista». Pero,
por percatarse de que tal gobierno constituirá, «cualesquiera que sean
sus formas democráticas, una verdadera dictadura», «se consuelan con
la idea de que esta dictadura ha de ser temporaria y de corta duración».
¡Pues no!, rebate Bakunin. Dicho régimen, supuestamente transitorio,
conducirá de modo inevitable «a la resurrección del Estado, de los pri-
vilegios, de la desigualdad, de todas las formas de opresión estatal», a
la creación de una aristocracia gubernamental «que volverá a explotar-
lo y avasallarlo so pretexto de resguardar el bien común o de salvar el
Estado». Y éste será «tanto más absoluto cuanto que su despotismo se
disimula con todo cuidado tras la apariencia de un obsequioso respeto
[ . . . ] por la voluntad del pueblo».
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obreras, pero ellas sólo podrán germinar y florecer plenamente cuando
«los capitales, los establecimientos industriales, las materias primas y los
instrumentos de trabajo [ . . . ] sean propiedad colectiva de las asociacio-
nes obreras de producción industrial y agrícola, libremente organizadas
y federadas entre sí». «Una transformación social radical y definitiva
sólo podrá lograrse con medios que actúen sobre la sociedad en su con-
junto», vale decir, con una revolución social que transforme la propiedad
individual en propiedad colectiva. Dentro de una organización social de
este género, los obreros serán colectivamente sus propios capitalistas y
patrones. Sólo se admitirá la propiedad privada de «las cosas que sirvan
verdaderamente para uso personal».

Si bien reconoce que las cooperativas de producción presentan la
ventaja de habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por sí mismos sus
asuntos y siembran las primeras semillas de una acción obrera colectiva,
Bakunin estima que, hasta tanto no se cumpla la revolución social, estos
focos aislados dentro de la sociedad capitalista sólo pueden tener limitada
eficacia, y por ello incita a los trabajadores a «ocuparse más de huelgas
que de cooperativas».

Sindicalismo Obrero

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, «organización
natural de las masas», «único instrumento de guerra verdaderamente
eficaz» que los obreros pueden emplear contra la burguesía. Considera
que el movimiento sindical puede contribuir mucho más que los ideó-
logos a que la clase trabajadora cobre plena conciencia de lo que desea,
a sembrar en ella el pensamiento socialista que corresponde a sus incli-
naciones naturales y a organizar las fuerzas del proletariado fuera del
radicalismo burgués. En su concepto, el porvenir está en manos de la
federación nacional e internacional de las asociaciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se mencionó expresa-
mente el sindicalismo obrero. A partir del congreso de Basilea, celebrado
en 1869, aquél pasa a primer plano por influencia de los anarquistas:
tras la abolición del salario, los sindicatos constituirán el embrión de la
administración del futuro; el gobierno será reemplazado por los consejos
de las asociaciones gremiales.
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que se desemboque en una planificación autoritaria (por eso, intuitiva-
mente, prefiere una competencia guiada por el espíritu de solidaridad).
De cualquier modo, el anarquismo se ha erigido, desde entonces, en ada-
lid de una planificación democrática y libertaria, elaborada desde abajo
por la federación de empresas autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificación en escala mun-
dial que se abren a la autogestión: «Las cooperativas obreras son un
hecho nuevo en la historia; hoy presenciamos su nacimiento y, en esta
hora, podemos presentir, pero no determinar, el inmenso desarrollo que
alcanzarán sin duda, y las nuevas condiciones políticas y sociales que
surgirán de ellas en el futuro. Es posible, y hasta muy probable, que al-
gún día, tras desbordar los límites de los municipios, de las provincias y
hasta de los estados actuales, reconstituyan toda la sociedad humana, la
cual se dividirá, no ya en naciones, sino en grupos industriales». De tal
manera, las asociaciones obreras integrarán «una inmensa federación
económica» presidida por una asamblea suprema. Sobre la base de los
«datos amplios, precisos y detallados proporcionados por la estadística
mundial», combinarán la oferta con la demanda a fin de dirigir, fijar y
repartir entre los distintos países la producción de la industria mundial,
de suerte que prácticamente desaparecerán las crisis comerciales e in-
dustriales, la paralización de actividades y los desastres financieros; en
suma, no habrá más dificultades ni capitales perdidos.

¿Socialización Integral?
El concepto proudhoniano de la gestión por las asociaciones obreras

entrañaba un equívoco. No aclaraba si los grupos de autogestión habían
de continuar en competencia con empresas capitalistas, en una palabra,
si, como se dice hoy en Argelia, el sector socialista coexistiría con un
sector privado, o si, por el contrario, se socializaría y pondría bajo el
régimen de autogestión a la totalidad de las fuerzas de producción.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los peligros que
encierra la coexistencia de ambos sectores. Aun asociados, los obreros
no pueden formar capitales suficientes para hacer frente a los grandes ca-
pitales burgueses. Por otra parte, se corre el riesgo de que dentro mismo
de las asociaciones obreras, y por contagio del medio capitalista, surja
«una nueva clase de explotadores del trabajo del proletariado». La auto-
gestión contiene las semillas de la emancipación económica de las masas
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Siempre extraordinariamente lúcido, Bakunin vislumbra la Revolu-
ción Rusa: «Si los obreros de Occidente tardan demasiado, serán los
campesinos rusos quienes den el ejemplo». En Rusia, la Revoluciónserá
esencialmente «anárquica». ¡Pero cuidado con su curso posterior! Podría
suceder que los revolucionarios continuaran simplemente el Estado de
Pedro el Grande, «basado en [ . . . ] la represión de toda manifestación de
la vida popular», pues «podemos cambiarle el rótulo al Estado, modificar
su forma [ . . . ], pero en el fondo será siempre el mismo». Debemos des-
truir este Estado o bien «aceptar la mentira más vil y temible que haya
engendrado nuestro siglo [ . . . ]: la burocracia roja». Y Bakunin añade
mordazmente: «Tomad al revolucionario más radical y sentadlo en el
trono de todas las Rusias e investidlo de poder dictatorial [ . . . ] y, antes
de un año, ¡será peor que el propio zar!».2

Ya producida la Revolución en Rusia, Volin, que será simultáneamente
actor, testigo e historiador de aquélla, podrá comprobar que la lección
de los hechos confirma la lección de los maestros. Sí, indiscutiblemente,
poder socialista y revolución social «son elementos contradictorios».

Imposible conciliarlos: «Una revolución que se inspira en el socialismo
estatista y le confía su destino, aunque más no sea de modo ‘provisorio’ y
‘transitorio’, está perdida: toma un camino falso, entra en una pendiente
cada vez más empinada [ . . . ]. Todo poder político crea inevitablemente
una situación de privilegio para los hombres que lo ejercen [ . . . ]. Al apo-
derarse de la Revolución, al enseñorearse de ella y embridarla, el poder
está obligado a crear su aparato burocrático y coercitivo, indispensable
para toda autoridad que quiera mantenerse, mandar, ordenar, en una
palabra: ‘gobernar’ [ . . . ]. De tal manera, da lugar a [ . . . ] una especie de
nueva nobleza [ . . . ]: dirigentes, funcionarios, militares, policías, miem-
bros del partido gobernante [ . . . ]. Todo poder busca adueñarse de las
riendas de la vida social. Predispone a las masas a la pasividad por cuanto
su sola existencia ahoga el espíritu de iniciativa [ . . . ]. El poder ‘comunis-
ta’ es [ . . . ] un verdadero instrumento de opresión. Ensoberbecido por

2 «La ciencia y la tarea revolucionaria del momento», Kólokol, Ginebra, 1870. Los títulos
de los artículos citados por el autor en distintos idiomas figuran traducidos al castellano
y entre comillas en esta edición. Los nombres de las publicaciones en que tales artículos
aparecieron, en cambio, semantienen en su lengua original y tipográficamente destacados
en itálica.
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su «autoridad» [ . . . ] teme cualquier acto independiente. Toda iniciativa
autónoma le resulta sospechosa, amenazante, [ . . . ] porque quiere tener
el timón en sus manos, tenerlo él solo. La iniciativa de otros le parece una
injerencia en sus dominios y en sus prerrogativas, cosa insoportable».

Además, ¿por que éste «provisorio» y este «transitorio»? El anarquis-
mo impugna categóricamente su supuesta necesidad. Poco antes de la
Revolución Española de 1936, Diego Abad de Santillán hizo el siguien-
te planteamiento respecto del socialismo «autoritario»: «La revolución
brinda la riqueza social a los productores o no se la brinda. Si lo hace,
si los productores se organizan para producir y distribuir la producción
colectivamente, el Estado ya no tiene nada que hacer. Si no se la brinda,
entonces la revolución sólo es un engaño, y el Estado subsiste». Algunos
considerarán un poco simplista este dilema, pero veremos que no lo es
tanto si lo juzgamos a la luz de las intenciones que guían a anarquistas y
a «autoritarios»: los primeros no son tan ingenuos como para soñar que
el Estado puede desaparecer de la noche a la mañana sin dejar rastros;
pero los mueve la voluntad de hacerlo decaer con la mayor rapidez. Los
segundos, en cambio, se complacen ante la perspectiva de eternizar un
Estado transitorio, arbitrariamente denominado «obrero».

Las fuentes de Energía: El Individuo

En lugar de las jerarquías y la coacción del socialismo «autoritario»,
el anarquista prefiere recurrir a dos fuentes energía revolucionaria: el
individuo y la espontaneidad de las masas. El libertario es, según el caso,
más individualista que societario o más societario que individualista.
Pero como observó Augustin Hamon durante el estudio de opinión ya
mencionado, es imposible concebir a un libertario que no sea individua-
lista.

Stirner rehabilitó al individuo en una época en que, dentro del mundo
filosófico, predominaba el antiindividualismo hegeliano, y en que, dentro
de la esfera de la crítica social, la mayor parte de los reformadores se
volcaba hacia lo opuesto al egoísmo burgués, que tanto mal causaba: ¿
no nació acaso la palabra socialismo como antónimo de individualismo?

Stirner exalta el valor intrínseco del individuo «único», vale decir
que no se parece a ningún otro, que creación singular de la naturaleza
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restringir la iniciativa individual, devolvería a la colectividad las riquezas
de las cuales la priva actualmente la apropiación capitalista.

Es evidente que esta idea tiene algo de utópico. La competencia y
la economía llamada de mercado producen fatalmente desigualdad y
explotación, aun cuando se parta de una situación de igualdad perfecta.
Sólo con carácter transitorio, como mal menor, sería dable integrarlas a
la autogestión obrera, hasta que:

1º Quienes practiquen la autogestión hayan adquirido una mentali-
dad de «sinceridad en el intercambio», como dice Proudhon; y 2º Sobre
todo, la sociedad haya pasado de la etapa de miseria a la de abundancia,
momento desde el cual la competencia perdería su razón de ser.

En este período de transición, sin embargo, parece conveniente limitar,
como se hace actualmente en Yugoslavia, la competencia a los medios
de consumo, pues así ésta presenta al menos la ventaja de defender los
intereses del consumidor.

Los «comunistas libertarios» rechazarán una economía colectivista
de tipo proudhoniano, fundada sobre el principio de lucha, por conside-
rar que dicho sistema sólo pondría a los competidores en un plano de
igualdad al comienzo, y que luego se iniciaría entre ellos una batalla en
la cual, necesariamente, habría vencedores y vencidos. De este modo, el
intercambio de productos terminaría por regirse según las normas de
la oferta y la demanda, «lo cual equivaldría a caer en la competencia
tradicional, en el más puro sistema burgués». Este lenguaje se asemeja
grandemente al que hoy emplean ciertos comunistas detractores de la
experiencia yugoslava.

Creen necesario dirigir contra la autogestión en general la hostilidad
que les inspira la economía de mercado competitivo. ¡Como si ambas
modalidades estuvieran esencial y eternamente unidas entre sí!

Unidad y Planificación

En todo caso, Proudhon advierte que la gestión por las asociaciones
obreras sólo puede ser unitaria. Insiste en «la necesidad de centralización
y unidad». Pregunta: «¿No expresan la unidad las compañías obreras de
explotación de las grandes industrias?». «En lugar de la centralización
política proponemos la centralización económica». No obstante, teme
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compañías: «La competencia y la asociación se apoyan la una en la otra
[ . . . ]. El error más deplorable del socialismo consiste en haberla conside-
rado [la competencia] como factor disolvente de la sociedad. No se trata
[ . . . ] de eliminar la competencia [ . . . ]. Hay que buscar un equilibrio,
puede decirse».

Tal apego al principio de la competencia, le valió a Proudhon los sar-
casmos de Louis Blanc: «No podemos comprender a quienes imaginaron
no sé qué misteriosa simbiosis de ambos principios opuestos. Injertar
la asociación en la competencia es una idea muy peregrina: sería como
reemplazar a eunucos por hermafroditas». Louis Blanc deseaba «llegar a
un precio uniforme», fijado por el Estado, e impedir toda competencia en-
tre los establecimientos de una misma rama industrial. Proudhon replica
que el precio «sólo puede regularse mediante la competencia, vale decir,
la prerrogativa del consumidor [ . . . ] de prescindir de los servicios de
quien pide demasiado por ellos [ . . . ]». «Eliminad la competencia [ . . . ],
y la sociedad, privada de fuerza motriz, se detendrá como un reloj sin
cuerda».

Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la competencia
que, además, describió harto detalladamente en su tratado de economía
política. Sabe muy bien que es fuente de desigualdades y admite que
«donde hay competencia, los batallones más grandes tienen asegurada
la victoria». Mientras sea «anárquica» (en el sentido peyorativo de la
palabra), mientras sólo se ejerza en beneficio de intereses privados, en-
gendrará necesariamente la guerra civil, y, a fin de cuentas, la oligarquía.
«La competencia mata a la competencia».

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no sería menos
perniciosa. Para ilustrar su aseveración, cita el ejemplo del monopolio
estatal del tabaco, el cual, por estar libre de competidores, tiene una
producción insuficiente y resulta muy oneroso. Si todas las industrias
estuvieran sometidas a un régimen semejante, la nación no podría ya
lograr un equilibrio de gastos e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia soñada por Proudhon no es, empero, la de la economía
capitalista, carente de principios rectores, sino una competencia orienta-
da por un ideal superior, que la «socializa», basada en un intercambio
leal y movida por un espíritu de solidaridad; una competencia que, sin
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(concepto confirmado por recientes investigaciones biológicas. Durante
mucho tiempo, la voz de este filósofo no encontró eco en los círculos del
pensamiento anarquista, donde se lo consideraba un excéntrico, seguido
apenas por una pequeña secta de individualistas impenitentes. Sólo ahora
apreciamos toda la grandeza y toda la audacia de sus ideas. En efecto,
el mundo contemporáneo parece haberse impuesto la tarea de salvar
al individuo del cúmulo de alienaciones que lo aplastan, tanto las de la
esclavitud industrial como las del conformismo totalitario. En un célebre
artículo publicado en 1933, SimoneWeil se lamenta de no poder encontrar
en la literatura marxista la respuesta a los interrogantes planteados por
las necesidades de la defensa del individuo contra las nuevas formas
de opresión que han sucedido a la capitalista clásica. Desde antes de
mediados del siglo XIX, Stirner se aplicó a llenar tan grave laguna.

Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de afo-
rismos: «No busquéis en el renunciamiento de vosotros mismos una
libertad que os priva precisamente de vosotros mismos: buscaos a vo-
sotros mismos [ . . . ]. Que cada uno sea un yo todopoderoso». No hay
más libertad que la que el individuo conquista por sí mismo. La libertad
dada por otros, concedida, no es tal, sino un «bien robado». «Yo soy el
único juez que puede decidir si tengo o no razón». «Las únicas cosas
que no tengo derecho a hacer son las que no hago con espíritu libre».
«Tienes derecho a ser lo que tus fuerzas te permitan ser». Todo lo que
logramos, lo logramos como individuos únicos. «El Estado, la sociedad,
la Humanidad, no pueden domar a este diablo».

Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz el bagaje
con que lo cargaron sus progenitores y educadores. Tiene que emprender
una gigantesca tarea de «desacrosantificación». Ha de comenzar por la
llamada moral burguesa: «Al igual que la burguesía, su terreno natural,
está todavía demasiado cerca del cielo religioso, es muy poco libre aún;
sin espíritu crítico, le toma prestadas sus leyes, que trasplanta a su propio
campo, en lugar de crearse doctrinas propias e independientes».

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los apóstoles del
laicismo se apropian de todo lo que el cristianismo «maquinó contra la
pasión». Hacen oídos sordos al llamado de la carne; despliegan gran celo
contra ella. Golpean a la «inmoralidad en plena cara». Los prejuicios
morales inculcados por el cristianismo causan estragos especialmente
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entre las masas populares: «El pueblo arroja furiosamente a la policía
contra todo lo que le parece inmoral o, simplemente, inconveniente, y
esta furia popular en defensa de la moral protege a la institución policial
mejor de lo que podría hacerlo jamás el gobierno».

Adelantándose al psicoanálisis contemporáneo, Stirner señala y denun-
cia la internalización. Desde la infancia, nos hacen engullir los prejuicios
morales. La moral se ha convertido en «una potencia interior a la cual
no puedo sustraerme». «Su despotismo es diez veces peor que antes,
porque gruñe en mi conciencia». «Los niños son llevados como rebaño
a la escuela, para que allí aprendan las viejas cantilenas y, cuando saben
de memoria la palabra de los viejos, se los declara mayores». Stirner se
muestra iconoclasta: «Dios, la conciencia, los deberes, las leyes son otros
tantos embustes con que nos han atiborrado el cerebro y el corazón». Los
verdaderos seductores y corruptores de la juventud son los sacerdotes,
los padres, que «entorpecen y paralizan el corazón y la mente de los
jóvenes». Si hay una obra «diabólica», ella es sin duda esta supuesta voz
divina que se ha hecho entrar en las conciencias.

En su rehabilitación del individuo, Stirner descubre también el sub-
consciente freudiano. El Yo no se deja atrapar por el intelecto. «El imperio
del pensamiento, de la reflexión, del espíritu, se hace pedazos» contra
ese Yo. El es lo inexpresable, lo inconcebible, lo inasible. A través de sus
brillantes aforismos, se oye el primer eco de la filosofía existencialista:
«Parto de una hipótesis tomándome a Mí mismo como hipótesis [ . . . ]. La
utilizo únicamente para gozar, para recrearme en ella [ . . . ]. Sólo existo
en tanto me nutro de ella [ . . . ]. El hecho de que Yo me absorba significa
que Yo existo».

Naturalmente, la inspiración que mueve la pluma de Stirner lo lleva, de
tanto en tanto, a caer en paradojas. A veces formula aforismos asociales
y hasta llega a la conclusión de que la vida en sociedad es imposible: «No
aspiramos a la vida en común sino a la vida por separado». «¡El pueblo
ha muerto! ¡Viva Yo!» «La felicidad del pueblo es mi infelicidad». «Es
justo lo que es justo para mí. Puede [ . . . ] que no sea justo para los demás;
allá ellos: que se defiendan».

Pero quizá estos ocasionales arrebatos no traduzcan el verdadero fon-
do de su pensamiento. Pese a sus baladronadas de ermitaño, Stirner aspira
a la vida comunitaria. Lo mismo que la mayor parte de los individuos
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resistencia a aceptar, por recelo o soberbia, la lección de una realidad tan
cercana. Es dudoso, afirmará, que una revolución nos conduzca inmedia-
tamente a la realización de nuestro ideal anarcocomunista. La consigna
colectivista de «a cada uno el producto de su trabajo», respondería mejor
que el comunismo a las exigencias de la vida real durante la primera fase
de un período revolucionario, en la cual reinaría el caos económico, la mi-
seria causaría estragos y el abastecimiento sería el problema más urgente
de resolver. Las formas económicas que se ensayaran marcarían, a lo
sumo, una gradual evolución hacia el comunismo. Encerrar brutalmente
en jaulas a los seres humanos, aprisionarlos en formas de vida social,
significaría una actitud autoritaria que sólo entorpecería la evolución.
Mutualismo, colectivismo y comunismo no son sino distintos medios
tendientes a un mismo fin. Volviendo al prudente empirismo recomen-
dado por Proudhon y Bakunin, Santillán reclamará para la ya próxima
Revolución Española el derecho de experimentar libremente. «En cada
localidad, en cada medio, se decidirá cuál es el grado de comunismo, de
colectivismo o de mutualismo que podrá llevarse a la práctica».

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las «colectividades»
españolas de 1936 demostraría cuán grandes son las dificultades que
presenta la aplicación prematura del comunismo integral.

La Competencia

Entre las normas heredadas de la economía burguesa existe una cu-
ya conservación, en la economía colectivista o de autogestión, suscita
espinosos problemas: la competencia. En opinión de Proudhon, ella es
«expresión de la espontaneidad social» y garantiza la «libertad» de las
asociaciones. Por otra parte es, y seguirá siendo por mucho tiempo, un
estímulo irreemplazable sin el cual se produciría un «gigantesco» afloja-
miento» al desaparecer la fuerte tensión que mueve al mundo industrial.
Explica: «La compañía obrera se compromete ante la sociedad a sumi-
nistrar los productos y servicios que se le piden, siempre a precio más
cercano al de costo [ . . . ]. A tal efecto, la empresa obrera se abstiene de
entrar en coalición [monopolista], se somete a la ley de la competencia
y pone sus libros y archivos a disposición de la sociedad, la cual, como
sanción de su derecho de control, conserva la facultad de disolver las
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trabajadores asociados y corresponsables. De no ser así, la autogestión
obrera carecería de sentido, como bien lo señala en una tesis aún inédita
Pierre Haubtmann, el más reciente de los exegetasproudhonianos.

Los «comunistas libertarios» reprochan al mutualismo de Proudhon y
al colectivismo, más consecuente, de Bakunin, el no haber querido esta-
blecer de antemano en qué forma se retribuiría el trabajo en un régimen
socialista.Quienes así los critican, parecen olvidar que ambos fundadores
del anarquismo no deseaban encuadrar prematuramente a la sociedad
dentro de rígidos límites. Estimaban que, en este aspecto, convenía dejar
la mayor libertad de acción a las asociaciones de autogestión. Pero los
propios «comunistas libertarios» proporcionarán la justificación de esta
flexibilidad, de este rechazo de las soluciones precipitadas, cuando, en
sus impacientes definiciones del mundo del futuro subrayan que, en el
régimen ideal elegido por ellos, «el trabajo producirá mucho más de lo
que se necesite para todos»: en efecto, únicamente cuando se inicie la
era de la abundancia, y no antes, podrán las normas «burguesas» de re-
muneración dejar su lugar a otras específicamente «comunistas». En un
programa que redactó hacia 1884 para una vaga Internacional anarquista,
Malatesta reconocía que el comunismo sólo era inmediatamente realiza-
ble en sectores muy restringidos y que, «para el resto», sería necesario
aceptar «transitoriamente» el colectivismo.

«Para llevar el comunismo a la práctica, es preciso que los miembros
de la sociedad lleguen a una gran madurez moral, adquieran un elevado y
profundo sentimiento de solidaridad que el impulso revolucionario quizá
no baste para crear, sobre todo en los primeros tiempos, en que se darán
condiciones materiales poco favorables para tal evolución».

En vísperas de la Revolución Española de 1936, durante la cual el anar-
quismo se verá puesto a prueba, Diego Abad de Santillán demostrará, con
razonamientos similares, que resulta imposible llevar inmediatamente
a la práctica el comunismo libertario. A juicio de Santillán, el sistema
capitalista no ha preparado a los seres humanos para tal forma de vida: en
lugar de fomentar los instintos sociales, el sentido de solidaridad, tiende
a prohibir y castigar estos sentimientos con todos los recursos de que
dispone.

Santillán invocará las experiencias revolucionarias de Rusia y otros lu-
gares para instar a los anarquistas a mostrarse más realistas. Criticará su
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aislados, amurallados, introvertidos, siente una punzante nostalgia por
esa forma de vida. A la pregunta de cómo puede vivirse en sociedad
con un espíritu tan exclusivista, responde que solamente el hombre que
ha comprendido su propia «unicidad» está capacitado para entrar en
relación con sus semejantes. El individuo tiene necesidad de amigos, de
ayuda; si, por ejemplo, escribe libros, necesita lectores. Se une a su próji-
mo para aumentar su poder y lograr, por obra de la fuerza común, lo que
nadie podría hacer aisladamente. «Si detrás de ti hay varios millones de
personas que te protegen, entre todos constituís una fuerza poderosa y
obtendréis fácilmente la victoria». Pero debe llenarse una condición: esta
relación con los demás tiene que ser voluntaria y libre, siempre anulable.
Stirner establece una distinción entre la sociedad preestablecida, donde
hay coerción, y la asociación, que es un acto libre: «La sociedad se sirve
de ti, pero de la asociación eres tú quien se sirve». Sin duda, la asociación
implica un sacrificio, una limitación de la libertad. Mas este sacrificio no
se realiza en aras de la cosa pública: «Sólo mi interés personal me llevó
a hacerlo».

Al tratar sobre los partidos políticos — el comunista, expresamente —
el autor de El Único y su Propiedad toca uno de los problemas que más
preocupan al mundo contemporáneo. Critica severamente el conformis-
mo de partido. «Hay que seguir al partido en todo y por todo: hay que
aprobar y sostener de modo absoluto sus principios esenciales». «Los
miembros [ . . . ] se someten a los menores deseos del partido». El progra-
ma partidario debe «ser para ellos lo cierto, lo indudable [ . . . ]. Es preciso
pertenecer en cuerpo y alma al partido [ . . . ]. Cuando alguien pasa de un
partido a otro, inmediatamente se le califica de renegado». En opinión de
Stirner, un partido monolítico deja de ser una asociación, no es más que
un cadáver. Rechaza ese tipo de partido, pero conserva la esperanza de
entrar en una asociación política: «Siempre encontraré bastante gente
que quiera asociarse conmigo sin tener que jurar fidelidad a mi bandera».
Sólo se uniría a un partido si éste no tuviera «nada de obligatorio». La
única condición para su eventual adhesión sería la posibilidad de que «el
partido no se apoderará de él». Para él, el partido es simplemente una
partida, y él es de la partida, toma parte en ella. «Se asocia libremente y
puede recuperar sin obstáculos su libertad».
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En el razonamiento de Stirner sólo falta una aclaración, aunque ella se
insinúa en sus escritos. Nos referimos a su concepto del individuo como
unidad. Esta posición no es simplemente «egoísta», útil para su «Yo»;
también es provechosa para la colectividad. Una asociación humana sólo
es fecunda cuando no destruye al individuo, sino que, por el contrario,
fomenta su iniciativa, su energía creadora. ¿Acaso la fuerza de un partido
no es la suma de todas las fuerzas individuales que lo componen?

La laguna en cuestión proviene del hecho de que la síntesis stirneriana
del individuo y de la sociedad ha quedado incompleta, imperfecta. Lo
asocial y lo social se enfrentan en el pensamiento de este rebelde sin
llegar siempre a fundirse. No sin razón, los anarquistas societarios le
reprocharán esta deficiencia.

Y sus reproches serán tanto más acres cuanto que Stirner, sin duda
mal informado, cometió el error de ubicar a Proudhon entre los comu-
nistas «autoritarios» que, en nombre del «deber social», reprueban las
aspiraciones individualistas.

Si bien es cierto que Proudhon se mofó de la «adoración» stirneriana
por el individuo3, no es menos cierto que toda su obra constituye una
búsqueda de la síntesis, o, mejor dicho, del «equilibrio» entre la preo-
cupación por el individuo y los intereses de la sociedad, entre la fuerza
individual y la colectiva. «Así como el individualismo es el hecho pri-
mordial, la asociación es su término complementario». «Algunos, por
considerar que el hombre sólo tiene valor en cuanto miembro de la so-
ciedad [ . . . ], tienden a absorber al individuo dentro de la colectividad.
Tal es [ . . . ] el sistema comunista: la anulación de la personalidad en
nombre de la sociedad [ . . . ]. Se trata de una tiranía, una tiranía mística
y anónima, y no de una asociación [ . . . ]. Al privar a la persona humana
de sus prerrogativas, la sociedad se encontró despojada de su principio
vital».

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopía individualista porque
ésta aglomera individualidades yuxtapuestas, carentes de todo vínculo
orgánico y de fuerza de colectividad, y porque se muestra incapaz de
solucionar el problema de la conciliación de intereses. En conclusión: ni

3 Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leído.
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Además, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo un
asalariado, un esclavo de la comunidad, que compra y fiscaliza su fuerza
de trabajo. La remuneración proporcional a las horas de labor cumplidas
por cada persona no puede ser un ideal, sino, a lo sumo, un recurso
temporario a falta de algo mejor. Es preciso terminar con la moral de
los libros de contabilidad, con la filosofía del «debe y el haber». Este
modo de retribución procede de un individualismo mitigado que está en
contradicción con la propiedad colectiva de los medios de producción.
No puede, de ningún modo, conducir a una transformación profunda
y revolucionaria del hombre. Es incompatible con la «anarquía». Una
forma nueva de posesión exige también otra forma de retribución. Los
servicios prestados a la sociedad no pueden reviewuarse en unidades
monetarias, y ante todo deben considerarse las necesidades personales.
El producto del trabajo de todos ha de pertenecer a todos por igual, y
cada uno tendrá derecho a tomar libremente su parte. A cada cual según
sus necesidades, tal debería ser la divisa del «comunismo libertario».

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber ignorado que
Proudhon previó las objeciones que podían hacerse a sus primeros con-
ceptos, y los revisó. Su Théorie de la Proprieté, publicada después de su
muerte, explica que propuso el pago de salarios equivalentes a la canti-
dad de trabajo únicamente en su Primera Memoria sobre la Propiedad
(aparecida en 1840): «Olvidé decir dos cosas: primero, que el trabajo
se mide en proporción compuesta a su duración e intensidad; segundo,
que en la paga no debe estar incluida la amortización de los gastos de
educación del obrero y del trabajo que éste ha realizado en su propia
persona durante el período de aprendizaje no remunerado, ni la prima de
seguros contra los riesgos que corre, los cuales varían según la profesión
de que se trate». Proudhon afirma haber «reparado» este «olvido» en
sus escritos posteriores, en los que propone que sociedades cooperativas
de seguros mutuos compensen los gastos y los riesgos desiguales. Por
otra parte, Proudhon no considera en absoluto que la retribución reci-
bida por los miembros de una asociación obrera sea un «salario», sino,
antes bien, una repartición de los beneficios realizada libremente por los

5 Cfr. la misma discusión en la Crítica del Programa de Gotha (redactado por Karl Marx en
1875 y publicado sólo en 1891).
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abre para la humanidad; si es negativa, el proletariado puede darse por
perdido [ . . . ]. En este triste mundo no hay esperanzas para él».

Las Bases del Intercambio

¿Sobre qué bases debía fundarse el intercambio entre las diversas aso-
ciaciones obreras? En un principio, Proudhon sostuvo que el valor de
cambio de todas las mercancías puede medirse por la cantidad de traba-
jo necesaria para producirlas. Las distintas asociaciones de producción
cederían sus productos a precio de costo. Los trabajadores, retribuidos
con «bonos de trabajo», comprarían en las agencias de intercambio o
en las tiendas sociales a precio de costo calculado en horas de labor. Los
intercambios más importantes se efectuarían por medio de una oficina
de compensación o Banco del Pueblo, que aceptaría los bonos de trabajo
en concepto de pago. Dicho banco cumpliría, al mismo tiempo, las fun-
ciones de establecimiento de crédito. Sin cobrar intereses, prestaría a las
asociaciones obreras de producción las sumas necesarias para asegurar
su buena marcha.

Esta idea, llamada mutualista, era algo utópica o, en el mejor de los
casos, difícil de poner en práctica en un régimen capitalista. El Banco del
Pueblo, fundado por Proudhon a comienzos de 1849, logró obtener veinte
mil adherentes en seis semanas, pese a lo cual su existencia fue breve.
Especialmente quimérica era su ilusión de que cundiría el ejemplo del
mutualismo. Fue muy ingenuo Proudhon al exclamar: «¡Era en verdad el
nuevo mundo, la sociedad de promisión que, tras injertarse en el viejo
orden social, lo transformaba poco a poco!».

En cuanto a la remuneración basada en la reviewuación de la hora de
trabajo, es discutible por varias razones. Los «comunistas libertarios» de
la escuela de Kroprotkin, Malatesta, Elisée Reclus, CarloCafiero, y otros,
no escatimarán sus críticas. En primer término, la consideran injusta.
«Tres horas de labor de Pedro pueden valer cinco horas de trabajo de
Pablo», objeta Cafiero. En la determinación del valor del trabajo intervie-
nen otros factores además del tiempo que requiere la tarea: la intensidad,
la formación profesional e intelectual, etc. También es preciso tener en
cuenta los deberes familiares de cada obrero.5
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comunismo ni libertad ilimitada, «Tenemos demasiados intereses solida-
rios, demasiadas cosas en común».

Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y societario.
No se cansa de repetir que únicamente partiendo del individuo libre
podremos erigir una sociedad libre. Cada vez que enuncia los derechos
que han de garantizarse a las colectividades –tales como los de autode-
terminación y de separación– tiene el cuidado de colocar al individuo a
la cabeza de los beneficiarios de dichos derechos. El individuo sólo tiene
derechos para con la sociedad en la medida en que acepta libremente
formar parte de ella. Todos podemos elegir entre asociarnos o no; todos
tenemos la libertad de irnos a «vivir en el desierto o en la selva, entre los
animales salvajes», si así nos place. «La libertad es el derecho absoluto de
cada ser humano de no admitir para sus actos otra sanción que la de su
propia conciencia, de decidirlos únicamente por voluntad propia y, por
consiguiente, de ser responsable de ellos, ante todo frente a sí mismo». La
sociedad en la cual el individuo ha entrado por libre elección sólo figura
en segundo lugar en la mencionada enumeración de responsabilidades.
Además, la sociedad tiene más deberes que derechos respecto del indivi-
duo; a condición de que éste sea mayor, no ejerce sobre él «ni vigilancia
ni autoridad» y, en cambio, está obligada a «proteger su libertad».

Bakunin llega muy lejos en la práctica de la «libertad absoluta y com-
pleta». Tengo el derecho de disponer de mi persona a mi gusto, de ser
holgazán o activo, de vivir honestamente, de mi propio trabajo, o ex-
plotando vergonzosamente la caridad o la confianza privada. Hay una
sola condición: esta caridad y esta confianza deben ser voluntarias y
sólo prodigadas por individuos mayores de edad. Hasta tengo el derecho
de ingresar en asociaciones que, por sus objetivos, serían o parecerían
«inmorales». En su preocupación por la libertad, Bakunin llega a admitir
que el individuo adhiera a grupos cuyos fines sean corromper y destruir
la libertad individual o pública: «La libertad no puede ni debe defen-
derse más que con la libertad; y es un peligroso contrasentido querer
menoscabarla con el pretexto de protegerla».

En cuanto al problema ético, Bakunin está convencido de que la «in-
moralidad» es consecuencia de una organización viciosa de la sociedad,
con la cual, por ende, debe terminarse definitivamente. Sólo se puede
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moralizar con la libertad absoluta. Siempre que se impusieron restriccio-
nes con la excusa de proteger la moral, ellas fueron en detrimento de esa
misma moral. Lejos de detener el desbordamiento de la inmoralidad, la
represión sirvió invariablemente para aumentarla y fomentarla; por eso
es ocioso oponerle los rigores de una legislación que usurparía la libertad
individual. Como sanción contra las personas parásitas, holgazanas y
dañinas, Bakunin acepta únicamente la privación de los derechos políti-
cos, vale decir, de las garantías acordadas al individuo por la sociedad.
Igualmente, todo individuo tiene el derecho de enajenar su libertad, en
cuyo caso pierde el goce de sus derechos políticos mientras dure esta
esclavitud voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfermedad, y
su castigo ha de ser una cura antes que una venganza de la sociedad.
Además, el condenado tendrá la prerrogativa de no acatar la pena si se
declara dispuesto a dejar de formar parte de la sociedad que lo condenó.
Esta, a su vez, tiene el derecho de expulsarlo de su seno y de retirarle su
garantía y protección.

Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame la
absoluta libertad individual no significa que reniegue de toda obligación
social. Mi libertad es consecuencia directa de la de los demás. «El hombre
sólo realiza su individualidad libre si la completa con todos los individuos
que lo rodean, y únicamente merced al trabajo y a la fuerza colectiva de
la sociedad». La asociación es voluntaria, pero Bakunin no duda de que,
dadas sus enormes ventajas, «todo el mundo preferirá la asociación». EI
hombre es, a la vez, «el animal más individualista y más social».

Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoísmo, en el sen-
tido vulgar de la palabra, con el individualismo burgués «que impulsa al
individuo a conquistar y afianzar su propio bienestar [ . . . ] contra todos,
en perjuicio y a costa de los demás». «El individuo humano solitario y
abstracto es una ficción semejante a la de Dios». «El aislamiento absoluto
lleva a la muerte intelectual, moral y hasta material».

Espíritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente entre
los individuos y el movimiento de masas: «La vida social no es otra
cosa que esa incesante dependencia mutua de individuo y masa. Todos
los individuos, aún los más inteligentes, los más fuertes [ . . . ], son, en
cada instante de su vida, promotores al mismo tiempo que producto
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cuenta propia y transformarse en burgueses y patrones». En otros casos,
fueron los asociados quienes reclamaron la repartición de lo producido.
De varios cientos de asociaciones obreras creadas en 1848, nueve años
después apenas restaba una veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opuso un con-
cepto «universal» y «sintético» de la autogestión. La tarea que tocaba
cumplir al porvenir no era simplemente la de «reunir en sociedades a
unas centenas de obreros», sino otra mucho más importante: «la recons-
titución económica de una nación de treinta y seis millones de almas».
Las asociaciones obreras del futuro deberían trabajar para todos, «en
lugar de obrar en beneficio de unos pocos». Por consiguiente, la autoges-
tión exigía «cierta educación» de los que la practicaran. «Uno no nace,
sino que se hace asociado». La misión más difícil de las asociaciones
consistía en «civilizar a los asociados». Les habían faltado «hombres
surgidos de las masas trabajadoras que, en la escuela de los explotadores,
hubieran aprendido a prescindir de éstos». Se trataba más bien de formar
un «fondo de hombres» y no una «masa de capitales».

En cuanto al aspecto jurídico, Proudhon creyó al principio que se-
ría conveniente confiar a las asociaciones obreras la propiedad de sus
empresas, pero más tarde descartó esta solución particularista. Para fun-
damentar su cambio de idea, estableció una distinción entre posesión y
propiedad. La última es absolutista, aristocrática, feudal y despótica; la
primera es democrática, republicana e igualitaria: consiste en el usufructo
de una concesión intransferible e inalienable. Los productores recibirían
los instrumentos de producción a modo de alodio, como acostumbraban
los antiguos germanos, vale decir, que no serían propietarios de ellos. La
propiedad sería reemplazada por la copropiedad federativa conferida, no
por cierto a un Estado, sino al conjunto de los productores reunidos en
una gran federación agrícola e industrial.

Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una autogestión así
concebida y corregida: «Lo que digo no es vana retórica, sino consecuen-
cia de las necesidades económicas y sociales: se acerca el momento en
que deberemos tomar indefectiblemente este nuevo camino [ . . . ]. Las
clases [ . . . ] han de fundirse en una sola asociación de productores».
¿Triunfará la autogestión? «De la respuesta [ . . . ] depende enteramente
el porvenir de los trabajadores. Si es afirmativa, un nuevo mundo se



44

Proudhon rechaza rotundamente la autogestión de este tipo. En su
concepto, los trabajadores asociados no deben «someterse al Estado»
sino «ser el Estado mismo». «La asociación [ . . . ] puede hacerlo todo,
reformarlo todo, sin la ayuda del poder; puede invadir y someter al poder
mismo». Proudhon desea «llegar al gobierno por la asociación, no a la
asociación por el gobierno». Quien crea que un Estado como aquel con
que sueñan los socialistas «autoritarios» toleraría la autogestión libre, es-
tá totalmente equivocado. En efecto, ¿soportaría el Estado «la formación
de focos enemigos en derredor de un poder centralizado»? Proudhon
previene proféticamente: «Mientras deban enfrentar la colosal fuerza que
la centralización procura al Estado, la iniciativa, la espontaneidad y la
acción independiente del individuo y la colectividad serán inoperantes».

Conviene señalar aquí que, en el congreso de la Primera Internacional,
previó el modo libertario de concebir la autogestión, y no el estatal. Cuan-
do, en el Congreso de Lausana (1867), el belga César dePaepe, miembro
informante, propone que se nacionalicen las empresas y el Estado pase
a ser su propietario, Charles Longuet, entonces libertario, declara: «De
acuerdo, a condición de que se aclare que definimos el Estado como «la
colectividad de los ciudadanos» [ . . . ], y que los servicios estatales no
serán administrados por funcionarios públicos, [ . . . ] sino por compañías
obreras . . . ». Al año siguiente, 1868, en el Congreso de Bruselas, se reini-
cia el debate. El mismo miembro informante tiene ahora la precaución
de precisar conceptos, tal como se le reclamó: «La propiedad colectiva
pertenecerá a toda la sociedad, pero será concedida a asociaciones de
trabajadores. El Estado quedará reducido a la federación de los diversos
grupos obreros». La proposición, así aclarada, es adoptada.

Los hechos demostrarían a Proudhon que su optimismo de 1848 respec-
to de la autogestión era injustificado. Años después, en 1857, criticó seve-
ramente a las asociaciones obreras existentes. Fundadas sobre conceptos
ingenuos, ilusorios y utópicos, pagaron el tributo de la inexperiencia.
Cayeron en el particularismo y el exclusivismo. Actuaron como patronal
colectiva y sufrieron la atracción de las ideas de jerarquía y supremacía.
«En estas compañías supuestamente fraternales se agravaron» todos los
abusos de las sociedades capitalistas. Se vieron desgarradas por la discor-
dia, las rivalidades, las defecciones y las traiciones. Después de iniciados
en los negocios, sus administradores se retiraron «para establecerse por
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de la voluntad y la acción de las masas». A juicio de los anarquistas,
el movimiento revolucionario es obra de tal acción recíproca; por ello,
desde el punto de vista de la productividad militante, atribuyen igual
importancia a la acción individual y a la colectiva, autónoma, de las
masas.

En vísperas de la Revolución de julio de 1936, pese a su profundo deseo
de socialización, los anarquistas españoles, herederos espirituales de Ba-
kunin, no dejaron de garantizar solemnemente la sagrada autonomía del
individuo. Así, Diego Abad de Santillán escribió: «La eterna aspiración a
la unicidad se expresará de mil maneras: el individuo no será ahogado
por ninguna nivelación [ . . . ]. El individualismo, el gusto particular, la
singularidad, encontrarán suficiente campo para manifestarse».

Las Fuentes de Energía: Las Masas

La Revolución de 1848 le reveló a Proudhon que las masas son la fuer-
za motriz de las revoluciones. A fines de 1849, apuntó: «Las revoluciones
no reconocen iniciadores; se producen cuando el destino las llama; se
detienen cuando se agota la fuerza misteriosa que las hizo florecer». «To-
das las revoluciones se realizaron por la acción espontánea del pueblo; si
alguna vez los gobiernos siguieron la iniciativa popular, lo hicieron for-
zados, obligados. Por lo general, los gobiernos desbarataron, oprimieron,
aplastaron». «Librado a su puro instinto, el pueblo siempre ve mejor que
cuando es conducido por la política de sus caudillos». «Una revolución
social [ . . . ] no se produce por orden de un maestro poseedor de una teo-
ría perfectamente elaborada o por dictado de un profeta. Una revolución
verdaderamente orgánica, producto de la vida universal, no es en realidad
obra de nadie, aunque tenga sus mensajeros y ejecutores». La revolución
tiene que hacerse desde abajo, no desde arriba. Y una vez superada la
crisis revolucionaria, la subsiguiente reconstrucción social debe ser obra
de las propias masas populares. Proudhon afirma «la personalidad y la
autonomía de las masas».

Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolución social
no puede ser decretada ni organizada desde arriba, y que sólo la acción
espontánea y continua de las masas puede hacerla y cumplirla plenamen-
te, hasta el fin. Las revoluciones «vienen como el ladrón en la noche».
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Son «producidas por la fuerza de las cosas». «Se preparan durante lar-
go tiempo en la profundidad de la conciencia instintiva de las masas
populares, para luego estallar, muchas veces provocadas en apariencia
por causas fútiles». «Se puede preverlas, presentir su proximidad [ . . . ],
pero jamás acelerar su estallido». «La revolución social anarquista [ . . . ]
surge por sí misma en el seno del pueblo para destruir todo cuanto se
opone al generoso desbordamiento de la vida popular y crear, desde las
profundidades mismas del alma popular, las nuevas formas de la vida
social libre». La experiencia de la Comuna de 1871 es para Bakunin una
gloriosa confirmación de sus puntos de vista. En efecto, los comuneros
se mostraron convencidos de que, en la revolución social, «la acción
individual era casi nula y la acción espontánea de las masas debía serlo
todo».

Al igual que sus predecesores, Kropotkin celebra «este admirable
espíritu de organización espontánea que el pueblo [ . . . ] pose en tal alto
grado y que tan raramente se le permite ejercitar». Y añade con sorna:
«Hay que haber pasado toda la vida con la cabeza hundida entre papeles
para dudar de su existencia».

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anarquista, lo
mismo que su hermano enemigo, el marxista, se ve frente a una terrible
contradicción: la espontaneidad de las masas es esencial, primordial,
pero no basta. Para que llegue a ser conciencia, resulta indispensable
la ayuda de una minoría de revolucionarios capaces de dar forma a la
revolución. ¿Cómo evitar que esta minoría de elegidos aproveche su
superioridad intelectual para sustituir a las masas, paralizar su iniciativa
y hasta imponerles una nueva dominación?

Proudhon exaltó idílicamente la espontaneidad popular, pero luego la
experiencia lo llevó a reconocer hasta qué punto son inertes las masas; a
deplorar los prejuicios que las atan a un gobierno, el instinto de respeto
hacia la autoridad y el complejo de inferioridad que traban su impulso.
Llegó entonces a la conclusión de que el pueblo necesita que se lo instigue
a la acción colectiva. Si las clases inferiores no fuesen esclarecidas por
alguien de fuera, su servidumbre podría prolongarse indefinidamente.

Proudhon admite que «las ideas que en todas las épocas provocaron la
agitación de las masas nacieron primero en el cerebro de los pensadores
[ . . . ]. Las multitudes jamás tuvieron la prioridad [ . . . ]. La prioridad, en

43

• Tiene la obligación de pasar por una serie de trabajos y estudios, de
grados y empleos que le permitan adquirir conocimientos enciclo-
pédicos. Proudhon insiste en la necesidad de que «el obrero realice
toda la serie de operaciones de la industria a la cual está ligado».

• Las funciones son electivas y los reglamentos están sujetos a la apro-
bación de los asociados.

• La remuneración es proporcional a la naturaleza de la función desem-
peñada, a la importancia del talento y al grado de la responsabilidad
que se asume. Todos los asociados participan en los beneficios pro-
porcionalmente a los servicios que prestan.

• Quien desee abandonar la asociación, puede hacerlo libremente tras
arreglar cuentas y liquidar sus derechos.

Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros, arqui-
tectos y contadores. Proudhon recalca que el proletariado carece aún
de técnicos, por lo cual es necesario vincular con la autogestión obrera
a «personalidades industriales y comerciales» que iniciarían a los obre-
ros en la disciplina de los negocios y recibirían emolumentos fijos: hay
«lugar para todos bajo el sol de la revolución».

Este concepto libertario de la autogestión es la antítesis de la auto-
administración paternalista y estatal esbozada por Louis Blanc en un
proyecto de decreto del 15 de setiembre de 1849. El autor de L’Organiza-
tion du Travail quiere crear asociaciones obreras bajo la égida del Estado,
comanditadas por el Estado. Propone la siguiente repartición autoritaria
de los beneficios:

• 25% para un fondo de amortización del capital;
• 25% para un fondo de seguro social;
• 25% para un fondo de reserva;
• 25% para repartir entre los trabajadores.4

4 Compárese esta distribución con las estipulaciones de los decretos de marzo de 1963,
por los cuales la República de Argelia institucionalizó la autogestión, originariamente
creación espontánea de los campesinos. La repartición de los beneficios — si no la fijación
de los porcentajes — entre los diversos fondos previstos es aproximadamente igual a la
de Blanc. El 25 % «para repartir entre los trabajadores» es, simplemente el «saldo de
cuentas» que tantas controversias suscitó en Argelia.
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la dirección estatal de la economía, habían formado temporariamente
contra él un frente único que provocaba su inquietud.

En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende que
es imposible volver atrás. Es lo bastante realista para percatarse, según
nos confía en sus Carnets, de que «la pequeña industria es cosa tan
tonta como el cultivo de la tierra en escala individual». En lo referente
a la gran industria moderna, que exige abundante mano de obra y una
avanzada mecanización, es decididamente colectivista: «La industria y
el cultivo en gran escala deben nacer de la asociación, tal tarea que toca
al futuro». «No podemos elegir», afirma categóricamente. Y se indigna
contra quienes osaron decir que es adversario del progreso técnico.

Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica firmeza. La pro-
piedad debe quedar abolida. En cuanto la comunidad (en el sentido que
da a la palabra el comunismo «autoritario»), es opresión y servidumbre.
Por tanto, Proudhon busca una combinación de comunidad y propiedad:
la asociación. Los instrumentos de producción y de intercambio no deben
estar administrados por compañías capitalistas ni tampoco por el Estado.
Por ser para los trabajadores «lo que la colmena para las abejas», ha de
confiarse su dirección a asociaciones de obreros. Solamente así dejarán
las fuerzas colectivas de estar «alienadas» en beneficio de unos pocos
explotadores. En estilo de manifiesto, escribe Proudhon: «Nosotros, pro-
ductores asociados o en vías de asociarnos, no tenemos necesidad de un
Estado [ . . . ]. La explotación por el Estado equivale a una monarquía
y mantiene el salariado [ . . . ]. Queremos terminar con el gobierno del
hombre por el hombre, con la explotación del hombre por el hombre. So-
cialismo es lo opuesto de gubernamentalismo [ . . . ]. Deseamos que estas
asociaciones constituyan [ . . . ] el primer núcleo de una vasta federación
de compañías y sociedades unidas por el lazo común de la república
democrática y social».

Al entrar en detalles acerca de la autogestión obrera, Proudhon enu-
mera con precisión los principios esenciales de ella:

• Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el activo de la
compañía.

• Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagradables y
penosas.
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todo acto de la inteligencia, corresponde a la individualidad». Lo ideal
sería que estas minorías conscientes comunicaran al pueblo su ciencia,
la ciencia revolucionaria. Pero Proudhon parece escéptico en cuanto a
la posibilidad de llevar a la práctica tal síntesis: a su juicio, ello sería
desconocer que, por su naturaleza, la autoridad lo invade todo. A lo
sumo, podrían «equilibrarse» los dos elementos.

Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin dirigió cons-
piraciones y sociedades secretas; así se familiarizó con la idea, típica-
mente blanquista, de que la acción minoritaria ha de ser precursora del
despertar de las grandes masas y luego, una vez arrancadas éstas de su
letargo, debe ganarse a sus elementos más avanzados. En la Internacional
obrera, primer gran movimiento proletario, el problema se plantea de
distinta manera. Pero Bakunin, ya anarquista, sigue convencido de la
necesidad de una vanguardia consciente: «Para que la revolución triunfe
sobre la reacción es preciso que en medio de la anarquía popular que
constituirá toda la vida y la energía de la revolución, el pensamiento y la
acción revolucionarios tengan un cuerpo unificador». Un grupo de varios
individuos unidos por un mismo ideal y una misma meta debe ejercer
una «acción natural sobre las masas». «Diez, veinte o treinta hombres
bien concertados y organizados, que saben hacia dónde van y qué buscan,
fácilmente arrastran en pos de sí a cien, doscientas, trescientas y hasta
más personas». Tenemos que agrupar a los jefes del movimiento popular
en estados mayores bien organizados e inspirados por altos ideales».

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente a lo
que la jerga política moderna designa con el nombre de «infiltración».
Se trata de soliviantar «bajo cuerda» a los individuos más inteligentes e
influyentes de cada localidad «para que esta organización siga, dentro
de lo posible, los principios que sustentamos. En esto reside el secreto de
nuestra influencia». Los anarquistas han de ser cual «pilotos invisibles»
en medio de la tempestad popular. Es su tarea dirigirla, no con un «poder
ostensible», sino mediante una «dictadura sin insignias, sin títulos, sin
derechos oficiales, tanto más poderosa cuanto que no tendrá ninguno de
los atributos exteriores del poder».

Pero Bakunin no ignora cuán poco difiere su terminología («jefes»,
«dictadura», etc.) de la empleada por los adversarios del anarquismo y,
por ello, replica de antemano con un ¡no! «a quien sostenga que una
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acción así organizada atenta contra la libertad de las masas, y es una
tentativa de crear una nueva potencia autoritaria». La vanguardia cons-
ciente no debe ser el grupo benefactor o la cabeza dictatorial del pueblo,
sino que debe, solamente, hacer las veces de comadrona que lo ayude
a lograr su autoliberación. Su única misión es la de difundir entre las
masas las ideas que correspondan a sus instintos; nada más. El resto
sólo debe y puede ser realizado por el propio pueblo. Las «autoridades
revolucionarias» (Bakunin no retrocede ante esta palabra y se excusa
expresando el deseo de «que las haya lo menos posible») tienen que
provocar la revolución en el seno de las masas y no imponérsela, tienen
que llevarlas a su organización autónoma desde abajo hacia arriba y no
someterlas a alguna organización, Bakunin vislumbra ya el fenómeno
que, mucho después, Rosa Luxemburg definirá en forma cabal y explíci-
ta: la contradicción entre la espontaneidad libertaria y la necesidad de
que intervengan vanguardias conscientes no quedará verdaderamente
resuelta hasta el día en que se produzca la fusión de la ciencia con la
clase obrera, en que la masa sea plenamente consciente y no tenga ya
necesidad de «jefes», sino, sencillamente, de «cuerpos ejecutivos» de
su «acción consciente». Tras subrayar que el proletariado aún carece de
organización y conocimientos, el anarquista ruso llega a la conclusión
de que la Internacional no podrá convertirse en instrumento de eman-
cipación «hasta tanto no haya hecho penetrar en la conciencia de cada
uno de sus miembros la ciencia, la filosofía y la política del socialismo».

Mas esta síntesis, satisfactoria desde el punto de vista teórico, es una
letra de cambio girada para un porvenir lejano. Y mientras esperan que
la evolución histórica permita el cumplimiento de dicha síntesis, los
anarquistas, al igual que los marxistas, permanecerán prisioneros de una
contradicción. Esta destrozará a la Revolución Rusa, desgarrada entre el
poder espontáneo de los soviets y la ambición del partido bolchevique de
cumplir el «papel de dirigente»; semanifestará en la Revolución Española,
en la cual los libertarios fluctuarán entre dos polos: el representado
por el movimiento de masas y el constituido por la minoría consciente
anarquista.

Nos limitaremos a ilustrar esta contradicción con dos citas: la expe-
riencia de la Revolución Rusa llevará a los anarquistas a una conclusión
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Con la Revolución de Febrero, brotaron espontáneamente en París,
en Lyon, diversas asociaciones obreras de producción. Más que en la
revolución política, es en esta naciente autogestión donde el Proudhon
de 1848 ve el verdadero «hecho revolucionario». No fue inventada por
teóricos ni predicada por doctrinarios. No el Estado, sino el pueblo, dio
el impulso inicial. Y Proudhon urge a los trabajadores a organizarse
de modo análogo en todos los puntos de la República, a conquistar, en
primer término, la pequeña propiedad, el pequeño comercio y la pequeña
industria y, luego, las grandes propiedades y empresas, para terminar
en las explotaciones de mayor importancia (minas, canales, ferrocarriles,
etc.) y llegar, de esta manera, a «ser dueños de todo».

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar únicamente sus
veleidades — ingenuas y antieconómicas, por cierto — de hacer sobrevivir
la pequeña empresa artesanal y comercial. Pero en este punto su pensa-
miento es ambivalente. A decir verdad, Proudhon era la contradicción en
persona. Censuraba enérgicamente la propiedad privada por considerar-
la fuente de injusticia y explotación, mas también creía ver en ella cierta
garantía de independencia personal; de ahí su debilidad por la propiedad.
Para colmo, con demasiada frecuencia se confunde a Proudhon con la
«pequeña camarilla supuestamente proudhoniana» que, según Bakunin,
se formó en torno de él en los últimos años de su vida. Este grupito,
bastante reaccionario, fracasó desde el comienzo. Vanamente trató, en la
Primera Internacional, de oponer al colectivismo la propiedad privada de
los medios de producción. Y si duró poco, ello se debió sobre todo a que
la mayoría de sus adeptos, fácilmente convencidos por los argumentos
de Bakunin, no tardaron en abandonar sus conceptos presuntamente
proudhonianos para volcarse al colectivismo.

Además, el último grupito de «mutualistas», como se autotitulaban,
sólo rechazaba parcialmente la propiedad colectiva: estaba en contra de
su aplicación en la agricultura pues estimaba que el individualismo del
campesino francés no lo permitiría; en cambio, aceptaba el sistema colec-
tivista para los transportes y reclamaba su aplicación en la autogestión
industrial, sin admitir la denominación. Y si retrocedía ante esta palabra
era principalmente porque los colectivistas discípulos de Bakunin y cier-
tos marxistas «autoritarios», que apenas disimulaban su inclinación por
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nos quedaríamos con la autoridad, que traba y entristece la vida, antes
que con la desorganización, que la hace imposible».

Volin, anarquista ruso del siglo XX, es más terminante: «Una interpre-
tación errónea — o, las mayoría de las veces, deliberadamente inexacta —
afirma que la concepción libertaria descarta toda forma de organización.
Nada más falso. No se trata de ‘organización’ o de ‘no organización’,
sino de dos principios de organización diferentes [ . . . ]. Naturalmente,
sostienen los anarquistas, la sociedad tiene que estar organizada. Pero la
nueva organización [ . . . ] debe hacerse libremente, con vistas a lo social
y, sobre todo, desde abajo. El principio de organización no ha de partir
de un centro creado de antemano para acapararlo todo e imponerse al
conjunto, sino — muy al contrario — de todos los puntos, para convergir
en núcleos de coordinación, centros naturales destinados a servir de en-
lace entre la totalidad de esos puntos [ . . . ]. Inversamente, la otra forma
de ‘organización’, calcada de la vieja sociedad de opresión y explotación
[ . . . ], llevaría al paroxismo todas las lacras de la antigua sociedad [ . . . ].
Sólo podría mantenerse con ayuda de un nuevo artificio».

En realidad, los anarquistas no serán solamente partidarios de la ver-
dadera organización, sino, como conviene Henri Lefebvre, en su reciente
libro sobre la Comuna, «organizadores de primer orden». No obstan-
te, el filósofo cree ver aquí una contradicción, «contradicción bastante
asombrosa», observa, «que encontramos en la historia del movimiento
obrero hasta nuestros días, especialmente en España». Esto sólo puede
ser «asombroso» para quienes, a priori, consideran a los libertarios como
adalides de la desorganización.

La Autogestión

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a principios de
1848, en vísperas de la Revolución de Febrero, postulaba como única
solución posible — al menos por un largo período transitorio — la con-
centración del conjunto de los medios de producción en manos de un
Estado omnímodo, y tomaba de Louis Blanc la idea autoritaria de reclutar
a los trabajadores de la industria y del campo en «ejércitos industriales».
Proudhon fue el primero que presentó una tesis contraria, al proponer
una gestión económica no estatal.
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categórica: la condenación del «papel dirigente» del Partido. Volinse ex-
presará al respecto de esta suerte: «La idea fundamental del anarquismo
es simple: ningún partido, ningún grupo político o ideológico que se
coloque por encima o fuera de las masas laboriosas para ‘gobernarlas’ o
‘guiarlas’, logrará jamás emanciparlas, aún cuando lo desee sinceramen-
te. La emancipación efectiva sólo se concretará mediante la actividad
directa [ . . . ] de los interesados, de los propios trabajadores, unidos, no
ya bajo la bandera de un partido político o de una agrupación ideológica,
sino en sus propias organizaciones (sindicatos de producción, comités
de fábrica, cooperativas, etc.), sobre la base de una acción concreta y la
‘autoadministración’, ayudados, pero no gobernados, por los revoluciona-
rios que obran desde dentro de la masa, no por encima de ella [ . . . ]. La
idea anarquista y la verdadera revolución emancipadora no podrían ser
realizadas por los anarquistas como tales, sino únicamente por las gran-
des masas [ . . . ], pues los anarquistas o, mejor dicho, los revolucionarios
en general, sólo están llamados a esclarecer y ayudar al pueblo en ciertos
casos. Si los anarquistas se creyeran capaces de cumplir la revolución
social «guiando» a las masas, tal pretensión sería ilusoria, como lo fue
la de los bolcheviques por las mismas razones».

Sin embargo, los anarquistas españoles sentirán, a su turno, la nece-
sidad de organizar, dentro de su gran central obrera, la Confederación
Nacional del Trabajo, una minoría ideológica consciente: la Federación
Anarquista Ibérica. Ello obedeció al deseo de combatir las tendencias
reformistas de ciertos sindicalistas «puros», así como las maniobras de
los agentes de la «dictadura del proletariado». Inspirada en las reco-
mendaciones de Bakunin, la FAI se esforzó por esclarecer antes que por
dirigir; además, la conciencia libertaria relativamente desarrollada de
los muchos elementos de base de la CNTcontribuyó a evitar que la FAI
cayera en los excesos de los partidos revolucionarios «autoritarios». No
obstante, cumplió harto mediocremente el papel de guía, pues, más rica
en activistas y en demagogos que en revolucionarios consecuentes — así
en el plano teórico como en el práctico — sus intentos de orientar a los
sindicatos resultaron torpes y fallidos, y siguió una estrategia vacilante.

La relación entre la masa y la minoría consciente constituye un pro-
blema que aún no ha sido plenamente solucionado, ni siquiera por los
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anarquistas; al parecer, todavía no se ha dicho la ultima palabra al res-
pecto.

En Busca de la Sociedad Futura

El Anarquismo no es Utópico

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante todo la acu-
sación de utópico. Recurre al método histórico para tratar de probar que
la sociedad futura no es invención suya, sino, simplemente, producto
del trabajo subterráneo del pasado. Proudhon afirma que, bajo el inexo-
rable sistema de autoridad que la aplasta desde hace seis mil años, la
humanidad se ha sostenido merced a una «virtud secreta»: «Por debajo
del aparato gubernamental y de las instituciones políticas, la sociedad
producía lenta y silenciosamente su propio organismo; se constituía un
orden nuevo, expresión de su vitalidad y autonomía».

El gobierno, perjudicial como es, contiene en sí su propia negación. Es
«un fenómeno de la vida colectiva, la representación externa de nuestro
derecho, una manifestación de la espontaneidad social, una preparación
de la humanidad para un estado superior. En la religión, en lo que se
denomina Dios, la humanidad se busca a sí misma. De igual modo, en el
gobierno [ . . . ], el ciudadano se busca a sí mismo, busca la libertad». La
Revolución Francesa aceleró esta marcha incontenible hacia la anarquía:
«Desde el día en que nuestros padres [ . . . ] establecieron como principio
el libre ejercicio de las facultades del hombre y del ciudadano, desde ese
día, la autoridad quedó negada en el cielo y en la tierra, y el gobierno,
aún por delegación, pasó a ser imposible».

La revolución industrial hace el resto. A partir de ese momento, la
política queda subordinada a la economía. El gobierno ya no puede pres-
cindir de la colaboración directa de los productores; en realidad, sólo
representa la relación de los intereses económicos. La formación del pro-
letariado da cima a este proceso evolutivo. Mal que le pese, el poder ya
no expresa sino el socialismo. «El código de Napoleón es tan inadecuado
para la sociedad nueva como la república platónica: dentro de pocos años,
cuando el elemento económico haya sustituido el derecho absoluto de
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la propiedad por el derecho relativo y móvil de la mutualidad industrial,
será necesario reconstruir de arriba abajo este palacio de cartón».

A su vez, Bakunin reconoce alborozado «el incontestable e inmenso
servicio prestado a la humanidad por esta Revolución Francesa, de la cual
todos somos hijos». Se borró el principio de autoridad de la conciencia del
pueblo, y el orden desde arriba quedó anulado por siempre jamás. Resta
ahora «organizar la sociedad de manera que pueda vivir sin gobierno».
Bakunin invoca la tradición popular para demostrar que esto puede
lograrse. «Pese a la tutela opresora y dañina del Estado», a través de
los siglos las masas «han desarrollado espontáneamente en su seno si
no todos, por lo menos muchos de los elementos esenciales del orden
material y moral que constituye la verdadera unidad humana».

Necesidad de la Organización

El anarquismo no acepta ser sinónimo de desorganización. Proudhon
fue el primero en proclamar que la anarquía no consiste en el desorden,
sino, por el contrario, en el orden, el orden natural, por oposición al
artificial impuesto desde arriba; en la unidad verdadera, a diferencia de
la falsa engendrada por la coerción. Una sociedad de esta naturaleza
«piensa, habla y actúa como un hombre, precisamente porque ya no está
representada por un hombre, porque ya no reconoce autoridad perso-
nal, porque en ella, como en todo ser organizado y viviente, como en
el infinito de Pascal, el centro está por doquier y la circunferencia, en
ninguna parte». La anarquía es la «sociedad organizada, viva», «el más
alto grado de libertad y de orden que puede alcanzar la humanidad».
Si ciertos anarquistas llegaron a pensar de distinta manera, el italiano
Errico Malatesta los llamó a la realidad: «Por creer, debido a la influencia
de la educación autoritaria recibida, que la autoridad es el alma de la
organización social, para combatir a la primera, combatieron y negaron
a la segunda [ . . . ]. El error fundamental de los anarquistas enemigos de
la organización consiste en creer que ésta no es posible sin autoridad,
y en preferir, admitida esta hipótesis, la renuncia a toda organización
antes que aceptar el menor atisbo de autoridad [ . . . ]. Si creyéramos que
no puede haber organización sin autoridad, seríamos autoritarios, pues
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después debía llegar a la presidencia del Soviet, confirma el de Volin.
Sin intención peyorativa, más bien podría decirse lo contrario, escribe
Trotski en sus comentarios sobre la revolución de 1905: «La actividad del
soviet significa la organización de la anarquía. Su existencia y desarrollo
ulteriores marcaron una consolidación de la anarquía».

Esta experiencia se grabó indeleblemente en la conciencia obrera, y
cuando estalló la Revolución de febrero de 1917, los dirigentes revolucio-
narios no tuvieron nada que inventar. Los trabajadores se apoderaron
espontáneamente de las fábricas. Los soviets resurgieron naturalmente;
una vez más, tomaron por sorpresa a los profesionales de la Revolución.
Según reconoció el mismo Lenin, las masas obreras y campesinas eran
«cien veces más izquierdistas» que los bolcheviques. Los soviets gozaban
de tal prestigio que la insurrección de octubre sólo pudo desencadenarse
a su llamado y en su nombre.

Pese a su impulso carecían de homogeneidad, de experiencia revo-
lucionaria y de preparación ideológica. Por ello fueron fácil presa de
partidos políticos con ideas revolucionarias vacilantes. Pese a ser una
organización minoritaria, el partido bolchevique era la única fuerza revo-
lucionaria que estaba verdaderamente organizada y perseguía objetivos
definidos. Ni en el plano político ni en el sindical tenía casi rivales dentro
del campo de la extrema izquierda y disponía de elementos dirigentes de
primer orden. Desplegaba «una actividad frenética, febril, impresionan-
te», como admitió Volin.

Con todo, el aparato del partido — donde Stalin desempeñaba, a la
sazón, un papel secundario — siempre miró con cierta desconfianza la
molesta competencia de los soviets. Inmediatamente después de la toma
del poder, la irresistible tendencia espontánea a la socialización de la
producción se canalizó mediante el control obrero. El decreto del 14
de noviembre de 1917 legalizó la intervención de los trabajadores en
la dirección de las empresas y en el cálculo del costo, abolió el secreto
comercial y obligó a los patronos a mostrar su correspondencia y sus
cuentas.

«Los jefes de la revolución no tenían intención de ir mas allá», informa
Victor Serge. En abril de 1918, «seguían considerando la posibilidad [ . . . ]
de formar sociedades mixtas por acciones, en las cuales participarían
capitales rusos y extranjeros, amén del Estado soviético». «Las medidas



78

de expropiación se tomaron por iniciativa de las masas y no del poder
gobernante».

El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos de fábrica,
se presentó una moción de inspiración anarquista en la cual se reclamaba:
«El control de la producción y las comisiones de control no deben ser
simples comités de verificación, sino [ . . . ] las células generadoras del
mundo futuro, destinadas a preparar desde ahora el paso de la produc-
ción a manos de los obreros». A. Pankrátova señala: «Cuanto más viva
era la resistencia opuesta por los capitalistas a la aplicación del decreto
sobre el control obrero, y cuanto más empecinada su negativa a permitir
la injerencia de los trabajadores en la producción, tanto más fácil y fa-
vorablemente se afirmaban estas tendencias anarquistas después de la
Revolución de Octubre».

Pronto se comprobó, en efecto, que el control obrero era una medida
tibia, inoperante y deficiente. Los empleadores saboteaban, ocultaban las
existencias, sustraían herramientas, provocaban a los obreros y hacían
lock-out; a veces se servían de los comités de fábrica como de simples
agentes o auxiliares de la dirección, y hasta hubo quienes trataron de
hacer nacionalizar sus establecimientos por creerlo provechoso. Como
respuesta a estas sucias maniobras, los obreros se apoderaban de las
fábricas y las ponían nuevamente en marcha por su cuenta.

«No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia» –expre-
saban los obreros en sus mociones–, «pero nos haremos cargo de la
producción si no quieren asegurar el funcionamiento de las fábricas».Pan-
krátova agrega que, en este primer período de socialización «caótica» y
«primitiva», los consejos de fábrica «frecuentemente tomaban la direc-
ción de los establecimientos cuyos propietarios habían sido eliminados
o habían preferido huir».

Muy pronto, el control obrero debió dar paso a la socialización. Lenin
tuvo que obligar prácticamente a sus timoratos lugartenientes a arro-
jarse en el «crisol de la creación popular viva» y a usar un lenguaje
auténticamente libertario. La autogestión obrera debía ser la base de la
reconstrucción revolucionaria. Sólo ella podía despertar en las masas un
entusiasmo revolucionario capaz de hacer posible lo imposible. Cuando
el ultimo peón, el más insignificante desocupado, la humilde cocinera
vean las fábricas, la tierra y la administración confiadas a las asociaciones
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de obreros, empleados, funcionarios y campesinos, puestas en manos de
comités democráticos de abastecimiento, etc., creados espontáneamente
por el pueblo, «cuando los pobres vean y sientan esto, ninguna fuerza po-
drá vencer a la revolución social». El porvenir pertenecía a una república
del tipo de la Comuna de 1871, a una república de soviets.

«Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su confianza y
sus simpatías, el partido bolchevique comenzó a lanzar [ . . . ] lemas que,
hasta entonces, habían sido característicos [ . . . ] del anarquismo», relata
Volin. Lemas tales como todo el poder a los soviets, eran intuitivamente
tomados por las masas en un sentido libertario. Así, testimonia Arshi-
nov: «Los trabajadores interpretaban que la implantación de un poder
soviético significaría la libertad de disponer de su propio destino social y
económico». En el tercer congreso de los soviets (realizado a principios
de 1918), Lenin proclamó: «Las ideas anarquistas adquieren ahora formas
vivas». Poco después, en el séptimo congreso del Partido (6 a 8 de marzo),
hizo adoptar tesis que trataban, entre otras cosas, de la socialización de
la producción dirigida por los organismos obreros (sindicatos, comités
de fábrica, etc.), de la eliminación de los funcionarios profesionales, la po-
licía y el ejército, de la igualdad de salarios y sueldos, de la participación
de todos los miembros de los soviets en la dirección y administración
del Estado, de la supresión progresiva y total de dicho Estado y del signo
monetario. En el congreso de sindicatos (primavera de 1918), Lenin des-
cribió las fábricas como «comunas autogobernadas de productores y
consumidores». El anarcosindicalista Maximov llegó a sostener: «Los
bolcheviques no sólo abandonaron la teoría del debilitamiento gradual
del Estado, sino también la ideología marxista en su conjunto. Se habían
transformado en una suerte de anarquistas».

Una Revolución «Autoritaria»

Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la línea del instinto
y la disposición revolucionaria de las masas, si bien logró poner a los
bolcheviques a la cabeza de la Revolución, no correspondía a su ideología
tradicional ni a sus verdaderas intenciones. Desde siempre fueron «au-
toritarios», entusiastas de las ideas de Estado, dictadura, centralización,
partido dirigente y dirección de la economía desde arriba, todas ellas en
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flagrante contradicción con una concepción verdaderamente libertaria
de la democracia soviética.

El Estado y la Revolución, obra escrita en vísperas de la insurrección de
octubre, es un espejo en el que se refleja la ambivalencia del pensamiento
de Lenin. Algunas de sus páginas bien podrían haber sido firmadas por
un libertario y, como ya hemos visto, en ellas se rinde homenaje a los
anarquistas, parcialmente al menos. Pero este llamado a la revolución des-
de abajo encierra un alegato en favor de la revolución desde arriba. Las
ideas de Estado, centralización y jerarquía no están insinuadas de modo
más o menos disimulado; por el contrario, aparecen franca y directamen-
te: el Estado sobrevivirá a la conquista del poder por el proletariado y se
extinguirá sólo después de transcurrido un período transitorio. ¿Cuánto
durará este purgatorio? Lenin no nos oculta la verdad; nos la dice sin
pena, antes bien con alivio: el proceso será «lento», de «larga duración».
Bajo la apariencia del poder de los soviets, la revolución engendrará en
realidad el «Estado proletario» o la «dictadura del proletariado», «el
Estado burgués sin burguesía», como admite, casi sin quererlo, el propio
autor cuando consiente en ir al fondo de su pensamiento. Tal Estado
omnívoro tiene por cierto la intención de absorberlo todo.

Lenin sigue la escuela de su contemporáneo, el capitalismo de Estado
alemán, de la Kriegswirtschaft (economía de guerra). También toma co-
mo modelo los métodos capitalistas de organización de la gran industria
moderna, con su «disciplina de hierro». Un monopolio estatal como el
Correo le hace exclamar, maravillado: «¡Qué mecanismo admirablemen-
te perfeccionado! Toda la vida económica organizada como el Correo,
[ . . . ] eso es el Estado, ésa es la base económica que necesitamos». El
querer prescindir de la «autoridad» y la «subordinación», no es más que
«un sueño anarquista», afirma categóricamente. Poco antes, le entusias-
maba la idea de confiar la producción y el intercambio a las asociaciones
obreras, a la autogestión. Pero había un error en el orden de las cosas.
No oculta su receta mágica: todos los ciudadanos han de convertirse en
«empleados obreros de un sólo trust universal: el Estado», la sociedad en-
tera será «una inmensa oficina y una gran fábrica». Existirán los soviets,
a no dudarlo, pero bajo la égida del partido obrero, de un partido que
tiene la misión histórica de «dirigir» al proletariado.
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Los anarquistas rusos más lúcidos no se dejaron engañar. En el apo-
geo del período libertario de Lenin, conjuraban ya a los trabajadores a
ponerse en guardia. En su periódico Golos Trudá (La Voz del Trabajo),
podían leerse, hacia fines de 1917 y principios de 1918, estas proféticas
advertencias de Volin: «Una vez que hayan consolidado y legalizado su
poder, los bolcheviques –que son socialistas, políticos y estatistas, es decir,
hombres de acción centralistas y autoritarios– comenzarán a disponer
de la vida del país y del pueblo con medios gubernativos y dictatoriales
impuestos desde el centro [ . . . ]. Vuestros soviets [ . . . ] se convertirán
paulatinamente en simples instrumentos ejecutivos de la voluntad del
gobierno central [ . . . ]. Asistiremos a la erección de un aparato autorita-
rio, político y estatal que actuará desde arriba y comenzará a aplastarlo
todo con su mano de hierro [ . . . ]. ¡Ay de quien no esté de acuerdo con
el poder central!». «Todo el poder a los soviets pasará a ser, de hecho, la
autoridad de los jefes del partido».

La tendencia cada vez más anarquizante de las masas obligó a Le-
nin a apartarse por un tiempo del viejo camino, dice Volin. Sólo dejaba
subsistir al Estado, la autoridad y la dictadura por una hora, por un mi-
nuto, para dar paso, acto seguido, al «anarquismo». «Pero, por todos los
diablos, ¿no os imagináis [ . . . ] qué dirá el ciudadano Lenin cuando se
consolide el poder actual y sea posible hacer oídos sordos a la voz de
las masas?». Naturalmente, volverá a los senderos trillados. Creará un
«Estado marxista» del tipo más perfeccionado.

Como se comprende, sería aventurado sostener que Lenin y su equipo
tendieron conscientemente una trampa a las masas. En ellos existía más
dualismo doctrinario que duplicidad. Entre los dos polos de su pensa-
miento había una contradicción tan evidente, tan flagrante, que era de
prever que pronto los hechos obligarían a una definición. Una de dos: o
bien la presión anarquizante de las masas compelía a los bolcheviques
a olvidar sus inclinaciones autoritarias o, por el contrario, la consolida-
ción de su poder, reforzada por el sofocamiento o debilitamiento de la
revolución popular, los llevaba a relegar sus veleidades anarquizantes al
desván de los trastos viejos.

El problema se complicó al añadirse un elemento nuevo y perturbador:
la situación derivada de la terrible guerra civil, la intervención extranje-
ra, la desorganización de los transportes y la escasez de técnicos. Estas
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circunstancias empujaron a los dirigentes soviéticos a tomar medidas
de excepción, a recurrir a la dictadura, la centralización y un régimen
de «mano de hierro». Los anarquistas negaron, empero, que todas es-
tas dificultades tuvieran únicamente causas «objetivas» y externas a la
Revolución. Opinaban que, en parte, se debían a la lógica interna de los
conceptos autoritarios del bolcheviquismo, a la impotencia de un poder
burocratizado y centralizado en exceso. Según Volin, la incompetencia
del Estado y su pretensión de dirigir y controlar todo fueron dos de los
factores que lo incapacitaron para reorganizar la vida económica del país
y lo condujeron a un verdadero «desastre», marcado por la paralización
de la actividad industrial, la ruina de la agricultura y la destrucción de
todo vínculo entre las distintas ramas de la economía.

Volin relata el caso de la antigua refinería de petróleo Nobel, de Pe-
trogrado. Al ser abandonada por sus propietarios, los cuatro mil obreros
empleados en el establecimiento decidieron hacerlo trabajar colectiva-
mente. Guiados por este propósito, se dirigieron al gobierno bolchevique
sin encontrar eco. Entonces intentaron poner la empresa en marcha
con sus propios medios. Se dividieron en grupos móviles que se ocupa-
ron afanosamente de buscar combustibles, materias primas, mercados
y transporte. Para solucionar este último problema, habían ya iniciado
negociaciones con sus camaradas ferroviarios. El gobierno se irritó. Por
ser responsable ante el país entero, no podía admitir que cada fábrica
actuara a su gusto y manera. Obstinado, el consejo obrero convocó una
asamblea general de trabajadores. El Comisario de Trabajo en persona se
tomó la molestia de advertir a los obreros que no osaran realizar «un acto
de grave indisciplina». Fustigó su actitud «anarquista y egoísta» y los
amenazó con el despido sin indemnización. Los trabajadores replicaron
que no solicitaban ningún privilegio: el gobierno no tenía más que dejar
a los obreros y campesinos actuar del mismo modo en todo el país. Todo
fue en vano. El gobierno se mantuvo en su posición y la refinería fue
clausurada.

La dirigente comunista Alexandra Kolontái corrobora lo expuesto por
Volin. En 1921, señaló con pesar que innumerables iniciativas obreras
habían naufragado en el mar de legajos y de estériles palabras adminis-
trativas: «¡Que amargura para los obreros! [ . . . ], darse cuenta de cuánto
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habrían podido hacer si se les hubiera dado el derecho y la posibilidad
de actuar [ . . . ]. La iniciativa perdió impulso; el deseo de actuar murió».

En realidad, el poder de los soviets duró apenas unos meses, desde
octubre de 1917 hasta la primavera de 1918. Muy pronto, los consejos
de fábrica fueron despojados de sus atribuciones so pretexto de que la
autogestión no tenía en cuenta las necesidades «racionales» de la eco-
nomía y fomentaba el egoísmo de las empresas, empeñadas en hacerse
competencia, disputarse los magros recursos y sobrevivir a toda costa,
aunque hubiera otras fábricas más importantes «para el Estado» y mejor
equipadas. En resumen, y para usar las palabras de A. Pankrátova, se
iba a una fragmentación de la economía en «federaciones autónomas
de productores, del tipo soñado por los anarquistas». Es innegable que
la naciente autogestión obrera merecía ciertos reparos. Penosamente,
casi a tientas, había tratado de crear nuevas formas de producción sin
precedentes en la historia humana. Se había equivocado, había tomado
por caminos falsos, es cierto, pero éste era el tributo del aprendizaje.
Como afirmóKolontái, el comunismo no podía «nacer sino de un proce-
so de búsquedas y pruebas prácticas, cometiendo errores quizás, pero
basándose en las fuerzas creadoras de la propia clase obrera».

Los dirigentes del partido no compartían esta opinión. Por el contrario,
se sentían muy felices de arrebatar a los comités de fábrica los poderes
que, en su fuero interno, se habían resignado — sólo resignado — a entre-
garles. A partir de 1918, Lenin inclinó sus preferencias hacia la primacía
de la «voluntad de uno solo» en la dirección de las empresas. Los trabaja-
dores debían obedecer «incondicionalmente» a la voluntad única de los
dirigentes del desarrollo laboral. Todos los jefes bolcheviques, nos dice
Kolontái, «desconfiaban de la capacidad creadora de las colectividades
obreras». Para colmo, la administración había sido invadida por innume-
rables elementos pequeño-burgueses, restos del antiguo capitalismo ruso,
que se habían adaptado con harta celeridad a las instituciones soviéticas,
habían obtenido puestos de responsabilidad en los diversos comisariatos
y consideraban que la gestión económica debía estar en sus manos y no
en las de las organizaciones obreras.

Se asistía a la creciente injerencia de la burocracia estatal en la eco-
nomía. Desde el 5 de diciembre de 1917 la industria fue presidida por el
Consejo Económico Superior, encargado de coordinar autoritariamente
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la actividad de todos los organismos de producción. El congreso de los
Consejos Económicos (26 de mayo — 4 de junio de 1918) decidió que
se formaran directorios de empresa según el siguiente esquema: las dos
terceras partes de sus integrantes serían nombrados por los consejos
regionales o el Consejo Económico Superior, mientras que el tercio res-
tante sería elegido por los obreros de cada establecimiento. El decreto
del 28 de mayo de 1918 extendió la colectivización a la industria en su
conjunto, pero, de un mismo plumazo, transformó en nacionalizaciones
las socializaciones espontáneas de los primeros meses de la Revolución.
Correspondía al Consejo Económico Superior la tarea de organizar la
administración de las empresas nacionalizadas. Los directores y el plantel
técnico continuaban en funciones, pero a sueldo del Estado. Durante el
segundo congreso del Consejo Económico Superior, reunido a fines de
1918, el miembro informante regañó con acritud a los consejos de fábrica
por ser éstos los que, prácticamente, dirigían las empresas en lugar del
consejo administrativo.

Seguían haciéndose votaciones para elegir a los integrantes de los co-
mités de fábrica, mas solo por formulismo, pues un miembro de la célula
comunista procedía primero a leer una lista de candidatos, preparada de
antemano, y luego se votaba levantando la mano, todo ello en presen-
cia de los «guardias comunistas» armados del establecimiento. Quien
se declaraba contra los candidatos propuestos, pronto sufría sanciones
económicas (reducción de salario, etc.). Como bien dijo Arshinov, ya
no había más que un amo omnipotente: el Estado. La relación entre los
obreros y este nuevo patrón era idéntica a la que había existido entre el
trabajo y el capital. Se restauró el salariado, con la única diferencia de
que ahora el trabajador cumplía un deber para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una función puramente nominal. Se
los convirtió en instituciones del poder gubernamental. «Debéis ser las
células estatales de la base», declaró Lenin el 27 de junio de 1918, en el
congreso de los consejos de fábrica. Según las palabras de Volin, quedaron
reducidos a «cuerpos puramente administrativos y ejecutivos, encarga-
dos de pequeñas tareas locales sin importancia y totalmente sometidos
a las directivas de las autoridades centrales: el gobierno y los órganos
dirigentes del Partido». No gozaban siquiera de «una sombra de poder».
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gran industria, la producción y el consumo en masa, y porque sus ideas
se basan en la visión romántica y retrógrada de una sociedad idealizada,
ya perteneciente al pasado, compuesta de artesanos y campesinos. En
suma, porque dichas ideas se fundan en el rechazo total de la realidad
del siglo XX y de la organización económica.

A lo largo de las páginas precedentes hemos tratado de demostrar que
esta imagen del anarquismo es falsa. El anarquismo constructivo, aquel
que tuvo su expresión más acabada en la pluma de Bakunin, se funda en
la organización, la autodisciplina, la integración y una centralización no
coercitiva sino federalista. Se apoya en la gran industria moderna, en la
técnica moderna, en el proletariado moderno, en un internacionalismo
de alcances mundiales. Por estas razones es actual y pertenece al siglo
XX. Tal vez quepa afirmar que es más bien el comunismo de Estado, y
no el anarquismo, el que ya no responde a las necesidades del mundo
contemporáneo.

A regañadientes, Joaquín Maurín admitió, en 1924, que en la historia
del anarquismo los «síntomas de debilitamiento» eran «seguidos de un
impetuoso renacimiento». Acaso el marxista español sólo haya sido buen
profeta por esta última afirmación. El porvenir lo dirá.

Bibliografía sumaria

Dado su gran número, resulta imposible incluir aquí todas las obras
de las cuales hemos extraído los textos citados o resumidos en este libro.
Por consiguiente, nos limitamos a dar algunas sugerencias bibliográficas
que pueden guiar al lector.

En primer término, queremos señalar que las Editions de Delphes (29,
rue de Trévise, Paris, 9e.) tienen en preparación una importante obra en
dos volúmenes: NI DIEU NI MAITRE, histoire et anthologie del’anarchie,
en la que se reproducen ciertos textos anarquistas agotados o inéditos.

Anarquismo
Henri Arvon, L’Anarchisme, 1951.

Augustin Hamon, Psychologie de l’anarchiste-socialiste, 1895; Le Socialis-
me et le Congrès de Londres, 1897.
Irving L. Horowitz, The Anarchists, New York, 1964.
James Joll, The Anarchists, Oxford, 1964.
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ellos extrae enseñanzas e ideas inspiradoras para tratar de llevar a buen
término la misión que toca a esta segunda mitad del siglo: romper, en el
plano económico y político, las cadenas de lo que, de modo demasiado
indefinido, se ha denominado «stalinismo», sin por ello renunciar a los
principios fundamentales del socialismo, antes bien, descubriendo — o
reencontrando — las fórmulas del ansiado socialismo auténtico, es decir,
de un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolución de 1848, Proudhon previó sabiamente que
sería demasiado pedir a sus artesanos que se encaminaran de buenas a
primeras hacia la «anarquía» y, por no ser factible tal programa máximo,
esbozó un programa libertario mínimo: debilitamiento progresivo del
poder del Estado, desarrollo paralelo de los poderes populares desde abajo,
que él llamaba clubes y el hombre del siglo XX denominaría consejos.
Al parecer, el propósito más o menos consciente de buena cantidad de
socialistas contemporáneos es precisamente encontrar un programa de
este género.

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse, pero no
logrará rehabilitarse plenamente si primero no e capaz de desmentir con
la doctrina y la acción las falaces interpretaciones que durante dema-
siado tiempo se han hecho de él. Impaciente por eliminar de España al
anarquismo, Joaquín Maurín sugirió hacia 1924 que esta idea sólo podría
subsistir en algunos «países atrasados», entre las masas populares que
se «aferran» a ella porque carecen totalmente «de educación socialista»
y están «libradas a sus impulsos naturales». Y concluyó: «Un anarquista
que llega a ver claro, que se instruye y aprende, cesa automáticamente
de serlo».

Confundiendo «anarquía» con desorganización, el historiador francés
del anarquismo Jean Maitron imaginó, años atrás, que la idea había
muerto junto con el siglo XIX, por cuanto la nuestra es una época «de
planes, de organización y de disciplina». Más recientemente, el británico
GeorgeWoodcock acusó a los anarquistas de ser idealistas que van contra
la corriente histórica predominante y se nutren de las visiones de un
futuro idílico, a la par que siguen atados a los rasgos más atrayentes de
un pasado ya casi muerto. James Joll, otro especialista inglés en materia
de anarquismo, se empeña en afirmar que los anarquistas están fuera de
época porque sus conceptos se oponen decididamente al desarrollo de la
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Durante el tercer congreso de los sindicatos (abril de 1920), Losovski,
miembro informante, reconoció:

«Hemos renunciado a los viejos métodos de control obrero, de los
cuales sólo hemos conservado el principio estatal». A partir de entonces,
ese «control» fue ejercido por un organismo del Estado: la Inspección
Obrera y Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de estructura
centralista, sirvieron a los bolcheviques para aprisionar y subordinar a
los consejos de fábrica, federalistas y libertarios por naturaleza. El 1º
de abril de 1918 se consumó la fusión de los dos tipos de organización,
siempre bajo el ojo vigilante del partido. El gremio de los metalúrgicos
de Petrogrado prohibió a los consejos de fábrica «tomar iniciativas desor-
ganizadoras» y reprobó su «peligrosísima» tendencia a poner en manos
de los trabajadores tal o cual empresa. Según decía, ello significaba imi-
tar de la peor manera a las cooperativas de producción, que «habían
demostrado su inoperancia hacia ya largo tiempo» y estaban destina-
das a transformarse en empresas capitalistas». «Todo establecimiento
abandonado o saboteado por un industrial y cuya producción fuera nece-
saria para la economía nacional, debía pasar a depender del Estado». Era
«inadmisible» que los obreros tomaran empresas a su cargo sin contar
con la aprobación del aparato sindical.

Tras esta operación preparatoria se domesticó, depuró y despojó de
toda autonomía a los sindicatos obreros; sus congresos fueron diferidos,
sus miembros, detenidos, y sus organizaciones, disueltas o fusionadas en
unidades más grandes. Al término de este proceso, se había eliminado
hasta el menor rastro de orientación anarcosindicalista, y el movimiento
gremial quedó estrechamente subordinado al Estado y al partido único.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al principio sur-
gieron por doquier, se multiplicaron y confederaron. Pero cometieron el
error de escapar al control del partido y de dejar que algunos socialdemó-
cratas (mencheviques) se infiltraran en ellas. Los bolcheviques comen-
zaron por privar a las tiendas locales de sus medios de abastecimiento
y transporte, so pretexto de que su actividad equivalía a un «comercio
privado» o de que se dedicaban a la «especulación»; en algunos casos,
ni siquiera daban razones para justificar este proceder. Luego todas las
cooperativas libres fueron clausuradas simultáneamente, y en su lugar
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se instalaron burocráticas cooperativas estatales. Por el decreto del 20 de
marzo de 1919, las cooperativas de consumo pasaban al comisariato de
abastecimiento y las cooperativas de producción industrial se integraban
en el Consejo Económico Superior. Mucho fueron los miembros de las
cooperativas que terminaron en prisión.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y energía.
Estaba dispersa, aislada en un inmenso país atrasado y de economía pri-
mordialmente rural, agotada por las privaciones y las luchas revolucio-
narias y, peor aún, desmoralizada. Había perdido sus mejores elementos,
que la dejaron para ir a combatir en la guerra civil o fueron absorbidos
por la maquinaria del partido o del gobierno. Pese a todo, hubo muchos
trabajadores que se percataron de que sus conquistas revolucionarias
les había sido arrebatadas, de que se los había privado de sus derechos
y puesto bajo tutela, que se sintieron humillados por la arrogancia o la
arbitrariedad de los nuevos amos y tuvieron conciencia de cuál era la
verdadera naturaleza del supuesto «Estado proletario». Fue así como,
durante el verano de 1918, obreros descontentos de las fábricas de Moscú
y Petrogrado realizaron elecciones entre ellos a fin de formar auténti-
cos «consejos de delegados» para oponerlos a los soviets de empresa, ya
denominados por el poder central. Según atestigua Kolontái, el obrero
sentía, veía y comprendía que se le hacía a un lado. Le bastaba comprobar
cómo vivían los funcionarios soviéticos y cómo vivía él, pilar sobre el
cual descansaba, al menos en teoría, la «dictadura del proletariado».

Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya demasiado
tarde. El poder había tenido tiempo de organizarse sólidamente y dis-
ponía de fuerzas de represión capaces de doblegar cualquier intento de
acción autónoma de las masas. Volin afirma que, durante tres años, la
vanguardia obrera libró una lucha dura y desigual, prácticamente igno-
rada fuera de Rusia, contra un aparato estatal que se obstinaba en negar
que entre él y las masas se había abierto un abismo. Durante el lapso
de 1919 a 1921 se multiplicaron las huelgas en los grandes centros urba-
nos, sobre todo en Petrogrado, y hasta en Moscú. Fueron, como veremos
luego, duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgió una «Oposición Obrera»
que reclamaba el retorno a la democracia soviética y a la autogestión.
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soviets. Supone, asimismo, que se apoyará en un sindicalismo vuelto a
la vida y nuevamente auténtico. Finalmente, la estricta centralización
actual será seguida por una federación menos centralizada: «Por una de
esa paradojas que tanto abundan en la historia, un régimen falsamente
titulado soviético corre el peligro de desaparecer por obra de los soviets».

Esta conclusión es similar a la extraída por un observador izquierdista,
Georges Gurvitch, quien considera que, si en la URSS llegaran a imponer-
se las tendencias a la descentralización y hasta a la autogestión obrera,
aunque más no fuera incipientemente, ello mostraría «que Proudhon
acertó mucho más de lo que pudiera creerse».

En Cuba, donde el estatista «Ché» Guevara tuvo que abandonar la
dirección de la industria, se abren quizá nuevas perspectivas. En un libro
reciente, el especialista en economía castrista René Dumontseñala con
pena la «hipercentralización» y la burocratización del régimen. Subraya
especialmente los errores «autoritarios» de un departamento ministerial
que, empeñado en dirigir él mismo las fábricas, logra exactamente lo
contrario: «Por querer crear una organización fuertemente centralizada,
terminan prácticamente [ . . . ] por dar libertad de acción al no poder
dominar lo esencial». Iguales críticas le merece el monopolio estatal de
la distribución de los productos: la paralización resultante habría podido
evitarse «si cada unidad de producción hubiese conservado la facultad de
abastecerse directamente». «Cuba reinicia inútilmente el ciclo completo
de los errores económicos de los países socialistas», le confesó a René
Dumont un colega polaco que conocía muy bien el proceso. El autor
termina exhortando al régimen cubano a instaurar la autonomía de las
unidades cooperativas agrícolas. Sin vacilar, afirma que el remedio para
todos estos males puede resumirse en una sola palabra: la autogestión,
que podría conciliarse perfectamente con la planificación.

Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido emerger
últimamente del cono de sombra en que las relegaron sus detractores. El
hombre contemporáneo, que ha servido de cobayo del comunismo estatal
en gran parte del globo y, medio aturdido aún, está ya saliendo de este
«infierno», vuelve repentinamente los ojos, con viva curiosidad y casi
siempre para su beneficio, hacia las nuevas formas de sociedad regida
por autogestión que propusieron en el siglo pasado los pioneros de la
anarquía. Es cierto que no acepta esto esquemas en su totalidad, pero de
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principios de diciembre de 1964, Pravda publicó un largo artículo inti-
tulado «El Estado de todo el pueblo», en el que se definían los cambios
de estructura que determinan que la forma del Estado llamado «de todo
el pueblo», difiera de la que corresponde a la «dictadura del proleta-
riado». Dichos cambios son: creciente democratización, participación
de las masas en la dirección de la sociedad a través de la autogestión,
rrevieworización de los soviets y de los sindicatos, etcétera.

Con el título de «Un problema capital: la liberalización de la econo-
mía», Michel Tatu publicó en Le Monde del 16 de febrero de 1965 un
ensayo en donde muestra al desnudo los mayores males «que afectan a
toda la maquinaria burocrática soviética y fundamentalmente a la eco-
nomía». El nivel técnico alcanzado por esta última hace cada vez más
insoportable el yugo de la burocracia sobre la gestión. Tal como están las
cosas, los directores de empresa no pueden tomar decisiones de ninguna
clase sin pedir la aprobación de por lo menos una oficina, y a menudo
la de media docena de ellas. «Nadie deja de reconocer los notables pro-
gresos económicos, técnicos y científicos realizados en treinta años de
planificación stalinista. Ahora bien, como consecuencia de este proceso,
la economía está hoy ubicada en la categoría de las ya desarrolladas, de
manera que las viejas estructuras que sirvieron para llegar a esta etapa
resultan ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia se hace sentir
cada vez más». «Por tanto, para vencer la enorme inercia que impera
de arriba abajo de la máquina, se impone operar, no ya reformas de
detalle, sino un cambio total de espíritu y de métodos, una especie de
nuevadestalinización».

Pero, como bien hizo notar Ernest MandeI en un reciente artículo
aparecido en Temps Modernes, hay una condición sine qua non: que la
descentralización no se detenga en la etapa en que los directores de
empresa hayan logrado su autonomía, sino que siga adelante hasta llegar
a una verdadera autogestión obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel Garder pro-
nostica que en la URSS se producirá «inevitablemente» una revolución.
Mas, pese a sus tendencias visiblemente antisocialistas, el autor duda,
probablemente a disgusto, de que la «agonía» del actual régimen pueda
conducir al retorno del capitalismo privado. Muy al contrario, piensa
que la futura revolución retomará el lema de 1917: Todo el poder a los

87

Durante el décimo congreso del Partido, realizado en marzo de 1921, Ale-
xandra Kolontái, uno de sus voceros, distribuyó un folleto en el que se
pedía libertad de iniciativa y de organización para los sindicatos, así co-
mo la elección, por un «congreso de productores», de un órgano central
de administración de la economía nacional. Este opúsculo fue confiscado
y prohibido. Lenin logró que los congresistas aprobaran casi por unani-
midad una resolución en la cual se declaraba que las tesis de la Oposición
Obrera eran «desviaciones pequeño-burguesas y anarquistas»: a sus ojos,
el «sindicalismo», el «semianarquismo» de los opositores constituía un
«peligro directo» para el monopolio del poder ejercido por el Partido en
nombre del proletariado.

Esta lucha continuó en el seno del grupo directivo de la central sindical.
Por haber apoyado la independencia de los sindicatos respecto del partido,
Tomski y Riazánov fueron excluidos del Presidium y enviados al exilio.
Igual suerte sufrieron Shliápnikov, principal dirigente de la Oposición
Obrera, y G. I. Miásnikov, cabeza de otro grupo opositor. Este último,
auténtico obrero que en 1917 ajustició al Gran Duque Miguel, que había
actuado en el partido durante quince años y que, antes de la Revolución,
había cumplido siete años de cárcel y setenta y cinco días de huelga
de hambre, se atrevió a imprimir, en noviembre de 1921, un folleto en
el cual aseveraba que los trabajadores habían perdido confianza en los
comunistas porque el partido ya no hablaba el mismo idioma que la clase
obrera y ahora dirigía contra ella los mismos medios de represión que se
emplearon contra los burgueses entre 1918 y 1920.

El Papel de los Anarquistas

¿Qué papel desempeñaron los anarquistas rusos en aquel drama, en
el cual una revolución de tipo libertario fue transmutada en su opuesto?
Rusia no tenía casi tradición libertaria. Bakunin y Kropotkin se convirtie-
ron al anarquismo en el extranjero; ni uno ni otro militaron jamás como
anarquistas dentro de Rusia. En lo que atañe a sus obras, por lo menos
antes de la Revolución de 1917, se publicaron fuera de su país natal y,
muchas veces, en lengua extranjera. Sólo algunos extractos llegaron a
Rusia, y ello clandestinamente, con grandes dificultades y en cantidades
muy limitadas. La educación social, socialista y revolucionaria de los
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rusos, no tenía absolutamente nada de anarquista. Muy por el contrario,
asegura Volin, «la juventud rusa avanzada leía una literatura que, invaria-
blemente, presentaba al socialismo desde una perspectiva estatista». Las
mentes estaban impregnadas de la idea de gobierno: la socialdemocracia
alemana había contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas «un puñado de hombres sin influencia».
Sumaban, cuando más, algunos miles. Siempre al decir de Volin, su mo-
vimiento era «todavía demasiado débil para tener influencia inmediata
y concreta sobre los acontecimientos». Por lo demás, la mayoría de ellos,
intelectuales de tendencias individualistas, prácticamente no habían par-
ticipado en el movimiento obrero. Néstor Majnófue, junto con Volin, una
de las excepciones a esta regla; actuó en su Ucrania natal en el corazón
de las masas y, en sus memorias, declara con gran severidad que el anar-
quismo ruso «se encontraba a la zaga de los acontecimientos y, a veces,
hasta completamente fuera de ellos».

No obstante, ese juicio parece algo injusto. Entre la Revolución de
febrero y la de octubre, los anarquistas cumplieron un papel nada desde-
ñable. Así lo reconoce Trotski repetidamente en el curso de su*Historia
de la Revolución Rusa*. «Osados» y «activos» pese su escaso número,
fueron adversarios por principio de la Asamblea Constituyente, en un
momento en que los bolcheviques no eran todavía antiparlamentarios.
Mucho antes que el partido de Lenin, inscribieron en su bandera el le-
ma de todo el poder a los soviets. Ellos dieron impulso al movimiento
de socialización espontánea de la vivienda, muchas veces contra la vo-
luntad de los bolcheviques. Y en parte por iniciativa de los militantes
anarcosindicalistas, los obreros se apoderaron de las fábricas, aun antes
de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término a la repú-
blica burguesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron en los puestos
de vanguardia en la lucha militar; descollaron especialmente en el regi-
miento de Dvinsk, el cual, a las órdenes de veteranos libertarios como
Grachov y Fedótov, desalojó a los «cadetes» contrarrevolucionarios. La
Asamblea Constituyente fue dispersada por el anarquistaAnatol Zhelez-
niákov, secundado por su destacamento; los bolcheviques no hicieron
más que ratificar la hazaña ya cumplida. Muchos grupos de guerrilleros,
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En Argelia, la autogestión no muestra tendencias tan definidas, pero
no podemos abrir juicio porque la experiencia es demasiado reciente y,
además, corre el riesgo de ser condenada. No obstante, a título ilustrativo
conviene mencionar que, en las postrimerías de 1964, el responsable de
la comisión de orientación del FLN, Hocin Zahuan (luego relevado de sus
funciones por el golpe de Estado militar y convertido en jefe de un grupo
socialista opositor y clandestino), denunció públicamente la propensión
de los órganos de fiscalización a ponerse por encima de la autogestión
y a «comandarla»: «Entonces, se acabó el socialismo -dijo-. Sólo se ha
cambiado la forma de explotar a los trabajadores». Para concluir, el autor
del artículo exigía que los productores fueran «realmente dueños de lo
que producen» y dejaran de ser «manejados en beneficio de fines ajenos
al socialismo».

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la autoges-
tión y las contradicciones en que se debate, en la práctica parece tener
siquiera, desde ya, el mérito de brindar a las masas la oportunidad de
aprender el ejercicio de la democracia directa orientada desde abajo hacia
arriba, de desarrollar, fomentar y estimular su libre iniciativa, de incul-
carles el sentido de sus responsabilidades en lugar de mantener, como
sucede en la noria del comunismo de Estado, las costumbres seculares
de pasividad y sumisión y el complejo de inferioridad que les ha legado
un pasado de opresión. Y aunque este aprendizaje es a veces penoso,
aunque sigue un ritmo algo lento, aunque grava a la sociedad con gastos
suplementarios y sólo puede realizarse a costa de algunos errores y cierto
«desorden», más de un observador considera que estas dificultades, esta
lentitud, estos gastos suplementarios, estos trastornos del crecimiento
son menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la falsa «eficiencia»
del comunismo de Estado que aniquila al hombre, mata la iniciativa po-
pular, paraliza la producción y, pese a ciertas proezas materiales logradas
quién sabe a qué precio, desacredita la propia idea socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anulada por
una reincidencia autoritaria, aun la URSS parece dispuesta a reconsiderar
sus métodos de gestión económica. Antes de su caída, acaecida el 15 de
octubre de 1964, Jrushchov dio muestras de haber comprendido, aunque
tardía y tímidamente, que era menester descentralizar la industria. A
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a producir una verdadera revolución en sus mentes, inculcándoles los
rudimentos de un socialismo auténtico, caracterizado por la desaparición
progresiva del salariado, ladesalienación del productor y su conquista
de la libre determinación. De tal modo, ha contribuido a aumentar la
productividad. Y a pesar de los tanteos y los tumbos inevitables en todo
período de noviciado, ha podido inscribir en su activo resultados nada
despreciables.

Los pequeños círculos de anarquistas que, desde lejos, siguen los pasos
de la autogestión yugoslava y argelina, la miran con una mezcla de
simpatía e incredulidad. Sienten que, a través de ella, algunas migajas
de su ideal están concretándose en la realidad. Pero esta autogestión
casi no se atiene al esquema ideal previsto por el comunismo libertario.
Por el contrario, se la ensaya dentro de un marco «autoritario», que
repugna al anarquismo y que, sin duda, la hace frágil, existe siempre el
peligro de que el cáncer autoritario la devore. Más si examináramos esta
autogestión desde cerca, sin tomar partido, podríamos descubrir signos
bastante alentadores.

En Yugoslavia, la autogestión es un factor de democratización del ré-
gimen. Gracias a ella, el partido efectúa el reclutamiento de sus afiliados
sobre bases más sanas, en medios obreros. Hace de animador, antes que
de dirigente. Sus jefes se acercan cada vez más a las masas, se interesan
por sus problemas y aspiraciones. Como observó recientemente Albert
Meister, joven sociólogo que se tomó la molestia de estudiar el fenómeno
sobre el terreno, la autogestión posee un «virus democrático» que, a la
larga, contagia hasta al partido único. Actúa sobre él como una suerte
de «tónico» y establece un vínculo entre sus últimos peldaños y la ma-
sa obrera. Se ha producido una evolución tan notable que los teóricos
yugoslavos utilizan ya un lenguaje que ningún libertario desaprobaría.
Así, uno de ellos, StaneKavcic, anuncia: «En Yugoslavia, la fuerza de
choque del socialismo no estará formada en el futuro por un partido
político y un Estado que actúe desde la cima hacia la base, sino por el
propio pueblo, pues existirán normas que permitirán a los ciudadanos
actuar desde la base hacia la cima». Y termina proclamando audazmente
que la autogestión libera «crecientemente de la rígida disciplina y de la
subordinación, propias de todo partido político».
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formados por anarquistas o dirigidos por ellos (los de Mokoúsov, Cher-
niak y otros), lucharon sin tregua contra los ejércitos blancos desde 1918
a 1920.

No hubo casi ciudad importante que no contara con un grupo anar-
quista o anarcosindicalista afanoso por difundir material impreso re-
lativamente considerable: periódicos, revista, folletos de propaganda,
opúsculos, libros. En Petrogrado aparecían dos semanarios y en Moscú
un diario, cada uno de los cuales tenía una tirada de 25.000 ejempla-
res. El público de los anarquistas aumentó a medida que se ahondaba la
Revolución, hasta que se apartó de las masas.

El 6 de abril de 1918, el capitán francés Jacques Sadoul, que cumplía
una misión en Rusia, escribió en un informe: «El partido anarquista es
el más activo, el más combativo de los grupos de la oposición y, proba-
blemente, el más popular [ . . . ]. Los bolcheviques están inquietos». A
fines de 1918, afirma Volin, «esta influencia llegó a un punto tal que
los bolcheviques, quienes no admitían críticas, y menos aún que se los
contradijera, se inquietaron seriamente». Para la autoridad soviética, in-
forma el mismo autor, «tolerar la propaganda anarquista equivalía [ . . . ]
al suicidio. Por ello hizo todo lo posible, primero por impedir, luego por
prohibir y, finalmente por suprimir mediante la fuerza bruta cualquier
manifestación de las ideas libertarias».

El gobierno bolchevique «comenzó por clausurar brutalmente los lo-
cales de las organizaciones libertarias y prohibirles a los anarquistas toda
propaganda o actividad». Fue así como, la noche del 12 de abril de 1918,
destacamentos de guardias rojos armados hasta los dientes realizaron
una sorpresiva operación de limpieza en veinticinco casas ocupadas por
los anarquistas en Moscú. Creyéndose atacados por soldados blancos,
los libertarios respondieron a tiros. Luego, siempre según Volin, el po-
der gobernante procedió rápidamente a tomar «medidas más violentas:
encarcelamientos, proscripciones, muertes». «Durante cuatro años este
conflicto tendrá en vilo al poder bolchevique [ . . . ], hasta la aniquilación
definitiva de la corriente libertaria manu militari» (fines de 1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de que esta-
ban divididos en dos fracciones: una que se negaba a ser domesticada
y otra que se dejaba domar. Este último grupo invocaba la «necesidad
histórica» para justificar su lealtad hacia el régimen y aprobar, al menos
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momentáneamente, sus actos dictatoriales. Para ellos, lo primordial era
terminar victoriosamente la guerra civil y aplastar la contrarrevolución.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas intransigentes.
En efecto, eran precisamente factores como la impotencia burocrática del
aparato gubernamental, la decepción y el descontento populares los que
alimentaban los movimientos contrarrevolucionarios. Además, el poder
terminó por no distinguir ya la avanzada de la Revolución libertaria, que
ponía en tela de juicio la validez de sus medios de dominación, de las em-
presas criminales de sus adversarios derechistas. Para los anarquistas, sus
futuras víctimas, el aceptar la dictadura y el terror equivalía a una política
de suicidio. Finalmente, la adhesión de los anarquistas llamados «soviéti-
cos» facilitó el aniquilamiento de los otros, de los irreductibles, a quienes
se tachó de «falsos» anarquistas, de soñadores irresponsables y carentes
de sentido de la realidad, de estúpidos desorientados, de divisionistas, de
locos furiosos y, como corolario, de bandidos y contrarrevolucionarios.

El más brillante y, por tanto, el más escuchado de los anarquistas adhe-
ridos al régimen, fue Victor Serge. Hombre a sueldo del gobierno, publicó
en lengua francesa un opúsculo en el que intentaba defenderlo de las
críticas anarquistas. El libro que escribió tiempo después, L’An I de la
Révolution Russe, es en gran parte una justificación de la eliminación de
los soviets por parte del bolcheviquismo. Presenta al partido — mejor
dicho a su grupo selecto de dirigentes — como cerebro de la clase obre-
ra. Es misión de los jefes de la vanguardia, debidamente seleccionados,
determinar qué puede y debe hacer el proletariado. Sin ellos, los trabaja-
dores organizados en soviets no serían «más que una masa informe de
hombres con aspiraciones confusas iluminadas por fugaces relámpagos
de inteligencia».

Victor Serge era, sin duda, demasiado lúcido para hacerse la menor
ilusión sobre la verdadera naturaleza del poder soviético. Pero éste se
encontraba todavía aureolado por el prestigio de la primera revolución
proletaria victoriosa y era objeto de los infames ataques de la contrarre-
volución mundial; y esa fue una de las razones — la más honorable — por
las cuales Serge, como tantos otros revolucionarios, se creyó en el deber
de callar y disimular los errores bolcheviques. Durante una conversación
que sostuvo privadamente en el verano de 1921 con el anarquista Gaston
Lreview, llegado a Moscú como integrante de la delegación española ante
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o reglamentos que toman en consideración el interés de la colectividad
en su conjunto. En Yugoslavia, donde se ha mantenido la libre compe-
tencia entre las empresas, tanto para estimular la producción como para
proteger al consumidor, la tendencia a la autonomía conduce a notables
desigualdades en los resultados de la explotación de aquéllas, así como a
desatinos económicos.

Vemos, pues, que la autogestión sigue un movimiento de péndulo
que la hace oscilar continuamente entre dos comportamientos extremos:
exceso de autonomía o exceso de centralización, «autoridad o anarquía»,
«obrerismo o autoritarismo abusivo». Este es el caso particular de Yu-
goslavia, en donde, a través de los años, se enmendó la centralización
con la autonomía, y luego la autonomía con la centralización, cambiante
proceso durante el cual el país remodeló continuamente sus instituciones,
sin haber logrado aún el «justo medio».

Al parecer, sería posible evitar o corregir la mayor parte de las defi-
ciencias de la autogestión si existiera un auténtico movimiento sindical,
independiente del poder y del partido único, que fuera a la vez obra y
organismo coordinador de los trabajadores de la autogestión y estuviera
animado por el mismo espíritu que alentó en el anarcosindicalismo es-
pañol. Ahora bien, tanto en Yugoslavia como en Argelia, el sindicalismo
obrero tiene un papel secundario y hace las veces de «engranaje inútil»,
o bien está subordinado al Estado y al partido único. En consecuencia,
no cumple, o lo hace muy imperfectamente, la función de conciliar au-
tonomía y centralización, función que debería encomendársele y que
cumpliría mucho mejor que los organismos políticos totalitarios. Efecti-
vamente, en la medida en que fuera unmovimiento surgido estrictamente
de los trabajadores, que lo reconocerían como expresión de su voluntad,
el sindicalismo constituiría el instrumento más apto para lograr una ar-
monía entre las fuerzas centrífugas y las centrípetas, para «equilibrar»,
como decía Proudhon, las contradicciones de la autogestión.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabido es que la
autogestión debe enfrentar a adversarios poderosos y tenaces que no han
renunciado a la esperanza de hacerla fracasar. Pero también es un hecho
que, en los países donde se la aplica experimentalmente, ha demostrado
tener una dinámica propia. Ha abierto nuevas perspectivas a los obreros
y les ha devuelto en cierto grado la alegría de trabajar. Ha comenzado
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los sectores atrasados de la economía — cosa muy justa — sino también
para mantener la maquinaria gubernamental, una burocracia pletórica,
el ejército, la policía y un aparato propagandístico que muchas veces
insume cantidades desmesuradas. La remuneración insuficiente de los
trabajadores pone en peligro el impulso de la autogestión y va en contra
de sus principios.

Por añadidura, la empresa está sometida a los planes económicos
que el poder central ha fijado arbitrariamente y sin consultar a la base,
por lo cual su libertad de acción se ve considerablemente restringida.
En Argelia, para colmo de males, la autogestión está obligada a dejar
totalmente en manos del Estado la comercialización de una importante
parte de su producción. Por otra parte, está subordinada a «órganos
tutelares» que, aparentando proporcionarle ayuda técnica y contable
desinteresada, tienden a sustituirla y a apoderarse de la dirección de los
establecimientos autoadministrados.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con malos ojos el
deseo de autonomía de la autogestión. Como ya vislumbró Proudhon,
la burocracia totalitaria no puede admitir ningún otro poder fuera del
suyo; le tiene fobia a la socialización y añora la nacionalización, vale
decir, la gestión directa por los funcionarios del Estado. Aspira a pisotear
la autogestión, a reducir sus atribuciones, a absorberla, inclusive.

No esmenor la prevención del partido único respecto de la autogestión.
Tampoco éste podría tolerar rival alguno. Y si lo abraza, es para ahogarlo.
Tiene secciones en la mayoría de las empresas. Le es difícil resistir la
tentación de inmiscuirse en la gestión, de volver superfluos los órganos
elegidos por los trabajadores o reducirlos al papel de dóciles instrumentos,
de falsear las elecciones preparando de antemano las listas de candidatos,
de hacer ratificar por los consejos obreros decisiones que él ya ha tomado,
de manejar y desvirtuar los congresos obreros nacionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa propen-
sión autoritaria y centralista manifestando una tendencia a la autarquía.
Se comportan como si estuvieran compuestas de pequeños propietarios
asociados. Consideran que actúan en beneficio exclusivo de los trabaja-
dores del establecimiento y se inclinan a reducir sus efectivos a fin de
dividir las ganancias en menos partes. En lugar de especializarse, prefe-
rirían producir un poco de todo. Se las ingenian para eludir los planes
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el Tercer Congreso de la Internacional Comunista, confesó: «El partido
comunista ya no ejerce la dictadura del proletariado, sino sobre el prole-
tariado». Al regresar a Francia, Lreview publicó en Le Libertaire algunos
artículos en los que, basándose en hechos precisos, cotejaba las palabras
que Victor Serge le había dicho confidencialmente con los conceptos
expresados públicamente por éste, los cuales calificaba de «mentiras
conscientes». En su libro Living my life, Emma Goldman, anarquista
norteamericana que vio personalmente la actuación de Victor Serge en
Moscú, no se mostró mucho más blanda con él.

La Majnovchina

Si bien la eliminación de los grupos anarquistas urbanos, pequeños
núcleos impotentes, iba a ser tarea relativamente fácil, no sucedería lo
mismo con los del Sur de Ucrania, donde el campesino Néstor Majnó
había formado una fuerte organización anarquista rural de carácter eco-
nómico y militar. Hijo de campesinos ucranianos pobres, Majnó contaba
apenas treinta años en 1919. Participó en la Revoluciónde 1905 y abrazó
la idea anarquista siendo muy joven. Condenado a muerte por el zarismo,
su pena fue conmutada por la de ocho años de encierro, tiempo que pasó
casi siempre encadenado en la cárcel de Butirki. Esta fue su única escuela,
pues allí, con la ayuda de un compañero de prisión, Piotr Arshinov, llenó,
siquiera parcialmente, las lagunas de su educación.

La organización autónoma de las masas campesinas que se constituyó
por su iniciativa inmediatamente después del movimiento de octubre,
abarcaba una región poblada por siete millones de habitantes que forma-
ba una suerte de círculo de 280 por 250 kilómetros. La extremidad sur
de esta zona llegaba al mar de Azov, incluyendo el puerto de Berdiansk.
Su centro era Guliai-Polié, pueblo que tenía entre veinte y treinta mil
habitantes. Esta región era tradicionalmente rebelde. En 1905, fue teatro
de violentos disturbios.

Todo comenzó con el establecimiento, en suelo ucranio, de un régimen
derechista impuesto por los ejércitos de ocupación alemán y austríaco.
El nuevo gobierno se apresuró a devolver a sus antiguos propietarios las
tierras que los campesinos revolucionarios acababan de quitarles. Los
trabajadores del suelo tomaron las armas para defender sus recientes
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conquistas, tanto de la reacción como de la intempestiva intrusión, en la
zona rural, de los comisarios bolcheviques y de sus requisas, gravosas
por demás. Esta gigantesca rebelión campesina tuvo como alma mater
a un hombre justiciero, una especie de Robin Hood anarquista, a quien
los campesinos llamaban «Padre» Majnó. Su primer hecho de armas fue
la conquista de Guliai-Polié, a mediados de septiembre de 1918. Pero el
armisticio del 11 de noviembre trajo consigo la retirada de las fuerzas de
ocupación germano-austríacas y brindó a Majnó una ocasión única para
reunir reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se aplicaron los
principios del comunismo libertario y, dentro de lo que la situación de
guerra civil permitía, se practicó la autogestión. Los campesinos cultiva-
ban en común las tierras disputadas a los antiguos terratenientes y se
agrupaban en «comunas» o «soviets de trabajo libres», donde reinaban
la fraternidad y la igualdad. Todos — hombres, mujeres y niños — debían
trabajar en la medida de sus fuerzas. Los compañeros elegidos para cum-
plir temporariamente las funciones administrativas volvían a sus tareas
habituales, junto a los demás miembros de la comuna, una vez terminada
su gestión.

Cada soviet era sólo el ejecutor de la voluntad de los campesinos de
la localidad que lo había elegido. Las unidades de producción estaban
federadas en distritos, y éstos, en regiones. Los soviets formaban parte de
un sistema económico de conjunto, basado en la igualdad social. Debían
ser absolutamente independientes de cualquier partido político y no se
permitía a ningún político profesional tratar de gobernarlos amparán-
dose tras el poder soviético. Sus miembros tenían que ser trabajadores
auténticos, dedicados a servir exclusivamente los intereses de las masas
laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una localidad,
fijaban carteles que rezaban: «La libertad de los campesinos y de los obre-
ros les pertenece y no puede ni debe sufrir restricción alguna. Correspon-
de a los propios campesinos y obreros actuar, organizarse, entenderse
en todos los dominios de la vida, siguiendo sus ideas y deseos [ . . . ]. Los
majnovistas sólo pueden ayudarlos dándoles consejos u opiniones [ . . . ].
Pero no pueden ni quieren, en ningún caso, gobernarlos».
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Pero la práctica se aparta sensiblemente de las intenciones expresadas.
En los países de referencia, la autogestión da sus primeros pasos dentro
del marco de un Estado dictatorial, militar y policial edificado sobre el
armazón de un partido único, cuyo timón está en manos de un poder
autoritario y paternalista que escapa de todo control y de toda crítica.
Por tanto, existe una incompatibilidad entre los principios autoritarios
de la administración política y los principios libertarios de la gestión
económica.

Por lo demás, y pese a las precauciones legislativas, dentro de las em-
presas se observa cierta tendencia a la burocratización. En su mayoría,
los trabajadores no están todavía bastante maduros para participar de
modo efectivo en la autogestión. Carecen de instrucción y de conocimien-
tos técnicos, no han logrado liberarse lo suficiente de la mentalidad de
asalariados y delegan con demasiada ligereza sus poderes en manos de
sus representantes. De resultas de ello, una minoría restringida asume la
dirección de la empresa, se arroga toda suerte de privilegios, actúa a su
gusto y capricho, se perpetúa en las funciones directivas, gobierna sin
control, pierde contacto con la realidad, se aísla de la base obrera, a la
que a veces trata con orgullo y desdén, todo lo cual desmoraliza a los
trabajadores y los predispone contra la autogestión.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta y des-
póticamente que no da a los obreros de la autogestión la oportunidad de
dirigir verdaderamente las empresas. El Estado pone sus propios directo-
res junto a los órganos de la autogestión, sin preocuparse gran cosa por
obtener el consentimiento de éstos, el cual, sin embargo, debe solicitar
como requisito previo exigido por la ley. A menudo, dichos funcionarios
se entremeten en la gestión de modo abusivo y a veces se comportan
con la mentalidad arbitraria de los antiguos patrones. En las grandes
empresas yugoslavas, los directores son designados exclusivamente por
el Estado: el mariscal Tito distribuye estos puestos entre los miembros
de vieja guardia.

Además, en lo financiero la autogestión depende estrechamente del
Estado, pues vive de los créditos que éste tiene a bien concederle. Só-
lo puede disponer libremente de una parte limitada de sus beneficios;
el resto se destina al tesoro público como cuota obligatoria. El Estado
utiliza la renta proveniente de la autogestión, no sólo para desarrollar
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los bolcheviques estuvieron identificados con la democracia proletaria
desde abajo, con los soviets, encontró una palabra que los conductores
de la Revolución de Octubre habían tenido en los labios pero muy pronto
olvidaron: autogestión. Igual interés concentró en los consejos de fábrica
en embrión que, por contagio revolucionario, surgieron en aquella misma
época en Alemania e Italia y, más recientemente, en Hungría. Entonces,
como expresó en Arguments el italiano Roberto Guiducci, los yugoslavos
se preguntaron si no «podría aplicarse, adaptada a los tiempos moder-
nos», «la idea de los consejos que, por razones evidentes, el stalinismo
había reprimido».

Cuando Argelia dejó de ser colonia y logró por fin su independencia,
sus nuevos dirigentes pensaron en la conveniencia de institucionalizar
las apropiaciones espontáneas, que realizaron campesinos y obreros, de
los bienes abandonados por los europeos, y tomaron como guía y modelo
el precedente yugoslavo, cuya legislación en la materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestión es una
institución de tendencias democráticas, libertarias incluso. A la manera
de las colectividades españolas de 1936-1937, propende a confiar la di-
rección de la economía a los propios productores. A tal efecto, pone en
cada empresa una representación obrera designada por elección en un
proceso de tres etapas: primero se reúne la asamblea general soberana
y de ella surgen el consejo obrero (su órgano deliberante) y, por últi-
mo, el comité de gestión (su instrumento ejecutivo). La legislación toma
ciertas providencias contra el peligro de burocratización, pues prohíbe
la reelección indefinida de los representantes obreros, quienes, una vez
finalizado su mandato, deben pasar directamente a la producción, etc.
Aparte de las asambleas generales, en Yugoslavia también se consulta a
los trabajadores por referéndum. Cuando se trata de grandes empresas,
las asambleas generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos en teoría
o como promesa para el futuro, una importante función a la comuna,
en la que, según alardean, se da prioridad a la representación de los
trabajadores de la autogestión. Siempre en teoría, la dirección de los
asuntos públicos tendería a descentralizarse, a ejercerse crecientemente
en la esfera local.
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Cuando, posteriormente, en el otoño de 1920, los hombres de Majnó se
vieron obligados a celebrar un efímero acuerdo de igual a igual con el po-
der bolchevique, insistieron en que se añadiera la siguiente cláusula: «En
la región donde opere el ejército majnovista, la población obrera y cam-
pesina creará sus propias instituciones libres para la autoadministración
económica y política; dichas instituciones serán autónomas y estarán
ligadas federativamente — por pactos — con los organismos guberna-
mentales de las repúblicas soviéticas». Consternados, los negociadores
bolcheviques decidieron remitir esta cláusula a Moscú para su estudio;
ni que decir que en la capital se la juzgó «absolutamente inadmisible».

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento majnovista
lo constituyó el escaso número de intelectuales libertarios que tuvieron
participación directa en él. De todos modos, por momentos al menos,
recibió ayuda exterior. Primero lo auxiliaron los anarquistas de Járkov
y de Kursk que, a fines de 1918, se fusionaron en una alianza bautizada
con el nombre de Nabat (Alarma), cuyo principal animador era Volin. En
abril de 1919, celebraron un congreso donde se pronunciaron «categórica
y definitivamente contra toda intervención en los soviets, convertidos
en organismos puramente políticos y organizados sobre bases autorita-
rias, centralistas y estatistas». El gobierno bolchevique consideró este
manifiesto como una declaración de guerra, y el grupo Nabat tuvo que
suspender sus actividades. En julio de ese año, Volin logró llegar al cuar-
tel general de Majnó y allí, de concierto con Piotr Arshinov, tomó a su
cargo la sección de cultura y educación del movimiento. Fue también
presidente de uno de los congresos majnovistas, que se reunió en octubre
en la ciudad de Alexandrovsk, donde se adoptaron Tesis Generales que
dejaban sentada la doctrina de los «soviets libres».

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados de los
campesinos y de los guerrilleros, pues la organización civil era la prolon-
gación de un ejército campesino rebelde que practicaba la táctica de las
guerrillas. Esta fuerza era notablemente móvil, capaz de recorrer hasta
cien kilómetros por día, no sólo merced a su caballería sino también a su
infantería, que se desplazaba en ligeros vehículos suspendidos sobre flejes
y tirados por caballos. Estaba organizada con arreglo a principios especí-
ficamente libertarios, tales como el servicio voluntario, la designación
electiva de todos los grados y la aceptación voluntaria de la disciplina.
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Es de notar que todos obedecían rigurosamente las reglas disciplinarias,
que eran elaboradas por comisiones de guerrilleros y luego validadas por
asambleas generales.

Los cuerpos de guerrilleros de Majnó dieron mucho que hacer a los
ejércitos «blancos» intervencionistas. En cuanto a las unidades de los
guardias rojos bolcheviques, eran bastante ineficaces. Sólo combatían
junto a las vías férreas y jamás se alejaban de sus trenes blindados; al
primer fracaso, se replegaban y, muchas veces, ni siquiera daban tiempo
a sus propios soldados para volver a subir. Por ello inspiraban poca
confianza a los campesinos que, aislados en sus villorrios y privados
de armas, habrían estado a merced de los contrarrevolucionarios. «El
honor de haber aniquilado la contrarrevolución de Denikin en el otoño de
1918, corresponde principalmente a los insurrectos anarquistas», escribe
Arshinov, cronista de la majnovchina.

Majnó se negó en todo momento a poner su ejército bajo el mando
supremo de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de que las unidades
de los guardias rojos se fusionaron en este último. El gran revolucionario
creía su deber encarnizarse contra el movimiento rebelde. El 4 de junio
de 1919, dictó una orden por la cual prohibía el próximo congreso de
los majnovistas, a quienes acusaba de levantarse contra el poder de los
soviets en Ucrania, estigmatizaba como acto de «alta traición» cualquier
participación en dicho congreso y mandaba arrestar a sus delegados.
Iniciando una política imitada dieciocho años después por los stalinistas
españoles en su lucha contra las brigadas anarquistas, Trotski se negó
a dar armas a los guerrilleros de Majnó, con lo cual eludía su deber de
auxiliarlos, y luego los acusó de «traidores» y de haberse dejado vencer
por las tropas blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos oportuni-
dades, cuando la gravedad del peligro intervencionista exigió su acción
conjunta. Primero, en marzo de 1919, contra Denikin, y luego, durante el
verano y el otoño de 1920, momento en que las tropas blancas deWrangel
llegaron a constituir una seria amenaza, finalmente eliminada por Majnó.
Una vez conjurado el peligro extremo, el Ejército Rojo no tuvo reparos
en reanudar las operaciones militares contra los guerrilleros de Majnó,
quienes le devolvían golpe por golpe.
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clase trabajadora organizada en federaciones sindicales». Es ésta una
disyuntiva que no sólo se le presentó a la Revolución Española, sino que,
algún día, puede llegar a planteársele al socialismo del mundo entero.

A Manera de Conclusión
La derrota de la Revolución Española privó al anarquismo del único

bastión que tenía en el mundo. De aquella dura prueba salió aniquilado y
disperso y, en cierta medida, desacreditado. Por otra parte, el juicio de la
historia ha sido severo y, en algunos aspectos, injusto. La experiencia de
las colectividades rurales e industriales que se llevó a efecto en medio
de las circunstancias más trágicamente desfavorables, dejó un saldo muy
positivo. Pero se desconocieron los méritos de aquel experimento, que
fue subestimado y calumniado. Durante varios años, por fin libre de la
indeseable competencia libertaria, el socialismo autoritario quedó, en
algunas partes del globo, dueño absoluto del terreno. Por un momento,
la victoria militar de la URSS cobre el hitlerismo, en 1945, más los in-
contestables y hasta grandiosos logros realizados en el campo técnico,
parecieron dar la razón al socialismo de Estado.

Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en engendrar
su propia negación. Hicieron ver que sería conveniente moderar la pa-
ralizante centralización estatal, dar mayor autonomía a las unidades de
producción y permitir que los obreros participaran en la dirección de
las empresas, medida que los estimularía a trabajar más y mejor. Uno
de los países vasallos de Stalin llegó a formar lo que podríamos llamar
«anticuerpos», para usar un término médico. La Yugoslavia de Tito se
liberó de un pesado yugo, que hacía de ella una especie de colonia. Pro-
cedió a rereviewuar dogmas cuyo carácter antieconómico saltaba ya a la
vista. Retornó a los maestros del pasado. Descubrió y leyó, con la medida
discreción, la obra de Proudhon, en cuyas anticipaciones encontró fuente
de inspiración. Exploró, asimismo, las zonas libertarias, muy poco conoci-
das, del pensamiento de Marx y de Lenin. Entre otras, ahondó en la idea
de la extinción gradual del Estado, concepto que seguía figurando en los
discursos políticos pero que sólo era ya una mera fórmula ritual, vacía
de significado. Espigando en la historia del corto período durante el cual
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mineras del decreto catalán de socialización de octubre de 1936, califica-
do de «contrario al espíritu de la Constitución». Los ex capataces y los
directores desplazados por la autogestión o, para ser más exactos, que
rehusaron trabajar como técnicos en las empresas autoadministradas,
volvieron a sus puestos con ánimo de venganza.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militarizó las industrias bé-
licas en beneficio del ministerio de armamentos, dio el golpe de gracia
a la autogestión. Una burocracia pletórica y abusiva se abalanzó sobre
las fábricas. Estas tuvieron que soportar la intromisión de infinidad de
inspectores y directores que habían recibido sus nombramientos sólo
en mérito a su filiación política, específicamente, a su reciente adhesión
al Partido Comunista. Al verse despojados del control de las empresas
creadas enteramente por ellos durante los primeros meses críticos de la
guerra, los obreros se desmoralizaron y la producción disminuyó.

Pese a todo, la autogestión industrial sobrevivió en Cataluña en las
demás ramas hasta el derrumbe de la República Española. Pero marchaba
muy lentamente, pues la industria había perdido sus principales merca-
dos y faltaban materias primas debido a que el gobierno había cortado
los créditos necesarios para adquirirlas.

En suma, apenas nacidas, las colectividades españolas quedaron apri-
sionadas dentro de la rigurosa red de una guerra que seguía los cánones
militares clásicos, y que la República invocó o usó como escudo para cor-
tarle las alas a su propia vanguardia y transigir con la reacción interna.

No obstante, aquel intento de socialización dejó una enseñanza esti-
mulante. En 1938, Emma Goldman le dedicó estas palabras de homenaje:
«La colectivización de las industrias y de la tierra se nos aparece como
la más grandiosa realización de todos los períodos revolucionarios de
la historia. Además, aunque Franco venza y los anarquistas españoles
caigan exterminados, la idea que ellos han lanzado seguirá viviendo».
En un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de julio de 1937, Federica
Montseny señaló los dos términos de la alternativa ante la cual se en-
contraban: «En un extremo, los partidarios de la autoridad y del Estado
totalitario, de la economía dirigida por el Estado y de una organización
social que militarice a todos los hombres y convierta al Estado en un
gran patrón, en una gran celestina; en el otro extremo, la explotación
de las minas, de los campos, de las fábricas de los talleres por la propia
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A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor escrúpulo,
les tendió una celada. Se invitó a los oficiales del ejército majnovista de
Crimea a participar en un consejo militar. Tan pronto como llegaron a la
cita, fueron detenidos por la Cheka, policía política, y fusilados, previo
desarme de sus guerrilleros. Simultáneamente, se lanzó una ofensiva
a fondo contra Guliai-Polié. La lucha entre libertarios y «autoritarios»
— lucha cada vez más desigual — duró otros nueve meses. Por último,
Majnó tuvo que abandonar la partida al ser puesto fuera de combate
por fuerzas muy superiores en número y equipo. En agosto de 1921
logró refugiarse en Rumania, de donde pasó a París, ciudad en la que
murió tiempo después, pobre y enfermo. Así terminó la epopeya de la
majnovchina, que fue, según Piotr Arshinov, el prototipo de movimiento
independiente de las masas laboriosas y, por ello, sería futura fuente de
inspiración para los trabajadores del mundo.

Kronstadt

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majnovistas eran
bastante semejantes a las que, en febrero-marzo de 1921, impulsaron a
la revuelta a los obreros de Petrogrado y a los marineros de la fortaleza
de Kronstadt.

Los trabajadores urbanos tenían que soportar condiciones materiales
ya intolerables debido a la escasez de víveres, combustibles y medios
de transporte, a la par que se veían agobiados por un régimen cada vez
más dictatorial y totalitario, que aplastaba hasta la menor manifestación
de descontento. A fines de febrero estallaron huelgas en Petrogrado,
Moscú y otros centros industriales. Los trabajadores marcharon de un
establecimiento a otro, cerrando fábricas y atrayendo nuevos grupos
de obreros al cortejo de huelguistas que reclamaban pan y libertad. El
poder respondió con balas, ante lo cual los trabajadores de Petrogrado
realizaron un mitin de protesta en el que participaron diez mil personas.

Kronstadt era una base naval insular situada a treinta kilómetros de
Petrogrado, en el golfo de Finlandia, cuyas aguas se hielan en invierno.
La isla estaba habitada por marineros y varios miles de obreros ocupados
en los arsenales de la marina de guerra. En las peripecias revoluciona-
rias de 1917, los marineros de Kronstadt habían cumplido un papel de
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vanguardia. Fueron, según palabras de Trotski, «el orgullo y la gloria de
la Revolución Rusa». Los habitantes civiles de Kronstadt formaban una
comuna libre, relativamente independiente del poder. En el centro de la
fortaleza había una inmensa plaza pública, con capacidad para 30.000
personas, que servía a modo de foro popular.

Sin duda, los marineros ya no tenían los mismos efectivos ni la misma
composición revolucionaria que en 1917; la dotación de 1921 contaba
con muchos más elementos salidos del campesinado, pero conservaba el
espíritu militante y, por su actuación anterior, el derecho de seguir partici-
pando activamente en las reuniones obreras de Petrogrado. Fue así como
enviaron emisarios ante los trabajadores en huelga de la antigua capital.
Pero las fuerzas del orden obligaron a dichos enviados a volver sobre sus
pasos. Entonces se celebraron en el foro de la isla dos mítines populares
en los cuales se decidió defender las reivindicaciones de los huelguistas.
A la segunda reunión, efectuada el 1º de marzo, asistieron 16.000 per-
sonas — marinos, trabajadores y soldados — y, pese a la presencia del
jefe de Estado, el presidente del ejecutivo central, Kalinin, adoptaron una
resolución en la cual pedían que dentro de los diez días siguientes, y sin
la participación de los partidos políticos, se convocara una conferencia
de obreros, soldados rojos y marinos de Petrogrado, Kronstadt y la pro-
vincia de Petrogrado. Exigióse también que se eliminaran los «oficiales
políticos», pues ningún partido político debía gozar de privilegios, y que
se suprimieran los destacamentos comunistas de choque del ejército, así
como la «guardia comunista» de las fábricas.

Naturalmente, los rebeldes de Kronstadt dirigían sus cañones con-
tra el monopolio del partido dirigente, que no vacilaban en calificar de
«usurpación». Pasemos breve revista a los conceptos expresados por el
diario oficial de esta nueva Comuna, la lzvestia de Kronstadt. Oigamos a
los marineros encolerizados. Después de haberse arrogado el poder, el
Partido Comunista no tenía más que una preocupación: conservar ese
poder por cualquier medio. Se había apartado de las masas y demostró
ser incapaz de sacar al país de una situación totalmente desastrosa. Ya
no contaba con la confianza de los obreros. Se había tornado burocrá-
tico. Despojados de su poder, los soviets habían perdido su verdadero
carácter, ahora estaban monopolizados y eran manejados desde fuera;
los sindicatos se habían estatizado.
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buscar asilo en las divisiones anarquistas combatientes o habían sido
encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de Teruel, se
perpetraron similares ataques armados contra la autogestión agrícola, ¡y
esto lo hicieron republicanos!

Bien o mal, la autogestión logró sobrevivir en ciertas regiones que aún
no habían caído en manos de los franquistas; tal sucedió especialmente
en Levante.

La política equívoca, por decir lo menos, que siguió el gobierno de
Valencia en materia de socialismo rural contribuyó a la derrota de la
República Española: los campesinos pobres no tuvieron siempre clara
conciencia de que debían combatir por la República para defender sus
intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestión industrial
fue socavada por la burocracia administrativa y los socialistas «autori-
tarios». Se desencadenó una formidable campaña periodística y radial
destinada a denigrar y calumniar la autogestión, campaña que se concen-
tró especialmente en crear dudas acerca de la honestidad de los consejos
de fábrica en sus funciones administrativas. El gobierno republicano
central se negó invariablemente a conceder créditos a las empresas ca-
talanas autoadministradas, incluso cuando Fábregas, ministro libertario
de Economía de Cataluña, ofreció los mil millones de pesetas deposi-
tados en las Cajas de Ahorro en calidad de garantía por los anticipos
otorgados a la autogestión. Tras tomar la cartera de Economía en junio
de 1937, el stalinista Comorera privó a las fábricas autoadministradas
de materias primas, las que prodigaba al sector privado. También omitió
abonarles a las empresas socializadas los suministros encargados por la
administración catalana.

El gobierno central disponía de un arma poderosa para estrangular a
las colectividades: la nacionalización de los transportes, que le permitía
proveer a unos y suspender todas las entregas a otros. Además, adquiría
en el extranjero los uniformes destinados al ejército republicano, en lugar
de solicitárselos a las colectividades textiles de Cataluña. Esgrimiendo
como pretexto las necesidades de la defensa nacional, excluyó median-
te un decreto del 22 de agosto de 1937, a las empresas metalúrgicas y
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Como remate, la coalición gubernamental no tuvo escrúpulos en aca-
bar manu militari con la autogestión obrera, después de aplastada la
vanguardia de la Revolución en mayo de 1937. Un decreto del 10 de agos-
to de ese año declaró disuelto el «consejo regional de defensa» de Aragón,
so pretexto de que éste había «quedado fuera de la corriente centraliza-
dora». Joaquín Ascaso, principal animador de dicho consejo, compareció
ante la justicia acusado de «vender joyas», cosa que en realidad había
hecho a fin de procurar fondos para las colectividades. De inmediato, la
11ª división móvil del comandante Lister(stalinista), apoyada por tanques,
lanzó una ofensiva contra las colectividades. Entró en Aragón como en
suelo enemigo. Sus fuerzas detuvieron a los responsables de las empresas
socializadas, ocuparon y luego clausuraron los locales, disolvieron los
comités administrativos, desvalijaron las tiendas comunales, destrozaron
los muebles y dispersaron el ganado. La prensa comunista clamó contra
«los crímenes de la colectivización forzada». El treinta por ciento de las
colectividades de Aragón fueron completamente destruidas.

Con todo, y pese a su brutalidad, en general el stalinismo no consiguió
obligar a los campesinos aragoneses a adoptar el régimen de propiedad
privada. Tan pronto como se retiró la división Lister, los aragoneses
rompieron la mayor parte de las actas de propiedad que les habían hecho
firmar a punta de pistola y no tardaron en reconstruir las colectividades.
Como bien expresa G. Munis, «fue uno de los episodios ejemplares de
la Revolución Española. Los campesinos reafirmaron sus convicciones
socialistas, a pesar del terror gubernamental y del boicot económico a
que estaban sometidos».

El restablecimiento de las colectividades de Aragón tuvo además otro
motivo menos heroico: demasiado tarde, el Partido Comunista se percató
de que había infligido un serio golpe a la economía rural al menoscabar
sus fuerzas vivas; comprobó que había puesto en peligro las cosechas por
falta de brazos, desmoralizado a los combatientes del Frente de Aragón
y reforzado peligrosamente la clase media de propietarios de tierras.
Por eso, trató de reparar los estragos que él mismo había causado y de
resucitar una parte de las colectividades. Pero las nuevas colectividades
no pudieron reunir tierras de extensión y calidad comparables a las
de las anteriores ni contar con iguales efectivos, ya que, a causa de
las persecuciones, muchos militantes habían huido hacia el frente para
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Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que dictaba
sus propias leyes por la fuerza de las armas y el terror. En el plano eco-
nómico no reinaba el prometido socialismo, basado en el trabajo libre,
sino un duro capitalismo de Estado. Los obreros eran simples asalariados
de ese trust nacional y estaban sometidos al mismo régimen de explota-
ción de antaño. Los hombres de Kronstadt llegaron hasta el sacrilegio
de poner en tela de juicio la infalibilidad de los jefes supremos de la Re-
volución. Se mofaban irreverentemente de Trotski y aun de Lenin. Más
allá de sus reivindicaciones inmediatas, tales como la restauración de las
libertades y la realización de elecciones libres en todos los órganos de la
democracia soviética, apuntaban hacia un objetivo de mayores alcances
y de contenido netamente anarquista: una «tercera Revolución».

En efecto, los rebeldes se proponían mantenerse dentro del terreno
revolucionario y se comprometieron a velar por las conquistas de la revo-
lución social. Afirmaban no tener nada en común con quienes desearan
«restablecer el knut del zarismo», y si tenían intención de derribar el poder
«comunista», no era precisamente para que «los obreros y campesinos
volvieran a ser esclavos». Tampoco cortaban todos los puentes entre
ellos y el régimen, pues todavía conservaban la esperanza de «encontrar
un lenguaje común». Por último, reclamaban la libertad de expresión,
no para cualquiera, sino solamente para los partidarios sinceros de la
Revolución: anarquistas y «socialistas de izquierda» (fórmula que excluía
a los socialdemócratas o mencheviques).

Pero la audacia de Kronstadt iba mucho más allá de lo que podían
soportar un Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques habían identificado
definitivamente la Revolución con el Partido Comunista y, a sus ojos,
todo lo que contrariara ese mito sólo podía ser «contrarrevolucionario».
Veían hecha pedazos toda la ortodoxia marxista-leninista. Y el hecho de
que fuera un movimiento que sabían auténticamente proletario el que,
de repente, impugnaba su poder, un poder que gobernaba en nombre
del proletariado, hacía aparecer más aterradora la sombra de Kronstadt.
Además, Lenin se aferraba a la idea un poco simplista de que sólo había
dos caminos: la dictadura de su partido o la restauración del régimen
zarista. En 1921, los gobernantes del Kremlin siguieron un razonamiento
similar al que los guió en el otoño de 1956: Kronstadt fue la prefiguración
de Budapest.
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Trotski, el hombre «de la mano de hierro», aceptó tomar personal-
mente la responsabilidad de la represión. «Si no deponéis vuestra actitud,
os cazaremos como a perdices», comunicó a los «revoltosos» a través
de las ondas radiales. Los marineros fueron sindicados como cómplices
de los guardias blancos, de las potencias occidentales intervencionistas
y de la «Bolsa de París». Serían sometidos por la fuerza de las armas.
En vano se esforzaron los anarquistas Emma Goldman y Alexandr Berk-
man, que habían encontrado asilo en la patria de los trabajadores tras ser
deportados de los Estados Unidos, por hacer ver, en una patética carta
dirigida a Zinóviev, que el uso de la fuerza haría «un mal incalculable a la
revolución social» y por inducir a los «camaradas bolcheviques» a solu-
cionar el conflicto con una negociación amistosa. En cuanto a los obreros
de Petrogrado, sometidos a un régimen de terror y a la ley marcial, no
pudieron acudir en ayuda de Kronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski, partió al
mando de un cuerpo expedicionario compuesto de tropas que fue menes-
ter seleccionar cuidadosamente, pues gran cantidad de soldados rojos
se negaban rotundamente a disparar contra sus hermanos de clase. El 7
de marzo comenzó el bombardeo de la fortaleza. Con el título de «¡Que
el mundo lo sepa!», los asediados lanzaron un último llamamiento: «La
sangre de los inocentes caerá sobre la cabeza de los comunistas, locos
furiosos ebrios de poder. ¡Viva el poder de los soviets!» Los sitiadores
pudieron desplazarse sobre el hielo del golfo de Finlandia y, el 18 de
marzo, vencieron la «rebelión» en una orgía de matanzas.

Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El comité re-
volucionario de Kronstadt había invitado a colaborar a dos libertarios:
Iárchuk (animador del soviet de Kronstadt en 1917) y Volin. Sin embargo,
los mencionados no pudieron aceptar la invitación, pues los bolchevi-
ques los habían encarcelado. Como observa Ida Mett en La Révolte de
Kronstadt, los anarquistas sólo influyeron «en la medida en que el anar-
quismo difundía también la idea de la democracia obrera». Pese a no
haber tenido participación activa en el acontecimiento, los anarquistas lo
sintieron como propio. Así, Volin expresaría tiempo después: «Kronstadt
fue la primera tentativa popular totalmente independiente de liberarse
de todo yugo y de realizar la Revolución Social: un intento hecho direc-
tamente [ . . . ] por las propias masas laboriosas, sin pastores políticos,
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iglesias, a los conventos y a los elementos franquistas. La CNT pensó
crear un «banco confederal» para financiar la autogestión. Sin embargo,
era utópico querer entrar en competencia con el capital financiero no
tocado por la socialización. La única solución hubiera sido transferir todo
el capital a manos del proletariado organizado. Pero la CNT, prisionera
del Frente Popular, no se atrevió a ir tan lejos.

Con todo, el mayor obstáculo fue la hostilidad, primero sorda y lue-
go franca, que los distintos estados mayores políticos de la República
abrigaban hacia la autogestión. La acusaron de «romper la unidad del
frente» de la clase obrera y la pequeña burguesía y, en consecuencia, de
«hacerle el juego» al enemigo franquista. (Preocupación que no impidió a
sus detractores, primero, negarle armas a la vanguardia libertaria — que
en Aragón se vio constreñida a hacer frente a las ametralladoras fascistas
con las manos vacías — ¡y después censurarla por su «inercia»!).

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se encargó de
preparar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el cual se legalizaba una
parte de las colectivizaciones rurales. Aunque aparentaba lo contrario, lo
guiaban un profundo espíritu anticolectivista y la intención de desalen-
tar a los campesinos que practicaban la agricultura socializada. Impuso
reglas jurídicas muy rígidas y complicadas para la validación de las colec-
tivizaciones. Fijó un plazo perentorio a las colectividades: aquellas que
no fueran legalizadas dentro del límite de tiempo establecido, quedarían
automáticamente fuera de la ley y sus tierras podrían ser restituidas a
sus antiguos propietarios.

Uribe incitó a los campesinos a no entrar en las colectividades o los
predispuso contra ellas. En un discurso que dirigió a los pequeños pro-
pietarios individualistas en diciembre de 1936, les aseguró que los fusiles
del Partido Comunista y del gobierno estaban a su disposición. A ellos
entregó los fertilizantes importados que se negaba a distribuir entre las
colectividades. Junto con su colega Comorera, Ministro de Economía
de la Generalidad de Cataluña, agrupó en un sindicato único, de carác-
ter reaccionario, a los propietarios pequeños y medianos, a quienes se
unieron los comerciantes y hasta algunos hacendados que simulaban ser
modestos propietarios. También se encargó de que la tarea de organi-
zar el abastecimiento de Barcelona pasara de los sindicatos obreros al
comercio privado.
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anarcosindicalistas. ¿Por qué? Porque los stalinistas y los reformistas se
oponían a la confiscación de los bienes de la clase media y respetaban
religiosamente al sector privado.

En los demás centros industriales de la España republicana, donde no
se aplicó el decreto catalán de socialización, se crearon menos colectivi-
dades que en Cataluña; de todos modos, la mayoría de las empresas que
siguieron siendo privadas tenían un comité obrero de control, como se
vio en Asturias.

Al igual que la agrícola, la autogestión industrial se aplicó con muy
buen éxito. Los testigos presenciales se deshacen en elogios, sobre todo
cuando recuerdan el excelente funcionamiento de los servicios públi-
cos regidos por autogestión. Cierto número de empresas, si no todas,
estuvieron notablemente administradas. La industria socializada reali-
zó un aporte decisivo en la guerra antifascista. Las pocas fábricas de
armamentos que se crearon en España antes de 1936, se encontraban
fuera de Cataluña, ya que los patrones no confiaban en el proletariado
catalán. Por ello, fue menester transformar rápidamente las fábricas de
la región de Barcelona para ponerlas en condiciones de servir a la defen-
sa republicana. Obreros y técnicos rivalizaron en entusiasmo y espíritu
de iniciativa. Muy pronto se mandó al frente material bélico fabricado
principalmente en Cataluña.

Iguales esfuerzos se concentraron en la producción de sustancias quí-
micas indispensables para la guerra. En la esfera de las necesidades civiles,
la industria socializada no se quedó atrás. Febrilmente se inició una acti-
vidad nunca antes practicada en España: la transformación de las fibras
textiles; se trabajó el cáñamo, el esparto, la paja de arroz y la celulosa.

La Autogestión Socavada

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron en manos del sector pri-
vado, por voluntad del gobierno republicano burgués. Y aunque el Estado
controlaba los bancos, se guardaba muy bien de ponerlos al servicio de
la autogestión. Por carecer de dinero en efectivo, muchas colectividades
se mantenían con los fondos embargados al producirse la Revolución de
julio de 1936. Luego, para poder vivir al día, tuvieron que apoderarse de
bienes tales como las joyas y los objetos preciosos pertenecientes a las

99

sin ‘jefes’ ni ‘tutores’». Y Alexandr Berkman declarará: «Kronstadt hizo
volar en pedazos el mito del Estado proletario; demostró que la dictadura
del Partido Comunista y la Revolución eran incompatibles».

El Anarquismo Muerto y Revivido

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el levanta-
miento de Kronstadt, el régimen bolchevique aprovechó la oportunidad
para terminar con una ideología que seguía inspirándole temor. Pocas
semanas antes del aniquilamiento de Kronstadt, el día 8 de febrero, había
muerto en suelo ruso el viejo Kropotkin, y sus funerales dieron motivo a
un acto imponente. Sus restos mortales fueron seguidos por un enorme
cortejo de cien mil personas, aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por encima de la
multitud las banderas negras de los grupos anarquistas, en las cuales
podía leerse en letras de fuego: «Donde hay autoridad, no hay libertad».
Según relatan los biógrafos del desaparecido, aquélla fue «la última gran
manifestación contra la tiranía bolchevique, y mucha gente participó
en ella tanto para reclamar libertad como para rendir homenaje al gran
anarquista».

Después de Kronstadt, se arrestó a cientos de anarquistas. Pocos meses
más tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de sus compañeros eran
fusilados en los sótanos de la Cheka de Moscú.

El anarquismo militante había recibido el golpe de gracia. Pero fuera
de Rusia, los anarquistas que habían vivido la Revolución Rusa empren-
dieron la gigantesca tarea de criticar y revisar la doctrina, con lo cual
dieron renovado vigor y mayor concreción al pensamiento libertario. A
principios de setiembre de 1920, el congreso de la alianza anarquista de
Ucrania, conocido por el nombre de Nabat, había rechazado categórica-
mente la expresión «dictadura del proletariado», por considerar que un
régimen tal conduciría fatalmente a la implantación de una dictadura
sobre la masa, ejercida por una fracción del proletariado la atrincherada
en el Partido por los funcionarios y por un puñado de jefes. Poco antes
de su desaparición, en su «Mensaje a los Trabajadores de Occidente»,
Kropotkin señaló con angustia el encumbramiento de una «formidable
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burocracia»: «Para mí, esta tentativa de construir una república comu-
nista sobre bases estatistas fuertemente centralizadas, bajo el imperio de
la ley de hierro de la dictadura de un partido, ha acabado en un fracaso
formidable. Rusia nos enseña cómo no debe imponerse el comunismo».

En su número del 7 al 14 de enero de 1921, el periódico francés Le Liber-
taire publicó un patético llamamiento dirigido por los anarcosindicalistas
rusos al proletariado mundial: «Compañeros, poned fin a la dominación
de vuestra burguesía tal como lo hemos hecho nosotros en nuestra pa-
tria. Pero no repitáis nuestros errores: ¡no dejéis que en vuestro país se
establezca el comunismo de Estado!».

Impulsado por esta proclama, el anarquista alemán Rudolf Rocker escri-
bió en 1920 La Bonqueroute du Communisme d’ Etat. Esta obra, aparecida
en 1921, fue el primer análisis político que se hizo acerca del proceso de
degeneración de la Revolución Rusa. A su juicio, no era la voluntad de
una clase lo que expresaba en la famosa «dictadura del proletariado»,
sino la dictadura de un partido que pretendía hablar en nombre de una
clase y se apoyaba en la fuerza de las bayonetas. «Bajo la dictadura del
proletariado, en Rusia ha nacido una nueva clase, la comisariocracia, que
ejerce sobre las grandes masas una opresión tan rigurosa como la que
antaño hacían sentir los paladines del antiguo régimen». Al subordinar
sistemáticamente todos los elementos de la vida social a la omnipotencia
de un gobierno investido de todas las prerrogativas, «debía desembocarse
necesariamente en la formación de esta jerarquía de funcionarios que
resultó fatal para la evolución de la Revolución Rusa». «Los bolcheviques
no sólo han copiado el aparato estatal de la sociedad de otrora, sino que
también le han dado una omnipotencia que ningún otro gobierno se
arroga».

En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en Alemania
publicó en Berlín un librito revelador, salido de la pluma de A. Goriélik, A.
Kómov y Volin, que llevaba por título Représsion del’Anarchisme en Russie
Soviétique. A principios de 1923, apareció una traducción francesa debida
a Volin. Esta obra constituía una relación alfabética del martirologio del
anarquismo ruso. AlexandrBerkman, en 1921 y 1922, y Emma Goldman,
en 1922 y 1923, publicaron una serie de opúsculos en donde relataban
las tragedias que habían presenciado en Rusia.
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Cada trabajador recibía una suma fija como retribución por su labor. No
se repartían los beneficios según el escalafón de la empresa. Tras la so-
cialización, los sueldos no variaron casi y los aumentos fueron menores
que los otorgados por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituyó una avenencia entre
la aspiración a la gestión autónoma y la tendencia a la tutela estatal, al
mismo tiempo que una transacción entre capitalismo y socialismo. Fue
redactado por un ministro libertario y ratificado por la CNT porque los
dirigentes anarquistas participaban en el gobierno. ¿Cómo podía disgus-
tarles la injerencia del Estado en la autogestión si ellos mismos tenían
las riendas del gobierno? Una vez metido en el redil, el lobo termina por
convertirse en amo de las ovejas.

La práctica mostró que, pese a los considerables poderes con que se
había investido a los consejos generales de ramas industriales, se corría
el peligro de que la autogestión obrera condujera a un particularismo
egoísta, a una suerte de «cooperativismo burgués», como señala Peirats,
debido al hecho de que cada unidad de producción se preocupaba ex-
clusivamente de sus propios intereses. Unas colectividades eran ricas
y otras, pobres. Las primeras estaban en condiciones de pagar salarios
relativamente altos, en tanto que las segundas ni siquiera alcanzaban a
reunir lo suficiente para mantener el nivel salarial prerrevolucionario.

Las colectividades prósperas tenían abundantemateria prima; las otras,
en cambio, carecían de ella, y así en todos los órdenes. Este desequilibrio
se remedió bastante pronto con la creación de una caja central de igua-
lación, por cuyo intermedio se distribuían equitativamente los recursos.
En diciembre de 1936, se realizó en Valencia un congreso sindical que
decidió ocuparse de coordinar los distintos sectores de producción en-
cuadrándolos dentro de un plan general y orgánico, tendiente a evitar la
competencia perjudicial y los esfuerzos desorganizados.

A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reorganizar
sistemática y totalmente diversas ramas fabriles: clausuraron cientos de
pequeñas empresas y concentraron la producción en las mejor equipadas.
Veamos un ejemplo: en Cataluña, de más de 70 fundiciones, se dejaron
24; las curtidurías fueron reducidas de 71 a 40, y las cristalerías, de 100 a
30. Pero la centralización industrial bajo control sindical no pudo concre-
tarse con la rapidez y plenitud que hubieran deseado los planificadores
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en Rusia en 1917-1918 y en Italia en 1920, durante la breve experiencia
de la ocupación de las fábricas, los ingenieros no se negaron a prestar
su concurso en el nuevo ensayo de socialización; desde el primer día,
colaboraron estrechamente con los trabajadores.

En octubre de 1936, se reunió en Barcelona un congreso sindical en el
que estaban representados 600.000 obreros, y cuya finalidad era estudiar
la socialización de la industria. La iniciativa obrera fue institucionalizada
por un decreto del gobierno catalán, fechado el 24 de octubre de 1936, el
cual, a la par que ratificaba el hecho consumado, introducía un control
gubernamental en la autogestión. Se crearon dos sectores, uno socializado
y otro privado. Fueron objeto de socialización las fábricas que empleaban
a más de cien personas (las que daban trabajo a un número de cincuenta
a cien obreros podían socializarse a requerimiento de las tres cuartas
partes de éstos), las empresas cuyos propietarios habían sido declarados
«facciosos» por un tribunal popular o las habían cerrado y, por último,
los establecimientos que eran tan esenciales para la economía nacional
que no podían dejarse en manos de particulares (en rigor de verdad, se
socializaron muchas firmas que estaban endeudadas).

Cada fábrica autoadministrada estaba dirigida por un comité de ad-
ministración compuesto de quince miembros que representaban a las
diversas secciones y eran elegidos por los trabajadores reunidos en asam-
blea general; el mandato de la comisión duraba dos años y anualmente
se renovaba la mitad de sus miembros. El comité designaba un director,
en el cual delegaba total o parcialmente sus poderes. En el caso de las
empresas muy importantes, el nombramiento de director requería la
aprobación del correspondiente organismo tutelar. Además, cada comité
de administración estaba controlado por un representante del gobierno.
Ya no era una autogestión en el verdadero sentido de la palabra, sino
más bien una cogestión en estrecha asociación con el Estado.

El comité de administración podía ser destituido, ya por la asamblea
general, ya por el consejo general de la rama industrial de que se tratara
(compuesto de cuatro representantes de los comités de administración,
ocho de los sindicatos obreros y cuatro técnicos nombrados por el or-
ganismo tutelar). Este consejo general planificaba el trabajo y fijaba la
repartición de los beneficios: sus decisiones tenían valor ejecutivo. En las
fábricas socializadas, subsistía de modo integral el régimen de salarios.
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También Piotr Arshinov y el propio Néstor Majnó, que habían logrado
ponerse a salvo en Occidente, dejaron testimonio escrito de sus experien-
cias.

Muchos años después, durante la segunda guerra mundial, G. P. Maxi-
mov y Volin escribieron los dos grandes clásicos de la literatura libertaria
sobre la Revolución Rusa, esta vez con la madurez de espíritu que confiere
la perspectiva de los años.

En opinión de Maximov, cuya crónica apareció en lengua inglesa, la
lección del pasado nos proporciona la certidumbre de un porvenir mejor.
La nueva clase dominante de la URSS no puede ni debe vivir eternamente;
el socialismo libertario la sucederá. Las condiciones objetivas conducen
a esta evolución: «¿Puede concebirse [ . . . ] que los trabajadores quieran
que los capitalistas retornen a las empresas? ¡Jamás! Pues se rebelan
precisamente contra la explotación por parte del Estado y sus burócra-
tas». La finalidad que persiguen los obreros es reemplazar esta gestión
autoritaria de la producción por sus propios consejos de fábrica y unir
dichos consejos en una vasta federación nacional. En suma, desean la
autogestión obrera. De igual modo, los campesinos han comprendido
que ya no se puede volver a la economía individual y que hay una sola
solución: la agricultura colectiva y la colaboración de las colectividades
rurales con los consejos de fábrica y los sindicatos. En una palabra, el
único camino es la expansión del programa de la Revolución de Octubre
en un clima de libertad.

Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma resueltamente
Volin, desembocaría fatalmente en un «capitalismo de Estado basado en
la odiosa explotación de las masas», es decir, en la «peor forma de capita-
lismo, la cual no tiene ninguna relación con la marcha de la humanidad
hacia la sociedad socialista». Sólo podría promover «la dictadura de un
partido, que conduce ineluctablemente a la represión de la libertad de pa-
labra, de prensa, de organización y de acción, incluso para las corrientes
revolucionarias –represión de la cual sólo está excluido el partido que
ocupa el poder»– y desemboca en una «inquisición social» que ahoga
«hasta el hálito de la Revolución». Volin termina diciendo que Stalin «no
nació del aire», que Stalin y el stalinismo son simplemente la consecuen-
cia lógica del sistema autoritario fundado y establecido entre 1918 y 1921.
«Esta es la lección que da al mundo la formidable y decisiva experiencia
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bolchevique: una lección que viene a corroborar notablemente la tesis
libertaria y que, a la luz de los acontecimientos, será pronto comprendida
por todos los que padecen, sufren, piensan y luchan».

El Anarquismo en los Consejos de Fábrica
Italianos

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente después
de la primera guerra mundial, los anarquistas italianos caminaron por un
tiempo del brazo con los partidarios del poder de los soviets. La revolu-
ción soviética había tenido profunda repercusión entre los trabajadores
italianos, especialmente entre los metalúrgicos del Norte de la península,
que estaban a la vanguardia del movimiento obrero. El 20 de febrero
de 1919, la Federación Italiana de Obreros Metalúrgicos (FIOM) obtuvo
la firma de un acuerdo por el cual se establecía que en las empresas se
designaran «comisiones internas» electivas. Luego, mediante una serie
de huelgas con ocupación de los establecimientos, la federación intentó
transformar dichos organismos de representación obrera en consejos de
fábrica que propenderían a dirigir las empresas.

La última de esas huelgas, producida a fines de agosto de 1920, tuvo por
origen un cierre patronal. Los metalúrgicos decidieron unánimemente
continuar la producción por sus propios medios. Prácticamente inútiles
fueron sus intentos de obtener, mediante la persuasión, primero, y la
fuerza, después, la colaboración de los ingenieros y del personal superior.
Así librados a su suerte, tuvieron que crear comités obreros, técnicos
y administrativos, que tomaron la dirección de las empresas. De esta
manera se avanzó bastante en el proceso de autogestión. En los primeros
tiempos, las fábricasautoadministradas contaron con el apoyo de los
bancos. Y cuando éstos se lo retiraron, los obreros emitieron su propia
moneda para pagar los salarios. Se estableció una autodisciplina muy
estricta, se prohibió el consumo de bebidas alcohólicas y se organizó
la autodefensa con patrullas armadas. Las empresas autoadministradas
anudaron fuertes vínculos solidarios. Los metales y la hulla pasaron a
ser propiedad común y repartíanse equitativamente.
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Se esbozó, al menos, una planificación agrícola basada en las estadísti-
cas de producción y de consumo que entregaban las colectividades a sus
respectivos comités cantonales, los cuales, a su vez, las comunicaban al
comité regional, que cumplía la tarea de controlar la cantidad y calidad
de la producción de cada región. Los distintos comités regionales se en-
cargaban del comercio interregional: reunían los productos destinados
a la venta y con ellos realizaban las compras necesarias para toda la
comarca de su jurisdicción.

Donde mejor demostró el anarcosindicalismo sus posibilidades de or-
ganizar e integrar la actividad agrícola fue en Levante. La exportación de
los cítricos exigía técnicas comerciales modernas y metódicas que, pese
a ciertos conflictos, a veces serios, con los productores ricos, pudieron
ponerse en práctica con brillantes resultados.

El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inició la alfabetiza-
ción de los adultos; en las aldeas, las federaciones regionales fijaron un
programa de conferencias, funciones cinematográficas y representacio-
nes teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron únicamente a la poderosa orga-
nización del sindicalismo sino también, en gran parte, a la inteligencia y
a la iniciativa del pueblo. Aunque analfabetos en su mayoría, los campe-
sinos dieron pruebas de tener una elevada conciencia socialista, un gran
sentido práctico y un espíritu de solidaridad y de sacrificio que desper-
taban la admiración de los observadores extranjeros. Después de visitar
la colectividad de Segorbe, el laborista independiente Fenner Brockway,
hoy lord Brockway, se expresó de esta guisa: «El estado de ánimo de los
campesinos, su entusiasmo, el espíritu con que cumplen su parte en el
esfuerzo común, el orgullo que ello les infunde, todo es admirable».

También en la industria demostró la autogestión cuánto podía hacer.
Esto se vio especialmente en Cataluña, la región más industrializada
de España. Espontáneamente, los obreros cuyos patrones habían huido,
pusieron las fábricas en marcha. Durante más de cuatro meses, las em-
presas de Barcelona, sobre las cuales ondeaba la bandera roja y negra de
la CNT, fueron administradas por los trabajadores agrupados en comités
revolucionarios, sin ayuda o interferencia del Estado, a veces hasta sin
contar con una dirección experta. Con todo, la mayor suerte del proleta-
riado fue tener a los técnicos de su parte. Contrariamente a lo ocurrido
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Cabe señalar que este socialismo de base no fue, como creen algunos,
obra exclusiva de los anarcosindicalistas. Según testimonio de Gaston
Lreview, muchos de los que practicaban la autogestión eran «libertarios
sin saberlo». En las provincias nombradas en último término, la inicia-
tiva de emprender la colectivización fue de los campesinos socialistas,
católicos e incluso, como en el caso de Asturias, comunistas.16

Allí donde la autogestión agrícola no fue saboteada por sus adversa-
rios o trabada por la guerra, se impuso con éxito innegable. Los triunfos
logrados se debieron en parte al estado de atraso de la agricultura españo-
la. En efecto, fácil era superar las más elevadas cifras de producción de las
grandes haciendas, pues siempre habían sido lamentables. La mitad del
territorio peninsular había pertenecido a unos 10.000 señores feudales,
quienes prefirieron mantener buena parte de sus tierras como eriales
antes que permitir la formación de una capa de colonos independientes
o acordar salarios decentes a sus jornaleros, lo cual hubiera puesto en
peligro su posición de amos medireviewes. De esta manera se demoró el
debido aprovechamiento de las riquezas naturales del suelo español.

Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y se practi-
có el cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan general dirigido
por agrónomos. Merced a los estudios de los técnicos agrícolas, se logró
incrementar entre un 30 y un 50 % el rendimiento de la tierra. Aumenta-
ron las áreas sembradas, se perfeccionaron los métodos de trabajo y se
utilizó más racionalmente la energía humana, animal y mecánica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigación y de
reforestación parcial, se construyeron viveros y porquerizas, se crearon
escuelas técnicas rurales y granjas piloto, se seleccionó el ganado y se
fomentó su reproducción; finalmente, se pusieron en marcha industrias
auxiliares. La socialización demostró su superioridad tanto sobre el siste-
ma de la gran propiedad absentista, en el que se dejaba inculta parte del
suelo, como sobre el de la pequeña propiedad, en el cual se laboraba la
tierra según técnicas rudimentarias, con semillas de mala calidad y sin
fertilizantes.

16 No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los anarquistas,
las apropiaciones de latifundios realizadas autoritariamente por los municipios no cons-
tituyeron una verdadera mutación revolucionaria para los jornaleros, quienes siguieron
en la condición de asalariados; allí no hubo autogestión.
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Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el movimiento
o batirse en retirada. El ala reformista de los sindicatos optó por un
compromiso con la parte patronal. Después de ocupar y administrar las
fábricas durante algo más de tres semanas, los trabajadores tuvieron que
evacuarlas tras recibir la promesa — no cumplida — de que se pondría
un control obrero. En vano clamó el ala revolucionaria — socialistas de
izquierda y anarquistas — que aquel paso significaba una traición.

Dicha ala izquierda poseía una teoría, un órgano y un portavoz. El
primer número del semanario L’Ordine Nuovo apareció en Turín el 1º de
mayo de 1919. Su director era el socialista de izquierda AntonioGramsci,
a quien secundaban un profesor de filosofía de la Universidad de Turín,
de ideas anarquistas, que firmaba con el seudónimo de Carlo Petri, todo
un núcleo de libertarios turineses. En las fábricas, el grupo de L’Ordine
Nuovo contaba principalmente con el apoyo de dos anarcosindicalistas
militantes del gremio metalúrgico: Pietro Ferrero y Maurizio Garino.
Socialistas y libertarios firmaron conjuntamente el manifiesto de L’Ordine
Nuovo, acordando que los consejos de fábrica debían considerarse como
«órganos adaptados para la futura dirección comunista de las fábricas y
de la sociedad».

L’Ordine Nuovo tendía, en efecto, a sustituir la estructura del sindi-
calismo tradicional por la de los consejos de fábrica. Ello no significa
que fuera absolutamente hostil a los sindicatos, en los cuales veía «las
sólidas vértebras del gran cuerpo proletario». Simplemente criticaba, a
la manera del Malatesta de 1907, la decadencia de aquel movimiento
sindical burocrático y reformista que se había hecho parte integrante
de la sociedad capitalista; además, señalaba la incapacidad orgánica de
los sindicatos para cumplir el papel de instrumentos de la revolución
proletaria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fábrica reunía
todas las virtudes. Era el órgano destinado a unificar a la clase obrera, el
único capaz de elevar a los trabajadores por encima del estrecho círculo
de cada gremio, de ligar a los «no organizados» con los «organizados».
Incluía en el activo de los consejos la formación de una psicología del
productor, la preparación del trabajador para la autogestión. Gracias a
ellos, hasta el más modesto de los obreros podía descubrir que la conquis-
ta de la fábrica no era un imposible, que estaba al alcance de su mano.
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Los consejos eran considerados como una prefiguración de la sociedad
socialista.

Los anarquistas italianos, más realistas y menos verbosos que Anto-
nio Gramsci, ironizaban a veces sobre los excesos «taumatúrgicos» de
la predicación en favor de los consejos de fábrica. Aunque reconocían
los méritos de éstos, no los exageraban. Así como Gramsci, no sin razón,
denunciaba el reformismo de los sindicatos, los anarcosindicalistas ha-
cían notar que, en un período no revolucionario, también los consejos
de fábrica corrían el riesgo de degenerar en organismos de colaboración
con las clases dirigentes. Los libertarios más apegados al sindicalismo
encontraban asimismo injusto que*L’Ordine Nuovo *condenara por igual
el sindicalismo reformista y el revolucionario practicado por su central,
la Unión Sindical Italiana.9

La interpretación contradictoria y equívoca del prototipo de consejo
de fábrica, el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo era sobre todo motivo
de cierta inquietud para los anarquistas. Por cierto que Gramsciusaba
a menudo el epíteto «libertario» y había disputado con Angelo Tasca,
autoritario inveterado que defendía un concepto antidemocrático de la
«dictadura del proletariado», reducía los consejos de fábrica a simples
instrumentos del Partido Comunista y acusaba de «proudhoniano» el
pensamiento gramscista. Pero Gramsci no estaba tan al corriente de lo
que sucedía como para ver la diferencia entre los soviets libres de los
primeros meses de la Revolución y los soviets domesticados por el Esta-
do bolchevique. De ahí la ambigüedad de las fórmulas que empleaba. El
consejo de fábrica era, a sus ojos, el «modelo del Estado proletario» que,
según anunciaba, se incorporaría a un sistema mundial: la Internacional
Comunista. Creía poder conciliar el bolcheviquismo con el debilitamiento
del Estado y una concepción democrática de la «dictadura del proletaria-
do».

Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los soviets rusos
con un entusiasmo falto de espíritu crítico. Uno de ellos, Camillo Berneri,

9 La discusión entre anarcosindicalistas acerca de los respectivos méritos de los consejos de
fábrica y de los sindicatos obreros no era, por otra parte, una novedad. En efecto, en Rusia
acababa de dividir a los anarquistas y hasta de provocar una escisión en el equipo del
diario libertario Golos Trudá. Unos se mantuvieron fieles al sindicalismo clásico, mientras
que los otros, con G. P. Maximov, optaron por los consejos
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menos numerosas, en las cuales se quiso aplica antes de tiempo el comu-
nismo integral desdeñando el egoísmo todavía arraigado en la naturaleza
humana, sobre todo en las mujeres. En ciertos pueblos, donde se había
suprimido la moneda de intercambio y se consumía la producción propia,
es decir, donde existía una economía cerrada, se hicieron sentir los in-
convenientes de tal autarquía paralizante; además, el individualismo no
tardó en volver a tomar la delantera y provocó la desmembración de la
comunidad al retirarse ciertos pequeños propietarios que habían entrado
en ella sin estar maduros, sin una verdadera mentalidad comunista.

Las comunas se unían en federaciones cantonales, a su vez corona-
das por federaciones regionales.15 En principio, todas las tierras de una
federación cantonal formaban un solo territorio sin deslindes. La solida-
ridad entre aldeas fue llevada a su punto máximo. Se crearon cajas de
compensación que permitían prestar ayuda a las colectividades menos
favorecidas. Los instrumentos de trabajo, las materias primas y la mano
de obra excedente estaban a disposición de las comunidades necesitadas.

La socialización rural varió en importancia según las provincias. En Ca-
taluña, comarca de pequeña y mediana propiedad, donde el campesinado
tiene profundas tradiciones individualistas, se limitó a unas pocas colecti-
vidades piloto. En Aragón, por el contrario, se socializaron más de las tres
cuartas partes de las tierras. La iniciativa creadora de los trabajadores
agrícolas se vio estimulada por el paso de la columna Durruti, milicia
libertaria en camino hacia el frente norte para combatir a los fascistas, y
la subsiguiente creación de un poder revolucionario surgido de la base,
único en su género dentro de la España republicana. Se constituyeron
cerca de 450 colectividades, que agrupaban a unos 500.000 miembros. En
la región de Levante (cinco provincias; capital, Valencia), la más rica de
España, se formaron alrededor de 900 colectividades, que englobaban
el 43 % de las localidades, el 50 % de la producción de cítricos y el 70
% de su comercialización. En Castilla se crearon aproximadamente 300
colectividades, integradas por 100.000 adherentes, en números redondos.
La socialización se extendió hasta Extremadura y parte de Andalucía. En
Asturias manifestó ciertas veleidades, pronto reprimidas.

15 Decimos «en principio», pues no faltaron litigios entre aldeas.
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peluqueros, los zapateros, etc., estaban a su vez agrupados en colectivida-
des. Las ovejas de la comunidad se dividían en rebaños de varios cientos
de cabezas, que eran confiados a pastores y distribuidos metódicamente
en las montañas.

En lo que atañe al modo de repartir los productos, se probaron diversos
sistemas, unos nacidos del colectivismo, otros del comunismo más o
menos integral y otros, aún, de la combinación de ambos. Por lo general,
se fijaba la remuneración en función de las necesidades de los miembros
del grupo familiar. Cada jefe de familia recibía, a modo de jornal, un
bono expresado en pesetas, el cual podía cambiarse por artículos de
consumo en las tiendas comunales, instaladas casi siempre en la iglesia
o sus dependencias. El saldo no consumido se anotaba en pesetas en el
haber de una cuenta de reserva individual, y el interesado podía solicitar
una parte limitada de dicho saldo para gastos personales. El alquiler, la
electricidad, la atención médica, los productos medicinales, la ayuda a
los ancianos, etc. eran gratuitos, lo mismo que la escuela, que a menudo
funcionaba en un viejo convento y era obligatoria para los niños menores
de catorce años, a quienes no se permitía realizar trabajos manuales.

La adhesión a la colectividad era totalmente voluntaria; así lo exigía la
preocupación fundamental de los anarquistas: el respeto por la libertad.
No se ejercía presión alguna sobre los pequeños propietarios, quienes,
al mantenerse apartados de la comunidad por propia determinación y
pretender bastarse a sí mismos, no podían esperar que ésta les prestara
servicios o ayuda. No obstante, les estaba permitido participar, siempre
por libre decisión, en los trabajos de la comuna y enviar sus productos
a los almacenes comunales. Se los admitía en las asambleas generales y
gozaban de ciertos beneficios colectivos. Sólo se les impedía poseer más
tierra de la que podían cultivar; y se les imponía una única condición: que
su persona o sus bienes no perturbaran en nada el orden socialista. Aquí
y allá, se reunieron las tierras socializadas en grandes predios mediante el
intercambio voluntario de parcelas con campesinos que no integraban la
comunidad. En lamayor parte de las aldeas socializadas, fue diminuyendo
paulatinamente el número de campesinos o comerciantes no adheridos
a la colectividad. Al sentirse aislados, preferían unirse a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el principio colectivis-
ta de la remuneración por día de trabajo resistieron mejor que aquellas,
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publicó el 1º de junio de 1919 un artículo intitulado «LaAutodemocracia»,
en el cual saludaba al régimen bolchevique como «el ensayo más práctico
y en mayor escala de democracia integral» y como «la antítesis del
socialismo de Estado centralizador». Un año después, en el congreso de
la Unión Anarquista Italiana, Maurizio Garino utilizaría un lenguaje muy
distinto: los soviets implantados en Rusia por los bolcheviques diferían
sustancialmente de la autogestión obrera concebida por los anarquistas.
Constituían la «base de un nuevo Estado, inevitablemente centralizador
y autoritario».

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci tomarían por
caminos divergentes. Los segundos, que siempre habían sostenido que el
partido socialista, al igual que el sindicato, estaba integrado en el sistema
burgués y, por lo cual no era indispensable ni recomendable adherirse a
él, hicieron una «excepción» con los grupos comunistas que militaban
en el partido socialista y que, después de la escisión de Liorna del 21 de
enero de 1921, formaron el partido comunista italiano, incorporado a la
Internacional Comunista.

En lo que atañe a los libertarios italianos, tuvieron que abandonar
algunas de sus ilusiones y recordar las advertencias de Malatesta, quien,
en una carta escrita desde Londres en el verano de 1919, los había puesto
en guardia contra «un nuevo gobierno que acaba de instalarse (en Rusia)
por encima de la Revolución, para frenarla y someterla a los fines particu-
lares de un partido [ . . . ] mejor dicho, de los jefes de un partido». El viejo
revolucionario afirmó proféticamente que se trataba de una dictadura
«con sus decretos, sus sanciones penales, sus agentes ejecutivos, y, sobre
todo, su fuerza armada, que también sirve para defender a la Revolución
contra sus enemigos externos, pero que mañana servirá para imponer
a los trabajadores la voluntad de los dictadores, detener la Revolución,
consolidar los nuevos intereses establecidos y defender contra la masa a
una nueva clase privilegiada. No cabe duda de que Lenin, Trotski y sus
compañeros son revolucionarios sinceros, pero también es cierto que pre-
paran los planteles gubernativos que sus sucesores utilizarán para sacar
provecho de la revolución y matarla. Ellos serán las primeras víctimas
de sus propios métodos».

Dos años más tarde, en un congreso reunión en Ancona entre el 2 y el 4
de noviembre de 1921, la Unión Anarquista Italiana se negó a reconocer
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al gobierno ruso como representante de la Revolución; en cambio, lo
denunció como «el mayor enemigo de la Revolución», «el opresor y
explotador del proletariado, en cuyo nombre pretende ejercer el poder».
Aquel mismo año, el escritor libertario Luigi Fabbriconcluía: «El estudio
crítico de la Revolución Rusa tiene enorme importancia [ . . . ] porque
puede servir de guía a los revolucionarios occidentales para que eviten en
lo posible los errores que la experiencia rusa ha puesto al descubierto».

El Anarquismo en la Revolución Española:
El Espejismo Soviético

Una de las constantes de la historia es el atraso de la conciencia subje-
tiva con respecto a la realidad objetiva. La lección que a partir de 1920
aprendieron los anarquistas de Rusia, testigos del drama de ese país, sólo
sería conocida, aceptada y compartida años más tarde. El prestigio y el
fulgor de la primera revolución proletaria victoriosa en la sexta parte
del globo, fueron tales que el movimiento obrero permanecería durante
largo tiempo como fascinado por tan reputado ejemplo. Surgieron «Con-
sejos» por doquier; no sólo en Italia, como hemos visto, sino también
en Alemania, Austria y Hungría se siguió el modelo de los soviets ru-
sos. En Alemania, el sistema de Consejos fue el artículo fundamental del
programa de la Liga Espartaquista de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht.

En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la República Báva-
ra, Kurt Eisner, se proclamó en Munich una república soviética presidida
por el escritor libertario Gustav Landauer, luego asesinado por la con-
trarrevolución. El poeta anarquista Erich Mühsam, amigo y compañero
de lucha de éste último, compuso una Räte-Marseillaise («Marsellesa de
los Consejos»), en la cual llamaba a los trabajadores al combate, no para
formar batallones, sino Consejos similares a los de Rusia y Hungría, a
fin de terminar con el caduco mundo de esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor alemán, parti-
dario del Räte-Kommunismus («Comunismo de Consejos»), se separó del
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sin tomar en cuenta si el propietario había participado o no en el golpe
militar.

En los países subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos ne-
cesarios para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se siente
más atraído por la propiedad privada de la cual nunca gozó, que por
la agricultura socializada. Pero en España, la educación libertaria y la
tradición colectivista compensaron la insuficiencia de los medios técni-
cos y contrarrestaron las tendencias individualistas de los campesinos
empujándolos, de buenas a primeras, hacia el socialismo. Los campesinos
pobres optaron por ese camino, en tanto que los más acomodados se afe-
rraron al individualismo, como sucedió en Cataluña. La gran mayoría (90
por ciento) de los trabajadores de la tierra prefirieron, desde el principio,
entrar en las colectividades. Con ello se selló la alianza de los campesinos
con los obreros urbanos, quienes, por la naturaleza de su trabajo, eran
partidarios de la socialización de los medios de producción.

Al parecer, la conciencia social estaba aún más desarrollada en el
campo que en la ciudad.

Las colectividades agrícolas comenzaron a regirse según una doble
gestión: económica y local a la vez. Ambas funciones estaban netamente
delimitadas, pero, en casi todos los casos, las asumían o las dirigían los
sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos trabajadores elegía
un comité administrativo que se encargaba de dirigir la actividad econó-
mica. Salvo el secretario, los miembros del comité seguían cumpliendo
sus tareas habituales. Todos los hombres aptos, entre los dieciocho y
sesenta años de edad, tenían la obligación de trabajar. Los campesinos
se organizaban en grupos de diez o más, encabezados por un delegado; a
cada equipo se le asignaba una zona de cultivo o una función, de acuerdo
con la edad de sus miembros y la índole del trabajo. Todas las noches, el
comité administrativo recibía a los delegados de los distintos grupos. En
cuanto a la parte de administración local, la comuna convocaba frecuen-
temente una asamblea vecinal general en la que se rendían cuentas de lo
hecho.

Todo era de propiedad común, con excepción de las ropas, los muebles,
las economías personales, los animales domésticos, las parcelas de jardín
y las aves de corral destinadas al consumo familiar. Los artesanos, los
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que se fortalecía el Estado y se acentuaba el carácter totalitario de la
guerra, tornábase más aguda la contradicción entre aquella república
burguesa beligerante y ese experimento de comunismo o, más general-
mente, de colectivismo libertario que se llevaba adelante paralelamente.
Por último, la autogestión tuvo que batirse prácticamente en retirada,
sacrificada en el altar del «antifascismo».

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual, afirma Pei-
rats, no ha sido aún objeto de estudiometódico, tarea por cierto engorrosa
ya que la autogestión presenta infinidad de variantes, según el lugar y
el momento de que se trate. Creemos conveniente dedicarle especial
atención, pues es relativamente poco conocida. Hasta en el campo re-
publicano se la ignoró casi por completo e incluso se la desacreditó. La
guerra civil la hundió en la sombra del olvido y aún hoy la reemplaza en
los recuerdos de la humanidad. El filme Morir en Madrid no menciona
siquiera dicha experiencia, y, sin embargo, ella es quizá el legado más
positivo del anarquismo español.

Al producirse la Revolución del 19 de julio de 1936, fulminante res-
puesta popular al pronunciamiento franquista, los grandes industriales y
hacendados se apresuraron a abandonar sus posesiones para refugiarse
en el extranjero. Los obreros y campesinos tomaron a su cargo aquellos
bienes sin dueño. Los trabajadores agrícolas decidieron continuar culti-
vando el suelo por sus propios medios y, espontáneamente, se asociaron
en «colectividades», El 5 de septiembre se reunió en Cataluña un congre-
so regional de campesinos, convocado por la CNT, en el que se resolvió
colectivizar la tierra bajo el control y la dirección de los sindicatos. Las
grandes haciendas y los bienes de los fascistas serían socializados. En
cuanto a los pequeños propietarios, podían escoger libremente entre
continuar en el régimen de propiedad individual o entrar en el de propie-
dad colectiva. Estas iniciativas sólo recibieron consagración legal más
tarde, el 7 de octubre de 1936, cuando el gobierno republicano central
confiscó sin previo pago de indemnización los bienes de las «personas
comprometidas en la rebelión fascista». Fue ésta una medida incompleta
desde el punto de vista legal, pues sólo sancionaba una pequeña parte
de las apropiaciones ya realizadas espontáneamente por el pueblo: los
campesinos habían efectuado las expropiaciones indiscriminadamente,
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Partido Comunista Obrero Alemán (KAPD).10 En Holanda, la idea de los
Consejos engendró un movimiento gemelo dirigido por Hermann Gorter
y Anton Pannekoek. Durante una viva polémica que sostuvo con Lenin,
el primero de ellos no temió replicar, en el más puro estilo libertario, al
infalible conductor de la Revolución Rusa: «Todavía estamos buscando
a los verdaderos jefes, jefes que no traten de dominar a las masas ni las
traicionen; y mientras no los tengamos, queremos que todo se haga desde
abajo hacia arriba y por la dictadura de las propias masas. Si en mi ca-
mino por la montaña un guía me conduce hacia el abismo, prefiero andar
solo». Pannekoek, por su parte, proclamó que los Consejos constituían
la forma de autogobierno que venía a reemplazar a los gobiernos de un
mundo ya terminado; al igual que Gramsci, no supo ver la diferencia
entre los Consejos y la «dictadura bolchevique».

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Holanda, los
anarquistas tuvieron participación positiva en la elaboración teórica y
práctica del sistema de consejos.

También los anarcosindicalistas españoles dejáronse deslumbrar por
la Revolución de Octubre. En el congreso celebrado por la CNT enMadrid
(10-20 de diciembre de 1919), se aprobó un texto en el cual se expresaba
que «la epopeya del pueblo ruso ha electrizado al proletariado universal».
Por aclamación, «sin reticencia alguna, cual doncella que se entrega al
hombre de sus amores», los congresistas aprobaron la adhesión provisio-
nal a la Internacional Comunista, visto el carácter revolucionario de ésta,
al tiempo que manifestaban el deseo de que se convocara un congreso
obrero universal para fijar las bases sobre las cuales habría de edificarse
la verdadera Internacional de los trabajadores. Pese a todo, se habían
oído algunas tímidas voces disonantes: la Revolución Rusa tenía carácter
«político» y no encarnaba el ideal libertario, afirmaban. El congreso fue
más allá todavía. Decidió enviar una delegación al segundo congreso de
la Tercera Internacional, que se reunió en Moscú el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso había comenzado a tambalear.
El delegado del anarcosindicalismo español había concurrido a la asam-
blea deseoso de participar en la creación de una Internacional sindical

10 En abril de 1922, el KAPD formaría, junto con los grupos opositores de Holanda y Bélgica,
una «Internacional Obrera Comunista».
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revolucionaria y, para su disgusto, se encontró con un texto que hablaba
de «conquista del poder político», «dictadura del proletariado» y de una
ligazón orgánica que apenas disimulaba la subordinación de hecho de los
sindicatos obreros respecto de los partidos comunistas: en los siguientes
congresos de la IC, las organizaciones sindicales de cada país estarían re-
presentadas por los delegados de los respectivos partidos comunistas; en
cuanto a la proyectada Internacional Sindical Roja, dependería, sin más,
de la Internacional Comunista y sus secciones nacionales. Tras exponer
el concepto libertario de lo que debe ser la revolución social, el vocero
español, Angel Pestaña, exclamó: «La revolución no es ni puede ser obra
de un partido. A lo sumo, un partido puede fomentar un golpe de Esta-
do. Pero un golpe de Estado no es una revolución». Y terminó diciendo:
«Afirmáis que la revolución es impracticable sin Partido Comunista, que
la emancipación es imposible sin conquistar el poder político y que, sin
dictadura, no podéis destruir a la burguesía: esto es lanzar afirmaciones
puramente gratuitas».

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los comunistas
hicieron ver que cambiarían la resolución en lo tocante a la «dictadura
del proletariado». Al fin de cuentas, Losovski publicó ni más ni menos
que el texto en su forma original, sin las modificaciones introducidas
por Pestaña, pero con la firma de éste. Desde la tribuna, Trotski atacó
durante casi una hora al representante español, y cuando éste pidió la
palabra para responder, el presidente declaró cerrado el debate.

El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios meses
en Moscú, Pestaña abandonó Rusia profundamente decepcionado por
todo lo que había podido ver allí. Rudolf Rocker, a quien visitó en Berlín,
relata que semejaba el «sobreviviente de un naufragio». No se sentía
con suficiente valor para revelar la verdad a sus camaradas españoles;
y destruir las enormes esperanzas que éstos habían depositado en la
Revolución Rusa, le parecía un «crimen». Pero en cuanto pisó suelo
español se le encerró en la cárcel, y así quedó libre del penoso deber de
desengañar a sus compañeros.

En el verano de 1921, otra delegación de la CNT participó en el Tercer
Congreso de la Internacional Comunista y en la asamblea constitutiva
de la Internacional Sindical Roja. Entre los delegados de la CNT, había
jóvenes neófitos del bolcheviquismo ruso, tales como Joaquín Maurín y
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apoyo al franquismo, la lucha «antifascista» degeneró en una guerra
verdadera, de corte clásico, en una guerra total. Los libertarios no podían
participar en ésta sin renunciar cada vez más a sus principios, tanto
en lo político como en lo militar. Ateniéndose a un falso razonamiento,
creyeron que la victoria de la Revolución sería imposible si primero no
se ganaba la guerra, y en aras de esa victoria «sacrificaron todo», como
convino Santillán. Vanamente objetó Berneri que era un error darle prio-
ridad a la guerra sin más, y trató de hacerles ver que sólo una guerra
revolucionaria podía asegurar el triunfo sobre Franco. En rigor de verdad,
frenar la Revolución equivalía a mellar el arma principal de la República:
la participación activa de las masas. Peor aún, la España republicana,
sometida al bloqueo de las democracias occidentales y seriamente ame-
nazada por el avance de las tropas fascistas, se veía obligada a recurrir
a la ayuda militar rusa para poder sobrevivir, y este socorro presentaba
dos inconvenientes: primero, la situación debía beneficiar sobre todo al
Partido Comunista y lo menos posible a los anarquistas; segundo, Stalin
no quería, por ningún concepto, que en España triunfara una revolución
social, no sólo porque ella hubiera sido libertaria, sino también porque
hubiera expropiado los capitales invertidos por Inglaterra, presunta alia-
da de la URSS en la «ronda de las democracias» opuesta a Hitler. Los
comunistas españoles hasta negaban que hubiera revolución: simplemen-
te, el gobierno legal luchaba por reducir una sedición militar. Después de
las sangrientas jornadas de Barcelona (mayo de 1937), en cuyo transcurso
las fuerzas del orden desarmaron a los obreros por mandato stalinista, los
libertarios, invocando la unidad de acción antifascista, prohibieron a los
trabajadores contraatacar. Escapa de los límites de este libro analizar la
lúgubre perseverancia con que los anarquistas españoles se mantuvieron
en el error del Frente Popular hasta la derrota final de los republicanos.

Los Triunfos de la Autogestión

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos, vale decir,
en la económica, los anarquistas españoles, presionados por las masas, se
mostraron más intransigentes y las concesiones que se vieron obligados
a hacer fueron mucho más limitadas. En buena medida, la autogestión
agrícola e industrial tomó vuelo por sus propios medios. Pero, a medida
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de julio, el activista anarquista García Oliver se entrevistó en Barcelo-
na con el presidente de la Generalidad de Cataluña, el burgués liberal
Companys. Aunque el último estaba dispuesto a hacerse a un lado, se lo
mantuvo en sus funciones. La CNT y la FAI renunciaron a ejercer una
«dictadura» anarquista y se declararon prestas a colaborar con las demás
agrupaciones izquierdistas. Hacia mediados de septiembre, la CNT exi-
gió a Largo Caballero, presidente del consejo de gobierno central, que se
creara un «Consejo de Defensa» integrado por quince personas, en el
cual dicha central se conformaba con tener cinco representantes. Esto
equivalía a aceptar la idea de participar en el gobierno ocupando cargos
ministeriales, pero con otro nombre.

Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos gobiernos: en
el de la Generalidad de Cataluña, primero, y en el de Madrid, después. En
una carta abierta fechada el 14 de abril de 1937 y dirigida a la compañera
ministra Federica Montseny, el anarquista italiano Camillo Berneri, que
se encontraba en Barcelona, los censuró afirmando que estaban en el
gobierno sólo para servir de rehenes y de pantalla «a políticos que co-
queteaban con el enemigo» [de clase].14 En realidad, el Estado en el cual
se habían dejado integrar seguía siendo burgués, y buena parte de sus
funcionarios y de su personal político no era leal a la República. ¿Cuál
fue la razón de esta abjuración? La Revolución Española había sido la in-
mediata respuesta proletaria a un golpe de Estado contrarrevolucionario.
Desde el principio, la necesidad de combatir con milicias antifascistas
a las cohortes del coronel Franco imprimió a la Revolución un carácter
de autodefensa, un carácter militar. Los anarquistas pensaron que, para
enfrentar el peligro común, tenían que unirse, quisiéranlo o no, con las
demás fuerzas sindicales y hasta con los partidos políticos dispuestos a
cerrarle el paso a la rebelión. Al dar las potencias fascistas un creciente

14 Entre el 11 y el 19 de junio de 1937, se realizó en París un congreso extraordinario de
la Asociación Internacional de Trabajadores, a la que estaba afiliada la CNT. En dicho
Congreso se reprobó a la central anarco sindicalista por su participación en el gobierno y
por concesiones que a consecuencia de ello había hecho. Con este precedente, Sebastien
Faure se decidió a publicar en los números del 8, 15 y 22 de julio de Le Libertaire una serie
de artículos intitulada «La Pente Fatale», donde criticaba severamente a los anarquistas
españoles por colaborar con el gobierno. Disgustada, la CNT provocó la renuncia del
secretario de la AIT, Pierre Besnard.
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Andrés Nin, pero también un anarquista francés de gran claridad mental,
Gaston Lreview. A riesgo de que lo acusaran de «hacerle el juego a la
burguesía» y de «ayudar a la contrarrevolución», decidió no callar. En
su concepto, no decirles a las masas que lo que había fracasado en Rusia
no era la Revolución, sino el Estado, «no hacerles ver que detrás de la
Revolución sangrante se oculta el Estado que la paraliza y la ultraja»,
hubiera sido peor que guardar silencio. Así se expresó en el número de
noviembre de 1921 de LeLibertaire, de París. Vuelto a España, recomendó
a la CNT que anulara su adhesión a la Tercera Internacional y a su
supuesta filial sindical, pues estimaba que «toda colaboración honesta y
leal» con los bolcheviques era imposible.

Abierto así el fuego, Pestaña se decidió a publicar su primer informe,
luego completado por otro en el que mostraba la verdad sobre el bolche-
viquismo: «Los principios del Partido Comunista son todo lo contrario
de lo que afirmaba y proclamaba en los primeros tiempos de la Revolu-
ción. Por sus principios, los medios de que se valen y los objetivos que
persiguen, la Revolución Rusa y el Partido Comunista son diametralmen-
te opuestos [ . . . ]. Ya dueño absoluto del poder, el Partido Comunista
decretó que quien no pensara como comunista (entiéndase bien, como
«comunista» a su manera) no tenía el derecho de pensar [ . . . ]. El Partido
Comunista negó al proletariado ruso los sagrados derechos que le había
otorgado la Revolución». Pestaña puso en duda la validez de la Interna-
cional Comunista: por ser lisa y llanamente una prolongación del Partido
Comunista ruso, no podía encarnar la revolución frente al proletariado
mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922, al que
estaba destinado este informe, decidió el retiro de la CNT de la Tercera
Internacional o, más exactamente, de su sucedáneo sindical, la Internacio-
nal Sindical Roja; además, aprobó el envío de delegados a una conferencia
anarcosindicalista internacional que se celebró en Berlín en el mes de
diciembre, de la cual surgió una «Asociación Internacional de Trabaja-
dores». Esta Internacional fue sólo un fantasma, por cuanto, aparte de
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la importante central de España, en los demás países logró muy escasos
adherentes.11

Esta ruptura marcó el nacimiento del implacable odio que Moscú con-
centraría en el anarquismo español. Desautorizados por la CNT, Joaquín
Maurín y Andrés Nin la dejaron para fundar el Partido Comunista es-
pañol. En un opúsculo publicado en mayo de 1924, Maurín declaró una
guerra sin cuartel a sus antiguos compañeros: «La eliminación definitiva
del anarquismo es tarea difícil en un país cuyo movimiento obrero carga
ya con medio siglo de propaganda anarquista. Pero lo conseguiremos».

La Tradición Anarquista en España

Vemos, pues, que los anarquistas españoles aprendieron a tiempo la
lección de la Revolución Rusa, lo cual contribuyó a estimularlos para
preparar una revolución antinómica. La degeneración del comunismo
«autoritario» acrecentó su voluntad de imponer un comunismo libertario.
Cruelmente defraudados por el espejismo soviético, vieron en el anar-
quismo «la última esperanza de renovación en este sombrío período»,
como expresará luego Santillán.

La revolución libertaria estaba semipreparada en la conciencia de las
masas populares y en el pensamiento de los teóricos libertarios. Como
bien observa José Peirats, el anarcosindicalismo era, «por su psicología,
su temperamento y sus reacciones, el sector más español de toda España».
Constituía el doble producto de una evolución combinada. Correspondía
simultáneamente a la situación de un país atrasado, donde la vida rural se
mantenía en su estado arcaico, y a la aparición y el desarrollo, en ciertas
regiones, de un moderno proletariado nacido de la industrialización. La
originalidad del anarquismo español residía en su singular mezcla de
tendencias hacia el pasado y el futuro, cuya simbiosis distaba mucho de
ser perfecta.

Hacia 1918, la CNT contaba con más de un millón de afiliados. Dentro
del campo industrial, tenía considerable fuerza en Cataluña y, en menor

11 En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que, excluidos de
la Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU), fundaron en 1924 la Confédération
Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR).
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ya no existían. El Estado, la policía, el ejército y la administración pa-
recían haber perdido su razón de ser. Los guardias civiles habían sido
expulsados o eliminados. Los obreros vencedores se ocupaban de guar-
dar el orden. La organización del abastecimiento era lo más urgente, y
para llenar esta necesidad se formaron comités; éstos distribuían los ví-
veres en las barricadas transformadas en campamentos y luego abrieron
restaurantes comunitarios. Los comités de barrio organizaron la admi-
nistración; los de guerra, la partida de las milicias obreras hacia el frente.
La casa del pueblo se había convertido en el verdadero ayuntamiento.
Ya no se trataba simplemente de la «defensa de la República» contra el
fascismo, sino de la Revolución. De una Revolución que, a diferencia de
la rusa, no tuvo necesidad de crear enteramente sus órganos de poder: la
elección de soviets resultaba superflua debido a la omnipresencia de la
organización anarcosindicalista, de la cual surgían los diversos comités
de base. En Cataluña, la CNT y su minoría consciente, la FAI, eran más
poderosas que las autoridades, transformadas en simples espectros.

Nada impedía, sobre todo en Barcelona, que los comités obreros toma-
ran de jure el poder que ya ejercían de facto. Pero se abstuvieron de dar tal
paso. Durante decenios el anarquismo español previno al pueblo contra
el engaño de la «política», le recomendó dar primacía a lo «económico»
y se esforzó por desviarlo de la revolución burguesa democrática para
conducirlo, mediante la acción directa, hacia la revolución social. En el
linde de la Revolución, los anarquistas siguieron, aproximadamente, el
siguiente razonamiento: que los políticos hagan lo que quieran; nosotros,
los «apolíticos», nos ocuparemos de la economía. En un artículo intitula-
do «La Inutilidad del Gobierno» y publicado el 3 de septiembre de 1936
por el Boletín de Información CNT-FAI, se daba por descontado que la
expropiación económica en vías de realización acarrearía ipso facto «la
liquidación del Estado burgués, reducido por asfixia».

Los Anarquistas en el Gobierno

Pero muy pronto esta subestimación del gobierno fue reemplazada
por una actitud opuesta. Bruscamente, los anarquistas españoles se con-
virtieron en gubernamentalistas. Poco después de la Revolucióndel 19



118

Económico de Cataluña (11 de agosto) y Ministro de Economía de la
Generalidad (mediados de diciembre).

Una Revolución «Apolítica»

La Revolución Española había, pues, madurado relativamente en la
mente de los pensadores libertarios y en la conciencia popular. Por ello
no es de extrañar que la derecha española viera el principio de una
revolución en la victoria electoral del Frente Popular (febrero de 1936). En
realidad las masas no tardaron en rebasar los estrechos límites del triunfo
logrado en las urnas. Burlándose de las reglas del juego parlamentario,
no esperaron siquiera que se formara el gobierno para liberar a los presos
políticos. Los arrendatarios rurales dejaron de pagar el arrendamiento.
Los jornaleros agrícolas ocuparon las tierras y se pusieron a trabajarlas
para imponer de inmediato la autoadministración. Los ferroviarios se
declararon en huelga para exigir la nacionalización de los ferrocarriles,
mientras que los albañiles madrileños reivindicaron el control obrero,
primera etapa hacia la socialización.

Los jefes militares, con el coronel Franco a la cabeza, respondieron
a estos pródromos de revolución con un golpe militar. Pero sólo consi-
guieron acelerar el curso de una revolución ya prácticamente iniciada.
Con excepción de Sevilla, en la mayor parte de las grandes ciudades —
Madrid, Barcelona y Valencia, especialmente — el pueblo tomó la ofensi-
va, sitió los cuarteles, levantó barricadas en las calles y ocupó los puntos
estratégicos. De todas partes, acudieron los trabajadores al llamado de
sus sindicatos. Con absoluto desprecio de su vida, el pecho descubierto
y las manos vacías, se lanzaron al asalto de los bastiones franquistas.
Lograron arrebatarle los cañones al enemigo y conquistar a los soldados
para su causa.

Merced a este furor popular, la insurrección militar quedó aplastada en
veinticuatro horas. Entonces, espontáneamente, principió la revolución
social. Fue un proceso desigual, a no dudarlo, de variada intensidad según
las regiones y las ciudades; pero en ninguna parte tuvo tanto ímpetu co-
mo en Cataluña y, particularmente, en Barcelona. Cuando las autoridades
constituidas salieron de su estupor, se dieron cuenta que, simplemente,
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medida, en Madrid y Valencia12; pero también hundía sus raíces en el
campo entre los campesinos pobres donde sobrevivía la tradición del
comunalismo aldeano, teñido de localismo y de espíritu cooperativo. En
1898, el escritor Joaquín Costa, en su obra El colectivismo agrario, inven-
tarió las supervivencias de éste. Todavía quedaban muchas aldeas donde
había bienes comunales, cuyas parcelas se concedían a los campesinos
que no poseían tierras; también se encontraban villorrios que compartían
con otros los campos de pastoreo y algunos «bienes comunales». En el
Sur, región de grandes haciendas, los jornaleros agrícolas tendían más a
la socialización que a la repartición de las tierras.

Además, muchos decenios de propaganda anarquista en el campo,
realizada por medio de folletos de divulgación como los de José Sánchez
Rosa, habían preparado el terreno para el colectivismo agrario.La CNT
tenía especialmente fuerza entre los campesinos del Sur (Andalucía), del
Este (región de Levante, alrededores de Valencia) y del Nordeste (Aragón,
vecindades de Zaragoza).

La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo español, orien-
tó el «comunismo libertario» por él propugnado en dos direcciones un
tanto divergentes: una comunalista y otra sindicalista. Elcomunalismo
tenía un matiz más particularista y más rural, casi podría decirse más
meridional, pues uno de sus principales bastiones era Andalucía. El sindi-
calismo mostraba un tinte más integracionista y urbano, más septentrio-
nal, cabría afirmar, por cuanto su centro vital era Cataluña. Los teóricos
libertarios se mostraban algo vacilantes y estaban divididos en lo que a
este punto respecta.

Unos, que compartían las ideas de Kropotkin y su idealización — eru-
dita pero simplista — de las comunas de la Edad Media, identificadas
por ellos con la tradición española de la comunidad campesina primitiva,
tenían siempre a flor de labios el lema de «comuna libre». Durante las in-
surrecciones campesinas que siguieron al advenimiento de la República,
en 1931, se realizaron diversos ensayos prácticos de comunismo liberta-
rio. Por acuerdo mutuo y voluntario, algunos grupos de campesinos que
poseían pequeñas parcelas decidieron trabajar en común, repartirse los

12 En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unión General de Trabajadores (UGT), central
obrera social-demócrata.
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beneficios en partes iguales y consumir «de lo propio»; además, desti-
tuyeron a las autoridades municipales y las reemplazaron por comités
electivos. Creyeron ingenuamente haberse independizado del resto de la
sociedad, de los impuestos y del servicio militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin — fundador del
movimiento obrero colectivista, sindicalista e internacionalista de España
— y de su discípulo Ricardo Mella, se preocupaban más por el presente
que por la Edad de Oro, eran más realistas. Daban primordial importancia
a la integración económica y consideraban que, por un largo período
transitorio, era mejor remunerar el trabajo con arreglo a las horas de
labor cumplidas que distribuir las ganancias según las necesidades de
cada uno. A su ver, la combinación de las uniones locales de sindicatos y
de las federaciones por ramas industriales era la estructura económica
del porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta cierto punto
la idea de sindicato con la de comuna, debido a que, durante largo tiempo,
dentro de la CNT predominaron los sindicatos únicos (uniones locales),
que estaban más cerca de los trabajadores, se encontraban a salvo de todo
egoísmo de corporación y constituían algo así como el hogar material y
espiritual del proletariado.13

Las opiniones de los anarcosindicalistas españoles estaban también
divididas respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en la práctica el
mismo debate teórico que otrora, en el congreso anarquista internacional
de 1907, creó la oposición entre sindicalistas y anarquistas. La actividad
en pro de las reivindicaciones cotidianas había generado en la CNT una
tendencia reformista que la FAI (Federación Anarquista Ibérica), fundada
en 1927, se consideró llamada a combatir para defender la integridad
de la doctrina anarquista. En 1931, la tendencia sindicalista publicó un
manifiesto, denominado de los «Treinta», en el cual se declaraba en
rebeldía contra la «dictadura» de las minorías dentro del movimiento
sindical, y afirmaba la independencia del sindicalismo y su aspiración a

13 Sólo en 1931 aprobó la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear federaciones de indus-
tria. Los «puros» del anarquismo temían la propensión al centralismo y a la burocracia
de estas federaciones, pero se había hecho imperativo responder a la concentración capi-
talista con la concentración de los sindicatos de cada industria. Fue preciso esperar hasta
1937 para que quedaran realmente organizadas las grandes federaciones de industria.
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fuerzas de producción y distribución. «Es imperioso, y corresponde a
la evolución del mundo económico moderno, implantar una economía
socializada, dirigida y planificada».

Para llenar las funciones de coordinación y planificación, Santillán
propone un Consejo Económico Federal que no sea un poder político,
sino un simple organismo de coordinación encargado de regular las ac-
tividades económicas y administrativas. Este Consejo ha de recibir las
directivas desde abajo, a saber, de los consejos de fábrica confederados
simultáneamente en consejos sindicales por rama industrial y en con-
sejos económicos locales. Será pues, el punto de convergencia de dos
líneas, una local y otra profesional. Los órganos de base le suministrarán
las estadísticas necesarias para que en todo momento pueda conocer
la verdadera situación económica. De tal modo, estará capacitado para
localizar las principales deficiencias y determinar cuáles son los sectores
donde resulta más urgente promover nuevas industrias y nuevos cultivos.
«Cuando la autoridad suprema resida en las cifras y las estadísticas, no
habrá ya necesidad de gendarmes». En un sistema de esta índole, la coer-
ción estatal no es provechosa, sino estéril y hasta imposible. El Consejo
Federal se ocupará de la difusión de nuevas normas de la intercomu-
nicación de las regiones y de la creación de un espíritu de solidaridad
nacional. Estimulará la búsqueda de nuevos métodos de trabajo, nuevos
procedimientos fabriles y nuevas técnicas rurales. Distribuirá la mano
de obra entre las distintas regiones y ramas de la economía.

Incontestablemente, Santillán aprendió mucho de la Revolución Rusa.
Por un lado, ella le enseñó que es necesario tomar providencias para
impedir la resurrección del aparato estatal y burocrático; pero, por el
otro, le demostró que una revolución victoriosa no puede dejar de pasar
por fases económicas intermedias, en las cuales, por un tiempo, subsiste
lo que Marx y Lenin llaman el «derecho burgués». Tampoco se puede
pretender suprimir de un manotazo el sistema bancario y monetario;
es preciso transformar estas instituciones y utilizarlas como medio de
intercambio provisional, a fin de mantener en actividad la vida social y
preparar el camino para nuevas formas de la economía.

Santillán cumplió importantes funciones en la Revolución Española.
Se desempeñó sucesivamente como miembro del comité central de las
milicias antifascistas (fines de julio de 1936), integrante del Consejo
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No se trató de un simple cambio de vocabulario: los artesanos de la
autogestión española habían comenzado a abrevar en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construcción económica esbozado dos
meses antes del congreso de Zaragoza por Diego Abad de Santillán en
su libro El Organismo Económico de la Revolución, se diferenciaba nota-
blemente del programa de Zaragoza.

Santillán no es, como tantos de sus congéneres, un epígono infecundo
y estereotipado de los grandes anarquistas del siglo XIX. Deplora que la
literatura anarquista de los últimos veinticinco o treinta años se haya ocu-
pado tan poco de los problemas concretos de la economía moderna y no
haya sido capaz de crear nuevos caminos hacia el porvenir, limitándose
a producir en todas las lenguas una superabundancia de obras dedica-
das a elaborar hasta el cansancio, y sólo abstractamente, el concepto de
libertad.

¡Cuán brillantes le parecen los informes presentados en los congresos
nacionales e internacionales de la Primera Internacional, en comparación
con esta indigesta mole libresca! En ellos, observa Santillán, encontramos
mayor comprensión de los problemas económicos que en las obras de
los períodos posteriores.

Santillán no es hombre de quedarse atrás, sigue el ritmo de su tiempo.
Tiene conciencia de que «el formidable desarrollo de la industriamoderna
ha creado toda una serie de nuevos problemas, otrora imprevisibles». No
debemos pretender retornar al arado romano ni a las primitivas formas
artesanales de producción. El particularismo económico, la mentalidad
localista, la patria chica, tan adorada en la campaña española por quienes
añoran la Edad de Oro, la «comuna libre» de Kropotkin, de espíritu
estrecho ymedireview, deben quedar relegados al museo de antigüedades.
Son vestigios de conceptoscomunalistas ya caducos.

Desde el punto de vista económico, no pueden existir las «comunas
libres»: «Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e integrada en
la economía total del país y de las demás naciones en revolución». El
colectivismo, la autogestión, no deben consistir en la sustitución del
propietario privado por otro multicéfalo. La tierra, las fábricas, las minas
y los medios de transporte con obra de todos y a todos han de servir por
igual. Hoy la economía no es local, ni siquiera nacional, sino mundial.
La vida moderna se caracteriza por la cohesión de la totalidad de las
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bastarse solo. Cierto número de sindicatos abandonó la CNT y, pese a
que se logró llenar la brecha de esta escisión poco antes de la Revolución
de julio de 1936, la corriente reformista subsistió en la central obrera.

Bagaje doctrinario

Los anarquistas españoles jamás dejaron de publicar en su idioma los
escritos fundamentales (y hasta los de menor importancia) del anarquis-
mo internacional, con lo cual salvaron del olvido, y aun de la destrucción,
las tradiciones de un socialismo revolucionario y libre a la vez. Augustin
Souchy, anarcosindicalista alemán que se puso al servicio del anarquis-
mo español, escribió: «En sus asambleas de sindicatos y grupos, en sus
diarios, folletos y libros, se discutía incesante y sistemáticamente el pro-
blema de la revolución social».

Inmediatamente después de la proclamación de la República Española
de 1931, se produjo un florecimiento de la literatura «anticipacionis-
ta». Peirats hizo una lista de tales escritos, muy incompleta según él,
la cual incluye cerca de cincuenta títulos; el mismo autor subraya que
esta «obsesión de construcción revolucionaria» que se tradujo en una
proliferación editorial, contribuyó grandemente a encaminar al pueblo
hacia la Revolución. Así, los anarquistas españoles conocieron el folleto
Idées sur l’Organisation Sociale, escrito por James Guillaume en 1876, a
través de los muchos pasajes que de él incluía el libro de Pierre Besnard,
Les Syndicats Ouvriers et la Révolution Sociale, aparecido en París hacia
1930. En 1931, Gaston Lreview publicó en la Argentina, país adonde había
emigrado, Problemas económicos de la revolución española, que inspiró
directamente la importante obra de Diego Abad de Santillán a la cual
nos referiremos más adelante.

En l932, el doctor Isaac Puente, medico rural que, al año siguiente, sería
el principal animador de un comité de insurrección en Aragón, publicó
un esbozo — algo ingenuo e idealista — de comunismo libertario, en el
cual exponía ideas que luego tomaría el congreso de la CNT reunido en
Zaragoza el 1º de mayo de 1936.

El programa de Zaragoza define con cierta precisión cómo debe funcio-
nar una democracia aldeana directa: la asamblea general de los habitantes
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elige un consejo comunal integrado por representantes de diversos co-
mités técnicos. Cada vez que los intereses de la comuna lo requieren, la
asamblea general se reúne a petición del consejo comunal o por voluntad
de los propios aldeanos. Los distintos cargos de responsabilidad carecen
totalmente de carácter ejecutivo o burocrático. Sus titulares (con excep-
ción de algunos técnicos y especialistas en estadística) cumplen su tarea
como simples productores que en nada se distinguen de los demás, y al
fin de la jornada de trabajo se reúnen para discutir cuestiones de detalle
que no necesitan ratificación de la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de productor en la
cual constan los servicios prestados, reviewuados en unidades de días de
trabajo cumplidos y contra cuya presentación puede obtener mercancías
de valor equivalente. A los elementos pasivos de la población se les
entrega una simple tarjeta de consumidor. No existen normas absolutas:
se respeta la autonomía de las comunas. Si alguna de ellas considera
conveniente implantar un sistema de intercambio interior propio, puede
hacerlo libremente, pero a condición de no lesionar en lo mínimo los
intereses de las demás. En efecto, el derecho a la autonomía comunal
no excluye el deber de mantener la solidaridad colectiva dentro de las
federaciones cantonales y regionales en que se unen las comunas.

El cultivo del espíritu es una de las preocupaciones preponderantes
de los congresistas de Zaragoza. La cultura debe hacer que, durante su
existencia, cada hombre tenga acceso y derecho a las ciencias, las artes
y las investigaciones de todo género, en compatibilidad con su tarea de
contribuir a la producción de bienes materiales. Merced a esta doble acti-
vidad, el ser humano tiene garantizados su equilibrio y su buena salud. Se
acabó la división de la sociedad en trabajadores manuales e intelectuales:
todos son simultáneamente lo uno y lo otro. Una vez finalizada su jorna-
da de productor, el individuo es dueño absoluto de su tiempo. La CNT
piensa que en una sociedad emancipada, donde las necesidades de orden
material estén satisfechas, las necesidades espirituales se manifestarán
más imperiosamente.

Hacía ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo español procuraba
salvaguardar la autonomía de lo que llamaba los «grupos de afinidad».
Entre otros, el naturismo y el vegetarianismo contaban con muchos adep-
tos, sobre todo campesinos pobres del Sur. Se estimaba que estos dos
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métodos de vida podían transformar al hombre y prepararlo para la so-
ciedad libertaria. Así, el congreso de Zaragoza no se olvidó de la suerte
de los grupos naturistas y nudistas, «refractarios a la industrialización».
Dado que, por esta actitud, estarían incapacitados para subvenir a todas
sus necesidades, el congreso consideró la posibilidad de que los delega-
dos de aquéllos que concurrieran a las reuniones de la confederación
de comunas concertaran acuerdos económicos con las otras comunas
agrícolas e industriales. ¿Debemos sonreír? En vísperas de una funda-
mental y sangrienta mutación social, la CNT no creía que fuera risible
buscar la forma de satisfacer las aspiraciones infinitamente variadas del
ser humano.

En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las enseñanzas
de Bakunin, que la principal causa de la delincuencia es la injusticia
social y que, en consecuencia, una vez suprimida la segunda, la primera
desaparecerá casi por completo. Sostiene que el hombre no es malo por
naturaleza. Las faltas cometidas por los individuos, tanto en el aspecto
moral como en sus funciones de productor, serán examinadas por las
asambleas populares, que se esforzarán por encontrar una solución justa
para cada caso.

El comunismo libertario no acepta más correctivos que los métodos
preventivos de la medicina y la pedagogía. Si un individuo, víctima de
fenómenos patológicos, atenta contra la armonía que debe reinar entre
sus semejantes, se dará debida atención a su desequilibrio a la par que
se estimulará su sentido de la ética y de la responsabilidad social. Como
remedio para las pasiones eróticas, que acaso no puedan refrenarse ni
siquiera por respeto a la libertad de los demás, el congreso de Zaragoza
recomienda el «cambio de aire», recurso eficaz tanto para los males del
cuerpo como para los del amor. La central obrera duda, empero, de que
en un ambiente de libertad sexual pueda existir semejante exacerbación.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adoptó el progra-
ma de Zaragoza, nadie preveía que, en dos meses, estaría preparado el
terreno para su aplicación, En realidad, la socialización de la tierra y de
la industria que siguió a la victoria revolucionaria del 19 de julio, habría
de apartarse sensiblemente de aquel idílico programa. Aunque en él se
repetía continuamente la palabra «comuna», el término adoptado para
designar las unidades socialistas de producción fue el de colectividades.


