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el ubi societas, ubi jus inscrito en las formas politicas que no sean
prehistoricas.

La negacion a priori de la autoridad se resuelve en una angeli-
zacion de los hombres y en un desarrollo desbordante de un genio
colectivo, casi inmanente a la revolucion, que se llama iniciativa po-
pular. El pueblo, en este sistema, es homogéneo, por naturaleza y
por impulsos. Tiende a unificar sus propios esfuerzos en una lineal
tendencia comunista. El problema de las representaciones, el proble-
ma de las relaciones intercomunales, el problema de la subrogaciéon
del Estado: todo esto tiene soluciones o estrechamente parciales o
completamente insuficientes por optimistas o anacrénicas. Kropot-
kin no nos basta. Y los mejores de los nuestros, de Malatesta a Fabbri,
no logran resolver las cuestiones que les planteamos, y ofrecer solu-
ciones que sean politicas. La politica es calculo y creacion de fuerzas
que realicen una aproximacion de la realidad al sistema ideal, me-
diante formulas de agitacion, de polarizacion y de sistematizacion,
aptas para ser agitadoras, polarizadoras y sistematizadoras en un
determinado momento social y politico.

Un anarquismo actualista, consciente de las propias fuerzas de
combatividad y de destruccion y de las fuerzas adversas, con el cora-
z6n romantico y con el cerebro realista, lleno de entusiasmo y capaz
de contemporizar, generoso y habil al condicionar el propio apoyo,
capaz, en definitiva, de una economia de las propias fuerzas: este es
mi suefio. Y espero no estar solo.

Si el anarquismo no toma este camino, cerrara los ojos para so-
fiar los jardines en flor del porvenir, se retrasara con la repeticiéon
de lugares comunes doctrinales que le aislan de nuestro tiempo, la
juventud se apartara de él como un romantico estéril, como de un
doctrinarismo petrificado. La crisis del anarquismo es evidente. O el
viejo barril resistira el vino nuevo, o el vino nuevo buscara un barril
nuevo.

El Sindicato, la Corporacion, el Municipio, el Estado son sociedad.
Y sociedad son los comparieros de trabajo que sdlo ven en el sindicato
un organismo para arrancar alguna lira al patrén y en la corporaciéon
un organismo que mantiene alejados a los competidores; son los
ciudadanos de mi ciudad que votan y votaran a los socialistas porque
bajan los impuestos; y son mis compatriotas que piensan en el Estado
como en una especie de enorme vaca a la que hay que ordefiar al
maximo a través de los diputados. Sociedad es el tendero de enfrente
que esta contra la revolucion porque tiene miedo de que se le lleven
los jamones y las botellas de aceite, como en tiempos del motin por
la carestia; es mi vecino de casa, mas pobre que yo, pero que dice
que «los ricos nos dan trabajo»; es mi vecino de taller, que suefia
con el dia en el que el partido comunista sera duefio del gobierno
y mandara sobre todo; es mi amigo socialista que dara su voto al
diputado porque ha hecho conceder un subsidio gubernamental a
las cooperativas.

Frente a mi est4 la sociedad, con sus ideas fijas, con sus prejuicios,
con sus mezquindades, con su brutalidad. Obrero, reconozco que el
sindicado es una arma de lucha y de formacion, y me organizo. Lucho
por algin céntimo méas de salario, por una hora menos de trabajo, pa-
ra contribuir a movilizar a la masa obrera. Sé que muy pocos obreros
tienen una clara conciencia de clase. Se hablase de expropiacién y de
socializacion, la mayoria se asustarian y, vacilantes, se retirarian de
la lucha. Por lo tanto, hablo de mejoras salariales, de horarios, de dis-
ciplina. Veo que el voto por secciones sindicales asegura la mayoria a
los socialistas, a los funcionarios apegados a la propia poltrona como
el tendero al propio banco, pero si critico el sistema antidemocratico,
contemporizo, porque la mayoria no se plantea la cuestiéon. Minero
en una mina de carbdn, sé que la mineria constituye una pérdida
para la economia nacional y que un alto porcentaje de mineros po-
drian volver a los campos de los que proceden y donde poseen algo,
pero no puedo ponerme a pedir despidos, porque me enemistaria
con casi todos los mineros, con el diputado socialista que, de acuerdo
con los patronos, arranca subsidios al Estado, y con sus satélites. Y
sin embargo el problema se volvera a plantear mafiana, al no estar
necesariamente ligado al capitalismo. Mafiana sera el sindicato de
los mineros del carbon el parasito de un nuevo orden econémico.



En el terreno econdémico, los anarquistas son posibilistas. Son
proletarios evolucionados y conscientes, pero proletarios al fin y al
cabo. En el terreno politico y social en general son intransigentes al
cien por cien.

La enorme mayoria de la poblacion de una ciudad dejaria a los
socialistas o a los comunistas o a los republicanos formar la pro-
pia guardia municipal por medio de la idea «haran falta guardias».
;Los anarquistas asaltan el municipio? ;Matan a todos los guardias?
;Matan a los consejeros municipales? No, porque esta exuberante
combatividad, cuando el pueblo no les sigue o no les arrastra, no
la han mostrado cuando era necesario mostrarla. Los anarquistas
refunfufiarian contra la guardia civica y la municipalidad autoritaria.
Digo yo: los anarquistas deben sostener la formacién electiva de la
guardia civica y proponer otros sistemas de control para impedir que
se convierta en un organismo de dominacion politica y de privilegio
social. ;Y muchos anarquistas me tratan de legalista! Pero no dan
soluciones diferentes.

El problema de nuestra tictica revolucionaria y postrevolucio-
naria esta mal planteado y peor desarrollado. Socialmente estamos
aprisionados en el dualismo proletariado-burguesia, mientras que el
proletariado tipico es una minoria débil y esta desorientado, y hay
varios circulos intermedios, mucho mas importantes y combativos.
Nosotros, los revolucionarios, no les hemos tenido en cuenta, y he-
mos tenido el fascismo. Si no les tenemos en cuenta, tendremos otros
fascismos.

El calculo de toda estrategia es un calculo de fuerzas. Es triste
que muchos de los nuestros sigan viendo sdlo al pueblo sublevarse
al ataque de una caja fuerte, del taller, del campo; mientras que la
expropiacion solo sera una parte pequena de la revolucion italiana.
A menos que queramos que los revolucionarios y los trabajadores se
busquen otras ain mas sélidas.

De paraisos comunistas se hablara dentro de algunos siglos. Aho-
ra es algo que da risa y da pena al mismo tiempo. El anarquismo
sélo tiene un terreno, ademas del sindical, en el que batirse ventajo-
samente en la revolucion italiana: el comunalismo. Terreno: politico.
Funcion: liberal democratica. Objetivo: la libertad de los individuos

y la solidez de los entes administrativos locales. Medio: la agitacion
sobre bases realistas, con la formulacion de programas de minimos.
Nuestro comunalismo es autonomista y federalista. Retomando a
Proudhon, a Bakunin, y a Pisacane como fuentes, pero actualizando
su pensamiento a la luz de las enormes experiencias de estos afios
de desilusiones y derrotas, podremos adaptarlo a las situaciones so-
ciales y politicas del mafiana que podamos considerar posibles, si
sabemos dar a la revolucién italiana una orientaciéon autonomista,
en el terreno sindical y en el comunal. También entre nosotros esta
el vulgo, al que le resulta dificil oir con orejas nuevas una musica
nueva, que a la formulacién de problemas y soluciones opone vagos
esbozos utdpicos y groseras invectivas demagogicas. Al que aquellas
cuatro ideuchas, espigadas en opusculillos didacticos o en gruesos
libros mal comprendidos, se han acostado en su cerebrucho inacti-
vo y siguen ahi, al calorcillo de una facil retérica que pretende ser
fuerza solar de una entera fe, cuando no es mas que un fueguecillo
humeante. No le tememos a la palabra revisionista, que arroja contra
nosotros la encandalizada ortodoxia, que es el verbo de los maestros
que hay que conocer y comprender. Pero respetamos demasiado a
nuestros mayores para poner ante sus teorias a unos cancerberos
hurafios, como si fueran arcas de la alianza, como si fueran dogmas.
Ese autoritarismo ideoldgico del ipse dixit sdlo lo reconocemos como
caflamazo de motivos ideales comunes, no como un esquema que
s6lo hay que desarrollar en puras y simples vulgarizaciones.
Rechazado por Bakunin el Rousseau arcadico y contractualista,
la ideologia kropotkiniana nos ha devuelto al optimismo y al evo-
lucionismo solidario. En el terreno del optimismo antropolégico, el
individualismo ha perpetuado el proceso negativo de la ideologia
anarquista, conciliando arbitrariamente la libertad del individuo con
las necesidades sociales, confundiendo la asociacion con la sociedad,
romantizando el dualismo libertad y autoridad en un antagonismo es-
tatico y absoluto. El solidarismo kropotkiniano, al desarrollarse en el
terreno naturalista y etnografico, confunde la armonia de necesidad
biologica de las abejas con aquella discordia discors y aquella concor-
dia concors propia de las agregaciones sociales, y tuvo demasiado
presentes formas primitivas de sociedad-asociaciones para entender



