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el ubi societas, ubi jus inscrito en las formas políticas que no sean
prehistóricas.

La negación a priori de la autoridad se resuelve en una angeli-
zación de los hombres y en un desarrollo desbordante de un genio
colectivo, casi inmanente a la revolución, que se llama iniciativa po-
pular. El pueblo, en este sistema, es homogéneo, por naturaleza y
por impulsos. Tiende a unificar sus propios esfuerzos en una lineal
tendencia comunista. El problema de las representaciones, el proble-
ma de las relaciones intercomunales, el problema de la subrogación
del Estado: todo esto tiene soluciones o estrechamente parciales o
completamente insuficientes por optimistas o anacrónicas. Kropot-
kin no nos basta. Y los mejores de los nuestros, de Malatesta a Fabbri,
no logran resolver las cuestiones que les planteamos, y ofrecer solu-
ciones que sean políticas. La política es cálculo y creación de fuerzas
que realicen una aproximación de la realidad al sistema ideal, me-
diante fórmulas de agitación, de polarización y de sistematización,
aptas para ser agitadoras, polarizadoras y sistematizadoras en un
determinado momento social y político.

Un anarquismo actualista, consciente de las propias fuerzas de
combatividad y de destrucción y de las fuerzas adversas, con el cora-
zón romántico y con el cerebro realista, lleno de entusiasmo y capaz
de contemporizar, generoso y hábil al condicionar el propio apoyo,
capaz, en definitiva, de una economía de las propias fuerzas: este es
mi sueño. Y espero no estar solo.

Si el anarquismo no toma este camino, cerrará los ojos para so-
ñar los jardines en flor del porvenir, se retrasará con la repetición
de lugares comunes doctrinales que le aíslan de nuestro tiempo, la
juventud se apartará de él como un romántico estéril, como de un
doctrinarismo petrificado. La crisis del anarquismo es evidente. O el
viejo barril resistirá el vino nuevo, o el vino nuevo buscará un barril
nuevo.
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El Sindicato, la Corporación, el Municipio, el Estado son sociedad.
Y sociedad son los compañeros de trabajo que sólo ven en el sindicato
un organismo para arrancar alguna lira al patrón y en la corporación
un organismo que mantiene alejados a los competidores; son los
ciudadanos de mi ciudad que votan y votarán a los socialistas porque
bajan los impuestos; y son mis compatriotas que piensan en el Estado
como en una especie de enorme vaca a la que hay que ordeñar al
máximo a través de los diputados. Sociedad es el tendero de enfrente
que está contra la revolución porque tiene miedo de que se le lleven
los jamones y las botellas de aceite, como en tiempos del motín por
la carestía; es mi vecino de casa, más pobre que yo, pero que dice
que «los ricos nos dan trabajo»; es mi vecino de taller, que sueña
con el día en el que el partido comunista será dueño del gobierno
y mandará sobre todo; es mi amigo socialista que dará su voto al
diputado porque ha hecho conceder un subsidio gubernamental a
las cooperativas.

Frente a mí está la sociedad, con sus ideas fijas, con sus prejuicios,
con sus mezquindades, con su brutalidad. Obrero, reconozco que el
sindicado es una arma de lucha y de formación, y me organizo. Lucho
por algún céntimo más de salario, por una hora menos de trabajo, pa-
ra contribuir a movilizar a la masa obrera. Sé que muy pocos obreros
tienen una clara conciencia de clase. Se hablase de expropiación y de
socialización, la mayoría se asustarían y, vacilantes, se retirarían de
la lucha. Por lo tanto, hablo de mejoras salariales, de horarios, de dis-
ciplina. Veo que el voto por secciones sindicales asegura la mayoría a
los socialistas, a los funcionarios apegados a la propia poltrona como
el tendero al propio banco, pero si critico el sistema antidemocrático,
contemporizo, porque la mayoría no se plantea la cuestión. Minero
en una mina de carbón, sé que la minería constituye una pérdida
para la economía nacional y que un alto porcentaje de mineros po-
drían volver a los campos de los que proceden y donde poseen algo,
pero no puedo ponerme a pedir despidos, porque me enemistaría
con casi todos los mineros, con el diputado socialista que, de acuerdo
con los patronos, arranca subsidios al Estado, y con sus satélites. Y
sin embargo el problema se volverá a plantear mañana, al no estar
necesariamente ligado al capitalismo. Mañana será el sindicato de
los mineros del carbón el parásito de un nuevo orden económico.
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En el terreno económico, los anarquistas son posibilistas. Son
proletarios evolucionados y conscientes, pero proletarios al fin y al
cabo. En el terreno político y social en general son intransigentes al
cien por cien.

La enorme mayoría de la población de una ciudad dejaría a los
socialistas o a los comunistas o a los republicanos formar la pro-
pia guardia municipal por medio de la idea «harán falta guardias».
¿Los anarquistas asaltan el municipio? ¿Matan a todos los guardias?
¿Matan a los consejeros municipales? No, porque esta exuberante
combatividad, cuando el pueblo no les sigue o no les arrastra, no
la han mostrado cuando era necesario mostrarla. Los anarquistas
refunfuñarían contra la guardia cívica y la municipalidad autoritaria.
Digo yo: los anarquistas deben sostener la formación electiva de la
guardia cívica y proponer otros sistemas de control para impedir que
se convierta en un organismo de dominación política y de privilegio
social. ¡Y muchos anarquistas me tratan de legalista! Pero no dan
soluciones diferentes.

El problema de nuestra táctica revolucionaria y postrevolucio-
naria está mal planteado y peor desarrollado. Socialmente estamos
aprisionados en el dualismo proletariado-burguesía, mientras que el
proletariado típico es una minoría débil y está desorientado, y hay
varios círculos intermedios, mucho más importantes y combativos.
Nosotros, los revolucionarios, no les hemos tenido en cuenta, y he-
mos tenido el fascismo. Si no les tenemos en cuenta, tendremos otros
fascismos.

El cálculo de toda estrategia es un cálculo de fuerzas. Es triste
que muchos de los nuestros sigan viendo sólo al pueblo sublevarse
al ataque de una caja fuerte, del taller, del campo; mientras que la
expropiación sólo será una parte pequeña de la revolución italiana.
A menos que queramos que los revolucionarios y los trabajadores se
busquen otras aún más sólidas.

De paraísos comunistas se hablará dentro de algunos siglos. Aho-
ra es algo que da risa y da pena al mismo tiempo. El anarquismo
sólo tiene un terreno, además del sindical, en el que batirse ventajo-
samente en la revolución italiana: el comunalismo. Terreno: político.
Función: liberal democrática. Objetivo: la libertad de los individuos
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y la solidez de los entes administrativos locales. Medio: la agitación
sobre bases realistas, con la formulación de programas de mínimos.

Nuestro comunalismo es autonomista y federalista. Retomando a
Proudhon, a Bakunin, y a Pisacane como fuentes, pero actualizando
su pensamiento a la luz de las enormes experiencias de estos años
de desilusiones y derrotas, podremos adaptarlo a las situaciones so-
ciales y políticas del mañana que podamos considerar posibles, si
sabemos dar a la revolución italiana una orientación autonomista,
en el terreno sindical y en el comunal. También entre nosotros está
el vulgo, al que le resulta difícil oír con orejas nuevas una música
nueva, que a la formulación de problemas y soluciones opone vagos
esbozos utópicos y groseras invectivas demagógicas. Al que aquellas
cuatro ideuchas, espigadas en opusculillos didácticos o en gruesos
libros mal comprendidos, se han acostado en su cerebrucho inacti-
vo y siguen ahí, al calorcillo de una fácil retórica que pretende ser
fuerza solar de una entera fe, cuando no es más que un fueguecillo
humeante. No le tememos a la palabra revisionista, que arroja contra
nosotros la encandalizada ortodoxia, que es el verbo de los maestros
que hay que conocer y comprender. Pero respetamos demasiado a
nuestros mayores para poner ante sus teorías a unos cancerberos
huraños, como si fueran arcas de la alianza, como si fueran dogmas.
Ese autoritarismo ideológico del ipse dixit sólo lo reconocemos como
cañamazo de motivos ideales comunes, no como un esquema que
sólo hay que desarrollar en puras y simples vulgarizaciones.

Rechazado por Bakunin el Rousseau arcádico y contractualista,
la ideología kropotkiniana nos ha devuelto al optimismo y al evo-
lucionismo solidario. En el terreno del optimismo antropológico, el
individualismo ha perpetuado el proceso negativo de la ideología
anarquista, conciliando arbitrariamente la libertad del individuo con
las necesidades sociales, confundiendo la asociación con la sociedad,
romantizando el dualismo libertad y autoridad en un antagonismo es-
tático y absoluto. El solidarismo kropotkiniano, al desarrollarse en el
terreno naturalista y etnográfico, confunde la armonía de necesidad
biológica de las abejas con aquella discordia discors y aquella concor-
dia concors propia de las agregaciones sociales, y tuvo demasiado
presentes formas primitivas de sociedad-asociaciones para entender


