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Capítulo I

Cuando se habla de la pedagogía Libertaria en España, se piensa en seguida, por
lo general, en Francisco Ferrer y la Escuela Moderna. La resonancia internacional
que alcanzó el proceso de éste y la unánime indignación que en los medios de
izquierda y liberales de todo el mundo (desde Glasgow a Buenos Aires) provocó
su fusilamiento, contribuyeron, sin duda, más que la intrínseca importancia de su
obra educativa a hacerlo famoso y conocido.

Sin embargo, como bien dice Clara E. Lida, “la preocupación por la formación
intelectual de las clases desposeídas fue tema central del ideario político del movi-
miento anarquistas desde su fundación. Contrariamente a lo que se ha sostenido
hasta el momento, la preocupación de los anarquistas por la educación popular y
la creación de escuelas y centros de instrucción fue muy anterior a la fundación
de las Escuelas Modernas de Francisco Ferrer a comienzos del siglo XX; ya en
el congreso de Zaragoza, en 1872, se propone un plan de enseñanza integralque
contribuye al desarrollo de todos los aspectos de la formación individual. Trinidad
Soriano redactó un extenso proyecto sobre este tema en el que se presentaba el
plan de enseñanza de la nueva educación para los trabajadores” (Anarquismo y
revolución en la España del siglo XIX, Madrid, 1972, pág. 152).

Desde fines de la década del 60 y durante las dos primeras etapas del bakuninis-
mo (1868-74 y 1874-81) se advierte en el ambiente proletario y en la prensa obrera
preocupaciones de tipo pedagógico, y aunque las mismas al principio sólo adquie-
ren relieve en los grupos más reformistas, cobran luego importancia inclusive
entre los más radicales (Cf. J. Álvarez Junco, La ideología político del anarquismo
español. Madrid, 1976, págs. 523-524). Por otra parte, la “Liga de librepensadores”,
fundada en 1869, que publica diversas revistas y periódicos y sostiene una bibliote-
ca pública, considera como una de sus finalidades esenciales la promoción de una
educación conforme a sus principios. La Confederación anticlerical, a quien confía
esta tarea, dice tener, en 1882, 19 escuelas primarias y secundarias. Y, si bien es
cierto que estos librepensadores no son anarquistas, pues, como dice Ivonne Turín,
adoptan frente al Estado una actitud positiva, conservan, sin embargo, gracias
a su anticlericalismo, “un aire de familia con las futuras escuelas anarquistas”
(L’Educatoinetl’Ecole en Espagne de 1874 a 1902.Liberaisme et tradition, París, 1959,
pág. 131).

Antecedentes más directos de la Escuela Moderna y de la educación anarquista
en la España del siglo XX pueden encontrarse en las “escuelas cosmopolitas de en-
señanza popular libre de Cataluña”, que, según Álvarez Junco, eran de inspiración
anárquico-masónica (1886). El mismo autor (op. cit., pág. 524) se refiere también,
desde el mismo punto de vista, “a la apertura de diversas escuelas laicas en 1885,
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1887 y 1888; la celebración de un congreso constitutivo de la “Confederación
autónoma de enseñanza laica”, uniendo a republicanos, socialistas, anarquistas y
otros “amantes del progreso”, en septiembre de 1888; la existencia de una “sección
de instrucción” en la Sociedad de Impresores de Barcelona”. Menciona asimismo
la fundación de una serie de escuelas laicas en Barcelona, entre 1880 y 1898, las
cuales se confederan bajo la dirección del ex fraile escolapio Bartolomé Gabarró
Borrás. Este mismo tipo de Escuelas fue promovido fue promovido, al parecer
en Cataluña, también por Elías Puig y Belén Sárraga y, más tarde, en Andalucía,
por José Sánchez Rosa. Según Buenaventura Delgado, en 1883 había en Barcelo-
na dos grupos dedicados a promover la enseñanza laica: la Unión Española de
Librepensadores, de carácter deísta, con filiales en todo el territorio de España,
y la Sociedad Catalana de Amigos de la Enseñanza laica, vinculada a la masone-
ría. “En 1885, la primera agrupaba una cincuentena de escuelas con un total de
2.500 alumnos: la mayoría de ellas estaban radicadas en Cataluña y seguían las
orientaciones de Bartolomé Gabarró, escritor y editor de los libros de texto de las
escuelas de la Confederación, periodista, visitador incansable de sus escuelas y
director del colegio modelo “Luis Blanc”, instalado en la típica calle barcelonesa
de Petritxol (11, 2. º). La masonería catalana intentó monopolizar el movimiento
creciente de enseñanza laica, contrarrestando los esfuerzos de Gabarró. Se alió
con los anarquistas catalanes y organizó un Congreso de Amigos de la Enseñanza
laica. Al congreso celebrado en 1888 se adhirieron 70 instituciones y asistieron 50
delegados. Cuatro años después se celebró en Madrid el Congreso Universal de
Librepensadores al que acudieron representantes de Barcelona. Los 500 congresis-
tas reunidos en el teatro Príncipe Alfonso —entre ellos Ferrer, representando a la
masonería francesa— tuvieron que suspender sus sesiones y volver defraudados a
sus hogares, obligados por la policía” (Buenaventura Delgado, “Ferrer Guaria y
la pedagogía anarquista en Barcelona”. Historia y Vida. Núm. 68. Noviembre de
1973, pág. 51) por otras parte, no hay que olvidar las experiencias pedagógicas de
clara definición anarquista, promovidas en diversos países de Europa, pero muy
especialmente en Francia. Allí, el veterano militante Paul Robin, que en la época
de la Comuna de París estaba ya relacionado con Bakunin y con la Federación del
Jura, habían dirigido, desde 1880 a 1894, el famoso orfanato de Cempuis. Escritores
tan conocidos en los medios libertarios y obreros de todo el mundo, como Malato,
Reclús y Grave, se habían ocupado no sólo en la elaboración de una filosofía anar-
quista de la educación, sino también de la confección del programa de “L’Ecole
Libertaire” (1898). Francisco Ferrer, que vivió en París desde 1885 a 1901 y que sólo
tardíamente se conectó con el movimiento anarquista español, debe quizás más
a estos ensayos franceses (y en especial a Robin), que a los antes mencionados
intentos españoles, como bien supone Álvarez Junco (op. cit. Pág. 525). De hecho
—dice éste—, “Ferrer no puede ser adscrito a ninguna escuela concreta y se limitó
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a intentar introducir en España —en versión bastante radical— las tendencias
fundamentales de la pedagogía moderna”.

El mismo no se identifica plenamente con la ideología anarquista no aceptaba
para sí tal denominación. “No soy un anarquista —decía—, soy un rebelde” (Cfr.
G. Lapouge-J. Bécarud, Los anarquistas españoles. Barcelona, 1977, página 64).

En rigor, aun cuando sus ideas estaban más cerca del anarquismo que del
marxismo, se habían originado en el seno del republicanismo radical, que no
ignoraba el problema de la explotación del trabajo no la lucha de clases, pero
que se preocupaba fundamentalmente por la cuestión política (lucha contra la
monarquía) y por el problema religioso (anticlericalismo, ateísmo). Paralelamente,
faltaban en su vida privada aquellos rasgos de austeridad y de generosidad heroica,
característicos de las grandes figuras del anarquismo español, Anselmo Lorenzo y
Fermín Salvochea. Sus hábitos de vida burgueses, su inestabilidad conyugal, hasta
un cierto sentido comercial, lo distanciaban de la conducta típica de los militantes
libertarios de la época. (Cfr. Carlos Díaz, “¿Ferrer Guardia, arcángel o Satanás?”.
Prólogo a la Escuela Moderna, Madrid, 1976, pág. 10).

Por otra parte, su muerte, que hizo de él un mártir de la pedagogía racionalista,
suplió largamente, por el sereno valor con que supo enfrentarla, los defectos de
su vida, haciéndolo digno congénere de los santos ácratas.

En todo caso, la influencia que sobre sus ideas pedagógicas ejerció el anarquis-
mo y la influencia que los métodos y el espíritu de la Escuela Moderna ejercieron
sobre los medios obreros y anarquistas españoles en las siguientes décadas, resulta
harto clara, y no puede ser siquiera discutida.

Antes de analizar dichas ideas y métodos en su relación con la ideología anar-
quista es preciso, sin embargo, ubicar históricamente la persona y la acción del
mismo Ferrer.
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Capítulo II

Francisco Ferrer Guardia provenía de una familia de medianos agricultores,
propietarios de viñedos, y al mismo tiempo aparceros, gente de orden, católica
y claramente adicta a la monarquía. Nacido el 10 de enero de 1859 (según su
hija, Sol Ferrer) o el 7 de julio de 1854 (según Orts-Ramos y otros), en el pueblo
ribereño de Alella, no muy distante de Barcelona, tuvo, puyes, una formación
familiar convencional, formó parte del coro parroquial y asistió a una escuela
aldeana, donde en una sala de dudosas condiciones higiénicas y bajo el imperio
de la palmeta, dedicó la mayor parte de su tiempo a estudiar la historia sagrada y
a recitar el catecismo. El dogmatismo, la violencia y la estupidez de esta clase de
educación (común a casi todas las escuelas de la España de su época), causaron
en él una honda repulsa. Y, como dice Dommanget, “es seguro que sacó del mal
recuerdo de esos cinco o seis años de represión, de doma, de hipocresía y de
embotamiento confesional una parte de su vocación de educador”. Más aún, es
seguro que por contraposición salieran de allí una gran parte de las ideas y de
los sentimientos que inspiraron la vida de la Escuela Moderna. “Más tarde dirá,
en el momento de fijar las bases de la Escuela Moderna: “No tengo más que
tomar lo contrario de lo que he vivido”. Y saboreará una especie de venganza, al
colocar en la portada amarilla de la Escuela renovada, bajo el retrato de la pequeña
escolar, la divisa que resume su ideal pedagógico: “La infancia feliz y libre” (M.
Dommanget, Los grandes socialistas y la educación. Madrid, 1972, pág. 384). No
debe olvidarse, por otro lado, que ya en su primera educación pudo establecer
Ferrer una comparación entre la pedagogía típicamente tradicional del maestro
semicura de Alella y la de otro maestro laico, comprensivo, casi liberal, que tuvo
luego en Teyá. Y, aunque en su niñez no faltó un cura que quiso orientarlo hacia la
carrera eclesiástica, lo cierto es que la influencia extra-escolar predominantemente
ejercida sobre él en aquella edad fue la de su tío, que había servido en el Ejército
a las órdenes de Prim, y la de su hermano mayor José, notoriamente anticlerical
y ateos (Sol Ferrer, La vie et l’oeuvre de Francisco Ferrer. Un martyr au XX. París,
1962, pág. 48).

Su educación formal no se prolongó demasiado; al morir su padre no tenía
Francisco sino trece años, y desde aquel momento debió trabajar de lleno en los
viñedos de la familia. Sin embargo, la política y la educación constituían ya, desde
aquella época, interés dominante en él.Pi y Margall es el héroe de su adolescencia
y cuando se proclama la primera república, el joven Ferrer se ve inundado por
una enorme alegría (Dommanget, op. cit. Pág. 384).

A los catorce años empieza a trabajar en Barcelona, como dependiente de
una pañería, según unos; como aprendiz de una fábrica textil, según otros; como
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ayudante de panadero, según una tercera fuente (Cfr. Buenaventura Delgado. Op.
Cit. Pág. 487).

Sol Ferrer (op. cit, págs. 49-50) insiste en la influencia que sobre el adolescente
ejerce un tendero del suburbio de San Juan de Provensals, cuya esposa es amiga
de la madre de Francisco, y en cuyo establecimiento trabaje éste, como tenedor de
libros. Aquel pequeño comerciante, republicano, anticlerical y entusiasta pensador,
lo lleva consigo a las reuniones políticas y lo inscribe en un curso nocturno.

En el ambiente obrero de la gran ciudad, agitado ya por muchos fermentos
revolucionarios, prosigue sus lecturas radicales, que van ahora muchas más allá
del Diario Liberal. Al mismo tiempo que estudia inglés, perfecciona su francés y
practica el naturismo, llega fácilmente a la conclusión de que el enemigo número
uno del progreso y de la humanidad es la iglesia católica. (Dommanget, op. cit.
Pág. 385).

Hacia esta época traba relación con los grupos que rodean a Pi y Margall
y, según Sol Ferrer, algunos llegaron a ver en el estudioso joven a un futuro
continuador de la obra del gran Federalista (op- cit. Pág. 53). Cosa que parece poco
verosímil. Años después comienza a trabajar como revisor de ferrocarril en la línea
Barcelona-Port Bou. Al desempeñar este empleo, entre en contacto no sólo con los
obreros ferroviarios, sino también con pasajeros de las más diversas profesiones
y clases sociales y, entre ellos, con algunos conspiradores y revolucionarios. Por
estos años conoce también a Teresa Sanmartí, joven católica de gran belleza con
quien contrae matrimonio canónico en 1880 (cfr. B. delgado, op. cit. Pág. 48). Desde
el punto de vista de sus intereses políticos es fundamental la relación que establece
con el líder republicanos avanzados, Ruiz Zorrilla, a quien, aprovechando sus
viajes a la frontera como revisor de trenes, sirve pronto de agente de enlace. Sus
afanes pedagógicos lo llevan a crear por entonces una biblioteca pública circulante.
En febrero de 1883 ingresa en la logia masónica Verdad de Barcelona, afiliada al
Gran Oriente español. Según B. Delgado, “su padrino le presentó “cómo hombre
honrado, despreocupado en religión, casado, empleado de ferrocarriles y con una
tienda de confección para señoras”. El mismo autor refiere que: “Al año siguiente
los ingresos de Ferrer disminuyeron notablemente y solicitó ayuda material a la
logia en que había ingresado, excusándose porque sus ocupaciones le impedían
contribuir en la medida de sus deseos “a la sublime obra de regeneración” de la
que la masonería estaba encargada. La carta la firmaba Francisco Ferrer con el
seudónimo “Cero”, que posteriormente emplearía en sus publicaciones obreras”. A
partir de esta carta y de la comprobación de las dificultades económicas que Ferrer
afrontaba, quiere explicar Delgado la emigración de aquél a Francia. Considera al
mismo tiempo algo “fantástico” que Ferrer haya sido, según señala casi todos sus
biógrafos, secretario del exiliado líder republicano Ruiz Zorrilla. Lo cierto es que
en 1885 está a punto de ser arrestado, bajo la acusación de instigar y promover una
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huelga ferroviaria, por la cual debe abandonar su casa, su mujer y sus tres hijos
para esconderse en Sallent, en casa del padre del educador anarquista Puig Elías;
lo cierto es también que toma parte activa en la intentona republicana de Santa
Coloma de Farners, el 19 de septiembre de1886, y que, al ser ésta desbaratada y
tomado prisionero su jefe, el general Villacampa, se ve obligado a huir y a pasar la
frontera (Dommanget, op. cit. Página 385). Al llegar a París, para ganarse la vida,
debe emplearse en una tienda de vinos. Se dedica al negocio de fondista, en el
barrio latino, tarea que sustituirá finalmente por la enseñanza del idioma español,
con lo cual se inicia la pedagogía práctica. Sus clases son primero sólo particulares,
pero más tarde se desarrollan en instituciones vinculadas a la masonería o a los
grupos de librepensadores, como el “Círculo de enseñanza laica”, la “asociación
politécnica”, etcétera. Entre sus alumnas se cuentan L. Bonnard, C. Jacquinet,
E. Meunié, la última de las cuales, como veremos, hará un aporto financiero
decisivo a la fundación de la Escuela Moderna. Mientras tanto sigue estudiando
inglés, concurre a la Biblioteca nacional y hasta proyecta escribir un libro sobre
la enseñanza de las lenguas. El hecho de ser un emigrante de escasos recursos
económicos, obligado a ganarse laboriosamente la vida con clases a tres Francis
la hora y aun el hecho de su no muy extensa ni brillante cultura no parecen, sin
embargo, constituir obstáculos insalvables al desempeño de la secretaría de un
político exiliado, contra lo que opina B. Delgado. Es muy probable que Ferrer
fuera uno de los varios republicanos que, gozando de la confianza de Ruiz Zorrilla;
llevaba a cabo, junto a él, tareas propias de un secretario privado.

Desde su llegada a París, toma contacto, como dice Dommanget (op. cit. Págs.
385-386), con “con sus compatriotas refugiados, con los republicanos, con los
socialistas, sobre todo con los anarquistas franceses”.

En 1893 pierde Ferrer a dos de sus hijos (Carlos y Luz). Su vida familiar se
deteriora; tiene graves conflictos con su mujer, la cual, el 12 de julio de 1894, llega
a disparar contra él (y es condenada a un año de cárcel) movida posiblemente por el
hecho de que Ferrer la ha separado de sus hijas al considerarla incapaz de educarlas
y acaba huyendo a Ucrania con un aristócrata ruso. Se ha acusado a Ferrer —y
ésta es quizá la más grave de las imputaciones que se le han hecho— de haberse
despreocupado de la suerte de sus hijos. En tal sentido se le podría comparar
al autor del Emilio, que revoluciono la pedagogía reivindicando la autonomía
natural de los niños, y al mismo tiempo enviaba a sus hijos, a media que iban
naciendo, al asilo de huérfanos. Sabemos, en efecto, que de la educación del único
hijo varón de Ferrer, Riego, se ocupó siempre la madre, Leopoldina Bonnard; que
Sol fue separada de su madre apenas nació, que Paz y Trinidad fueron mandadas a
Australia con su tío José, que tenía una granja en Bendigo (Victoria), y que antes de
esto, Trinidad había sido recluida en un colegio, sin que se le permitiera ninguna
relación con su madre (B. Delgado, op. cit. pág. 50). Semejante actitud sólo puede



9

explicarse suponiendo que Ferrer juzgase a su primera mujer, Teresa Sanmartí,
católica, tan absolutamente carente de dotes morales como para corromper a las
niñas (Cfr. Sol Ferrer, op. cit. pág. 59), hasta el punto de que fuera mejor que
creciesen sin afecto materno alguno; y a su segundo mujer, Leopoldina Bonnard,
librepensadora, tan perfecta como para suplir cabalmente en la educación del hijo
la tarea paterna.

En 1895 hace Ferrer un largo viaje a Australia para ver a sus hijas Paz y Trinidad
y a su hermano José.

ConMalato, el conocido escritor y militante anarquista, visita diferentes Barrios
y villas obreras, como Oise y Montalaire, ara enterarse de un modo directo de las
condiciones de vida de la clase trabajadora, aunque no parece haber estado, según
señala Dommanget (op. cit., pág. 386), en el orfanato de Cempuis, situado en esas
cercanías. Sin embargo, más tarde, traba amistad con Robin, se afilia a la “Liga
de la regeneración humana” (que divulga la eugenesia y comporta una tendencia
neomalthusania), y cuando aquél retorna de Nueva Zelanda y se propone reorga-
nizar la mencionada “Liga”, una de las reuniones efectuadas con tal objeto tiene
lugar en la casa de Ferrer (Dommanget, op. cit., pág. 386-387). Vinculado a compa-
triotas radicales como Lerreoux y a las figuras más importantes del anarquismo
internacional del momento, como Kropotkin y Reclús, no deja nunca de mantener
estrechas relaciones con la masonería. En 1890 ingresa en la logia “Los verdaderos
expertos”, y llega hasta el grado 31 dentro del Gran Oriente francés. Interviene
activamente en la campaña anti-militarista suscitada por el asunto Dreyfus; forma
parte del movimiento internacional de Librepensadores encabezados por el belga
Terwagne, y, como dijimos, en 1892 asiste al Congreso convocado por dicho movi-
miento en Madrid. Cuatro años más tarde va, como representante del IV distrito
parisiense del Partido Obrero Francés, al Congreso Socialista Internacional, que
se celebra en Londres. Su posición ideológica parece en este momento claramente
ecléctica y conciliadora, dentro de lo que se podría considerar la izquierda de la
época. Ferrer mantiene tan buenas relaciones con los republicanos como con los
anarquistas, con los socialistas como con los masones. Acertadamente dice, pues,
Dommanget, refiriéndose a él: “Tenía un pie en el movimiento anticlerical y el
otro en el movimiento social, frecuentando y ayudando a los revolucionarios de
todas las escuelas. Uno de sus rasgos distintivos era el eclecticismo y la tolerancia
en el terreno ideológico. Tenía el espíritu abierto, accesible a todas las doctrinas,
a todos los métodos de lucha” (op. cit., pág., 387).

Entre las alumnas de español que Ferrer consigue en París, está la ya madura
señorita Jeanne Ernestina Meunié, católica practicante, sobre la cual ejerce una
poderosa influencia, hasta el punto de convencerla de la necesidad de una educa-
ción racional, laica y científica. Es posible que esta mujer estuviera enamorada de
Ferrer. Nada nos hace pensar que él lo estuviera de ella ni que tuviera intenciones
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de unirse a la misma, por lo cual parece enteramente equivoco lo que sugieren
Ricardo Fernández de la Reguera y Susana March, al escribir: “Las relaciones de
Ferrer con su esposa, de la que tuvo dos hijos —Trinidad y Paz— eran muy tirantes.
Se separó de ella y pidió el divorcio en Francia, al conocer a la señorita Juana
Ernestina Meunié. El 12 de junio de 1894 la despechada esposa disparo varias
veces contra su marido” (“¿Fue culpable Ferrer Guardia?”. Historia y vida. Núm. 8,
noviembre de 1968, pág. 99). Las causas del atentado de Teresa Sanmartí, según
se desprende de lo que antes dijimos, parecen ser, más que los celos conyugales.
Los sentimientos de maternidad burlada (Cf. B. Delgado, op. cit., pág. 50). Por otra
parte, si de alguien debía ella sentir celos no era de la pacata y devota señorita
Meunié, sino de la joven maestra Leopoldina Bonnard, con la cual vivía marital-
mente Ferrer desde hacía ya tiempo. De hecho, en los viajes que Ferrer realizó
acompañado por diversos países de Europa a la rica Ernestina, se hizo acompañar
también por la bella Leopoldina. Si pidió, pues, el divorcio, no fue para unirse
aquélla, pero tampoco posiblemente para casarse con está, ya que, de hecho, no
lo intentó ni siquiera después de haber tenido de ella un hijo (y, dicho sea de paso,
de Teresa no tuvo Ferrer dos hijas, como señalan los citados autores, sino tres).

Al explicar los orígenes de la Escuela Moderna, el propio Ferrer, describe a su
discípula Ernestina como una “católica convencida y observante escrupulosamente
nimia”, que “odiaba a los revolucionarios”, pero era, sin embargo, “ingenua y
simpática y poco menos que sin consideración alguna a antecedentes, accesorios
y consecuencias” (Francisco Ferrer Guardia, La Escuela Moderna, Madrid, 1976,
pág. 29). Narra también que, carente de afectos íntimos, debido a su aislamiento
de soltera, le otorgó amistad y su confianza, y que después de viajar con él por
diversos países, se vio “obligada a reconocer que no todo irreligioso es un perverso
no todo ateo un criminal empedernido”, ya que él, ateo convencido, le demostraba
con su conducta lo contrario (La Escuela Moderna, pág. 30). “Pensó entonces
—añade Ferrer— que mi bondad era excepcional, recordando que se dice que
toda excepción confirma la regla; pero ante la continuidad y la lógica de mis
razonamientos hubo de rendirse a la evidencia; y si bien respecto de religión
le quedaron dudas, convino en que una educación racional y una enseñanza
científica salvarían a la infancia del error, darían a los hombres bondad necesaria y
reorganizaría la sociedad en conformidad a la justicia” (Ibíd.)Habiéndole expuesto
Ferrer la necesidad moral de llevar a la práctica tales ideas pedagógicas, la señorita
Meunié “concedió los recursos necesarios para la creación de una institución
de enseñanza racional”, y de este modo aseguró la realización del proyecto, ya
concebido por Ferrer, de la Escuela Moderna. De hecho, Ernestina, para quien el
exiliado profesor español parece haber sido una especie de director espiritual laico,
muere al poco tiempo, dejándole una cuantiosa herencia (en títulos y propiedad
inmueble) que asciende a un millón de francos. El sigue ocupando un modesto
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departamento en la calle Richer, pero poco después compra el “más Germinal”
(En Masnou, cerca de Barcelona) y hace venir de Australia a sus dos hijas y a su
hermano José. De su mente no se aparta un instante, sin embargo, el proyecto de la
escuela racionalista. “En posesión de los medios necesarios a mi objeto —escribe—,
pensé sin pérdida de tiempo en llevarle a la práctica” (La Escuela Moderna, pág.
35)
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Capítulo III

Regresa así a Barcelona, donde se propone fundar la Escuela Moderna. Leopol-
dina Bonnard es quizá quien le inspira primero la idea (Sol Ferrer, op. cit., pág. 66).
Hacia esta época se muestra ya bastante desilusionado de los partidos políticos
y de los revolucionarios profesionales, se ha distanciado algo del viejo partido
republicano y, sin abjurar de la masonería e inclusive sin criticarla nunca públi-
camente, parece considerarla ya como una sociedad conservadora. La educación
racional de la infancia y de la juventud le parece, sino él único, el más importante
medio para acabar con la sociedad burguesa y el capitalista.

La empresa no podría carecer de obstáculos. La iglesia, el Estado, el clero, los
políticos, las escuelas tradicionales, la prensa burguesa, las asociaciones cívicas de
padres de familia, etc., se ponen inmediatamente en guardia, y no dejan de bom-
bardear con todos sus medios el proyecto de Ferrer (cfr. Hugo Thomas, La guerra
civil española, París, 1976, I, pág. 85). Esto se explica fácilmente. Dice J. Connelly
Ullman: “En aquella década de tensión creada por la campaña anticlerical de los
liberales, cualquier escuela experimental laica hubiera levantado un movimiento
de oposición, especialmente si se proponía, como era el caso de Ferrer, educar a los
obreros. Además, Ferrer acababa de regresar de París, después de dieciséis años
de residencia allí, y en el contexto de la Tercera República Francesa la educación
racionalista adquiría otra dimensión: formaba parte del complejo de derechos
civiles y movimientos de reforma de la enseñanza que no sólo había conseguido
en Francia la legislación anticlerical, sino que había promovido el establecimiento
de un estado laico, campaña que condujo con el tiempo a la separación de la
Iglesia y el Estado en 1905. En España, una campaña así adquiría implicaciones
revolucionarias” (La Semana Trágica. Barcelona, 1972, pág. 163). Pero no es esto
todo. Como añade la misma autora, aun si prescindimos de “cualquier potencial
revolucionario, el hecho de que Ferrer estuviera afiliado a la masonería, junto con
sus estrechos lazos con el gran Oriente de París, hicieron que se sospechara de
sus planes para fundar una escuela” (La semana Trágica, pág. 164).

El movimiento hacia la escuela laica tenía ya sus mártires. El periódico Las
dominicales había sido duramente perseguido por el gobierno reaccionario y uno
de sus redactores, García Vas, había sido asesinado (Sol Ferrer, op. cit. página 70).

No es extraño que se comenzara diciendo que Ferrer recibía dinero de la maso-
nería (aun cuando él insistiera que sólo había contado con la ayuda de Ernestina
Meunié); y para quien conoce la mentalidad de la sacristía, tampoco es raro que se
le acusara de relaciones adulterinas con aquella mujer. A ello se refiere, sin duda,
cuando en su libro, escribe Ferrer: “Cuánto ha fantaseado la maledicencia sobre
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este asunto, desde que me vi obligado a someterme a un interrogatorio judicial,
es absolutamente calumnioso” (La Escuela Moderna, pág. 31).

Lo que no se puede negar es el sentido comercial y la habilidad para los ne-
gocios que mostró siempre Ferrer. Sin poner en duda que sus móviles fueran
fundamentalmente idealistas, debe reconocerse que supo aprovechar muy bien
la coyuntura para acrecentar el capital que disponía. En parís se mostró hábil
especulador de Bolsa; supo manejar el capital aportado por su segunda mujer,
Leopoldina Bonnard, y, sobre todo, administró inmejorablemente la herencia de
Ernestina Meunié: hipoteco la propiedad comercial que ésta le legara y adquirió
acciones en “Fomento de obras y construcciones, S. A.”, compañía que tenía la
concesión de las obras de reforma urbana de Barcelona. Dichas acciones acrecen-
taron grandemente su valor por la concesión de contratos adicionales, logrados
gracias a la buena voluntad de los concejales radicales (Cfr. Connelly Ullman, op.
cit. página 167).

Para proveer de local a la escuela habilita Ferrer un piso en la calle de Bailén. En
seguida tiene que ocuparse de comprar material didáctico, de redactar anuncios
y prospectos y, sobre todo, de conseguir personal docente idóneo para los fines
que se propone alcanzar en la enseñanza. Requiere y obtiene la colaboración de
una ex alumna suya, Clemencia Jacquinet, que ejerce a la sazón el profesorado en
Egipto. Organiza, al mismo tiempo un patronato o comité de honor en la Escuela,
integrado por el rector de la Universidad de Barcelona, Rodríguez Méndez; por los
profesores de la Facultad de medicina, Llura y Martínez Vargas; por el conocido
naturista Odón de Buen; por el biólogo y premio Nobel, Ramón y Cajal, y por el
patriarca del anarquismo español, Anselmo Lorenzo, junto a éste, crea un comité
de colaboración inmediata, formado por Canibell, Prat, Salas Antón y Peiró (Padre
e hijo).

Al decidir finalmente la inauguración de su escuela, Ferrer anuncia así al público
el programa general de la misma, es decir, su orientación y su meta, así como los
medios que usará para alcanzarla:

“La misión de la Escuela Moderna consiste en hacer que los niños y niñas que
se le confíen lleguen a ser personas instruidas, verídicas, justas y libres de
todo prejuicio. Para ello, sustituirá al estudio dogmático por el razonado de las
ciencias naturales. Excitará, desarrollará y dirigirá las aptitudes propias de
cada alumno, a fin de que con la totalidad del propio valer individual no sólo
sea un miembro un miembro útil a la sociedad, sino que como consecuencia,
eleve proporcionalmente el valor de la colectividad. Enseñará los verdaderos
deberes sociales, de conformidad con la justa máxima: “No hay deberes sin
derechos; no hay derechos sin deberes”. En vista del buen éxito que la enseñanza
mixta obtiene en el extranjero, y, principalmente para realizar el propósito de



14

la Escuela Moderna, encaminado a preparar una humanidad verdaderamente
fraternal sin categoría de sexos ni clases, se aceptarán niños de ambos sexos
desde la edad de cinco años. Para completar su obra, la Escuela Moderna se
abrirá las mañanas de los domingos, consagrando la clase al estudio de los
sufrimientos humanos durante el curso general de la historia y al recuerdo
de los hombres eminentes en las ciencias, en las artes o en las luchas por el
progreso. A estas clases podrán concurrir las familias de los alumnos. Deseando
que la labor intelectual de la Escuela Moderna sea fructífera en lo porvenir,
además de las condiciones higiénicas que hemos procurado dar al local y sus
dependencias, se establece una inspección médica a la entrada el alumno, de
cuyas observaciones, si se cree necesario, se dará conocimiento a la familia para
los efectos oportunos, y luego otra periódica, al objeto de cortar la propagación
de enfermedades contagiosas durante las horas de vida escolar”” (La Escuela
moderna, págs, 37-38).

La inauguración de la escuela se efectuó el 8 de septiembre de 1901. Los alumnos
inscritos eran 30: 12 niñas y 18 niños. Entre los asistentes al acto inaugural, además
de padres y parientes de los alumnos, se contaban delegados de varias sociedades
obreras, especialmente invitados.

El local, según la crónica periodística, era luminoso, bien ventilado, alegre.
Había varios gabinetes (de Zoología, Mineralogía, etc.); se contaba con abundante
material gráfico (láminas de anatomía, botánica, etc.) y con numerosos mapas
físicos (aunque no políticos, por considerarse que las fronteras son algo arbitrario
y contranatural); y, como verdadera innovación en España, se había adquirido
toda una serie de proyecciones luminosas. Los alumnos se hallaban distribuidos
en dos grupos que correspondían a dos niveles o grados: el preparatorio y el
superior. La idea de dar conferencias para adultos los domingos por la mañana
(como sustituto, sin duda, de la misa) surgió de Clemencia Jacquinet.

El número de alumnos creció constantemente: al año siguiente eran 70; tres años
más tarde, 123. Pero además, surgen en seguida filiales y sucursales dentro y fuera
de Barcelona. En toda la provincia se cuentan, hacia 1905, 147 sucursales. Sólo
en la capital catalana hay, en 1908, diez escuelas modernas, a las que concurren
unos mil alumnos. Pero la influencia de Ferrer y de su escuela se extiende pronto
a toda España y aun al exterior: no sólo se fundan establecimientos de este tipo en
Madrid, Sevilla, Málaga, Granada, Córdoba, Cádiz, Palma de Mallorca, etc., sino
también en Portugal, Brasil, (Sao Paulo), Suiza (Laussane) y Holanda (Ámsterdam).
En Rosario (Argentina), enrique Nido (Amadeo Lluan), amigo y ex colaborador
de Ferrer, instala uno, que pervive hasta su muerte, en 1926.
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“Si Cataluña, si Barcelona muy especialmente, están en la vanguardia del mo-
vimiento emancipador de la Península, hay que decirlo: la Escuela Moderna
con toda su red de instituciones, y principalmente Ferrer, tiene gran parte
en ello”, escribe Dommanget (op. cit., pág. 395).

El primer rasgo característico de la Escuela Moderna es la enseñanza racional
y científica. Se trata, ante todo, de excluir el dogma religioso y la mitología que
conforma la base de toda la educación tradicional. La enseñanza religiosa deforma,
para Ferrer, el juicio, y desvía la conducta del educado; es tan perniciosa para
la inteligencia como para la voluntad y tan negativa en lo teórico como en lo
práctico. Desde este punto de vista la Escuela de Ferrer es “laica”, aunque no se
trate, en verdad, de una escuela “neutra”, como el término parece sugerir, sino de
una escuela positivamente anti-religiosa, en la medida en que la ciencia se supone
incompatible con la religión, y necesariamente atea. Por otra parte, el término
“laico” tampoco le agrada a Ferrer, ya que —dice— “se denominan escuelas laicas
muchas que no son más que políticas o esencialmente patrióticas y antihumani-
tarias” (La Escuela Moderna, pág. 102). En efecto, además del dogma religioso, la
Escuela Moderna excluye también al dogmatismo político, y la enseñanza “en-
caminada a exaltar el patriotismo y a presentar la administración pública actual
como instrumento de buen gobierno” (Ibíd.).

He aquí, pues, que, según las propias palabras de Ferrer, “La enseñanza se eleva
dignamente sobre tan mezquinos propósitos”.

Y no puede asemejarse ni a la que brinda la iglesia ni a la que imparte el Estado.

“En primer lugar no ha de parecerse a la enseñanza religiosa, pues la ciencia
ha demostrado que la creación es una leyenda y que los dioses son mitos, y por
consiguiente se abusa de la ignorancia de los padres y de la credulidad de los
niños, perpetuando la creencia en un ser sobrenatural, creador del mundo, y al
que puede acudirse con ruegos y plegarias para alcanzar toda clase de fervores”.

Pero asimismo, “no ha de parecerse tampoco nuestra enseñanza a la política,
porque habiendo de formar individuos en perfecta posesión de todas sus facultades,
ésta le supedita a otros hombres, y así como las religiones, ensalzando un poder
divino, han creado un poder positivamente abusivo y han dificultado la emancipación
humana, los sistemas políticos la retardan acostumbrando a los hombres a esperarlo
todo de las voluntades ajenas, de energías de supuesto orden superior, de los que por
tradición o por industria ejercen la profesión de gobernantes”. (La Escuela Moderna,
pág. 103).

La enseñanza racional corresponde, según este concepto, a la enseñanza anar-
quista. Y por los menos en este aspecto, la Escuela Moderna resulta mucho más
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radical que la mayoría de las escuelas laicas, fundadas por masones, librepensa-
dores y republicanos, hasta aquel momento en España. Es evidente, por ejemplo,
la distancia que la separa aquí de la Institución Libre de Enseñanza, inspirada en
la filosofía Krausista. Ferrer no se para en el deísmo o en el panteísmo; profesa
activamente el ateísmo; no se contenta con la democracia o la república, aspira a la
anarquía, o algo que mucho se le parece. Cree firmemente, por lo demás, que tanto
al antiteísmo como el antiestatismo no son sino corolarios de la ciencia y que sus
fundamentos pueden demostrarse de un modo empírico y hasta experimental. De
esta manera, puede decirse que, por una especie de absolutización de la ciencia,
que deriva en este caso de un limitado sentido crítico y tal vez de una no muy
sólida cultura histórica, la Escuela Moderna enfrenta el peligro de un nuevo dog-
matismo, y de hecho sucumbe ante él. Ya en su tiempo aquello le fue reprochado
por algunos lúcidos escritores anarquistas, y, entre ellos, principalmente Mella.
Poco después de la muerte de Ferrer, surge a este propósito una polémica en los
medios libertarios. Algunos opinaban que en las escuelas anarquista (y, por tanto,
naturalmente, en la Escuela Moderna) haya un exceso de doctrinarismo y que es
preciso brindar en ellas menos “sociología” revolucionaria y más datos estricta-
mente científicos. Así J. Barbosa y el ya citado R. Mella sostiene que la escuela
debe ser ante todo antidogmática, es decir, ni religiosa ni antirreligiosa, ni política,
ni antipolítica, mientras otros, como J. Echazarreta y Costa Iscar creen, por el con-
trario, que debe ser positivamente anarquista, propagando los ideales socialistas
y libertarios y desarraigando en los niños poco a poco toda supervivencia de la fe
cristiana (J. Álvarez Junco, op. cit. Pág. 537). Este debate deriva al parecer de la
contradicción que existe en el seno de la ideología anarquista entre la afirmación
de la bondad natural del hombre (Rousseau) y el determinismo social (Herbart).
Ambas ideas son generalmente aceptadas por las anarquistas de la época de Ferrer,
y un ejemplo muy representativo de ello sería la obra de Kropotkin. Si nos atene-
mos a la primera tesis, la escuela no deberá enseñar “verdades”, sino ayudar a que
el niño encuentre sus “verdades”; si atendemos sobre toda a la segunda, tendrá ne-
cesariamente que dar al educado una tabla de valores y, con ella, una cosmovisión.
Ahora bien, aunque ambas tesis, como señala Álvarez Junco, son auténticamente
libertarias, “La última parece en definitiva, la vigente en los medios españoles” (op.
cit. Pág. 538). Esta tesis, que comparten en el extranjero hombres como Sebastián
Faure, en su escuela de “La Ruche”, es indudablemente la que más se acerca la
pedagogía anarquista a la marxista. Pero, aun entre los anarquistas españoles
nunca faltaron, a parte de los qué antes mencionados, quienes insistieran en la
necesidad de excluir todo dogma y de dejar libres paso a la confrontación de ideas,
dando por sentado que dicha confrontación siempre saldrían triunfantes las ideas
libertarias. Así por ejemplo, Soledad Gustavo, en su trabajo leído en el Ateneo de
Madrid, y titulado Sobre la Enseñanza, dice: “Fervientes convencidos de que sólo la
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libertad es la que puede dar al pueblo su capacidad íntegra para desenvolverse en
el progreso y en la civilización, abogamos por que esa libertad sea un hecho . . .
Pero si nosotros abogamos a favor de la libertad de enseñanza, no es para que
nos podamos enseñar en las escuelas nuestras ideas ácratas, como los ortodoxos
pretenden que se enseñe su religión; nosotros la queremos, sencillamente, por-
que queremos las libertad en todo y para todo, y porque tenemos confianza en
nosotros, en nuestras ideas y en la misma libertad, que la consideramos superior
a cuantas teologías y sistemas filosóficos-religiosos pueden concebirse” (ERA 80,
ELs anarquistes, educadors del poble: “La revista Blanca” (1898-1905), Barcelona,
1977, pág. 201). Insiste por eso en el carácter fraternal y supra-confesional que de-
be tener la escuela: “la enseñanza, para cumplir su misión, debe abrazar en su seno
la idea de la libertad y la tolerancia, del amor a la humanidad entera, sin distinción
de razas ni de religiones: todos somos hermanos en naturaleza, todos debemos
ser educados e instruidos en la escuela de la fraternidad” (Ibíd., página 204). En
consecuencia, propicia una enseñanza “que respete todas las creencias, que en ella
lo mismo quepa el racionalista que el ateo, el materialista que el espiritualista”,
con tal de que “no se acongoje a la ciencia con vanos fantasmas, con absurdos
indemostrables, con filosofías que es incapaz de comprender la inteligencia de un
niño” (Ibíd., pág. 206).

En realidad, lo que Ferrer entiende por “ciencia” es más bien “filosofía cientifi-
cista” y, sin duda, también “materialistas”.

Plenamente convencido de la eternidad y la unidad de la materia, así como de
su carácter increado, no puede menos de considerarla como una realidad absoluta,
que se halla en el fondo de toda explicación.

Tal concepción del mundo llevo inmediatamente a excluir todo antropomorfis-
mo y antropocentrismo: ni la tierra es el centro del universo ni el hombre el fin de
la creación. En primer término, rechaza, pues, en general, cualquier cosmovisión
teísta, y considera enteramente inadmisible toda idea de un Dios personal. En
segundo lugar, se opone al cristianismo y a la cosmovisión bíblica, en cuanto los
considera indisolublemente vinculados al geocentrismo y al antropocentrismo.

Esta filosofía materialista y mecanicista corresponde, al parecer, a la de Kro-
potkin, el pensador más influyente entre los anarquistas españoles de la época.
Y al considerarla, como el propio Kropotkin, un simple resultado de la ciencia
empírica y experimental, cree Ferrer ineludible constituirla en base de toda la
enseñanza:

“Si la materia es una, increada y eterna: si vivimos en un cuerpo astronómico
secundario, inferior a incontable número de mundos que pueblan el espacio
infinito, como se enseña en la Universidad y pueden saber los privilegiados que
monopolizan la ciencia universal, no hay razón ni puede haber pretexto para
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que en la escuela de primeras letras, a que asiste el pueblo cuando puede asistir
a ella, se enseñe que Dios hizo el mundo de la nada en seis días, ni toda la
colección de absurdos de la leyenda religiosa” (Ibíd., pág. 37).

Se parte del supuesto de que hay una verdad definitiva y, en la práctica, absoluta.
El no enseñarla desde la escuela primaria implicaría una injusticia social, puesto
que la misma se enseña en la Universidad a los privilegiados que pueden acceder
a ella.

En este aspecto, la pedagogía de Ferrer se acerca notablemente a la de los
marxistas de su época y aun a la de los actuales Estados “socialistas”, al paso que
se opone a las ideas del libertario Mella. Pero hay que reconocer que resulta muy
difícil, en el calor de la lucha superar todo dogmatismo cerril y prepotente, como
lo era el de la Iglesia católica en ese momento.

En cambio, no se pueden excusar del todo otras deficiencias de la filosofía
educativa de la Escuela Moderna. Parece privar en ella un intelectualismo excesivo:
no se percibe en ninguna parte el propósito de fortalecer la voluntad. Y sin duda
tiene razón Dommanget, cuando dice que en ella no se concedió bastante atención
al campo de la efectividad. “Robin, e incluso los jesuitas, por el conducto del P. Du
Lac, le hubiesen podido enseñar a preocuparse al menos tanto del corazón como
del cuerpo y el espíritu” (op. cit., pág. 409).

Tampoco parece haber habido ningún lugar dentro de la Escuela Moderna —y
es ésta otra objeción que no se puede desdeñar— para la educación estética, que ya
había iniciado en España, desde un cuarto de siglo, la Institución Libre de Madrid.
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Capítulo IV

El segundo rasgo fundamental de la Escuela Moderna es su carácter social y
cultural contestatario. No se trata, como en toda enseñanza tradicional, de adaptar
al educado a la sociedad tal cual ella existe, sino, por el contrario, de prepararlo
para tener una visión crítica del medio en que vive y para ser capaz de trasformarlo
desde sus mismo fundamentos. Hay que aclarar, sin embargo, que Ferrer no quiere
promover directamente la lucha de clases ni incitar al niño a la rebeldía, sino
sólo hacerlo capaz de rebelarse y de luchar cuando sea adulto. A veces se le ha
criticado a Ferrer el no haber consagrado su escuela exclusivamente a los niños
de la clase proletario y de las capas más bajas y oprimidas de la sociedad, tal
como lo hicieron Robin y, en general todos los pedagogos anarquistas. El ha
definido la “coeducación social”, arguyendo que una escuela exclusiva de la clase
desheredada, si no enseña, como las escuelas tradicionales, el acatamiento al terror
y al orden establecido, debe inclinar forzosamente a la rebeldía y al odio. Ahora
bien, es cierto —dice— que “los oprimidos, los expoliados, los explotados han
de ser rebeldes, porque han de recabar sus derechos hasta lograr su compleja
y perfecta participación en el patrimonio universal”, pero la escuela debe obrar
sobre los niños, intenta prepararlos para ser hombres, y “no anticipa amores ni
odios, adhesiones ni rebeldías, que son deberes y sentimientos propios de los
adultos”. En otras palabras, se trata de no adelantar resultados, de no pasar por
alto el natural desarrollo de la conciencia humana, de no atribuir al educado una
responsabilidad sin haberlo dotado de los elementos que pueden fundamentar su
criterio moral.

“Aprendan los niños a ser hombres—dice—,y cuando lo sean declárense en buena
hora en buena hora en rebeldía” (La Escuela Moderna, pág. 56).

Por eso, concluye:

“La coeducación de pobres y ricos, que pone en contacto unos con otros en la
inocente igualdad de la infancia, por medio de la sistemática igualdad de la
escuela racional, ésa es la escuela buena, necesaria y reparadora”.

Esto, no obstante, si nos atenemos a algunos de los resultados obtenidos en
los primeros años de enseñanza, tendremos que admitir que la Escuela fue más
revolucionaria de lo que su mismo fundador dice y prevé, ya que los niños no
escaparán a ser hombres para juzgar la sociedad capitalista y para rebelarse contra
ella (y no los de las clases bajas solamente, sino, al parecer, todos por igual). Baste
leer, por ejemplo, algunas composiciones que el propio Ferrer transcribe en su
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libro para darse cuenta de ello. Un niño de doce años considera que, para que una
nación o Estado pueda merecer el nombre de “civilizado”, debe haber eliminado:

“1º la coexistencia de pobre y ricos, y como consecuencia, la explotación. 2º El
militarismo, medio de destrucción empleado por unas naciones contra otras,
debido a la mala organización de la sociedad 3º La desigualdad que permite a
unos gobernar y mandar y obliga a otros a humillarse y obedecer. 4º El dinero,
que hace a unos ricos y les somete a los pobres” (La Escuela Moderna, pág. 146).

Una niña de nueve años, con sencillez y claridad que el propio Ferrer encarece,
escribe:

“Al criminal se le condena a muerte: si el homicidio merece esa pena, el que
condena y el que mata al criminal igualmente son homicidas; lógicamente
deberían morir también, y así se acabaría la humanidad. Mejor sería que en
vez de castigar al criminal cometiendo otro crimen, se le diesen buenos consejos
para que no lo hiciese más. Sin contar que si todos fuéramos iguales, no habría
ladrones, ni asesinos, ni ricos, ni pobres, sino todos iguales, amates del trabajo
y de la libertad” (La Escuela Moderna, pág. 147).

Una adolescente, de dieciséis años, ve así la sociedad en el que vive:

“¡Qué desigualdad hay en este sociedad! Unos trabajan desde la mañana hasta
la noche, sin más descanso que el preciso para comer sus deficientes alimentos;
otros recibiendo el producto de los trabajadores para recrearse con los superfluo.
¿Y por qué ha de ser así? ¿No somos todos iguales? Indudablemente que lo somos,
aunque la sociedad no lo reconozca, ya que unos parecen destinados al trabajo y
al sufrimiento, y otros a la ociosidad y al goce. Si algún trabajador se rebela al ver
la explotación a que vive sujeto, es despreciado y castigado cruelmente mientras
otros sufren con resignación la desigualdad. El obrero necesita instruirse, y para
lograrlo es necesario fundar escuelas gratuitas, sostenidas por ese dinero que
desperdician los ricos. De ese modo se conseguiría que el obrero adelantara cada
vez más hasta lograr verse considerado como merece, porque en resumen él es
quien desempeña la misión más útil de la sociedad” (La Escuela Moderna, pág.
150-151).

Aunque Ferrer considere todo esto como una prueba de que la Escuela Moderna
ha logrado su propósito fundamental, que consiste en hacer “que la inteligencia
del alumno, influida por lo que ve y documentada por los conocimientos positivos que
vaya adquiriendo, discurra libremente, sin prejuicios ni sujeción sectaria de ningún
género, con autonomía perfecta y sin más traba que la razón, igual para todos” (La
Escuela Moderna, pág. 151).
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Difícilmente se podría creer que niños y adolescentes, después de un par e años
de escolaridad, llegaran a estas conclusiones sin una directa y positiva enseñanza
revolucionaria, basada en una ideología socialista y libertaria. ¿Es posible imaginar
que sin ello, una niña de nueve años puede escribir, a los pocos meses de asistir a
la escuela?, estas frases de salutación a un congreso obrero:

“Los saludo, queridos obreros, por el trabajo que hacen en bien de la sociedad. A
ustedes y a todos los obreros hay que agradecer el trabajo con que se hace todo
lo necesario para la vida, y no a los ricos, que les pagan un jornal mísero, y no
se les pagan para que vivan, sino porque si ustedes no trabajarán tendrían que
trabajar ellos” (La Escuela Moderna, pág. 152)

¿Es posible suponer que sin una precisa instrucción socialista pueda un niño
de once años escribir?

“El trabajador, que debiera ser la admiración del mundo, es el más despreciado
por nuestra sociedad. El que nos proporciona vestido, casa y muebles; apacenta
el ganado que nos suministra lana y carne; con trenes o buques nos lleva de
un punto a otro, y nos presta muchos otros servicios. A él debemos la vida” (La
Escuela Moderna, pág. 153).

Solamente una escuela impregnada de ideas socialistas y con un contenido
ideológico revolucionario explícito y bien definido, puede hacer que niños de once
años se expresen de esta manera:

“¿Quiénes son los que disfrutan del trabajo producido por los obreros? Los ricos.
¿Para qué sirven los ricos? Estos hombres son improductivos, por lo que se les
puede comparar con las abejas, sino que éstas tienen más conocimiento, porque
matan a los parásitos”.

“La mala organización social marca entre los hombres una separación injusta,
pues hay dos clases de hombres, los que trabajan y los que no trabajan . . .
Cuando hay una huelga no se ven más que civiles a las puertas de las fábricas
dispuestos a hacer uso del máuser. ¿No valdría más que en vez de emplearse en
eso se dedicaran a un oficio útil?”

“¿Los hijos de los burgueses y los de los trabajadores, no son todos de carne y
hueso? Pues ¿por qué en la sociedad han de ser unos diferentes de otros?” (La
Escuela Moderna, pág. 154-155).

Cuando se leen frases como éstas, se explican fácilmente el odio y el temor
que el nombre de Ferrer inspiró en su época a la burguesía industrial española.
Un aeda de esta burguesía, el novelista catalán Ignacio Agustí, por ejemplo, que
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sabe unir el intimismo nostálgico con un rencor lleno de ignorancia hacia la clase
obrera y el socialismo, no duda en mezclar con la Escuela Moderna el terrorismo,
el atentado contra la pareja real, las logias, los estupefacientes . . . y otras basuras
(El viudo Rius, Barcelona, 1962, pág. 135).

En realidad, el carácter revolucionario de la Escuela Moderna deriva de su carác-
ter racionalista y científico (tal como son entendidos el racionalismo y la ciencia
por Ferrer), Cuando éste sostiene que no pretende fomentar la lucha de clases
directamente entre los educados, probablemente sólo busca una justificación para
el hecho de que su escuela no sea gratuita y enteramente proletaria, sino más bien
policlasista (por la composición de su alumnado). De hecho, según vimos, la lucha
de clases, así como la lucha contra el Estado y la Iglesia, constituyen el alma de
toda la enseñanza en la Escuela Moderna. Y si es evidente que sólo el prejuicio
o la mala fe de los pedagogos conservadores pudo difundir la especie de que allí
no se enseñaba otra cosa más que “política” (confróntese Y. Turín, op. cit., pág.
318-319), también es claro que todo cuanto se enseñaba —y no podía ser de otro
modo, dados los presupuestos filosóficos de Ferrer— estaba impregnado de una
ideología socialista y libertaria, y de un espíritu revolucionario. Desde este punto
de vista, la Escuela Moderna se halla en abierto contraste con la mayoría de las
experiencias de la pedagogía libertaria que se realizaron después, hasta nuestros
días. Ni siquiera la más radical de estas experiencias, la de la Gemeinschaftsschule,
de Hamburgo, tan duramente atacada por prensa nacional-socialista y por los
corifeos de la pedagogía nazi, trasmitió una ideología revolucionaria o planteó
directamente la problemática de la sociedad contemporánea con espíritu liberta-
rio. Neill, el fundador de Summerhill, opina que la política (y, por consiguiente,
también la antipolítica del anarquismo), igual que la religión, constituyen un pro-
blema privado y puramente personal, cuya resolución debe encarar el adulto y
no el niño.

El internacionalismo anarquista de la Escuela Moderna se revela inclusive en la
abierta negativa de su fundador a usar en ella la lengua local y regional, el catalán,
que era, sin duda, la lengua que él mismo había hablado primero, de niño. Prefiere
el castellano, no porque quiera hacer concesión alguna al nacionalismo español y
al centralismo madrileño, sino porque lo considera más universal que el catalán.
Pero, si en su mano estuviera, sólo utilizaría una lengua internacional, capaz
de vincular espiritualmente a todos los hombres del mundo, como el esperanto,
por ejemplo (cfr. La Escuela Moderna, pág. 36). Para sostener este criterio, debe
enfrentarse Ferrer a muchos influyentes personajes y, entre ellos, a lambí, el futuro
líder de la “Liga Catalana” y prominente portavoz de la derecha regional (cfr. Sol
Ferrer, op. cit., pág. 71).
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Capítulo V

El tercer rasgo propio de la Escuela Moderna es su carácter, integral. Esta
denominación, igual que la de “racional y científica”, no las inventamos nosotros
ni ninguno de los autores que sobre el tema han tratado (como Álvarez Junco), sino
que corresponde al vocabulario pedagógico anarquista de la época. Se entiende
por enseñanza “integral” la que no se limita a la formación de la inteligencia y
del espíritu, sino que pretende también formar el cuerpo y la mano; la que, según
los postulados de Kropotkin, atiende a la integración del trabajo intelectual con
el trabajo manual (cfr. Campos, fábricas y talleres). Cuando en 1907 la Escuela
Moderna fue reabierta, después del proceso y la absolución de Ferrer, éste recibió
una carta del propio Kropotkin recomendando tal integración y citando, como
ejemplo, algunos establecimientos norteamericano, que él había conocido, sin
duda, en su gira de conferencias por aquel país (cfr. Y. Turín, op. cit., pág. 316).
Para Kropotkin la actividad intelectual desligada del trabajo manual deforma y
deshumaniza (alienan, dirían los marxistas) tanto como el trabajo manual ajeno a
todo pensamiento. En una sociedad socialista —sostiene— ningún hombre estará
condenado, como en la presente sociedad industrial burguesa, a pasar su vida en
la ejecución de una acción mínima y sin sentido; todos se sentirían dueños de
sus actos por la comprensión de su objeto, de su naturaleza y de sus afines; nadie
tendrá siquiera un solo oficio o profesión, sino que, por el contrario, alternará
en el mayor número de ocupaciones que sea posible. Ya Déjacque, en su utopía
El Humanisferio, que data de mediados del siglo XIX, había representado a cada
miembro de la futura e ideal ciudad anarcocomunista ejerciendo sucesivamente y
según su gusto todos los oficios, todas las profesiones, todas las artes. También
Reclús había insistido en la necesidad de integrar el pensamiento con el trabajo
manual y, en términos generales, todos los socialistas de la época de Ferrer veían
como un abismo a salvar las diferencias que separan al campesino del obrero
industrial, y sobre todo, al trabajador intelectual del trabajador manual.

En la Escuela Moderna se trata de formar hombres en los cuales la teoría no
quede aislada de la práctica ni la inteligencia separada del trabajo. Si por “anti-
intelectualismo” se entiende la tendencia a negar el cultivo del pensamiento por
el pensamiento mismo, se podrá decir que ella es una escuela “antiintelectualis-
ta”; pero, si por tal se entiende la subordinación de la razón y de la inteligencia
a alguna instancia irracional, es evidente que de ninguna manera merecerá tal
calificativo. Lo que la Escuela moderna rechaza no es la “inteligencia” (¿cómo
podría hacerlo, si empieza por autocalificarse como “racional y científica”?), sino
más bien al “intelectual”, como clase social y como tipo humano. En no menor
medida desearía asimismo acabar con el trabajo puramente “manual” y con la
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mecanización de la actividad humano dentro de la sociedad moderna, para lograr
el hombre “integral”.

Su meta es la formación de hombres aptos para vivir en una sociedad industrial,
sin adoptar, sin embargo, los ideales de dicha sociedad; capaces de hacer y de
obrar pensando, para trasformar revolucionariamente en el medio en que viven.

Es por eso que en la Escuela Moderna, como antes en el orfanato de Robin, los
niños realizan toda clase de trabajos manuales (jardinería, horticultura, limpieza,
etc.). En esto recoge Ferrer tanto las ideas de la pedagogía socialista del siglo XIX
(recordemos en especial las “pequeños hordas” de Fourier) como las de otras ten-
dencias modernas, de ideología democrática, aunque no necesariamente socialista.
Tal es el caso de la Escuela activa, para la cual el hacer constituye el fundamento
de toda tarea educativa. Esta corriente pedagógica, cuyos antecedentes suelen
buscarse en Pestalozzi y en Rousseau, se caracteriza tanto por una tendencia a
fomentar en los educados el sentido de la solidaridad y de la cooperación, como
por su decidido rechazo de la tradicional enseñanza memorista y verbalista. Al
aprendizaje libresco pretende sustituir la experiencia directa del niño y a la asimi-
lación de palabras, la creación de cosas. Uno de sus puntos de partida es la idea
de que en el niño se da siempre un impulso demiúrgico. Ahora bien, las primeras
realizaciones concretas de la Escuela activa pueden remontarse a muy pocos años
antes de la fundación de la Escuela Moderna. Recién en 1896 fundó J. Dewey
en la universidad de Chicago su “Escuela elemental”, y al año siguiente iniciaba
Kerschenteiner en Munich su trasformación de las escuelas primarias. Más aún,
los métodos activos propiamente tales, como el de la doctora Montessori (en la
“Casa dei bambini” de Roma) y el del doctor Decroly (en la “Escuela para la vida”
en Bruselas) datan precisamente del último y penúltimo año de funcionamiento
de la Escuela Moderna de Ferrer.

Todo esto nos demuestra, si no la absoluta originalidad, por lo menos la gran
novedad de los métodos que Ferrer implantó o pretendió implantar en su Escuela
Moderna. De todas maneras, aunque él conocía, sin duda, las ideas de los peda-
gogos de la Escuela activa, es preciso advertir que antes de la aparición de los
métodos de esta Escuela, “había comenzado ya a practicarse la educación activa
de ciertas escuelas de Europa, como las “Escuelas nuevas”, que comienzan en la
Abbotsholme, en Inglaterra, y que se trasplantan a Alemania, con los “Hogares de
educación en el campo”, del doctor Liertz; a Francia, con la Ecole des Roches, de
Desmolins; a Suiza, con la escuela de Paul Geeheb, etc.” (L. Luzuriaga, Diccionario
de Pedagogía, 1960, págs. 11-12).

He aquí cómo el gran geógrafo anarquista Eliseo Reclús, en carta dirigida a
Ferrer desde Bruselas, el 26 de febrero de 1903, que aparece incluida en el libro La
Escuela Moderna, se expresa acerca de la enseñanza de la geografía:
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“Si tuviera la dicha de ser profesor de geografía para niños, sin verme encerrado
en un establecimiento oficial o particular, me guardaría bien de comenzar por
poner libros y mapas en manos de mis infantiles compañeros; quizá ni pronun-
ciaría ante ellos la palabra griega geografía, pero sí les invitaría a largos paseos
comunes, feliz de aprender en su compañía. Siendo profesor, pero profesor sin
título, cuidaría mucho de proceder con método en esos paseos y en las conversa-
ciones suscitadas por la vista de los objetos y de los paisajes . . . Por monótono
y pobre que fuera nuestro punto de residencia, no faltaría la posibilidad de ver,
si no montañas o colinas, al menos algunas rocas que rasgaran la vestidura de
tierras más recientemente depositadas; por todas partes observaríamos cierta
diversidad de terrenos, arenas, arcillas, pantanos y turbas; probablemente tam-
bién areniscas y calcáreas; podríamos seguir el margen de un arroyo o de un
río, ver una corriente que se pierde, un remolino que se desarrolla, un reflujo
que devuelve las aguas, el juego de las arrugas que se forma en la arena, la
marcha de las erosiones que despojan parte de una ribera y de los aluviones que
se depositan sobre los bajíos. Si nuestra comarca fuera tan poco favorecida por
la naturaleza que careciera de arroyos temporales con sus cauces, acantilados,
rápidos, contenciones, compuertas, circuitos, revueltas y confluentes; en fin, la
variedad infinita de fenómenos hidrológicos”. (La Escuela Moderna, pág. 108)

Así como para Ferrer no se deben confundir el juego y las prácticas atléticas
con el deporte, según veremos más adelante, así para Reclús, cuyas ideas hace
suyas el mismo Ferrer, estas excursiones pedagógicas y las más extensas que se
puedan hacer no han de equipararse en ningún momento al “turismo”:

“A estos paseos alrededor de nuestra residencia habitual, las circunstancias de la
vida podrían añadir largas excursiones, verdaderos viajes, dirigidos con método,
porque no se trata de correr al azar, como aquellos americanos que dan su
«vuelta al Mundo Antiguo», y que suelen hacerse más ignorantes a fuerza de
amontonar desordenadamente lugares y personas en sus cerebros, confundiéndo-
se todo en sus recuerdos: los bailes de París, la revista de la guardia en Postdam,
las visitas al papa y al sultán, la subida a las pirámides y la adoración al Santo
Sepulcro . . . Para evitar semejantes aberraciones es importante proceder a las
excursiones y a los viajes con el mismo cuidado de método que en el estudio
ordinario para la enseñanza; pero es preciso evitar también todo pedantismo en
la dirección de los viajes, porque ante todo el niño ha de encontrar en ellos su
alegría: el estudio debe presentarse únicamente en el momento psicológico, en
el preciso instante en que la vista y la descripción entren de lleno en el cerebro
para grabarse en él para siempre. Preparado de ese modo, el niño se encuentra
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ya muy adelantado, aunque no haya seguido lo que se llama en curso: el enten-
dimiento se halla abierto y tiene deseo de saber” (La Escuela Moderna, pág. 109-
110).

En otro pasaje de su libro refiere Ferrer las excursiones realizadas por los alum-
nos de la Escuela Moderna a diversas fábricas de Sabadell, “donde se relacionaron
afectuosísimamente con obreras y obreros, que acogieron a los infantiles visitantes
con amor y respeto”, y donde pudieron aprender directamente el funcionamiento
de la industria textil en sus diversos momentos (La Escuela Moderna, pág. 130-134).
Ya Froebel, en el capítulo XXII de su obra La Educación del hombre, había hablado
de la “utilidad de pequeños viajes y de largos paseos”. Mucho antes todavía, a
comienzos del siglo XV, Vitorrino da Feltre utilizaba, en su “Casa giocosa”, de
Mantua, las excursiones como recurso pedagógico. A pesar de esto, se ha criticado
a Ferrer el que la enseñanza impartida por la Escuela Moderna siguiera basándose
más en los libros que en la experiencia directa. “Al revés que Paúl Robin, Ferrer se
basó en los libros más que en la actividad manual o el aprendizaje directo; aqué-
llos, aunque tendían a versar sobre materias científicas más que humanísticas,
distaban mucho de ser manuales técnicos-profesionales, y si bien se editaban por
la propia Escuela Moderna (lo que demuestra la preocupación de Ferrer por la
clase de libros y por su contenido), de ningún modo se trataba de una experiencia
del tipo de “la imprenta en la escuela”, como la técnica con la que, nos parece,
ha recogido parcialmente Freinet en nuestro siglo la vieja preocupación por la
enseñanza integral” (Álvarez Junco, op. cit., pág. 532).

Tales críticas sólo se justifican, a nuestro juicio, parcialmente. En un país como
la España del novecientos, con una abrumadora mayoría de analfabetos y al mismo
tiempo con una abundante literatura clerical-reaccionaria, la preocupación de
Ferrer por el libro escolar y su insistencia en la publicación de manuales escritos
con criterio “científico” y progresista resulta fácilmente compresibles. Es verdad
que entre los enunciados teórico-pragmáticos y la praxis educacional hubo una
cierta disparidad y que el libro siguió siendo instrumento principal en la enseñanza
de la Escuela Moderna, pero ciertamente no fue instrumento único y esto ya
bastaba para diferenciar profundamente la técnica didáctica de la misma frente
a las de las escuelas tradicionales del país. Por otra parte, si bien es cierto que la
editorial de la Escuela Moderna no estaba incorporada a la misma escuela como
obra a realizar por parte de los educados (como en la aludida experiencia de “la
imprenta escolar”) no debe olvidarse que una parte del Boletín, por lo menos,
estaba dedicada a publicar trabajos originales de los alumnos. El mismo Ferrer
nos los dice así:
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“Una de las secciones del Boletín que mayor éxito alcanzaron, fue la destinada a
la publicación de pensamientos de los alumnos. Más que una exposición de sus
adelantos, en cuyo concepto jamás se hubieran publicado, era la manifestación
espontánea del sentido común. Niñas y niños, sin diferencia apreciable en con-
cepto intelectual por causa del sexo, en el choque con la realidad de la vida que
les ofrecían las explicaciones de los profesores y las lecturas, consignaban sus
impresiones en sencillas notas, si a veces eran juicios simplistas e incompletos,
mucha más resultaban de incontrastable lógica, que trataban asuntos filosóficos,
políticos o sociales de importancia” (La Escuela Moderna, pág. 162).
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Capítulo VI

También el juego desempeñaba un papel importante en la pedagogía de la
Escuela Moderna.

Ferrer, oponiéndose a la pedagogía tradicional, se niega a ver en él un mero ins-
trumento para el desarrollo físico del niño. Rechazaba por eso la sustitución, que
algunos creyeron ventajosa, del juego por la gimnasia y por el menor ejercicio físi-
co. El juego —opina— tiene una función más profunda, desde el momento que “que
el estado placentero y el libre desplegamiento de las tendencias nativas son factores
importantes, esenciadísimos y predominantes en la vigorización y desenvolvimiento
del ser del niño” (La Escuela Moderna, pág. 68).

Sin citarlo, parece recordar aquí Ferrer aquel pasaje en que Froebel dice que
“por el juego [el niño] se abre al gozo y para el gozo como se abre la flor al salir
del capullo; porque el gozo es el alma de todas las acciones de esta edad” (La
Educación del Hombre, New York, 1912, pág. 255).

Pero es Spencer a quien sigue y cita cuando, a renglón seguido, sostiene que el
vivo interés y la alegría que el niño siente en sus juegos es tan importante como
el ejercicio corporal que los acompaña. De ahí que, la gimnasia, la no ofrecer esta
clase de estímulos mentales, siempre sea defectuosa e inferior al juego mismo.

Implícitamente parece adherir también Ferrer a la teoría de Spencer, que explica
el juego por un exceso de energía (teoría a la cual se inclina hoy M. A. S. Neill, el
fundador de Summerhill), y como mero recreo, según lo concebía Schiller, o como
atavismo, según lo explicaba Stanley Hall. Pero, de todas maneras, de haberlo
conocido, hubiera también acogido con simpatía la teoría de Karl Bühler, que hace
del juego una especie de ejercicio previo y preparatorio para la vida.

En todo caso no tarda en advertir que los juegos “merecen en la pedagogía otro
punto de vista y una mayor consideración si se quiere” (La Escuela Moderna, pág.
98). Si analizamos los juegos infantiles, veremos que guardan gran similitud con
los trabajos más serios de los adultos:

“Los niños combinan y ejecutan sus juegos con un interés y una energía que
sólo abate el cansancio. Trabajan por imitar cuantas cosas pueden concebir que
hacen los grandes. Construyen casas, hacen pasteles de barro, van a la ciudad,
juegan a la escuela, dan baile, hacen de médico, visitan muñecas, lavan la ropa,
dan funciones de circo, venden frutos y bebidas, forman jardines, trabajan en
minas de carbón, escriben cartas, se hacen burla, discuten, pelean, etc. Todo eso
tiende a demostrarnos —añade— ‘El niño juega a hombre, y cuando llega a la
edad viril hace en serio aquello que de niño divertía’”. (La Escuela Moderna,
pág. 71).
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Pero además de esta función del juego, como ejercicio preparatorio para la vida,
señala Ferrer otra aún más importante, que es la de manifestar y coadyuvar al
libre desarrollo de la vida mediante el placer que provoca y le es propio:

“Debe dejarse al niño que en donde quiere que esté manifieste sinceramente sus
deseos. Este es el factor principal del juego, que, como advierte Johonnot, es el
deseo complacido por la libre actividad. Por lo mismo, no nos pesa decir que
es de absoluta necesidad que se vaya introduciendo sustancia del juego por el
interior de las clases. Así lo entienden en países más cultos y en organismos
escolares que prescinden de toda añeja preocupación, y no desean otra cosa
que encontrar racionales procedimientos para realizar la amigable composición
entre la salud y el adelanto del niño” (La Escuela Moderna, pág. 69).

Como los educadores de la Escuela activa, arremete Ferrer contra el mutismo y
la pasividad de las aulas tradicionales y quiere sustituir la recepción de ideas por
la creación. Pero va más allá que la mayoría de ellos, en cuanto no se contenta,
como Ad. Ferriére, con promover “un movimiento de reacción contra lo que
subsiste de medieval en la escuela contemporánea”, sino que pretende superar
toda pedagogía cristiana, basada en el dogma del pecado original. El elemento
hedonista aparece así en él con más fuerza que en otros pedagogos afines, ya
provengan del socialismo, ya de la Escuela activa:

“Una concepción más verdadera y más optimista de la vida del hombre ha
obligado a los pedagogos a modificar sus ideas. En individuos y colectividades
donde ha penetrado la cultura moderna, se ve la vida desde un punto de vista
contrario a las enseñanzas del sentido cristiano. La idea de que la vida es una
cruz, una enojosa y pesada carga, tiene que tolerarse hasta que la providencia
se harte de vernos sufrir, radicalmente desaparece. La vida se nos dice, es para
gozar de la vida, para vivirla. Lo que atormenta y produce dolor se debe rechazar
como mutilador de la vida. El que pacientemente lo acepta es merecedor de que
se le considere como un atávico degenerado, o de ser un desdichado inmoral, si
tiene conocimiento de lo que hace” (La Escuela Moderna, pág. 69-70).

Finalmente, el juego tiene, para Ferrer, una tercera función, que consiste en
desarrollar en el educado el sentido altruista. Contradiciendo en esto a Kropotkin,
afirma Ferrer que el niño es por lo general egoísta gracias a la ley de la herencia.
Esto se manifiesta, para él, en su natural despótico, que lo lleva a querer imponerse
siempre sobre sus iguales. A través del juego se lo puede muy bien orientar hacia
la cooperación y la solidaridad, demostrándole que se obtiene mayor provecho
con la tolerancia y que la ley de la solidaridad beneficia a los demás y al mismo
tiempo que la practica (La Escuela Moderna, pág. 71-72).
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Capítulo VII

Ferrer demostró siempre, como fundador y director de la Escuela Moderna, una
verdadera obsesión por la higiene. Claro está que no fue el primero en hablar de
ello en España. Médicos y pedagogos habían insistido desde mucho tiempo atrás
en la necesidad de atender al emplazamiento, la orientación y las condiciones
generales del edificio escolar, así como a la adecuada dimensión de las aulas, a la
ventilación, la calefacción y el alumbrado, al mobiliario y a la distribución de los
diversos departamentos y servicios (lavabos, vestuarios, patios, etc.). Para citar
un ejemplo entre muchos que se podrían traer, recordaremos que quince años
antes de la fundación de la Escuela Moderna, el catedrático de Higiene pública y
privada de la Universidad de Valladolid, doctor Nicanor Remolar García, dedicó
su Discurso inaugural para el curso de 1885-1886 a la “Higiene de las escuelas”.
Sin embargo, en la práctica, la gran mayoría de las escuelas de la península, y
particularmente las rurales y suburbanas, carecían a comienzos de siglo de las más
elementales condiciones higiénicas.

Esto se debía, sin duda, principalmente a factores de índole socio-económica y
a la política tradicionalmente negligente de los gobernantes españoles de la época
en materia de educación primaria. Pero tenía también por causa una generalizada
y más bien difusa convicción de la inferioridad del cuerpo frente al alma, indepen-
diente y libre, verdaderamente inmoral. Tal actitud ascética, fomentada, aunque
no siempre de modo directo por el clero, contribuía a un cierto menos precio por la
higiene y por todo cuidado corporal. Y aquí debe buscarse evidentemente la clave
de la gran insistencia de Ferrer en este punto de la higiene escolar. Su hedonismo
se complementaba muy bien con su anticlericalismo. Y sentía verdaderamente
complacencia en equiparar catolicismo con suciedad y racionalidad con aseo.

“Respecto a la higiene, la suciedad católica domina en España. San Alejo y San
Benito Labra son, no los únicos, ni los más caracterizados puercos que figuran
en la lista de los supuestos habitantes del reino de los cielos, sino unos de los
más populares entre los inmundos e innumerables maestros de la porquería”
(La Escuela Moderna, pág. 62).

En España, el amor por la limpieza corporal y por la higiene parece haber sido,
hasta hace poco, cuestión de heterodoxos. Pío Baroja, extractando el Diario del
cuáquero Usoz y Ríos, refiere que a éste le indigna la suciedad de unos gallegos que
viajan con él de Vigo a Lisboa, y que escribe: “Bien hermosa y bella sería España
si en ella hubiese limpieza, tan suma limpieza como suma porquería hay ahora”.
Y que poco más adelante, comentando la suciedad de Portugal, cuya educación
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está en manos de los frailes, añade el protestante: “Y al cabo, quien dice frailes
marranos y holgazanes, y mal puede limpiar y educar un cerdo a otros cerdos”
(Pío Baroja, Siluetas románticas, Madrid, 1934, págs. 283-284).

Por otra parte, tampoco pierde Ferrer la ocasión de atacar a la monarquía y a
la clase burguesa, como cómplices del clero, en el fomento de la suciedad:

“Con tales tipos de perfección, en medio del ambiente de ignorancia, hábil e
inicuamente sostenido por el clero y la realeza de tiempos pasados y por la
burguesía liberal y hasta democrática de nuestros días, claro es que los niños
que venían a nuestra escuela habían de ser muy deficientes en punto a limpieza:
la suciedad era atávica” (La Escuela Moderna, pág. 62).

“Prudente y sistemáticamente» se empezaron, pues, a combatir los hábitos an-
ti-higiénicos y la falta de aseo, identificando limpieza con belleza, y suciedad
con fealdad, mostrando la suciedad como causa de múltiples enfermedades.
Las influencia de esta educación higiénica llegó inclusive a las mismas fami-
lias de los educados, y Ferrer ve en este hecho un “consolador presagio de
la futura generación que ha de producir la enseñanza racional” (La Escuela
Moderna, pág. 62).

En la tarea, más ardua sin duda de los que a primera vista puede parecer, de
implantar normas de higiene escolar y de educar al mismo tiempo en la práctica
de la higiene a los alumnos, tuvo Ferrer la valiosa colaboración del doctor Andrés
Martínez Vargas, catedrático de la Facultad de Medición, cuyos estudios sobre
tuberculosis y enfermedades infantiles le dieron renombre internacional. Este
médico ilustra, que era primero del polígrafo Joaquín Costa (cfr. George. J. E.
Cheyne, Joaquín Costa, el gran desconocido, Barcelona, 1972, pág. 20), el cual
estuvo muy estrechamente vinculado a Giner de los Ríos, a la Institución Libre de
Enseñanza, y, por, tanto, a los problemas de la educación española de su tiempo,
era hombre de ideas radicales y simpatizó siempre abiertamente con el proyecto
de Ferrer, aunque en ocasiones no dejara de presentarle algunas objeciones de
carácter práctico.

En un artículo, que Ferrer incluyó luego en su libro, y que se titulaba Protección
higiénica de las escuelas. Su implantación por los particulares, aboga por lo que llama
“protección e instrucción higiénicas en las escuelas”, que es, para él, “La condición
fundamental para que la educación intelectual sea eficaz”. Ella deberían atender
—propone— los siguientes puntos: 1.º) Salubridad del edificio; 2.º) Profilaxis de las
enfermedades transmisibles; 3.º) Comprobación del funcionamiento normal de
los órganos y del crecimiento; 4.º) Educación física y adaptación de los estudios a
la capacidad intelectual de cada niño; 5.º) Educación e instrucción sanitarias; y
6.º) Redacción de un cuaderno biológico (historia clínica e higiénica). Casi todos
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esos puntos parece que se llevaron a la práctica dentro de la Escuela Moderna.
No faltaba allí el ejercicio de algunos deportes (como la natación, considerada
probablemente el más integral de todos ellos), aunque desprovistos siempre de
cualquier sentido competitivo. Inclusive se hacía un lugar a la gimnasia, que, sin
embargo, no debía sustituir al juego, y a la que Ferrer miraba tal vez con una
cierta vaga aprensión por las connotaciones que podían suscitar alineamientos,
desfiles, órdenes, etc. (sabemos, sin embargo, que en al más célebre de los institutos
gimnásticos del siglo XIX, el instituto central real de Estocolmo, fundado en 1814,
por la acción de Enrique Ling, se distinguía ya entre gimnasia médica, gimnasia
militar y gimnasia escolar) (cfr. Pietro Romano, Dizionariodi Scienze Pedagoiche,
Milano, 1929-I, pág. 457).

No ha faltado tampoco quien reprocha a Ferrer lo inadecuado del local escogido
para el funcionamiento de su escuela. “En vez de ubicarla en las afueras de Barcelo-
na o en un ambiente rural, como aconsejan las corrientes pedagógicas de entonces,
a fin de facilitar el desarrollo de los sentidos en contacto con la naturaleza. Ferrer
habilito un piso en la calle Bailén, sin espacio al aire libre, sin talleres y con muy
pocas aulas. En tal escuela sólo podía transmitirse una educación tan mala como la
tradicional”, dice B. Delgado (op. cit., pág. 52), contraponiendo la Escuela Moderna
al Orfanato de Cempuis, dirigido por Robin. Olvida, sin embargo, la diferencia
fundamental de tipo organizativo que había entre ambas instituciones: la escuela
de Robin estaba destinada a recoger huérfanos de ambos sexos del Departamento
del Sena, y necesariamente funcionaba como internado; la de Ferrer, destinaba
a niños de las diversas clases sociales de la ciudad de Barcelona, era un externa-
do. Mientras la primera podía muy bien funcionar en el campo, la segunda no
hubiera podido hacerlo en aquella época sin dejar de ser lo que se proponía ser:
escuela urbana, externa, con coeducación de clases. Por otra parte, si bien hay que
reconocer que la Escuela Moderna no logró realizar muy cabalmente el programa
de la Escuela Activa, y que la enseñanza siguió allí basada sobre todo en el libro,
tampoco es verdad que careciera enteramente de talleres, y la enseñanza al aire
libre se impartía a través de frecuentes excursiones colectivas.

El naturalismo pedagógico de Ferrer, que ignora la idea del pecado original, y su
anticlericalismo, que lo lleva a oponerse a todas las instituciones de la educación
tradicional, se manifiestan también en la adopción del sistema coeducacional. La
coeducación de los sexos constituye, para él, la realización concreta más significa-
tiva de la pedagogía racionalista, precisamente porque es la que más se opone a
la costumbre y los prejuicios vigentes en la sociedad y la que más colide con la
tradicional y los principios católicos:

“La manifestación más importante de la enseñanza racional, dado el atraso inte-
lectual del país, lo que por lo pronto podía chocar más contra las preocupaciones
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y las costumbres, era la coeducación de niñas y niños” (La Escuela Moderna,
pág. 47).

El mismo Ferrer reconoce que ella no era absolutamente nueva en España, ya
en España, y que en las aldeas, por razones simplemente económicas (es decir, por
la imposibilidad de pagar al mismo tiempo un maestro y una maestra) muchas
veces los niños recibían las clases en la misma escuela; pero al mismo tiempo
sostiene que esto jamás sucedía en villa y ciudades desde la enseñanza mixta era
desconocida. Más aun, añade, “si acaso por la literatura se tenía noticia de que en
otros países se predicaba, nadie pensaba en adaptarla a España, donde el propósito
de introducir esa importantísima innovación hubiera parecido descabellada utopía”
(La Escuela Moderna, pág. 47-48).

La idea misma de la coeducación es, sin embargo, muy antigua, pues la en-
contramos y en la República de Platón. En el siglo XVIII la habían defendido
particularmente Rousseau y Condorcet, y a comienzos del XIX, Fichte. En el
campo socialista la habían promovido —y en alguna medida, practicado— Ba-
beuf en Francia y Owen en Inglaterra. La primera Internacional recomendaba el
establecimiento de escuelas mixtas para los hijos de los obreros.

Por otra parte, en Estados Unidos funcionaba ya desde 1835 el Colegio Mixto
de Oberlin; y en 1853 el famoso pedagogo Horase Mann fundada un colegio
coeducacional en la ciudad de Antiochia. En Suecia había escuelas secundarias
mixtas desde 1876. Y en la propia España,Giner de los Ríos la lleva a la práctica
en la Institución Libre, a nivel secundario y superior.

Pero parece claro que el primer ensayo conocido y notorio de la escuela mixta
(si se exceptúan quizá algunas de las escuelas libertarias y socialistas antes men-
cionadas que funcionaron siempre precaria y oscuramente), fue en España el de
Ferrer.

En términos generales, puede decirse que la coeducación se fue imponiendo,
a partir de la última década del siglo pasado, en todas partes, pero de un modo
gradual. En las Universidades de integración de la mujer tuvo lugar entre 1890 y
1920. En 1924 la Sociedad de la Naciones fundaba un internado mixto. La revo-
lución de Octubre impone la coeducación en las escuelas primarias de la Unión
Soviética, y aunque Stalin la suprime (o la limita seriamente) en 1943, vuelve a
ser implantada después de la muerte de éste, en 1953.

En los países católicos y en España particularmente, el gran obstáculo fue,
durante mucho tiempo, la iglesia, que siempre le opuso reparos, al menos en lo
que toca a la escuela primaria y secundaria.

Solamente durante la segunda república, en un momento en que el clero había
perdido toda influencia en las esferas gubernamentales y el planeamiento de la
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educación estaba en manos de partidos laicos y más o menos izquierdistas, se
pudo dar un serio impulso a la coeducación.

En esta tarea sobresalió concretamente el radical-socialista Marcelino Domingo,
primer ministro de instrucción Pública en el Gobierno Provisional de la República,
hasta octubre de 1931 (cfr. R. Tamames, Historia de España, alfaguara VII, La
república. La era de Franco, Madrid, 1976, pág. 19).

Después de la caída de la república, durante largos años, prevalecieron absoluta-
mente las estrechas ideas y los ñoños ideales del papa Pío XI. Este, en su encíclica
Divini Illius Magistri, considera “El método llamado coeducación” como “erróneo
y pernicioso a la educación cristiana”, pues además de fundado en el naturalismo,
negador del pecado original, se basa “en una deplorable confusión de ideas que
trueca la legítima sociedad humana en una promiscuidad e igualdad niveladora”.

Pero era justamente esta “igualdad niveladora”, implicada en la coeducación, lo
que la hacía atractiva a los ojos de los socialistas y anarquistas; lo que, sin duda,
la hacía indispensable en la Escuela Moderna.

Ferrer, que había visto fracasar su matrimonio con Teresa Sanmartí, atribuía,
sin duda, aquel hecho a la inadecuada educación recibida por ella. Y ésta es,
posiblemente, la causa de su insistencia en la necesidad de la educación femenina
y, al mismo tiempo, de la coeducación. Supone, contra todo cuanto argumentan los
pedagogos católicos de su época, que sólo la temprana y prolongada convivencia
y el recíproco respeto entre los sexos.

“La naturaleza, la filosofía y la historia enseñan, contra todas las preocupaciones
y todos los atavismos, que la mujer y el hombre completan el ser humano, y el
desconocimiento de verdad tan esencial y trascendental ha sido y es causa de
males gravísimos” (La Escuela Moderna, pág. 48).

Fácil es advertir en los escritos de Ferrer una actitud feminista, que lo lleva a
reivindicar, con sentido libertario y aun más allá de la época, una igualdad real
entre ambos sexos.

“El propósito de la enseñanza de referencia es que los niños de ambos sexos tengan
idéntica educación; que por semejante manera desenvuelvan la inteligencia,
purifiquen el corazón y templen sus voluntades; que la humanidad femenina
y masculina se compenetren, desde la infancia, llegando a ser la mujer, no de
nombre, sino en realidad de verdad, la compañera del hombre” (La Escuela
Moderna, pág. 49).

También aquí —y no sin razón, por cierto— acusa Ferrer a la iglesia de haber
negado en la práctica la dignidad humana del sexo femenino, al que verbalmente
igualaba con el masculino. No sólo le ha negado toda participación en el sacerdocio
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y la jerarquía eclesiástica, sino que, consagrando normas y valores de la vieja
sociedad patriarcal, ha hecho de la mujer todo lo contrario de una verdadera
compañera del hombre. “Lo que palpita, lo que vive por todas partes en nuestra
sociedades cristianas como fruto y término de la evolución patriarcal —dice— es
la mujer no perteneciéndose a sí misma, siendo ni más ni menos que un adjetivo
del hombre, atada continuamente al poste de su dominio absoluto, a veces . . . con
cadenas de oro”.

Pese a todas las acusaciones de donjuanismo que sus enemigos vertieron sobre
la cabeza de Ferrer, no es, indudablemente, un machista quien, refiriéndose a la
mujer, escribe:

“El hombre la ha convertido en perpetua menor. Una vez mutilada ha seguido
para con ella uno de los términos de disyuntiva siguiente: o la oprime y le
impone silencio, o la trata como niño mimando . . . a gusto del antojadizo señor”
(La Escuela Moderna, pág. 49).

Con la psicología de su época cree Ferrer que el hombre representa el predo-
minio del pensamiento y el espíritu progresista, mientras la mujer, la fuerza del
sentimiento y del espíritu conservador. Pero, contra la interpretación de muchos
sociólogos y psicólogos, advierte en seguida que ser diferente no significa ser
desiguale o encontrarse en niveles distintos. Por otra parte, al admitir el espíritu
conservador de la mujer —sostiene— no se esta admitiendo su inmovilidad mental
ni su innata oposición al progreso: todo dependerá de lo que se le proporcione
para guardar y conservar.

En el feminismo de Ferrer tuvieron, sin duda, gran influencia las ideas de Robin
sobre la revolución sexual. El fundador del orfelinato de Cempuis había defendido
tesis muy osadas para su época. Además de propugnar el neo-maltusianismo
(en lo cual no pudo lograr el apoyo de su amigo Kropotkin), había emprendido
una campaña tendiente a liberar a las prostitutas del estigma que les impone la
sociedad burguesa y había fundado la Ligueanti-esclaviste pour l’affranchissement
des file, con su revista Le cri des filles. En general, se lo puede considerar como
uno de los grandes precursores decimonónicos del feminismo contemporáneo y
de la revolución sexual de nuestros días.

La gran meta de la pedagogía, en lo cual se cifra el futuro de la humanidad,
cosiste, según Ferrer, en lograr “el matrimonio de las ideas con el corazón apasio-
nado y vehemente en la psiquis de la mujer” o, en otras palabras, en realizar “el
matriarcado moral”.

“Entonces, la humanidad, por una parte, contemplada desde el círculo del hogar,
poseerá el pedagogo significado que modele, en el sentido del ideal, las semillas
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de las nuevas generaciones; y por otra se contara con el apóstol y propagandis-
ta entusiasta, que por sobre todo ulterior sentimiento sepa hacer sentir a los
hombres la libertad, y la solidaridad a los pueblos” (La Escuela Moderna, pág.
53).

Parecería inclusive que, desde este punto de vista, la educación de la mujer
fuera más importante que la del hombre. En la Escuela Moderna se llega a impartir
—cosa aún más insólita que la coeducación— una educación sexual. El rector de
la Universidad de Barcelona, doctor Rodríguez Méndez que como vimos, apoyo
desde el principio la obra de Ferrer, al proponerle éste la idea de la educación
sexual, consideró que esa era adelantarse doscientos años a la época (Dommanget,
op. cit., pág. 399). Lo cierto es que Ferrer se adelantaba, en este campo, más de
medio siglo, pues recién en nuestra década —y, desde luego, no en todos los países
no en todas las clases y grupos sociales— empieza a generalizarse la educación
sexual sociales- empieza a generalizarse la educación sexual escolar. El arzobispo
de Barcelona presentó una formal protesta contra la práctica pedagógica. Y, en ge-
neral, la coeducación y la educación sexual (que, verdaderamente, es inseparable
de aquélla) fueron quizá los blancos más frecuentes de los ataques conservadores
contra la Escuela Moderna y contra la persona misma de Ferrer. En los procesos
que se le siguieron, no dejaron de salir a la luz. Y, a decir verdad, quienes impug-
naban por sobre todas las cosas la coeducación de los sexos no equivocaban la
importancia del objetivo, ya que el propio fundador de la Escuela Moderna ha
escruto:

“La coeducación tenía para mí una importancia capitalísima, era, no sólo una
circunstancia indispensable para la realización del ideal que considero como
resultado de la enseñanza racionalista, sino como el ideal mismo, iniciando
su vida en la Escuela Moderna, desarrollándose progresivamente sin exclusión
alguna e inspirando la seguridad de llegar al término prefijado” (La Escuela
Moderna, pág. 48).
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Capítulo VIII

En la Escuela Moderna impero el principio de la libertad. Frente a la rígida
disciplina que caracteriza a la escuela tradicional española, Ferrer quiere instaurar
una pedagogía ajena a la coacción, donde el educado desarrolle sin presiones
externas. Para él, como para todo discípulo de Rousseau, el niño constituye lo
más importante del proceso educativo, mientras el maestro y la materia misma
a enseñar ocupan un lugar secundario. La visión optimista que los clásicos del
anarquismo (y particularmente Kropotkin, el gran teórico libertario de la época)
defienden y desarrollan, puede considerarse como el trasfondo teórico inmediato
de estas ideas pedagógicas de Ferrer, aun cuando ocasionalmente, como vimos,
parezca disentir del optimismo biológico de Kropotkin.

Como bien dice Dommanget, “en la escuela de Ferrer —y es uno de sus rasgos
esenciales— el niño es libre, libre incluso de dejar la escuela”. Dentro del aula se
le permite una amplia libertad: entra y sale de ella cuando quiere, se traslada de
un sitio a otro, va a la pizarra, lee este o aquel libro, se entrega a sus ensueños
infantiles. El mismo autor refiere que a un alumno nuevo que se aburría Ferrer
llegó a aconsejarle que se fuera y que4 volviera sólo cuando tuviera ganas de
hacerlo (op. cit., pág. 308).

Hay que advertir, sin embargo, que esta libertad no es en la EscuelaModerna tan
absoluta como en la escuela de Jasnaia Poliana, donde las relaciones entre maestro
y alumno son enteramente libres e informales, y cuyo ideal, según las propias
palabras del propio Tolstoi, es que ellas fueran iguales a las que se establecen
al practicar el deporte trineo. Tampoco parece que se haya llegado a la idea del
maestro-compañero, y a la abolición de todos los detalles de organización externa
(programa, horario, distribución temática de la materia, distribución fija de alumno
por aulas, etc.), como se hará en las comunidades escolares (Gemeinschaftschule),
fundadas primero en Hamburgo y luego en otras ciudades alemanas (Bremen,
Groszschocher, Berlín, etc.), después de la primera guerra mundial. (Cfr. J. R.
Schmid, El maestro compañero y la pedagogía libertaria, Barcelona, 1976).

Inclusive entre las teorías anarquistas, no se suela propiciar una absoluta liber-
tad del niño en la escuela. Bakunin, por ejemplo, creía que éste necesita cierta
disciplina, que debe irse suavizado paulatinamente hasta quedar abolida del todo.
Y entre los ideólogos españoles del movimiento libertario parece haber predomi-
nado, al menos hasta la época de Ferrer, este criterio bakuninista, que se fortalece
con las críticas a Tolstoi y el recuerdo de su fracaso (Álvarez Junco, op. cit., pág.
529).

De todas maneras, desde el punto de vista de la libertad del educado es claro
que el pensamiento de Ferrer se coloca no sólo cerca del de Tolstoi, sino también
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en la línea que, partiendo de Rousseau se continúa en nuestro siglo con nombres
tales como los de Ellen Key, LudwinGurlitt, Berthohld Otto, M. A. S. Neil, y que la
Escuela Moderna forma parte de la familia compuesta por la Gemeinschaftschule
de Hamburgo, la Kindherheim Baumgarten de Viena, la Kearsley School de M. E.
F. O’Neil y, desde luego, el orfanato de Cempius de Robin.

En la Escuela Moderna no hay premios ni castigos; se han abolido los exámenes,
las competencias y las calificaciones y notas.

“Admitida y practicada la coeducación de niñas y niños y ricos y pobres, es
decir, partiendo de la solidaridad y de la igualdad, no habíamos de crear una
desigualdad nueva, y, por tanto, en la Escuela Moderna no habría premios,
ni castigos, ni exámenes en que hubiera alumnos ensoberbecidos con la nota
de «sobresalientes», medianías que se conformaran con la vulgarísima nota
de «aprobados» ni infelices que sufrieran el oprobio de verse despreciados por
incapaces” (La Escuela Moderna, pág. 89).

En esto se diferencia la Escuela Moderna —añade— de las demás que existen
en España (oficiales, religiosas e industriales). En la medida en que en todas ellas
imperaba una pedagogía más que tradicional, tradicionalista, el sistema de premios
y castigos tenía plena e indiscutida vigencia.

Hacia comienzos de nuestro siglo eran muchos los países de Europa y aun
de América que habían asimilado, por ejemplo, las agudas críticas de Locke a la
institución de los castigos corporales, pero en las escuelas, dirigidas por clérigos
o por laicos clericales en su mayoría. Lockeno tenía mayor crédito. Mientras por
todas partes se iba imponiendo la idea surgida con el naturalismo pedagógico
(de Rousseau a Spencer) de que los castigos válidos sólo son los inmanentes (las
relaciones naturales) y nunca los que se originan en el arbitrio del docente, allí
seguía imperando la palmeta. Mientras se tendía ya por doquier a ir suprimiendo
las recompensas y premios o reduciéndolos a los que tienen un carácter corpo-
rativo (deportes) o de utilidad para la institución, allí tenía lugar distribuciones
de premios como las descriptas por el padre Coloma en pequeñeces y se organiza-
ban jerárquicamente las aulas con el antiguo sistema de emperadores, cónsules
y centuriones, propio de la pedagogía jesuítica. Los exámenes, los concursos, las
oposiciones, seguían (y siguen) siendo una manía muy hispánica. De nada valía (ni
vale) argüir su carácter traumatizante y su escaso valor como medio de evaluación
(juicios dispares de los examinadores, emotividad del examinado, etc.).

Cuando la enseñanza tiene por fin la adquisición de un arte, ciencia o industria
determinadas, es decir, de una especialidad —dice Ferrer— podría ser útil el examen
o aun el diploma académico: ni lo niega ni lo afirma.
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“Pero en la Escuela Moderna no había tal especialidad; allí ni siquiera se an-
ticipaban aquellas enseñanzas de conveniencia más urgente encaminadas a
ponerse en comunión intelectual con el mundo; lo culminante de aquella escuela,
lo que la distingue de todas, aun de las que pretendían pasar como modelos
progresivos, era que en ella se desarrollaban amplísimamente las facultades
de la infancia sin sujeción a ningún patrón dogmático, ni aun lo que pudiera
considerarse como resumen de la convicción de su fundador y de sus profesores,
y cada alumno salía de allí para entrar en la actividad social con la aptitud
necesaria para ser su propio maestro y guía en todo el curso de la vida” (La
Escuela Moderna, pág. 90).

Ciertamente no le fue fácil a Ferrer hacer entender estas razones y aceptar
estos criterios a los padres de los mismos educados: algunos solicitaban castigos
para sus hijos, impregnados del bíblico de que la letra con sangre entras; otros
querían que los méritos de los suyos no quedaran sin recompensa ni pasaran
desapercibidos. Pero él permaneció firme en sus convicciones y el único género de
sanción que admitió en la escuela (si “sanción” puede llamarse a esto) consistía en
hacer notar al educado la concordancia (o discordancia) entre su conducta (buena
o mala) y al bien propio y común.

He aquí lo que, ante la insistencia de algunos padres, anclados en la rutina, se
vio obligado a publicar en el Boletín:

“Los exámenes clásicos, aquellos que estamos habituados a ver a la terminación
del año escolar y a los que nuestros padres tenían en gran predicamento, no dan
resultado alguno, y si lo producen es en el orden del mal. Estos actos, que se visten
de solemnidades ridículas, parecen ser instituidos solamente para satisfacer el
amor propio enfermizo de los padres, la supina vanidad y el interés egoísta de
muchos maestros y para causar sendas torturas a los niños antes del examen, y
después, las consiguientes enfermedades más o menos prematuras” (La Escuela
Moderna, pág. 91).

La necesidad de preservar ante todo la salud física y psíquica y el propósito de
no consagrar la vanidad de los padres y el egoísta interés de los maestros, son así el
fundamento inmediato de la supresión de los exámenes. Pero, en el fondo, hay otra
razón aún más importante: la necesidad de excluir de la escuela cualquier forma
de coacción y el propósito de no coartar la libertad del educado sometiéndolo a
lo que más se parece a un tribunal de justicia. Igualmente importante es, para la
Escuela Moderna, evitar la competencia malsana y, por eso no transige con las
calificaciones ni con los premios. He aquí lo que escribe en el Boletín una maestra:
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“Mientras estudiábamos gramática, cálculo, ciencia y latín, los maestros y nues-
tros padres no descansaban, como impulsados por acuerdo tácito, procurando
persuadirnos de que estábamos rodeados de rivales que combatir, de superiores
que admirar o de inferiores que despreciar. ¿Con qué objeto trabajamos?, se
nos ocurría preguntar alguna vez, y se nos contestaba que ya obtendríamos
beneficio de nuestros esfuerzos o soportaríamos las consecuencias de nuestra
torpeza; y todas las excitaciones y todos los actos nos inspiraban la convicción
de que si alcanzáramos el primer puesto, si lográramos ser más que los otros,
nuestros padres, parientes y amigos, el profesor mismo, nos darían distingui-
das muestras de preferencia. Como consecuencia lógica, nuestros esfuerzos se
dirigían exclusivamente al premio, al éxito. De ese modo no se desarrollaba en
nuestro ser moral más que la vanidad y el egoísmo” (La Escuela Moderna, pág.
93-94).

Tampoco pasa inadvertido para esta educadora el carácter deformante del
sistema de enseñanza basado en los exámenes: sabe que con él se desarrollan
unilateralmente ciertas facultadesmientras otras se atrofian; sabe que el estudiante
descuida, gracias a él, aspectos muy importantes de la vida.

Por otra parte, no deja de señalar las intrínsecas deficiencias del examen mismo:

“Una nota o una clasificación dada en condiciones determinadas, sería diferente
si ciertas condiciones cambiaran; por ejemplo, si el jurado fuera otro, si el
ánimo del juez, por cualquier circunstancia, hubiera variado. En este asunto la
casualidad reina como señora absoluta, y la casualidad es ciega” (La Escuela
Moderna, pág. 95).

Otro argumento, no menos valedero que el anterior, que esgrime la maestra
Emilia Boivin contra los exámenes es que en ellos no se dan bases sólidas de
evaluación, pues se reducen a un trabajo de algunas horas o a una conversación
de algunos minutos (La Escuela Moderna, pág. 95).

Ferrer recibía con frecuencia, de parte de centros obreros y grupos republica-
nos, quejas de los malos tratos dispensados en los niños en las propias escuelas
fundadas por dichos centros y grupos de izquierda. El mismo tuvo ocasión de
presenciar en sus visitas a diferentes centros educativos cómo se seguían admi-
nistrando castigos físicos a los educados.

“Esas prácticas irracionales y atávicas han de desaparecer; la Pedagogíamoderna
las rechaza en absoluto” (La Escuela Moderna, pág. 46).

Por eso, una de las condiciones básicas que impone a todo el que aspira a
ejercer la docencia dentro de la Escuela Moderna es absoluta renuncia a todo
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castigo moral y material. El maestro que impone un castigo cualquiera queda allí
descalificado para siempre.
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Capítulo IX

La Escuela Moderna no fue más que una faceta de un prisma educacional, como
dice Sol Ferrer en el libro que escribió sobre su padre. Más exactamente habría que
decir que fue un núcleo en torno al cual se agruparon diversas empresas dirigidas
todas a la educación libertaria. Alrededor de ella giraban, en efecto, una biblioteca,
una editorial, una sala de conferencias públicas, y una serie de instituciones para-
escolares. Dos de éstas, la sala de conferencias y la editorial revisten particular
importancia pedagógica. La idea de ofrecer a los padres de los alumnos y al público
en general, los domingos por la mañana (como sustituto de la misa y del sermón),
una serie de conferencias sobre temas científicos y sociales partió de la maestra
anarquista Clemencia Jacquinet, a quien Ferrer había contratado para la Escuela,
trayéndola desde Egipto donde ejercía su profesión.

Al comienzo las conferencias no tuvieron mucho método por la incompetencia
de quienes la dictaban, ni lograron mayor continuidad. A veces la falta de confe-
renciantes obligó a sustituir a disertación por una simple lectura. Sin embargo,
el público que a ellas acudía era numeroso y la prensa liberal de Barcelona no
dejaba de anunciarlas. En vista de ello, Ferrer se reunido con el ya mencionado
doctor Martínez Vargas y con Odón de Buen, catedrático de la Universidad, para
proponerles la creación, en la Escuela, de una Universidad Popular, “en la que
aquella ciencia que en el establecimiento del Estado se da, o mejor dicho, se vende a
la juventud privilegiada, se diera gratuita al pueblo, como una especie de restitución,
ya que todo ser humano tiene derecho a saber” (La Escuela Moderna, págs. 119-120).

La idea de la “Universidad Popular” había surgido algunas décadas antes en
diversos países de Europa, con el propósito de vulgarizar la cultura y de promover
la educación popular. Las universidades populares se multiplicaron y se federaron
pronto por países. En los primeros años de nuestro siglo fueron surgiendo así
la Federation des Universités populaires de Francia, la Federazione delle Universitá
popolari de Italia; la Deutschen Oestörreichisches Volkschulen de Alemania; la Cen-
tral Oestörreichisches Volkschulen Verein, de Austria, etc. Aunque en ciertos casos
sus promotores y directores fueron grupos vinculados a la izquierda socialista o
anarquista, en general adquirieron un matiz reformista y hasta conservador. Así
en 1901, el senador Pullé, presidente de la Federazione italiana, declaraba ya que
las universidades populares no tendrán en sus cursos y en sus conferencias otro
objetivo sino el de ser un medio “para dar mejores hábitos de espíritu”, con lo cual
quería excluir evidentemente cualquier finalidad crítica o subversiva. Sin embargo,
éste es precisamente el sentido que Ferrer quería dar. Para él se trata, como siem-
pre, de difundir la luz de la ciencia y del saber racional a costa de las tinieblas de
la religión y de la representación tradicional del mundo. Así, el 15 de diciembre de
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1901, Ernesto Vendrell inauguró las conferencias hablando sobre Hipatía, mártir
de la ciencia y de la belleza y sobre el fanatismo religioso, encarnado en el obispo
Cirilo. Sabemos que uno de los temas preferidos en las conferencias dominicales
eran los “sufrimientos humanos durante el curso general de la historia” (o sea, la
historia de la opresión de los pueblos por las clases dominantes, del Estado y de la
Iglesia). En esta “misa de la ciencia” se conmemoraba asimismo hagiográficamente
el “recuerdo de los hombres eminentes en las ciencias, en las artes o en las luchas
por el progreso” (La Escuela Moderna, pág. 38).

Pero además había conferencias sobre temas específicamente científicos. El
doctor Martínez Vargas disertaba sobre fisiología e higiene; el doctor De Buen
sobre geografía y ciencia naturales.

A partir del 5 de 1902 las conferencias dejaron de tratar sobre temas aislados
y se constituyeron sistemáticamente dos cursos científicos, a cargo de estos dos
catedráticos. Al inaugurarlos, el primero de ellos habló sobre higiene escolar, y el
segundo sobre la utilidad del estudio de la historia natural.

Aunque es claro que esta incipiente universidad popular de la Escuela Moderna
no alcanzó ni con mucho la proyección y el nivel intelectual que había logrado
ya por entonces la Institución libre de enseñanza, fundada en Madrid, en 1876
por un grupo de destacados docentes, privados de sus cátedras en la Universidad
Oficial por defender la libertad académica (Giner de los Ríos, Azcárate, Salmerón,
etc.), ella tuvo un sentido específicamente “popular” y aun proletario (en cuanto
se esforzó por atraer a los militantes sindicales y a los miembros de los centros
obreros) que la Institución libre nunca alcanzó. De hecho, la universidad popular
de Ferrer fue reconocida y aun imitada en el extranjero, en medios anarquistas
(por Luigi Fabbri en Italia, por Sebastián Faure en Francia), tanto como atacada en
su propia ciudad por los conservadores y por la prensa tradicionalista y clerical,
que veía con horror aquellas sacrílegas “misas de la ciencia”. El propio Ferrer dice:

“Los eternos apaga-luces, los que fundan sobre las tinieblas de la ignorancia
popular el sostenimiento de sus privilegios, sufrieron mucho al ver aquel foco de
ilustración que brillaba con tanta intensidad, y no sería poca su complacencia
al ver a la autoridad, puesta a su servicio, extinguirle brutalmente” (La Escuela
Moderna, pág. 120).

Quizá el eco inmediatomás importante de esta universidad popular, racionalista
y anticlerical, de Ferrer, haya sido la que con igual o semejante espíritu creó tres
o cuatro años más tarde (1905) Vicente Blasco Ibáñez en la rotonda de un casino
valenciano.

Otra de las instituciones que giraban en torno a la Escuela Moderna es la
Editorial. Uno de los más graves problemas con que se enfrenta Ferrer al fundar su
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escuela es el de la carencia de libros de texto adecuados para los fines pedagógicos
que se propone.

“Todo el bagaje instructivo de la antigua pedagogía era una mezcla incoherente
de ciencia y de fe, de razón y absurdo, de bien y de mal, de experiencia humana
y de revelación divina, de verdad y de error; en una palabra, inadaptable en
absoluto a la nueva necesidad creada por el intento de la institución de la nueva
escuela” (La Escuela Moderna, pág. 99).

Puesto que la escuela desde tiempo inmemorial (es decir, desde que existe la
sociedad de clases) está supeditada a los intereses de las clases dominantes y
tiende (más que a comunicar el saber de las generaciones anteriores a las nuevas)
a imponer las pautas que convienen al Estado y a los sectores superiores de la
sociedad, resulta claro que nada de lo que estaba escrito con esta finalidad se podría
aprovechar en la Escuela Moderna. Ni siquiera servían los textos utilizados por el
Estado democrático en sus escuelas laicas, porque en ellos “Dios es remplazados
por el Estado, la virtud cristiana por el deber cívico, la religión por el patriotismo,
la sumisión por la obediencia al rey, al autócrata y al clero por el acatamiento al
funcionario, al propietario y al patrón”. Se desvanecía así para Ferrer, la esperanza
de utilizar, traduciéndolos y adaptándolos, los manuales usados en las escuelas de
la Tercera República Francesa.

Se Veía, por consiguiente, en la necesidad de editar sus propios libros de Texto;
y de esta manera, surgió la Editorial de la Escuela Moderna.

La primera obra que publicó, poco después de indurados los cursos, fue La
aventuras de Nono, del anarquista francés Juan Grave, la cual, según palabras
del propio Ferrer, es una “especie de poema en que se parangona con graciosa
ingenuidad y verdad dramática una fase de las delicias futuras con la triste realidad
de la sociedad presente, las dulzuras del país de Autonomía con los horrores del reino
de Argirocracia” (La Escuela Moderna, pág. 101).

Esta obra tuvo mucho éxito entre los alumnos de la Escuela Moderna, ya que
el mismo Ferrer nos dice:

“Su lectura encantaba a los niños, y la profundidad de sus pensamientos sugería
a los profesores múltiples y oportunísimos comentarios. Los niños en sus recreos
reproducían las escenas de Autonomía, y los adultos, en sus afanes y sufrimien-
tos, veían reflejada su causa en la constitución de aquella Argirocracia donde
imperaba Monadio” (La Escuela Moderna, pág. 101).

La obra había sido traducida por el viejo anarquista Anselmo Lorenzo, y de
ella se sacaron 10.000. Los dos libros editados a continuación tenían un abierto
contenido antinacionalista y antimilitarista, así como el primero era, sobre todo,
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anticapitalista y antiestatal. Se titulabanCuadernos manuscritos y patriotismo y
colonización. Aunque no escritos expresamente para la Editorial de la Escuela
Moderna, había sido traducidos para ella, y no dejaron también de tener gran
influencia entre los educados.

Otras obras publicadas por la Editorial fueron el Resumen de la Historia de
España de Estévanez, el Compendio de Historia Universal, de Clemencia Jacquinet;
la Historia Natural, de Odón de Buen; La evolución superorgánica, de Lluris; La
subsistencia universal, de Bloch y Parafal-javat, y El origen del cristianismo, de
Lalvert, obra que había adaptado el escritor anarquista Malato, donde, según
palabras del propio Ferrer, “los mitos, los dogmas y las ceremonias se presentan en
su sencillez primitiva, unas veces como símbolo exotérico que oculta una verdad para
el iniciado y deja al ignorante una conseja, y otras como una adaptación de creencias
anteriores impuestas por la torpe rutina y conservada por la malicia utilitaria” (La
Escuela Moderna, pág. 117).

Ferrer tenía prevista la publicación de La gran revolución, obra historiográfica
en la que Kropotkin da su propia interpretación libertaria de la revolución francesa.
El libro había sido traducido también por Anselmo Lorenzo, pero no se llegó a
publicar en la Editorial.

Esta sacó a luz, en cambio, una serie de manuales de lectura, de historia, de
gramática, de ciencias naturales, etc. que se vendían a precios muy populares.

Entre los libros editados, que no eran propiamente textos de estudio, sino más
bien trabajos destinados a desarrollar al sentido crítico y a llenar las lagunas del
saber científico del alumno y del público proletario en general, se cuentan también
León Martín de Malato, El niño de M.Petit y Preludios a la lucha de Pi y Arsuaga,
el hijo de Pi y Margall (Sol Ferrer, op. cit., pág. 117).

En general, todos los libros publicados estaban muy bien impresos e iban acom-
pañados de numerosos grabados y láminas.

El éxito obtenido fue muy grande; los libros tenían una gran demanda, y antes
de 1909 algunos títulos alcanzaban ya su cuarta edición. Centros republicanos,
bibliotecas populares, sindicatos y sociedades de resistencia, escuelas laicas, se
aprovecharon de ellos. Su fama y difusión trascendió las fronteras de España
hacia diversos países de lengua castellana. En filipinas varios de estos libros
fueron adoptados como textos en las escuelas y aun en los seminarios clericales
de la Iglesia aglipayana, desprendida de la Iglesia católica pocos años antes y
fuertemente opuesta a la jerarquía hispánica y al predominio del clero peninsular.
Su fundador, el obispo Gregorio Aglipay, que en 1903 encabezaba a una veintena
de obispos y a 249 sacerdotes indígenas, llegó inclusive a escribir una carta a
Ferrer para felicitarlo por su labor editorial (B. Delgado, op. cit., pág. 54). En el
Boletín núm. 61, del 1 de Junio de 1909 se reproduce la carta de felicitación del
Episcopado Independiente de Filipinas, dirigida desde Manila a Ferrer, y firmada
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por el obispo Isidoro C. Pérez, secretario general, y por el propio Gregorio Aglipay,
obispo supremo (Sol Ferrer, op. cit., págs. 124-125), así como las observaciones
críticas del propio Ferrer sobre dicha carta (Ibíd., páginas 125-128).

Los libros de la Escuela Moderna alcanzaron también algún éxito en ciertos
países hispanoamericanos, como Argentina y Uruguay, aunque, desde luego, no
en la escuela oficial.

La calidad didáctica de algunos de estos textos parece inmejorable. No se puede
negar, sin embargo, que, muy en consonancia con el carácter activamente revolu-
cionario de la Escuela, que, pese a las declaraciones de su fundador, no se abstiene
de la crítica directa a la sociedad burguesa y a sus instituciones ni del adoctri-
namiento socialista y libertario, casi todos ellos están impregnados de ideología
anticapitalista, antimilitarista, anticlerical y, en general, anarquista, hasta el punto
de parecer muchas veces panfletos propagandísticos. Esto no sucede sin desmedro
de la eficacia pedagógica de los mismos. ¿Qué pensar, por ejemplo, de un libro de
aritmética elemental en el cual los problemas planteados llevan inevitablemente
referencias a la explotación capitalista, a la miseria obrera, a la plus valía, etc?

Ya antes, en la única obra de texto escrita por el propio Ferrer, el Tratado de
español práctico, editado en París, en 1895, por Garnier, se advierte esta tendencia.
Un autor tan favorable, en general, a Ferrer, como es Dommanget, reprocha, en
efecto, ha dicho manual (fruto de la experiencia pedagógica de Ferrer como profe-
sor de lengua española en Francia) no sólo cierta falta de seriedad en las lecturas
(como, por ejemplo, cuando insiste sobre “la bella Otero”), sino también su conti-
nuo proselitismo (cfr. Sol Ferrer, op. cit., páginas 61-63). Concluye, sin embargo,
diciendo, con plena razón, según parece, que aunque esto no se puede llamar sana
pedagogía, resulta por lo demás enteramente lógico en un revolucionario como
Ferrer (op. cit., pág. 388).

Para éste, en efecto, el modo con que hasta ahora ha sido enseñada, por ejemplo,
la aritmética “es uno de los más poderosos medios de inculcar a los niños las falsas
ideas del sistema capitalista, que tan pesadamente gravita sobre la sociedad actual”.
¿Podría haber hecho otra cosa —de acuerdo con sus propios ideales pedagógicos—
que exigir un texto en el cual no se trate: “de dinero, de ahorro y de ganancia”, sino
más bien del trabajo humano, y en el cual “la aritmética resulte lo que debe ser
en realidad: la ciencia de la economía social, tomando la palabra economía en su
sentido etimológico de buena distribución”? (La Escuela Moderna, pág. 105).

En la empresa editorial de la Escuela Moderna colaboraron con Ferrer, además
de la maestra Jacquinet, el conocido militante Anselmo Lorenzo, Portet, Morral,
Colominas, Maseras, Cristóbal Litrán y otros.

La tercera de las instituciones pedagógicas satélites de la Escuela Moderna es
el Boletín, órgano periodístico de la misma.

El propio Ferrer explica así su origen y la función que le asignó:
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“La prensa política o la de información, lo mismo cuando nos favorecía que
cuando empezó a señalar esta institución como peligrosa, no solía mantenerse
en la recta imparcialidad, llevando las alabanzas por la vía de la exageración
o de la falsa interpretación, o revistiendo las censuras con los caracteres de la
calumnia. Contra estos daños no había más remedio que la sinceridad y la
claridad de nuestras propias manifestaciones, ya que dejarlos sin rectificación
era una causa perenne de desprestigio, y el Boletín de la Escuela Moderna llenó
cumplidamente su misión”. (La Escuela Moderna, pág. 161).

No se trataba, como se ve, de una revista pedagógica de carácter técnico o
científico, cual había de serlo La escuela renovada, que, inspirada y dirigida por
Ferrer, se publicará en Bruselas (desde el 15 de abril al 15 de noviembre de 1908)
y luego, a partir de enero de 1909, en parís. Constituía más bien un órgano de
divulgación, de intercambio de ideas y experiencias y de propaganda educativa.
Sus destinatarios eran tanto lo niños como los maestros, los padres y el público en
general. Tenía, sin embargo, un claro tono polémico, al enfrentarse a los planteos
de la escuela tradicional y, en general, de la sociedad burguesa.

En total se publicaron 62 números entre 1901 y 1907. Salía mensualmente. Al
principio y hasta 1906 tenía sólo 16 páginas; desde 1906 se extendió en 24 (cfr.
Dommanget, op. cit., pág. 402). Tuvo además una segunda época que fue desde
mayo de 1908 a julio de 1909.

En el Boletín se daban a conocer los programas de la Escuela, se publicaban
noticias y estadísticas relativas a su actividad, estudios de los maestros sobre
temas de pedagogía, traducciones de artículos importantes aparecidos en revistas
del exterior, crónicas e informes sobre la actualidad educacional en el mundo,
resúmenes de las conferencias dominicales, avisos y llamados a concurso, etc. Pero
la sección más original del mismo era la dedicada a los trabajos de los alumnos. En
ella, como dice Ferrer, niños y niñas, “en el choque con la realidad de la vida que les
ofrecían las explicaciones de los profesores y las lecturas, consignaban sus impresiones
en sencillas notas”, las cuales, “si a veces eran juicios simplistas e incompletos, muchas
más resultaban de incontrastable lógica” (La Escuela Moderna, pág. 162).

De esta manera, Ferrer viene a ser también uno de los “pioneros” del periodismo
escolar.

He aquí cómo caracteriza Sol Ferrer (op. cit., págs. 72-73) el contenido del Bo-
letín: “En los boletines del primer período aparece la preocupación del fundador
de la escuela por adaptarse, en el orden material e intelectual, a las nuevas exi-
gencias del progreso científico . . . Ellos resumen las actividades de la escuela,
sus progresos, ilustrados por estadísticas, las mejoras introducidas, las conferen-
cias, generalmente dominicales para padres, adultos y alumnos, las reseñas de
las excursiones, los textos de composiciones de los alumnos que subrayan bien el
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espíritu de la escuela, y, en fin, la correspondencia de los alumnos de la “Escuela
Moderna” con otros alumnos de centros semejantes. La educación racionalista es
allí evidentemente la preocupación mayor. El número de 30 de septiembre de 1904,
por ejemplo, relata que se han ofrecido seis conferencias, dadas por universitarios,
sobre los temas de la evolución, el origen de los mundos, la formación de la tierra,
el origen de la vida, las etapas de la evolución animal. Todo eso demuestra el gran
interés de la Escuela en los programas fundamentales a los que se dedica la ciencia,
sin pretender haberlos resuelto todos. En el mismo boletín se encuentran también
composiciones de los niños que dan la orientación exacta de la educación que
reciben esos niños, llamados a formarse una opinión sobre las cuestiones tradicio-
nales ofrecidas a sus reflexiones, a fin de ensanchar su horizonte sobre todos los
problemas humanos y más particularmente sobre las cuestiones sociales . . . Las
cuestiones sociales están, pues, al orden del día en el Boletín de la Escuela Moderna.
Así lo demuestra igualmente un artículo titulado La enseñanza y los obreros. El
autor del artículo (Boletín del 28 de febrero de 1905) se levanta contra el hecho de
que algunos obreros envíen sus hijos a instituciones cuya enseñanza desaprueban,
porque tales escuelas son gratuitas o caso. En la Escuela Moderna los niños pobres
eran admitidos con una ligera contribución o aun gratuitamente. Los pudientes
pagaban en proporción a sus medios. Los obreros deben comprender que aun si les
fuera necesario imponerse privaciones para poder vivir, no deben ahorrar sobre la
parte concedida a la instrucción . . . En el boletín de la misma fecha, 28 de febrero
de 1905, Ferrer responde públicamente al presidente de la Comisión en pro de la
abolición de las corridas de toros. Su posición a esta fiesta bárbara es, ciertamente,
decidida: “Pero —dice— es más bárbaro y más salvaje aún admitir y defender un
régimen basado en la explotación del hombre por el hombre, que hace tan poco caso
de la vida humana”. La diversidad de las tomas de posición de Ferrer a través de
estos boletines de la primera época muestra la originalidad de su pensamiento. Lo
esencial para él es liberar al individuo de toda opresión”.

El 31 de mayo de 1906, Mateo Morral, hijo de un industrial de Sabadell y
colaborador de la editorial de la Escuela Moderna, que unos días antes ha viajado
desde Barcelona a Madrid, arroja una bomba en la calle Mayor contra el rey
Alfonso XIII y su flamante esposa, Victoria deBattenberg. El atentado deja un
saldo de veintiséis muertos y ciento siete heridos. Morral logra huir y se esconde
durante algunos días en casa de amigos republicanos (no anarquistas), hasta que,
descubierto por la policía, se suicida.

El hecho de que Morral hubiera trabajado hasta algunas semanas antes en
la institución fundada por Ferrer fue motivo suficiente para que en seguida se
sospechara de éste y se le inculpara. El 4 de junio es detenido y se le procesa
como cómplice e incitador del atentado (cfr.Lapouge-Bécarud, op. cit., pág. 64).
Ya antes, en dos ocasiones, la policía lo había querido implicar en intentos de
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asesinatos políticos. “Ahora trataba de demostrar, como dice Joan Connelly Ullman,
que Ferrer había proyectado el atentado de la calle Mayor en unión de Nicolás
Estévanez, conspirador sempiterno y especialista en explosivos, que había llegado
de París varios días antes de que Morral saliera de Barcelona” (op. cit., página
172).

En medios izquierdistas y republicanos se comenzó a difundir el rumor de que
Morral había obrado en realidad movido por una decepción amorosa, al verse
rechazado por Soledad Villafranca, maestra de la Escuela Moderna que estaba
unida a Ferrer desde fines del año anterior, sin que, al parecer, el propio Morral
lo supiera. Se dijo más: que Ferrer se había aprovechado de esta pasión para
impulsarlo a la acción terrorista.

Sin embargo, no existe de ello la menor prueba y, en principio, la intervención de
Ferrer parece muy poco verosímil. Todo nos conduce a pensar que por entonces el
maestro catalán estaba dedicado por entero a su obra educativa y que no cifraba ya
casi ninguna esperanza en la política o en el terrorismo. Por otra parte, el médico
anarquista Vallina, que conoció de cerca a Morral y murió hace pocos años en su
exilio mexicano, sostenía, según dice Santillán, que, aunque enamorado de Soledad,
aquél no obró sino con el propósito de provocar el estallido de la revolución.

En realidad, puede decirse, pues, que Ferrer fue tan ajeno al intentado mag-
nicidio como el mismo movimiento obrero y anarquista. Aunque lo retuvieron
durante más de un año en la cárcel, los jueces no pudieron encontrar prueba
alguna contra él y, finalmente, el 12 de junio de 1907, muy a pesar suyo, se vieron
obligados a dejarlo en libertad.

Factor importante en esta decisión judicial fue, sin duda, la campaña llevada
a cabo en el exterior por anarquistas, socialistas, republicanos, anticlericales, li-
berales y masones. El mundialmente célebre antropólogo y criminólogo italiano
Lombroso consideraba por entonces a Ferrer como “il nuovo martire del libero
pensiero e della libertá’umana” en la España inquisitorial (Connelly Ullman, op.
cit., pág. 171). Dentro de España, en cambio, casi nadie defendió a Ferrer, excepto
Lerroux y algunos periódicos republicanos, como España Nueva, de Rodrigo So-
riano, en Madrid. La mayoría de los republicanos parece haberse desentendido,
por la negativa de Ferrer a colaborar con ellos; los anarquistas, porque ponían
en duda la moralidad de su vida privada y de sus móviles; los masones, porque
no deseaban verse mezclados para nada con el terrorismo y el asesinato político.
El gran maestre Miguel Morayta llegó inclusive a escribir a las logias italianas
para disuadirlas de una campaña de apoyo a Ferrer (Connelly Ullman, op. cit., pág.
172).

De todas maneras, al ser liberado se le siguió sometiendo a una estrecha vigi-
lancia policial y se le hizo objeto de diversas presiones morales. Por eso, apenas
diez días después de su encarcelamiento, cruzó la frontera, decidido a poner fin
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al acoso policíaco y, al mismo tiempo, a explicar a la opinión pública europea las
verdaderas razones de su encarcelamiento y proceso.

Demás está decir que la Escuela Moderna y sus filiales fueron clausuradas.
Pero Ferrer no da muestras de ceder en su fervor pedagógico y se convierte
en propagandista de la educación racional y libertaria a través de varios países
europeos, pero especialmente en Bélgica y Francia.

Después de descansar un mes en Amelie-les-Bains, junto con su familia y con
su amigo Anselmo Lorenzo (período durante el cual concluye su libro La Escuela
Moderna, que se publicará después de su muerte), llega a París, donde lo aguardan
Malato y otros muchos amigos y simpatizantes. En Bruselas, la acogida es aún
más entusiasta que en París. Allí lo espera, entre otros, su viejo amigo M. Chris-
tiaens. En Londres se encuentra con el profesor de matemáticas cubano Tarrida
de Mármol, con Rodolfo Rocker, sindicalista libertario alemán, con W.Heaford,
secretario de la liga de librepensadores ingleses y con el príncipe P. Kropotkin, uno
de los pensadores anarquistas que más influyeron en sus concepciones políticas y
sociales (Sol Ferrer, op. cit., págs. 109-110).

El 15 de abril de 1908 empieza a publicar en Bruselas, como ya se dijo, la
revista pedagógica L’Ecole Renovée, que traslada a París en enero de año siguiente.
Paralelamente organiza la Liga Internacional para la Educación Racional de los
Niños, en cuyo consejo directivo figura, como presidente de honor, Anatole France.
Por otra parte, reinicia sus actividades masónicas, y lo hace en abierta oposición
a las tendencias predominantes en las logias españolas. Convencido de que éstas
se han vuelto conservadoras y han perdido la beligerancia social que en otro
tiempo las había caracterizado, funda, con un grupo de militantes de la izquierda
republicana, una logia garibaldina a la que llama Los siete amigos (Connelly Ullman,
op. cit., pág. 175).

Mientras tanto, en Barcelona, aunque la Escuela no ha podido reabrir sus
puertas, la actividad editorial continúa, y se comienzan a publicar nuevos textos,
traducidos, la mayoría de ellos, del francés. En esta tarea sigue contando Ferrer
con la valiosa colaboración del rector de la Universidad, doctor Rodríguez Méndez.
Se halla precisamente aquél en Londres, ocupado en obtener la autorización para
traducir algunos libros ingleses, cuando, al enterarse de la enfermedad de una
sobrina, decide volver en seguida a Barcelona.

He aquí cómo relata Sol Ferrer (op. cit., págs. 128-131) la vuelta de su padre a la
ciudad condal y las circunstancias que la rodearon: “La primavera del año 1909 ve a
Ferrer llegar a Londres, donde piensa concederse vacaciones. Todo va bien para él.
La “Liga” extiende su influencia; la Revista marcha (900 suscriptores desde abril).
Londres es una de sus ciudades preferidas. Se ha instalado, según su costumbre,
en la calle Montagne, 10, en una “confortable casa de huéspedes”, cerca del Museo
Británico. Fuera de sus visitas a la National Gallery y a la British Library, pasa el



51

tiempo en interminables y apasionadas conversaciones con Kropotkin y William
Heaford . . . Sus amigos de Londres lo ayudan eficazmente en sus búsquedas
bibliográficas y le procuran los libros que creen que pueden interesarle . . . Ha
elegido ya seis libros cuando recibe un alarmante telegrama de su hermano José,
anunciándole que su mujer y su hija están gravemente enfermas. Le ruega acudir
lo antes posible en su ayuda. Ferrer no duda cuando se trata de su familia. Soledad
y él se encuentran al día siguiente en París. Tiene una cita con Charles Albert
en el Café de París. Se trata de “L’Ecole Renovée». Algunas llamadas telefónicas.
Llegan al Mas Germinal el 14 de junio . . . María está fuera de peligro. Pero en la
niñita se ha declarado la fiebre tifoidea. Consultas, inquietud, visita de un gran
especialista. La pequeña muere el 19 de junio. Ferrer se ve profundamente afectado
por ello. Evoca la Luz, su hija bien amada, que ha desaparecido a la misma edad.
A pesar de su dolor, trabaja bajo el nogal, escribe cartas, copia notas, estudia “seis
deliciosos libritos ingleses” (según escribe a W.Heaford), especialmente Children’s
Magic Garden yMagic Garden’s Childhood, de Alice Chesterton. Piensa publicarlos.
Según su costumbre, los anota, señalando los pasajes para desarrollar y los que
será preciso suprimir por su carácter demasiado inglés. Tiene sobre su mesa una
traducción inconclusa de El Cuervo, de Edgar Poe, y El dinamismo atómico. La
editorial lo ocupa mucho: cada día va a la ciudad para acabar los asuntos en
curso, antes de volver a Inglaterra. Durante sus desplazamientos advierte que es
seguido, pero esto lo divierte más que lo molesta. Un artículo de Renato Ruggiera
en Freedom, relatando su visita-entrevista al Mas Germinal, nos pinta la vida que
allí se lleva después del reciente duelo: Ferrer, que espera al visitante en la pequeña
estación de Mongat, le declara su intención de retornar pronto a Londres y le
confía otro libro inglés para hojear: The Children’s book of Moral lessons. Ferrer,
con gravedad, habla de educación, expone sus esfuerzos para resucitar la Escuela
Moderna. Al volver a llevar a su huésped a la estación, le muestra a lo lejos, la
siniestra silueta de Montjuich . . . “Quisiera borrarlo de horizonte”, dice. Le señala
también a un individuo: “Mi vigilante. Un policía dedicado a mi persona. En todas
partes se me hace este honor”.

Sol Ferrer no cree, como muchos defensores de su padre, que éste ignorara por
entonces los acontecimientos que se están preparando, aunque está convencida
plenamente de que nada tuvo que ver con la insurrección popular y con los hechos
de la Semana Trágica.
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Capítulo X

Cuando España intenta tomar posesión de Rif, desértica región que le ha co-
rrespondido en el reparto de Marruecos hecho por el tratado de Algeciras, debe
enfrentar la feroz oposición de los indígenas. El 9 de julio de 1909 atacan éstos
a un grupo de trabajadores españoles del ferrocarril de Menilla. El Gobierno de
Maura decreta la movilización de la Brigada Mixta de Cataluña. El día 14 parte
de Barcelona el batallón de Cazadores y el 18 debe hacerlo el de Reus, integrado
totalmente por catalanes. La reacción popular y obrera no tarda en hacerse sentir.
El 20, anarquistas y socialistas deciden en Tarrasa la huelga general. El 23, el Go-
bierno prohíbe una reunión conjunta que iba a realizarse en el local de Solidaridad
Obrera. A socialistas y anarquistas se unen los republicanos radicales de Lerroux,
furiosamente anticlericales. El 26 estalla la huelga. En la madrugada del 27 se inicia,
en Pueblo Nuevo, la quema de iglesias (Antonio Padilla, El movimiento anarquista
español, Barcelona, 1976, págs. 178-179). La insurrección popular se generaliza.
Se levantan barricadas. En general, sin embargo, el movimiento no alcanza un
carácter verdaderamente revolucionario: no hay intentos de asumir el control de
la economía y ni siquiera se trata de expropiar a comerciantes e industriales o de
asaltar los bancos. El blanco de todas las iras populares parece ser el clero, a quien
se considera el gran responsable ideológico de la guerra colonial y de la opresión
de clases.

Según los datos oficiales proporcionados inmediatamente después de los hechos
por el obispado de Barcelona, se quemaron doce iglesias y cuarenta conventos
y colegios religiosos, aunque primero estimó sólo una treintena el número de
éstos (Connelly Ullman, op. cit., pág. 510). En el transcurso de la insurrección
murieron de cuatro a ocho agentes oficiales, entre militares y policías, y hubo entre
ellos cuento veinticuatro heridos. En cambio, entre los rebeldes murieron nada
menos que ciento cuarenta personas (noventa y ocho hombres y seis mujeres) y
el número de heridos atendidos en los dispensarios públicos fue de doscientos
noventa y seis, lo cual hace suponer que en realidad fueron muchos más (Connelly
Ullman, op. cit., págs. 512-513).

Hay que hacer notar que en todos estos acontecimientos no hubo ninguna
dirección ni planificación y que las acciones se produjeron por espontánea ini-
ciativa popular, según el más puro estilo bakuninista. A pesar de esto o, quizá
precisamente por esto, no se cometieron demasiados excesos ni se contaron mu-
chas víctimas. De los pocos muertos que hubo entre el clero, algunos lo fueron de
una forma casual y preterintencional, otros porque ofrecieron resistencia armada
o pretendieron poner a salvo no los símbolos sagrados, sino los sagradas caudales
del convento.
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Antonio Fabra Ribas, socialista, testigo presencial de los hechos y uno de los
promotores (un poco a pesar suyo) de la huelga general, nos dice: “Se respetaron
siempre y en todos los sitios las personas y, si bien fueron desenterradas varias
momias de algunos conventos, nadie puede sostener honradamente que hubo
propósito de profanarlas. Lo que ocurrió es que, atendiendo a una leyenda popular
muy extendida en Cataluña, se creyó que se trataba de personas que habían sido
martirizadas y enterradas clandestinamente” (La semana trágica, Madrid, 1975,
pág. 31).

Carecen, pues, de fundamento las versiones, recogidas por muchos historiado-
res, sobre la profanación de cadáveres “de monjas jerónimas y dominicas” (cfr. P.
Aguado Bleye, Manual de Historia de España, III, pág. 845).

Cuando todo acabó y “manumilitari” el Gobierno deMadrid impuso paz, aquella
semana de rebelión y violencia popular comenzó a llamarse “la semana trágica” y,
naturalmente, los triunfadores (el Gobierno, los militares, la burguesía, el clero) se
creyeron en la obligación de “hacer un escarmiento”. Como no se puede encarcelar
o ejecutar a un pueblo entero, era preciso encontrar un chivo expiatorio. ¿Y quién
mejor que aquel extraño hombrecillo, fundador de una escuela donde se enseñaba
todo lo contrario de lo que la sociedad burguesa consagraba, de lo que el Estado
aprobaba, de lo que la Iglesia bendecía? ¿Quién mejor que aquel masón, amigo
de republicanos radicales y casi identificado después con los anarquistas, que ya
en 1906 había sido procesado como presunto cómplice e instigador del magnicida
Morral?

Ferrer, que sabedor de las intenciones del Gobierno, había permanecido oculto
durante algunas semanas en una casa de campo, mientras sus amigos hacían correr
la voz de que había escapado a Londres (L’Humanité, de París, llegó a publicar
una entrevista con él), fue finalmente detenido el 1 de septiembre por el Somatén
de Alella (Ricardo Fernández de la Reguera y Susana March, op. cit., pág. 104).
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Capítulo XI

El juicio fue un verdadero pre-juicio. Ferrer estaba condenado de antemano.
Prevaleció el “odium theologicum” sobre el más elemental sentido jurídico. Se
atropellaron todas las normas procesales. El defensor de oficio, un oficial del ejér-
cito (que se desempeñó, por cierto, con gran honradez y coraje) no tuvo acceso
al expediente (ocho tomos de setecientas páginas) sino un día antes de la prime-
ra audiencia (Lapouge-Bécarud, op. cit., pág. 69). Por otra parte, muchos de sus
amigos y presuntos correligionarios lo abandonaron. La Esquerra catalana no
movió un dedo por él; los radicales lerrouxistas no sólo no lo defendieron, sino
que, habiendo sido ellos los principales promotores de la quema de conventos,
se apresuraron a echar la culpa sobre Ferrer. Anarquistas y socialistas bien poco
podían hacer. La derecha, por supuesto, lo acusó unánimemente. “Los periódicos
adictos a Maura y mucha prensa derechista fomentaron la campaña. Las autorida-
des conservadoras atizaban la hoguera. El señor Ugarte, fiscal del Supremo, hizo
unas declaraciones a La Época y El Liberal, señalando a Ferrer como “director del
movimiento”. Políticos de nota, como el general Luque, no se recataban en decir
que consideraban a Ferrer el principal responsable de la sedición” (Fernández de
la Reguera-March, op. cit., página 103).

El 9 de octubre, el consejo de guerra reunido para juzgar a Ferrer dio su veredic-
to, declarándolo culpable y condenándolo a muerte “en concepto de autor y como
jefe de la rebelión”. La sentencia fue inmediatamente comunicada al Gobierno
central. Algunos políticos liberales, como Moret, aconsejaron entonces a Maura
que concediera a Ferrer un indulto. Parece que inclusive el Vaticano estaba dis-
puesto a pedirlo, siempre que de antemano se le asegurara que el pedido no sería
rechazado. El Gobierno hizo oídos sordos. No hubo indulto ni conmutación de
pena. El día 13 de octubre, Ferrer era fusilado en el castillo de Montjuich (Connelly
Ullman, op. cit., pág. 528). En sus últimos momentos demostró gran firmeza y
consecuencia. Se negó a recibir los sacramentos y rechazó todo auxilio eclesiástico.
Pasó la noche escribiendo cartas. Y marchó al patíbulo con firme paso y rostro
sereno. Sus últimas palabras fueron: ¡Viva la Escuela Moderna!

El fusilamiento de Ferrer provocó una oleada de indignación y protesta en
todo el mundo. Se declararon huelgas, se asaltaron embajadas y consulados espa-
ñoles, se publicaron millares de artículos periodísticos y de folletos ensalzando
la figura del maestro catalán y condenado la brutal represión del Gobierno de
Madrid. Hubo manifestaciones en París, Roma, Nápoles, Turín, Bolonia, Oporto,
Coimbra, Lisboa, Valence, Niza, Narbona, Trieste, Orán, Lieja, Lyon, Bruselas,
Marsella, Génova, Venecia, Londres, Buenos Aires, Berlín, etc. Las más conocidas
figuras europeas de las letras, del pensamiento, de la política, enviaron indignadas
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protestas a las autoridades españolas por aquel asesinato legal. Maeterlinck y
Anatole France, Jean Jaurès y Clemenceau, Kropotkin y Malato, Hauptmann y
Sudermann sumaron sus voces a las del pueblo europeo (Fernández de la Reguera-
March, op. cit., pág. 104; Lapouge-Bécarud, op. cit., pág. 70). Y, como recuerda
Rudolf Rocker, se hicieron millones de copias del retrato de Ferrer, se fundaron
numerosas asociaciones para estudiar y difundir sus ideas pedagógicas; Bruselas
le erigió una estatua (que los alemanes derribaron al invadir Bélgica, durante la
primera guerra mundial, pero que, después de la guerra, fue reinstalada). Cincuen-
ta y nueve municipios de Francia impusieron su nombre a plazas y calles (op. cit.,
págs. 541-542).

Todo esto no puede explicarse simplemente como una conjuración de la ma-
sonería, según cree Antonio Ballesteros (Historia de España y su influencia en la
Historia universal, vol. XII, tomo IX, pág. 103, Barcelona, 1963), ni como consecuen-
cia de un mito forjado para desprestigiar a la España monárquica y tradicionalista,
según sostiene el reaccionario historiador Pío Zabala Lera (Historia de España y
de la civilización española. Edad Contemporánea, V, pág. 360, Barcelona, 1930).

Para los historiadores quedó abierta una cuestión: ¿Fue Ferrer culpable de los
delitos por los cuales se le condenó y ejecutó?

Antes de cualquier otra consideración se debe decir a este respecto, con Con-
nelly Ullman, que “ninguna explosión popular de la magnitud e intensidad de la
Semana Trágica es obra de un solo hombre” (op. cit., pág. 529).

Si se trata de averiguar, sin embargo, el papel que Ferrer desempeñó en la rebe-
lión popular y en los ataques a iglesias y conventos, habrá que comenzar diciendo
que, cuando la huelga se planteó, aquél no estaba en Barcelona. Y aunque apare-
ció allí pocos días después, su presencia en la ciudad o en sus alrededores nada
tenía que ver con el conflicto popular sino con razones estrictamente familiares y
privadas.

En segundo lugar, habrá que tener en cuenta que tanto por razones psicológicas
como socio-políticas no era él la persona indicada para encabezar ni siquiera para
promover o alentar un movimiento de esa índole. Ferrer era un hombre más bien
tímido, de carácter reservado y hasta huraño, con pocos amigos, sin cualidades de
líder y sin grandes vinculaciones políticas. Con los lerrouxistas ya no se llevaba
bien por haberse negado a cooperar con ellos en el plano electoral; con la Esquerra
no tenía nada que ver por su posición anticatalanista; con los socialistas apenas
si mantenía relación alguna; los anarquistas, aunque coincidía ideológicamente
con ellos, lo miraban con desconfianza por su condición de hombre acaudalado
y de hábitos más o menos burgueses. ¿A quién podía haber movido, pues, a la
revuelta? ¿Qué fuerzas podía haber encabezado?

En tercer lugar, aunque docenas de personas vieron a Ferrer en Barcelona el
día 26, sólo una dijo haberlo visto el 27, cuando se inició el asalto y quema de las
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iglesias. “Fueron interrogados los miles de detenidos —lerrouxistas en su mayoría,
enemigos probados de Ferrer y sus principales testigos de cargo en el proceso—,
pero ninguno pudo confirmar su presencia en Barcelona el día 27” (Fernández de
la Reguera-March, op. cit., pág. 100). Ferrer se hallaba ese día en su “mas” de Tiana,
a cuatro horas de marcha de la ciudad. Por la mañana se le vio en una barbería
de Masnou. El único testigo que dijo haberlo visto en las Ramblas, por la noche,
sufrió al parecer una confusión, ya que Ferrer, que habitualmente usaba barba y
bigote, se había rasurado por entonces completamente. Diego Abad de Santillán
nos ha comunicado su opinión de que se le confundió con el conocido anarquista
Miranda, el cual usaba indumentaria parecida y sombrero de pajilla como Ferrer.

En cuarto lugar, es importante tener en cuenta que nadie durante la Sema-
na Trágica nombró para nada a Ferrer. No lo mencionaron en absoluto quienes
escribieron crónicas o comentarios de los hechos inmediatamente después de
ocurridos. Ninguno de los sacerdotes o de las religiosas que prestaron testimonio
a propósito de la quema y saqueo de iglesias o conventos aludió a él (Fernández de
la Reguera-March, op. cit., pág. 100). Se puede argüir, naturalmente, que aun cuan-
do no haya tenido una intervención directa como líder de la multitud incendiaria,
fue indirectamente responsable de aquella violencia, por la educación anticlerical
impartida en las aulas de la Escuela Moderna. Pero ni aun esta responsabilidad
moral —que de ninguna manera sería suficiente para fundamentar una condena—
parece que se le puede atribuir. En efecto, los egresados de la Escuela Moderna as-
cenderían por entonces a unos pocos centenares. Ninguno de los frailes o monjas
o demás testigos presenciales reconoció entre los incendiarios a uno solo de ellos.
Reconocieron, en cambio (y se lamentaron amargamente de ello) a muchos de sus
propios ex alumnos. ¿Quién ignora que Voltaire fue educado por los jesuitas?

Ferrer fue víctima elegida y arquetípica del odio teológico, del odio de las clases
dominantes, de los partidos conservadores, del Estado. Más aún, fue víctima del
miedo ancestral a lo nuevo, al cambio, a la revolución.

Luis Simarro, en su libro El proceso de Ferrer y la opinión europea (1910), sostenía
ya, a un año de los hechos, que el Gobierno conservador de Maura le había hecho
cargar deliberadamente con toda la responsabilidad de la rebelión para deshacerse
de él (cosa que no había logrado en el proceso de 1906-1907), y que había obrado
movido e instigado por grupos católicos y ultramontanos, como el Comité de
Defensa Social (Connelly Ullman, op. cit., pág. 542).

Fabra Ribas, que como socialista y enemigo del anarquismo, no sentía gran
simpatía por Ferrer, escribe: “Francisco Ferrer no intervino —ni pudo intervenir—
en el movimiento. Bien es verdad que se sospechaba —con fundamento o sin
él, que esto no importa para el caso— que había participado anteriormente en
la organización de algunos actos terroristas, pero nadie, absolutamente nadie,
podía haber probado su injerencia en los sucesos de la Semana Trágica, ni antes
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ni durante ni después de aquellos sucesos. Ahora bien, Ferrer, a juicio de los
gobernantes de la neutralidad de un Maura —a quien importaba siempre más
parecer que ser— era una excelente presa para hacerle quedar bien a su manera,
esto es, para demostrar que había detenido nada menos que al jefe principal de la
subversión, lo cual le permitía además hacer caer sobre el mismo todo el peso de
la ley —de su ley— y deshacerse, al mismo tiempo, de un hombre que consideraba
peligroso. Y esto, que constituye una execrable monstruosidad para todo individuo
normal, quería imponerse porque sí, porque así le convenía a Maura, a la opinión
de España y del mundo civilizado” (op. cit., pág. 65).

Sólo autores tan parciales y tan manifiestamente ultrareaccionarios como Ma-
nuel Ferrandis y Caetano Beirao, pueden afirmar, pues, que a Ferrer se le condenó
“una vez probada su intervención y dirección en los sucesos de la Semana Trágica”
(Historia contemporánea de España y Portugal, Barcelona, 1966, pág. 414).

En definitiva, sigue siendo válido el juicio de Anatole France en su carta a M.
Naquet: “Todo el mundo lo sabe: el crimen de Ferrer consiste en haber funda-
do escuelas” (escuelas anarquistas, sin duda, escuelas donde se cuestionaba al
capitalismo, a la Iglesia y al Estado).
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Capítulo XII

Un juicio sobre la persona y la obra de Ferrer exige que se distingan varios
planos y aspectos.

Ferrer fue un hombre valiente y sincero, que dedicó su vida, sus esfuerzos y
su dinero a una obra pedagógica que consideraba no sólo como auténticamente
revolucionaria en sí misma, sino también como el único camino que en la práctica
podía conducir a un cambio radical de la sociedad.

De su constancia, de su energía, de su coraje para enfrentar los numerosos
obstáculos que se le oponían hay pruebas más que suficientes.

Sus dotes de organizador y de administrador se revelaron no sólo en el expe-
dito funcionamiento de la escuela, sino también en la creación de la universidad
popular, de la editorial, etc. Aplicadas a otros objetivos aquellas dotes hubieran
hecho de él, sin duda, un gran empresario industrial o un poderoso comerciante.

Su vida privada y sus relaciones familiares lo distancian ciertamente de las
normas puritanas que regían la conducta de los militantes anarquistas y socialistas
de la época. No fue, sin embargo, un Don Juan, por la sencilla razón de que a
ningún hombre que ame realmente la revolución le quedan tiempo ni ganas para
serlo. Llamarlo, como el historiador Pabón, “medio Landrú” es una manera de
prolongar intelectualmente la ecuanimidad de los digitados jueces de Maura.

El capital que heredó y que supo aumentar en hábiles negocios de Bolsa puso
también una poderosa valla entre él y los anarquistas de la época. Estos no dejaron
de considerarlo, en general, como un burgués. No se puede olvidar, sin embargo,
que Ferrer, aun sin identificarse absolutamente con la ideología anarquista, puso
buena parte de su dinero al servicio de una escuela que, en lo esencial, puede
considerarse impregnada de dicha ideología.

El conocido periodista libertario Jean Grave, que lo conoció y trató muy de
cerca y que, por otra parte, no parece haber sido hombre pródigo en elogios, dice
de él “que era un hombre suave, tranquilo y sencillo”, que “respiraba bondad,
modestia, cordialidad”, y que “esa es la impresión que producía en todos los que
lo trataron”. ¿Podemos preferir a este juicio el de Brenan, que nunca lo vio ni lo
conoció, pero que lo llama “pedante de estrechas miras y con pocas cualidades
atractivas”? No resulta muy creíble que Pérez Galdós presidiera un banquete en
honor de un “pedante de estrechas miras” ni que Pío Baroja le enviara sus novelas
(Cfr. Sol Ferrer, op. cit., pág. 98).

Resuelta, sin duda, exagerada la comparación de Ferrer con Sócrates, Séneca y
Giordano Bruno, que encontramos en la prensa izquierdista de la época. Pero, en
todo caso, cuando Unamuno lo califica, por su parte, de “frío energúmeno”, “fanáti-
co ignorante”, “imbécil y malvado”, sólo está haciendo gala de su conocido espíritu



59

de contradicción frente a la intelectualidad europea, empeñada en ensalzar los
méritos del fusilado maestro catalán. Y es claro que cuando un hombre como el ca-
nónigo Manjón, dedicado a la educación de la infancia sin recursos, llama a Ferrer
“verdadero criminal, encumbrado masón, verdadero autor del frustrado regicidio
el día de la boda del rey y de los incendios de iglesias y escuelas de Barcelona,
estafador, mal padre, mal esposo y mala persona” (Diario de P. Manjón, Madrid,
1973, pág. 337), priman en él absolutamente los prejuicios de una religiosidad
mezquina sobre la generosidad de su alma de pedagogo popular.

Es verdad que Ferrer no fue hombre de gran cultura y que su preparación cien-
tífico-pedagógica, propia de un autodidacta, era unilateral y no carente de grandes
lagunas. Aun su estilo, que Yvonne Turin juzga “denso, conciso, extremadamente
claro y vivo”, está, sin embargo, frecuentemente reñido con la sintaxis. Nunca
asistió a una escuela normal y menos a una universidad. Su práctica pedagógica
la inició en la edad madura (algunos dicen que se graduó de maestro, pero no hay
de ello ninguna prueba). Pero también es cierto que poseía una clara inteligencia
natural, un gran amor por el saber, una admiración sin límites por la ciencia y los
científicos, además de un enorme interés por todos los problemas de la educación.
Igualmente cierto parece que, como dice la citada Y. Turin, “tenía un inmenso po-
der de seducción” y que “sabía manejar las psicologías y poseía el arte de asombrar
a quien lo trataba por vez primera”, por lo cual “ejerció una verdadera fascinación
sobre ciertas personas”. Era, según puede inferirse, un educador y un guía moral
nato.

Es verdad que sus ideas pedagógicas no se pueden considerar profundamente
originales. Y aunque Dommanget opina que su Tratado de español práctico es un
aporte positivo al progreso de la enseñanza de las lenguas vivas, y su hija, Sol
Ferrer, considera su obra inédita Principes de morale scientifique como valioso
exponente de su pensamiento social y político (op. cit., pág. 87), hay que convenir
en que Ferrer no hizo sino adoptar y adaptar las corrientes más avanzadas de la
pedagogía europea de su época.

Sin embargo, esa adopción la hizo a primera hora, antes que nadie en España y
en el mundo de habla hispánica, lo cual supone ya no escaso mérito. Y, por otro la-
do, esa adaptación supuso tanto una visión político-sociológica de las condiciones
del país y de sus necesidades, como una capacidad de ideologizar radicalmente
las corrientes pedagógicas contemporáneas, en sentido socialista y libertario, lo
cual hace de él, como dice Orts Ramos, un continuador de Owen, de Cabet y de
Marx, y, podríamos añadir nosotros, de Proudhon, de Kropotkin y, desde luego,
de Robin.

El significado de la Escuela Moderna, dentro de un país como la España del
novecientos, trasciende su repercusión próxima y su influencia inmediata. Ella
representa, ciertamente, un hito en la historia de las instituciones educativas, a
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pesar de que la literatura académica, siempre manipulada directa o indirectamente
por la Iglesia y por el Estado, haya pretendido ignorarlo y aun cuando los manuales
de historia de la educación y los diccionarios de pedagogía lo pasen enteramente
por alto.

Ferrer introdujo y puso en práctica casi todas las innovaciones de la más avanza-
da pedagogía europea de su época, luchó contra la pereza mental, contra la inercia
de la tradición, contra los métodos anticuados, contra los maestros ignorantes y
estúpidos, contra la disciplina cruel y el imperio de la palmeta, contra la represión
brutal y el dogmatismo pétreo. La mera idea de fundar una escuela independiente
de la Iglesia y del Estado, ajena al dogma religioso y político, era revolucionaria
y altamente positiva en una sociedad como aquélla, aun sin descartar el riesgo
de que tal antidogmatismo sistemático se convirtiera en un dogmatismo de signo
opuesto. Si a esto unimos, por otro lado, el proyecto de crear en la niñez de una
conciencia social revolucionaria, al mostrar el origen de la desigualdad económica,
la explotación del trabajo proletario, la opresión generada por el sistema capitalis-
ta de producción, las mentiras e hipocresías de la sociedad burguesa, el carácter
represivo del Estado, la ignominia de la guerra y la miseria del nacionalismo y del
militarismo, no podremos menos de reconocer en la Escuela Moderna uno de los
más osados y meritorios intentos que se hayan realizado en el mundo para lograr
una educación verdaderamente socialista y libertaria.
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