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Camaradas:

Quiero, ante todo, relacionar esta tercera conferencia a las dos precedentes, a
fin de que podáis, de un modo más fácil, apercibir su unión.

En mi primera conferencia he dicho: Este continente sobre el cual vivimos ha
sido en dos ocasiones teatro de una falsa redención; la primera vez, hace un poco
más de diez y nueve siglos, por el cristianismo; la segunda hace ciento treinta
años, por la revolución francesa.

Consagré la primera conferencia a la bancarrota de la redención cristiana y
la segunda a la de la redención burguesa. Estas dos bancarrotas has llegado: la
primera a la dictadura del cristianismo, desde el comienzo del siglo V hasta el fin
del siglo XVIII; la segunda a la dictadura de la clase burguesa, desde 1789 hasta
nuestros días.

He concretado lo que habría que entender por estas palabras: dictadura de la
burguesía. Y las resumí en una fórmula tan concisa como comprensible: domina-
ción absoluta de la clase burguesa sobre la clase obrera, dominación económica
por el capital, dominación política por el Estado.

Se comprende fácilmente que la clase que posee a la vez el poder y el dinero
pueda hacer pesar el yugo de su dictadura sobre la clase que no posee el dinero
ni el poder.

El capital, es decir, el dinero, no será nunca nada sin el apoyo del poder, es decir
del Estado.

Sin el Estado, el capital sería como una ciudad abierta, expuesta a todos los
asaltos, a merced de todas las sorpresas, de un simple golpe de fuerza. El Estado
burgués tiene por misión vigilar las maniobras de la clase obrera, impedir que ésta
agrupe sus fuerzas, que fortifique su acción, y si acontece que esta clase obrera,
saliendo de su torpeza, de su apatía habitual, libra batalla, la misión no, no diré
la misión, la expresión es demasiado noble, el rol del Estado es intervenir por la
fuerza y derrotar a los insurrectos.

El Estado no es sólo, como se cree comúnmente, un agente de administración;
es, sobre todo, un agente de represión. Es como el perro de guardia que, atado
a su casilla, previene a los propietarios del lugar, al principio por sus gruñidos,
luego por sus ladridos furiosos, de la aproximación del enemigo; y sí, no dejándose
intimidar por los ladridos del perro de guardia, el enemigo penetra en el lugar, el
Estado se convierte en la fuerza encargada de la defensa de la caja de caudales y
de salvarla a toda costa, aún a costa de la sangre.

Bajo los aspectos falaces de administrador de la cosa pública, de defensor de
la ley, de protector del orden, el Estado no es, en el fondo, más que el gendarme
presupuesto a la salvaguardia, por la violencia, sistemáticamente organizada, de
las instituciones establecidas. Sin duda, el Estado tiene por función administrar
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la cosa pública. Sólo que no hay cosa pública, y no puede haberla en un régimen
donde, políticamente, todos obedecen a algunos y donde, económicamente, todo
pertenece a unos pocos. Los intereses son diversos, opuestos, contradictorios. No
hay interés común, no hay interés general, no hay cosa pública.

El Estado es igualmente el defensor de la ley. Pero la ley — contrariamente a
lo que un vano pueblo piensa — no es hecha para proteger a los pequeños, a los
humildes y a los pobres contra los grandes, los poderosos y los ricos. Es hecha
para defender los privilegios de los grandes, de los poderosos, de los ricos contra
las reivindicaciones constantes y las tentativas periódicas de los despojados y los
esclavizados.

En fin, el Estado es protector del orden. Es él quien tiene el encargo de asegurar
el orden y no falta a esta obligación. Pero lo que se llama orden en la jerga oficial,
orden burgués, es el desorden más ignominioso y más criminal. Escuchad lo que
dijo Kropotkin:

«El orden, hoy— lo que ellos entienden por orden— en las nueve décimas partes
de la humanidad trabajando para procurar el lujo, los placeres, la satisfacción de
las pasiones más execrables a un puñado de haraganes.

El orden es la privación de estas nueve décimas partes de todo lo que es con-
dición necesaria a una vida higiénica, a un desenvolvimiento racional de las
cualidades intelectuales. Reducir nueve décimas partes de la humanidad al estado
de bestias de carga, viviendo al día el día, sin atreverse jamás a pensar en los pla-
ceres procurados al hombre por el estudio de las ciencias, por la creación artística,
¡he aquí el orden!

El orden es la miseria, el hambre, convertida en el estado normal de la sociedad.
El orden, es la mujer que se vende para alimentar a sus hijos; es el niño reducido

a ser encerrado en una fábrica o a morir de inanición; es el obrero reducido al
estado de máquina.

Es el fantasma del obrero insurreccionado a las puertas del rico, el fantasma
del pueblo insurreccionado a las puertas de los gobernantes.

El orden es una íntima minoría elevada en las cátedras gubernamentales, que
se impone, por esta razón, a la mayoría y que prepara a sus hijos para ocupar
más tarde las mismas funciones a fin de mantener los mismos privilegios por el
engaño, la corrupción la fuerza, la masacre.

El orden es la guerra continua de hombre a hombre, de oficio a oficio, de clase
a clase, de nación a nación. Es el cañón que no cesa de tronar, es la devastación
de las campiñas, el sacrificio de generaciones enteras en los campos de batalla, la
destrucción en un año de las riquezas acumuladas por siglos de ruda labor.

El orden es la servidumbre, el encadenamiento del pensamiento, el envileci-
miento de la raza humana mantenida por el hierro y por el látigo. Es la muerte
repentina por el grisú o la muerte lenta por el encierro de centenares de mineros,
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desgarrados o enterrados cada año por la avaricia de los patronos y ametrallados
o perseguidos a la bayoneta cuando se atreven a quejarse.

El orden, en fin, es el ahogamiento en sangre de la Comuna de París. Es la
muerte de treinta mil hombres, mujeres y niños, desmenuzados por los obuses,
ametrallados, enterrados en la cal viva, bajo el adoquín de París.

¡He ahí el orden!
¿Y el desorden, lo que ellos llaman desorden?
Es la sublevación del pueblo contra este orden innoble, que quebranta sus

cadenas, que destruye los obstáculos y marcha hacia un porvenir mejor. Es lo que
tiene la humanidad de más glorioso en su historia.

Es la revuelta del pensamiento en la víspera de las revoluciones; es el derrum-
bamiento de la hipótesis sancionada por la inmovilidad de los siglos precedentes;
es la aparición de toda una ola de ideas nuevas, de invenciones audaces; es la
solución de los problemas de la ciencia.

El desorden es la abolición de la esclavitud antigua; es la insurrección de las
comunas, la abolición de la servidumbre feudal, las tentativas de abolición de la
servidumbre económica.

El desorden de la insurrección de los campesinos contra los sacerdotes y los
señores, que queman los castillos para hacer lugar a las chozas, que salen de sus
guaridas para buscar un puesto al sol.

En la Francia aboliendo la realeza y asestando un golpe mortal a la servidumbre
en toda la Europa occidental.

El desorden en 1848, que hace temblar a los reyes y proclama el derecho al
trabajo. Es el pueblo de París que combate por una idea nueva y que, aún sucum-
biendo en las masacres, lega a la humanidad la idea de la comuna libre, le abre
el camino hacia esa revolución de que sentimos la aproximación, y cuyo nombre
será el de Revolución Social.

El desorden lo que ellos llaman desorden, son las épocas durante las cuales
generaciones enteras soportan una lucha incesante y se sacrifican para preparar
a la humanidad una existencia mejor, liberándola de las servidumbres del pasado.
Son las épocas durante las que el genio popular adquiere su libre expansión y da,
en algunos años, pasos gigantescos, sin los cuales el hombre habría quedado en
el estado de esclavo antiguo, de ser rastrero, envilecido en la miseria.

El desorden es el florecimiento de las más bellas pasiones y de las más grandes
abnegaciones; es la epopeya del supremo amor a la humanidad».

No se podría decir nada mejor y es por esto que os leí esta página de Kropotkin,
que es de un vigor magistral. ¿Cuáles son los servicios que el gobierno, el poder,
el Estado hace a la clase obrera en cambio de lo que exige de ella? Porque, en
fin, si el Estado exige de la clase obrera una sumisión absoluta; si la agobia con
impuestos, confiscando así en su provecho único una parte de su trabajo; si él
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exige al trabajador varios años de su juventud, durante los cuales éste es encerrado
en el cuartel; si no da a los proletarios viejos más que un irrisorio retiro, sería
razonable esperar que en cambio de todo esto el Estado preste a la clase obrera
algunos servicios.

Y bien, ¿es el Estado quien cultiva la tierra, quien siembra el grano, quien recoge
la cosecha, quien muele el pan, quien construye las casas, quien teje los vestidos, el
que en la fábrica y en el taller maneja las máquinas y transforma inteligentemente
la materia prima en productos manufacturados? En una palabra, ¿es el Estado
el que asegura, por su trabajo, la producción necesaria a la satisfacción de las
necesidades de la población? ¿Es él quien, obtenida esta producción, asegura el
transporte, vigila el reparto equitativo de modo que evite el espectáculo repulsivo
de un puñado de individuos que tienen demasiado y que derrochan, mientras que
una multitud de otros seres no tienen bastante, se privan de lo necesario y se
«ajustan el cinto»? ¡Hay! No: el Estado no trabaja, consume; no produce, devora.

En el dominio intelectual, ¿hace el Estado algún servicio a la humanidad?
¿Distribuye generosamente la instrucción a los niños del pueblo, a fin de que
ninguna de estas inteligencias quede en las tinieblas y para que, por consiguiente,
cualesquiera que sean, se convierten en lumbreras destinadas a iluminar la ruta
dolorosa de la humanidad? ¿Es el Estado el que escribe los libros, el que crea las
obras de arte? ¿Es él quien favorece los descubrimientos geniales, quien suscita
las iniciativas fecundas, quien lanza el pensamiento por nuevos derroteros, quien
rompe las barreras que nos separan del porvenir, quien remueve las montañas y
amplía los horizontes?

¡Ay! No. El Estado no puede más que mantener en las masas la ignorancia
profunda, porque sabe que es el mejor medio de sujetarlas, de expoliarlas y de
domesticarlas.

Veis bien, por consiguiente, que el Estado no presta ningún servicio.
¡Sí! Presta uno. Pero no a vosotros, no a mí, no a nosotros, no a los que trabajan,

no a los que sufren. Presta un servicio y señalado, importante, indispensable,
pero a la clase burguesa: la defiende, defiende sus privilegios, enseña los dientes
a cualquiera que se acerque a la caja de caudales, salva la caja siempre que es
amenazada; no tiene, por decirlo así, más que un papel, uno solo: el de gendarme.
Lo demás no es más que milagro y prestidigitación.

Y, anteriormente, camaradas, he claramente definido y precisado — lo espero,
al menos — la función del Estado, y es preciso preguntarse por qué juego de
manos el gobierno, el Estado llega a disimular su verdadero rol a los ojos de la
muchedumbre, rol que, si fuese conocido, sublevaría de indignación a la masa
obrera.

Como todas obras malas, como todas las instituciones del crimen, el Estado se
refugia en el misterio.
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Para simular sus manejos criminales, tiene necesidad de obrar en la sombra,
lleno de engaños y de trampas; a la sombra del dogma, del no sé qué, religioso o
laico, que se opone a todo control y a toda discusión.

¿Cuál es el dogma sobre el que, en el presente, se apoya el Estado? Este dogma,
y lo conocéis. Se dice que reside en nosotros, en vosotros y en mí, en mí y en
vosotros: es el dogma de la soberanía del pueblo.

¡La soberanía del pueblo! Palabras cabalísticas que gargarizan de buena gana
las gargantas republicanas y democráticas sobre los mil y mil tablados donde es
corriente hacer oír el verbo democrático y republicano y ver agitarse los titiriteros
de la política.

El discurso — iba a decir la charlatanería — es siempre el mismo. Todos los
comediantes de la política dicen:

»Pueblo, no escuches a los Sebastián Faure de tu tiempo ni a sus amigos. Ellos
te dicen que no eres libre, que sufres una dictadura.

¡Impostura y mentira! Pueblo, eres libre, porque eres soberano. Es una verdad
tan evidente que no es necesario establecer la demostración, es una de esas ver-
dades tan palpables que sería inútil insistir sobre ella: tú eres libre porque eres
soberano. Sin duda, hay duda no puedes ejercer directamente esta soberanía. Pero
es porque hay una imposibilidad material que, en la práctica, nos aleja de lo que
sería el ideal; el ideal sería que el pueblo estuviese perfectamente reunido, discu-
tiendo o considerando las condiciones de su existencia, haciendo oír su opinión,
expresando su sentimiento y haciendo prevalecer su voluntad sobre todos los pro-
blemas que atormentan o apasionan a la humanidad en marcha hacia el porvenir.
Esto sería el ideal, un ideal hermoso, pero tú sabes bien, pueblo, que es imposible.
¿Cómo se obtendría el trabajo, la producción necesaria a las necesidades de la
vida? ¿Cómo se realizaría la producción y ejecutaría el trabajo, si la población
tuviese que preocuparse de estudiar primero, y luego de discutir y solucionar
los problemas que, por millares, conciernen al bienestar público? Tú ves, pueblo,
que si posees la soberanía, no te es posible ejercerla directamente. Pero serénate:
nuestra fraternal y democrática constitución lo ha previsto todo; lo ha regulado
todo; ha dividido el país en circunscripciones electorales, basadas en las divisiones
administrativas, en la superficie y en la cifra de la población.

»Ciudadanos, reuníos en vuestros colegios electorales; estudiad juntos el pro-
grama sobre el que podáis poneros de acuerdo; estableced el pliego de vuestras
reivindicaciones comunes; después, cuando hayáis hecho este trabajo, elegiréis
entre vosotros los mejores, los más honrados, los más competentes, aquellos en
quien tengáis más confianza y los encargáis de vuestros intereses; ellos pensarán,
trabajarán, hablarán, decidirán por vosotros; y en todas las asambleas: comunales,
departamentales, nacionales, por su intermedio, vuestra voluntad se afirmará;
de suerte que, teniendo representantes en todas partes, eres tú en realidad, ¡oh,
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pueblo! el que, por la intervención de tus delegados, administras la comuna, el
distrito y la nación.

»Sin duda, el parlamento dictará la ley y vosotros, trabajadores, estaréis en la
obligación de inclinaros ante ella, de conformaros a sus mandatos, a las decisiones
del legislador.

Pero pensad que ese legislador es vuestro delegado, vuestro representante;
pensad que la ley no será más que la expresión de vuestra voluntad y de vuestra
aspiración, o lo que es lo mismo, que sois vosotros mismos quienes hacéis la ley y,
cuando se obedece uno a sí, es como si no obedeciese a nadie. Veis perfectamente
que sois libres, todo lo que puede haber de más libres, puesto que sois soberanos.
Y en fin, si acontece que, por casualidad, vuestra elección fue desgraciada, que
vuestro mandatario desconoce vuestras intenciones, traiciona vuestras promesas,
tendréis siempre el derecho de renovarlo y de elegir a otro que sea más digno. Veis
que, al fin de cuentas, ciudadanos, es siempre a vosotros, nada más que a vosotros,
a quien pertenece la última palabra. Antes soportabais el Poder, hoy lo ejercéis
vosotros. En la edad media, el poder descendía del cielo, hoy sube de la tierra. En
tiempos en que la religión era omnipotente, llenaba de tinieblas los cerebros y
obscurecía las conciencias; los gobernantes eran aquí abajo los representantes de
Dios; hoy los gobernantes son los representantes del pueblo. En la aristocracia,
el Estado estaba en manos de una casta privilegiada; hoy, en la democracia, el
Estado está en manos del pueblo. En la monarquía, el Estado era personal, revestía
un carácter de autoridad absoluta; un monarca dijo: «¡El Estado soy yo!»; hoy el
Estado está en vosotros, está en mí, está en todo el mundo.

«¿Soberano? Sí, pueblo, tú lo eres, puesto que en realidad tú haces y deshaces
los soberanos».

«¡A las urnas, ciudadanos! ¡Votad! ¡Nada de abstenciones! No sólo el votar
es un derecho imprescriptible sino que es un sagrado deber. ¡A las urnas, a las
urnas!».

Este discurso lo hemos oído todos. Y los hombres de mi generación lo oyeron
centenares y centenares de veces. Es siempre el mismo. Y, cosa increíble, el elector
ingenuo, crédulo, confiado, se deja siempre atrapar. Cree de un modo tan invero-
símil, que nos preguntamos cómo puede existir todavía un animal tan milagroso,
tan incomprensible, tan inexplicable como el elector.

¿Cuál es el artista que podrá, con la riqueza de colorido necesario y el lujo de
detalles suficiente esbozar el retrato de ese ser problemático, fantástico, extraordi-
nario, incomparable, milagroso que se llama un elector?

Un caso más. (Reconoceréis que no tengo el hábito de abusar): Yo sé que la cita
hace pesado el discurso, y es por eso que evito todo lo que me sea posible recurrir
a ella. Pero no me resisto al deseo de leeros esta página de Octavio Mirbeau, que
se expresa mejor de lo que yo sabría hacerlo. Escuchad:
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»Una cosa me asombra prodigiosamente — me atrevería a decir que me deja
estupefacto — y es que en el momento científico en que escribo, después de las
innumerables experiencias, después del escándalo diario, pueda existir todavía en
nuestra querida Francia (como dicen en la Comisión de Presupuesto) un elector,
un solo elector, ese animal irracional, inorgánico, alucinado, que consienta en
desarreglar sus asuntos, sus sueños o sus placeres, para votar en favor de alguno o
de alguna cosa. Cuando se reflexione un solo instante, este sorprendente fenómeno
¿no es propio para derrotar las filosofías más sutiles y confundir la razón? ¿Dónde
estará el Balzac que nos dé la fisiología de elector moderno? ¿Y el Charcot que nos
explique la anatomía y la mentalidad de ese incurable demente? Los esperamos.
Comprendo que un estafador encuentre siempre accionistas, la censura de los
defensores, la Opera-cómica de los dilettantis; comprendo a Mr. Chantavoine
obstinándose en encontrar rimas; lo comprendo todo. Pero que un diputado, un
senador encuentre un elector, es decir, el mártir improbable, que los alimente con
su pan, que los vista con su lana, que los engorde con su carne, que los enriquezca
con su dinero, y no tenga más perspectiva que la de recibir, a cambio de esas
prodigalidades, garrotazos en la nuca, puntapiés en salva sea la parte, cuando no
balazos en el pecho, verdaderamente, eso sobre pasa las nociones ya tan pesimistas
que me había formado hasta ahora de la tontería humana.

»Se entiende que hablo aquí del elector convencido, del elector teórico, del que
se imagina, ¡pobre diablo! cumplir una obligación de ciudadano libre, desplegar
en soberanía, expresar sus opiniones, imponer ¡oh, locura admirable y desconcer-
tante! programas políticos y reivindicaciones sociales, y no del que «conoce el
paño» y que se burla de su soberanía.

»Hablo de los serios, de los austeros, de los del pueblo soberano, de los que dicen:
«¡Yo soy elector! Nada se hace sin mí. Soy la base de la sociedad moderna». ¿Cómo
existe todavía esa ralea? ¿Cómo, por testarudos, por orgullosos, por paradojales
que sean, no se desalentaron y avergonzaron de su obra en tanto tiempo? ¿Cómo
es posible que se encuentre en alguna parte, aún en el fondo de las landas perdidas
de la Bretaña, o en las inaccesibles cavernas de Cevennes y de los Pirineos, un
filisteo tan estúpido, tan irrazonable, tan ciego a lo que se ve, tan sordo a lo que
se dice, para votar por los azules, los blancos o los rojos, sin que nada le obligue,
sin que se le pague o sin que se le emborrache? ¿A qué sentimiento extravagante,
a que misteriosa sugestión puede obedecer ese bípedo pensante, dotado de una
voluntad, según se pretende, que marcha altivo y recto, seguro de que cumple un
deber, a depositar en una caja electoral cualquiera una boleta cualquiera, poco
importa el nombre en ella escrito? . . . ¿Qué es lo que pensará, en su interior,
que justifique, o que explique simplemente su extravagancia? ¿Qué es lo que
espera? Porque, en fin, para consentir en darse amos ávidos que le pegan y le
acogotan es preciso que se diga o que se espere algo extraordinario que nosotros
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no suponemos. Es preciso que, por poderosas desviaciones cerebrales, la idea de
diputado corresponda en él a las ideas de ciencia, de justicia, de desinterés, de
trabajo y de probidad. Y es esto de lo que verdaderamente espanta. Nada le sirve
de lección, ni las cometidas más burlescas ni las más siniestras tragedias.

«¿Qué le importa que sea Pedro o Juan el que le pida el dinero y el que le
exija la vida, puesto que está obligado a despojarse del uno y a dar la otra? ¡Y
bien, no! Entre estos ladrones y estos verdugos, él tiene preferencia, vota por los
más rapaces y los más feroces votó ayer, votará mañana y votará siempre Los
carneros van al matadero no se dicen nada y no esperan nada. Pero, al menos,
no votan por el carnicero que habrá de matarlos, ni por el burgués que habrá de
comerlos. Más carnero que las bestias, más carneros que los carneros, el elector
nombra su carnicero y escoge su burgués. Hicieron falta muchas revoluciones
para conquistar este derecho».

Cuantas más promesas haga el candidato, más probabilidad hay de obtener un
mandato: los hombres están hechos de tal modo que, cuanto más se les prometa,
más confianza tienen. Todo candidato promete. Lleva sus manos al corazón, eleva
los ojos al cielo, como si así quisiera atestiguar la sinceridad de sus convicciones,
declarara que está pronto a sacrificarse por el bien público y que, en ese fin, no
retrocederá ante ningún esfuerzo. ¡Y llega el día!

Este consiste en despojar al ciudadano de su soberanía, simulando conservárse-
la. En engaño consiste en suprimir la soberanía que está en lo bajo, en principio,
para instalarla en lo alto, de hecho.

Luego, el parlamento es elegido. ¿De qué elementos se compone? ¿Qué hace?
¿Cómo funciona? ¿Qué puede esperarse de él?

Toda la acción parlamentaria, camaradas, la he resumida en cuatro palabras:
Absurdidad, Hipocresía, Corrupción y Necessitate.

Primero absurdidad. Hablemos . . . Vivimos en una sociedad en que todos los
intereses están en conflicto. Esto salta a la vista. Los intereses del patrón y del
obrero son contradictorios; el interés de los gobernantes está en oposición con el
de los gobernados; el interés del propietario está en conflicto con el del inquilino;
el interés de los comerciantes es inconciliable con el de los consumidores. Uno
tiene el deseo de vender lo más caro posible; el otro, de comprar lo más barato que
pueda. Lo mismo sucede con patrones y obreros propietarios e inquilinos. Todos
los intereses están en conflicto.

¿No es absurdo suponer que un hombre, el mismo hombre pueda representar
completamente solo, intereses tan contradictorios?

Helo ahí, en el Parlamento, llamado a pronunciarse sobre una cuestión en la cual
están empeñados, del modo más serio, por ejemplo, los intereses de los patrones
y de los obreros, de los inquilinos y de los propietarios Representa a la vez a unos
y a otros. Estará, entonces, obligado a favorecer a unos en detrimentos de los
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otros, fatalmente. Y sin embargo, fue elegido por un colegio electoral determinado,
que comprendía 10.000 ó 100.000 electores, según el modo de sufragio no es esto
lo que discuto, pues son tan malos unos como otros. Ese elegido representa a
la vez los intereses más contradictorios. Es absurdo confiar al mismo individuo
intereses que chocan, que se repelen. Por lo demás, aunque esos intereses fuesen
armónicos, el número de los electores es demasiado considerable para que puedan
ponerse de acuerdo sobre los múltiples aspectos de un programa de conjunto.
Lo sabemos perfectamente; en cuanto somos solamente ocho o diez discutiendo
sobre varios puntos, basta agitar ciertas cuestiones para que inmediatamente nos
apasionemos en la discusión y cesemos de estar de acuerdo. ¿Cómo queréis que
millares y millares de individuos, que tienen mentalidad diferente y a menudo
opuesta, que no pertenecen a la misma clase ni tienen la misma cultura intelectual,
ni viven en el mismo medio, cómo queréis que esos hombres, ruta dolorosa de la
humanidad? ¿Es él quien favorece aun cuando sus intereses no estén en oposición,
puedan entenderse, ponerse de acuerdo? Y, por consiguiente, ¿cómo queréis que
un individuo, refleje en él la totalidad de esas mentalidades, de esas aspiraciones,
de esas culturas intelectuales, de esos medios diversos? Es imposible.

Voy más lejos. Aún en el caso de que los electores se concertaran casi sobre
todos los puntos, las cuestiones que el legislador tiene que estudiar, debatir y re-
solver, son demasiado numerosas, pertenecen a una porción de dominios diversos,
para que pueda, a satisfacción de todos, llevar a cada una de esas cuestiones una
solución adecuada.

Y además, es un contrato el que se establece entre el elegido y el elector, y un
contrato de cuatro años. ¡Cuántos acontecimientos en el curso de cuatro años,
pueden presentarse y modificar sensiblemente la manera de pensar de cada uno!
Puede acontecer que en 1912 nosotros estemos de acuerdo sobre tal o cual punto.
Pero en 1916 ¿continuaremos de acuerdo, cuando sucesos de la más alta importan-
cia se produjeron en la vida social y han introducido en nuestra vida particular
elementos nuevos, inesperados: la guerra? Y sin embargo, es el único individuo
nombrado en tiempo de paz para determinadas tareas nadie había previsto que
dos años más tarde se encontraría frente a una situación excepcional, es el mismo
hombre el que continúa siendo nuestro representante durante la guerra, lo mismo
que durante la paz.

¡Es insensato! Hablo de la guerra porque es un gran acontecimiento que domina
en este momento la situación. Pero, en cuatro años, hay casi siempre algún suceso
más o menos grave que transforma o subvierte la situación, no en el pensamiento,
sino en los hechos. Y entonces es una locura encargarse de esos intereses variables,
durante cuatro años, a un hombre.

Y además, se ha tenido el hábito de decir que, para la solución de problemas
complejos, delicados, que conciernen al interés público, hacen falta hombres
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competentes y que en la masa, hay pocas personas que tengan esa cualidad. La
masa es ignorante, ineducada, obra por instinto, no piensa, por decirlo así, por su
cuenta. Pero es a esa multitud, que acusáis de ignorante, a la que negáis totalmente
lucidez, a la que exigís el acto que necesita, quizás, más delicadeza, previsión y
psicología el de elegir a uno entre varios, el de fijar su elección y decir: es este el
que tiene más inteligencia, más convicciones, el que defenderá mejor mis intereses.
¿Cómo no os apercibís de esta contradicción? De una parte se dice: la masa es
torpe, estúpida, ignorante, y de otra parte se le exige a esa misma masa la acción
que necesita más conciencia más inteligencia y más psicología. Esto es absurdo.

Otro argumento que traigo de los que os presento bajo el título de la absurdidad
del régimen representativo, es la imposibilidad en que se encuentra el legislador de
ponerse al corriente de todas las cuestiones sobre las que es preciso pronunciarse.
Sería preciso que fuese omnisciente. Y la omnisciencia es a la vez, para el legislador,
indispensable e imposible.

Indispensable porque es preciso que el legislador sea a la vez marino para pro-
nunciarse sobre las cosas concernientes a la marina, guerrero para votar las cosas
de la guerra, financista cuando se trata el presupuesto mecanismo complicado y
delicado, administrador para opinar sobre cuestiones administrativas, educador,
diplomático, ingeniero; en una palabra, que tenga todos los conocimientos.

Imposible porque, en la hora que vivimos, el campo científico se ha hecho
tan vasto que, para brillar en un solo punto, es indispensable que un hombre
inteligente y estudioso consagre toda su vida a especializarse; no es sino tras largos
y tenaces estudios, después de haber adquirido una experiencia indiscutible, que
un hombre, sobre un punto determinado puede hacerse competente o superior;
¡y se pide al legislador que sea competente y superior en todo! ¡Es preciso que
sea marino, guerrero, financista, administrador, diplomático, ingeniero, educador,
todo! Pero vivimos en una época en que eso es imposible. ¡No estamos ya en los
tiempos de Pico de la Mirándola! No hay un hombre capaz de disertar sobre todas
las cosas. Cuando un hombre es competente sobre uno o dos puntos, ya es mucho.
Es demasiado pedirle, el pedirle una competencia universal. Por consiguiente, la
omnisciencia será necesaria, pero es imposible y es absurdo pedir que alguien la
posea.

He ahí, camaradas, un cierto número de argumentos que tenía que presentaros
sobre la primera parte: la absurdidez de la representación parlamentaria.

Pasemos a su impotencia. ¿Quienes son los que componen el parlamento? ¿De
qué elementos son constituidas las asambleas parlamentarias? No os haré la injuria
de pensar que creéis en la superioridad de los elegidos y de los que se sientan
en las asambleas parlamentarias. Tampoco creéis que representan lo que hay
en Francia de más glorioso en las artes, de más ilustre en las ciencias, de más
profundo en la filosofía, de más competente en todas las materias, de más honrado
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en las finanzas. Lanzad una mirada a la Cámara y al Senado. Veréis sin duda, lo
reconozco, algunos hombres de valor real, ¡muy pocos!, porque el hombre de un
valor real se aleja de la política, la considera como algo inferior a su superioridad,
creería caer y mancharse si descendiese hasta esa farsa, hasta las mentiras, hasta
las vulgaridades que exige la batalla electoral. El hombre verdaderamente superior
permanece siendo lo que es, al margen de la política, unido a su ideal. No se rebaja
hasta el pantano de la política.

Pasad revista a nuestros parlamentarios. Encontraréis médicos sin clientela,
abogados sin pleitos, a menos que no sean abogados de comerciantes dudosos, de
financistas que no están nunca lejos del correccional, o que estén en el Parlamento
como representantes de la alta Banca; un haz de mediocridades y de incompeten-
cias que, unidas, forman un conjunto más formidable todavía de incompetencias
y de nulidades.

Montesquieu ha dicho con razón: «Tomad, hombres inteligentes, ponedlos jun-
tos, reunidos; y, por un fenómeno singular, inexplicable, esos hombres inteligentes
se convertirán en brutos o imbéciles tan luego como estén agrupados, reunidos
en asamblea».

No soy yo quien lo digo; es Montesquieu el que ha hecho esa observación
profunda y exacta.

Pero aunque las asambleas estuvieran pobladas de hombres que se recomen-
daran por sus méritos personales, por los brillantes servicios prestados, por la
integridad de su conciencia, por la firmeza de sus convicciones, por todo un pasado
meritorio, ¿qué podrían hacer?

El parlamentarismo es la impotencia. Es como una especie de lago rodeado
de montañas. Pueden producirse sobre ese lago algunas tempestades, una cierta
agitación, pero esa agitación no pasa de los límites del lago, sujetado, aprisionado
en las montañas que lo dominan. En el Parlamento, las violentas cóleras, las exas-
peraciones, los juramentos solemnes, las promesas sagradas no son nunca otra
cosa que pequeñas tempestades, agitaciones de superficie sin repercusión en las
profundidades; la calma, pasada la agitación se restablece inmediatamente y no
deja señal alguna. ¡Impotencia, sí! Aunque estos hombres hicieran reformas ¿se-
rían atribuibles al Parlamento mismo? Si lo creéis así, os engañáis. Nunca vienen
de lo alto esas reformas. No es el que come copiosamente el que piensa en mejorar
la existencia del que vive de las sobras. No es el que habita en departamentos
lujosos el que se preocupa de introducir alguna comodidad, alguna higiene, alguna
limpieza, en el zaquizamí miserable. No es el que no trabaja el que puede darse
cuenta de las condiciones deplorables en que la clase obrera desarrolla su labor.
No es el ocioso el que intentará mejorar las condiciones del trabajo, ni disminuir la
jornada y aumentar las horas de holgura. Es siempre de abajo de donde vienen las
ideas de reformas. En el crisol del sufrimiento humano, donde se elabora el deseo
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de mejoramiento. Son aquellos que sufren en carnes propias, aquellos sobre los
que pesa el yugo, los que están sometidos a las humillaciones, los que conocen la
angustia, las incertidumbres del mañana; son los que preocupados, atormentados,
acosados por el porvenir, se comunican poco a poco sus ideas, cambian sus impre-
siones entre unos cuantos al principio; después, insensiblemente, la idea nueva
abre su camino. Y no es sino después de haberse hecho poderosa, irresistible, que
un partido político se apodera de ella y la presenta como originaria de él mismo. Se
encuentra siempre un partido que se hace campeón del éxito de tal o cual reforma
y que, a fuerza de insistir, acaba por hacerla triunfar. Pero cuando triunfa es que
está sostenida por una masa tan poderosa y cuyo esfuerzo se hizo tan irresistible
que sería peligroso no registrarla en la ley. Las reformas, lo veis bien, no vienen
de arriba; vienen siempre de abajo. No es preciso contar con el parlamentarismo
para realizarlas, sino solamente para registrarlas.

Si quisiéramos profundizar el problema veríais que las reformas son, por otra
parte, ineficaces, dado el medio social. No son nunca positivas ni fecundas.

Las reformas no reforman. ¡Se ha reformado bastante! Hubo centenares, mi-
llares, decenas de millares de reformas introducidas en la legislación. Pero abrid
los ojos. ¿Veis que haya cambiado algo? Se habló mucho, los electores se dejaron
embaucar. Pero, en realidad, las reformas no han reformado nada, los pretendidos
mejoramientos no han mejorado nada.

Para acabar, en lo que concierne a la impotencia del régimen representativo, se
me ocurre la idea de contaros una pequeña historia, una especie de parábola o de
apólogo, que traerá a esta discusión, un poco seria, una nota ligera, agradable y
humorística.

He visto, hace una veintena de años, en la campiña, a los niños que tenían
el hábito de ir casi todos los días al bosque vecino. El bosque estaba plagado de
pájaros, y de rumores. De cuando en cuando, un ruido de hojas, una carrera rápida
sobre el tronco de un árbol, sobre una rama, y se veía aparecer repentinamente
uno de esos pequeños cuadrúpedos que conocéis bien: una ardilla ligera, ejecu-
tando grandes esfuerzos, saltos peligrosos y acrobacias incomparables. Los niños
tuvieron la idea de capturar uno de estos animalitos. Llegaron y se trajeron una
ardilla con ellos. Un viejo aldeano les dijo:

Yo conozco eso, he tenido uno hace años; un día desapareció; la jaula no estaba
probablemente bien cerrada y se fue.

Préstenos, entonces, su jaula, ¿quiere?
Con mucho gusto, niños. Hace tiempo que no está habitada y se contentará

de tener un inquilino.
Y los niños pusieron la ardilla en la jaula. Vosotros la conocéis, es de esas jaulas

cilíndricas. Y he aquí que la ardilla, teniendo necesidad de movimiento, se pudo
a dar vueltas alrededor. Los muchachos estaban maravillados y encontraban eso
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soberbio. Pero, después de cuatro o cinco días, acabaron por constatar que el
espectáculo no era muy variado y se imaginaron que la ardilla se burlaba de ellos.
¡Era tan hermosa, cuando estaba en el bosque, saltando de rama en rama! Los
muchachos dieron libertad al cautivo.

Volvieron al bosque y capturaron una segunda ardilla. La pusieron en la misma
jaula, donde dio vueltas y se burlo de ellos como la primera, de suerte que, al
fin de algunos días, los muchachos pusieron en libertad a este segundo cautivo.
Volvieron al bosque y cogieron otra. Pero, después de cuatro o cinco experiencias
de este género, acabaron por comprender que la ardilla no teniendo libertad en
sus movimientos, estaba condenada a dar vueltas en la jaula.

Camaradas, esta historia es la del elector —muchacho— y el candidato la ardilla.
Durante los meses que preceden al escrutinio, el candidato salta de rama en

rama, ejecutando maravillosas piruetas; y el niño, el lector, deslumbrado por sus
tours de force se dijo: «¡Si pudiese cogerlo! ¡Si pudiese echarle mano! ¡Qué contento
me pondría!».

No cuesta mucho trabajo, cuando se es elector, el apoderarse de su candidato.
El candidato no quiere más que eso Se le envía al Palais-Bourbon, que es su jaula
Y allí, este hombre que dejaba estupefacto al pueblo niño, por su actividad, por
su gracia, por su sutileza, por su agilidad, no hace nada. Una vez en la jaula se
vuelve impotente.

Al fin de cuatro años, el muchacho se dice: ¡Oh, este se burla de mí! Voy a
buscar otro que no me haga el mismo juego. Vuelve al bosque. Desgraciadamente,
el segundo le hace la misma jugada que el primero. Hace, camaradas, cincuenta
años que el candidato hace al elector idénticas malas jugadas. Y sin embargo,
el elector no está convencido todavía. Continúa cada cuatro años, cambiando la
ardilla y poniéndola en la misma jaula. Creed que tenemos derecho a decirle: ¡Pero,
desdichado, no es la ardilla la que es preciso cambiar; hay que romper la jaula!

Decir que el régimen representativo es un régimen de corrupción es ya una ba-
nalidad y me imagino que no es necesario entrar sobre este punto, en un desarrollo
considerable. Sería, creo yo, superfluo. Sabéis todos que las tareas políticas son
unas tareas sucias, que los medios políticos están corrompidos, y por excelencia,
el Parlamento, porque es en el Parlamento donde se encuentran todos los apetitos,
todas las codicias, todas las rivalidades, todas las ambiciones, y por lo mismo, no
se pueden realizar en él más que trabajos sucios, y los que toman parte en ellos
no pueden ser más que sucios también.

He visto de cerca estas cosas y mi larga experiencia me ha enseñado que en la
política hablo de la política que se estila en el Parlamento, de la política práctica
y no de la política como ciencia, no hay más que dos ideas: la primera es que,
cuando se es minoría debe intentarse todo para llegar a ser mayoría; la segunda
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es que cuando se ha llegado a ser mayoría y gobierno, se debe recurrir a todos los
medios posibles para seguir siendo gobierno y mayoría.

No creáis que esto sea un hallazgo de mi imaginación proficua. No. Es una
observación basada en la experiencia. No quiero remontarme mucho en la his-
toria. Pero, examinemos, si queréis, los cincuenta años que nos separan de la
proclamación de la tercera República.

Al principio es la República de los Thiers, de los Mac-Mahon, la República
conservadora de quien Thiers decía: «La República será conservadora o no será
nada». Pero había una minoría, convertida más tarde, con los 363, en mayoría,
cuando Gambetta y sus amigos, los oportunistas de entonces, se esparcieron por el
país, fueron a todas las regiones a sublevar en favor de la democracia y de la idea
republicana, las masas campesinas y urbanas. Cuando volvieron como mayoría a
la Cámara, conquistaron el poder, y, después de haber sido, durante cinco años,
minoría y oposición, se hicieron a su vez mayoría y gobierno. En esta forma se
mantuvieron todo el tiempo que les fue imposible.

Pero, durante este tiempo, había otra minoría republicana con Brisson, Floquet,
Goblet, Clemenceau, Pelletan: ¡Menciono a los mejores! Esta minoría marchaba
al asalto del poder. Permanecieron durante dieciocho años como minoría en la
oposición. Un día, estos opositores se apoderaron del poder; derribaron a los opor-
tunistas, de los cuales se estaba cansado, pues prometían siempre y no cumplían
nunca. A su vez, la minoría radical se hizo mayoría y gobierno.

Pero había otro partido, aún, el radical-socialista. No se sabe exactamente si
es más bien radical que socialista o más bien socialista que radical. Lo cierto que
se intitulaba radical-socialista. Y este partido, entonces minoría y oposición que-
ría, también él, apoderarse del Poder. Se han visto misterios en donde estaban
representadas las ideas radicales, las ideas radicales-socialistas y aun las ideas
socialistas, en dosis casi proporcionales. Coaliciones, nacidas de las ambiciones
y los apetitos, sostenidas por las intrigas financieras, apoyadas en turbias combi-
naciones de negocios y de política, cuyo fin verdadero es gobernar. Ya veis que
tengo razón al decir que en la política no hay más que dos ideas: cuando no se es
nada, tratar de serlo todo; cuando se es todo, tratar de conservar la situación.

Tal sistema no es hecho para educar el pensamiento, fortificar, esclarecer las
conciencias, ni para afirmar los corazones en la solidez de los principios. Tales
procedimientos son forzosamente corruptores. Y ¿cómo queréis que estos hom-
bres, constantemente mezclados con los deshonestos, escapen a la corrupción?
Es imposible. ¡No hablo ni de los escándalos que estallan y hacen ruido, ni de los
escándalos más numerosos aun que se ahogan! Todo esto es cosa sabida.

Además, hay una certidumbre científica: que el hombre se adapta al medio en
que vive. Y desde el momento que el medio es un medio político en que se hacen
concesiones recíprocas, en que se prestan servicios unos a otros, en que nadie se
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preocupa más que de su interés, al adaptarse a ese medio ¿dónde queda el interés
del país? He conocido hombres convencidos, cuya conciencia era recta, cuyo
pensamiento era elevado, cuyo espíritu era generoso, cuyo corazón era sensible;
los he visto entrar en la política, penetrar en el Parlamento. ¿Qué fue de ellos?
Hablo de los que entraron llenos de entusiasmo, con el deseo de hacer bien y que
fueron obligados a constatar que si en el Parlamento se es impotente para el bien,
en cambio, se es omnipotente para el mal. Unos se retiraron, descorazonados;
otros cedieron, y, una vez en la pendiente, llegaron hasta el fin. Creían que se
preservarían del contagio, pero el contagio fue más fuerte que ellos y los arrastró.
La mayoría de los parlamentarios están corrompidos de antemano. Aquellos no
tienen necesidad de esperar para corromperse; aportan una corrupción más, la
que lleva consigo.

Me recuerdo ahora de un caso particular que os voy a relatar, ya que se me ha
ocurrido la idea. Eso os hará reír un poco.

Era en 1901. Yo había ido a Lyon a dar conferencias. Un diario socialista Le
Peuple, acababa de aparecer. Los amigos me dijeron: «Es preciso fundar un perió-
dico; fundémoslo contigo que eres conocido en la región». Acepté y fundamos Le
Quotidien.

Siete u ocho meses después, si no muy holgadamente, se mantenía y en región
de Rhone, de Loire, de Isere, del Saone et-Loire, es decir en los cinco departamentos
limítrofes, estaba bastante difundido.

Teníamos en todas partes corresponsales, sobre todo en la Loire, en esa región
industrial que va de Rivede Gier a Firminy, por St-Chamond, La Ricamarie y el
Chambon.

Un día, leía los periódicos de la región y de París, cuando llamaron a la puerta
y entró uno de mis buenos amigos, que venía de París, el cual me dijo:

Me alegro de verte.
¿En qué puedo servirle?
¿Usted sabe lo que vengo a hacer aquí?
¿Qué es ello?
Vengo a presentar mi candidatura en Loire.
¿Sí . . . ?
No estoy todavía seguro, pero he sido designado; soy secretario general del

Partido socialista y conozco a fondo, por consiguiente, todo el mapa electoral
de Francia; he puesto los ojos en la segunda circunscripción de Saint-Etiene y
estoy seguro de ser elegido; vengo simplemente a sondear un poco el terreno y a
crearme algunas amistades. ¿Sabe lo que usted mismo debiera hacer?

No.
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Pues bien; hay cerca, en Rive de Gier, una circunscripción aprovechable, y
si usted quiere ser candidato, estoy seguro del éxito. No tendrá necesidad de
molestarse: yo haré la campaña como si fuese para mí.

Y entonces me miró y me dijo:
¡Oh, Sebastián, dos hombres como usted y yo en la Cámara; yo estratega

mañoso y hábil; usted orador lleno de fuego, impetuoso; eso sería soberbio, eso
sería la Revolución en la Cámara! . . .

¿Sabéis quien hablaba así? Vosotros lo habéis adivinado, seguramente: era
Briand. Yo me imité a decirle, palmeándole familiarmente en la espalda:

Volveremos a hablar de esto dentro de un año; de aquí a seis meses, será usted,
probablemente, diputado; si ello puede satisfacerle, le deseo el triunfo; pero no
cuente conmigo para hacer el viaje; continuaremos la conversación dentro de un
año.

El se asombró:
¿Qué quiere decir? ¿Es que, por casualidad, cree que allá no seré lo que soy

ahora? Hemos luchado juntos en circunstancias bastante peligrosas para que dude
usted de la sinceridad de mis convicciones.

Yo respondí:
Tengo la certidumbre que dentro de seis meses será usted diputado y de que,

dentro de un año, habrá cambiado de hombro el fusil.
Vosotros sabéis camaradas, que no me engañé. ¡Y cuántos he conocido así!
Pero, sigamos.
El régimen representativo, en fin, tiene un cuarto defecto: es nocivo, es decir,

es perjudicial.
Desde el momento que es favorable a la clase capitalista se deduce que es dañino

para la clase obrera.
La corrupción domina sobre todo a los trabajadores que, de tanto en tanto,

figuran en la escena del Parlamento.
Un burgués vive allí como el pez en el agua. Está en su medio. Tiene el hábito

del mundo parlamentario. Su vida, por decirlo así, no ha cambiado. Sus intereses
están quizás, mejor servidos. Antes era burgués, y burgués sigue siendo.

Pero el trabajador, el obrero al que un escrutinio favorable substrae de su
trabajo, donde se esforzaba ocho, nueve y diez horas por día para ganar un salario
de hambre; un hombre cuya situación es en tal modo subvertida, se ve claramente,
ofrece a la corrupción un campo fértil, una especie de caldo de cultivo en que se
desarrolla fácilmente el microbio de la podredumbre.

He ahí porqué es más peligroso para un trabajador el extraviarse en el Parla-
mento.

El burgués está corrompido ya, por anticipado; esto no lo cambia; no está sino
un poco más podrido, un poco más corrompido; pero el obrero que conoció las
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angustias del mañana y que, perdiendo de golpe el contacto con sus camaradas
de trabajo, entra bruscamente en el Parlamento, se hace six centiéme de roi.

Esto se hace para darle vuelta y trastornar las condiciones de su existencia.
No es extraordinario que sea transformado. ¡Espera conquistar, absorber el

Poder, un día, en provecho de su clase y es el Poder el que lo absorbe a él!
Es preciso, por otra parte, que el medio sea apropiado al fin y que el proletario

no se contente con reformas que, digámoslo una vez más, no reforman nada, con
mejoramientos que nada mejoran.

La clase obrera debe querer una revolución profunda, una transformación social
integral.

La supresión del salario, la liberación del trabajo, no puede ser obra del Parla-
mento sino de la revolución.

Todas estas verdades son admitidas hoy por todos los socialistas convencidos,
sinceros y esclarecidos.

Solamente, dicen, ¿por qué descuidar un medio que es quizás de alguna utilidad,
a condición de que se sepa servir de él? ¿Por qué no conducir conjuntamente las
dos acciones, la acción parlamentaria y la acción obrera, la batalla en lo alto y la
batalla desde abajo? ¿Por qué privarnos voluntariamente de una de esas secciones?
Eso es disminuir nuestra fuerza. Es reducir nuestro campo de batalla.

Los que hablan así, quiero creerlos sinceros, no ven claro. No se dan cuenta
de la labor hecha por un lado y descuidada en el otro, de una actividad obrando
en un sentido y de una actividad obrando en el sentido opuesto. El bien que,
por excepción, se pueda obtener desde arriba es ampliamente sobrepasado por
el malestar que se sufrirá abajo. No hay que creer que los esfuerzos gastados
en lo alto y en lo bajo, en el dominio parlamentario, electoral, y en el dominio
obrero popular, se combinen y se sumen. No se suman, sino que se restan. La
operación no da una adición, sino una substracción. No son la misma cosa, son
cosas exactamente opuestas.

Y además, ¿no sentís el peligro que tiene el decir al pueblo, al mundo obrero, que
su deber es depositar una vez cada cuatro años, un minuto cada quince mil horas,
piadosamente, tranquilamente, sin esfuerzo y sin riesgo, una boleta en la urna del
sufragio? La batalla exige algo más que ese gesto periódico. Exige una actividad
constante. Todos los socialistas creen llegar más pronto al fin propuesto atacando
al mundo burgués desde arriba y desde abajo, introduciéndose en las asambleas
para decir, desde lo alto de esa tribuna magnífica, su doctrina y sus esperanzas.
Así creen llegar más pronto. Suponen que los anarquistas son ideólogos, y no
tienen más que sonrisas desdeñosas para lo que ellos llaman utopía libertaria.

A aquellos que pretenden inspirarse solamente en los hechos, les invito a con-
sultar los hechos. Verán que los hechos desmienten sus afirmaciones. Hace al
menos treinta años desde 1890, podría decir cuarenta, pero quiero quedar más acá



19

de la verdad, que los socialistas toman parte de una manera activa, en las eleccio-
nes. ¿Cuántos hay desde entonces en el Palais-Bourbon? Son sesenta. Sin duda,
fueron más; pero hoy son sesenta. No me importa saber si eran cien hace algunos
años. Confirmo solamente que hace treinta años que los candidatos socialistas se
presentan a las elecciones y se ocupan de acción parlamentaria y que, después de
treinta años de lucha, son sesenta diputados. Esto es, por consiguiente, dos dipu-
tados por años. De suerte que, habiendo de conquistar la mayoría, es decir unos
300 diputados en el Palais-Bourbon y 150 senadores en el Luxemburgo, o sea 450
elegidos, serían necesarios 225 años para ello. ¡Si consideráis que eso es marchar
rápido, yo estimo que es mentira! Si entre los sesenta diputados actualmente en el
Parlamento hay talentos y lumbreras del partido supongo que el partido socialista
no envió a la Cámara a los menos elocuentes, a los menos talentosos, si no al
contrario a los más elocuentes y a los más cultos, les dijo: «Salid del Parlamento,
clausurad sus puertas, arrojad vuestra dimisión a la cara de vuestros colegas, como
un escupitajo». Y después, cuando hayáis hecho esto, os esparciréis por el país,
iréis a todos los lugares, a las ciudades y a las aldeas, con el bastón del peregrino,
recorriendo los montes y los valles, no pidiendo nada a nadie, por lo cual tendréis
razón para decir: «He aquí lo que podemos hacer juntos, no os pedimos mandato
alguno, ni un asiento en el Palais-Bourbon, queremos permanecer con vosotros, es
junto a vosotros que queremos combatir». ¡Qué fuerza no os daría tal desinterés!
Y de ese modo, estoy convencido de que no harían falta 225 años para apasionar a
este país haciéndole oír la palabra revolucionaria. Si hubiese así 50 o 60 apóstoles
recorriendo a Francia, inspirando el espíritu de la revuelta y animando con ese
soplo el pensamiento del pueblo entero, en bien poco tiempo levantaríamos una
fuerza revolucionaria que haría temblar y retroceder al Poder.

Es hora, camaradas de concluir.
La soberanía del pueblo es un engaño y una mentira; un juego de palabras, un

gesto de prestidigitación. El parlamentarismo es un hogar de podredumbre. El
parlamento es un régimen absurdo, impotente, corrompido y nocivo.

Parlamentarismo es un régimen absurdo, impotente, corrompido y nocivo.
La acción parlamentaria es un terreno excelente para la clase burguesa, pero

un mal terreno, el peor, para la clase obrera.
Es preciso desertar de ella y permanecer resueltamente en el campo de la batalla

revolucionaria.
Únicamente, los anarquistas luchan contra la sociedad capitalista de un modo

constante, consciente y activo por el abstencionismo, que no consiste solamente
en no servirse del arma irrisoria que la Constitución pone en nuestras manos: la
papeleta del voto.
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Su abstencionismo es consciente y activo. Los anarquistas tienen un cuerpo de
doctrina y de métodos de acción que deben, creo yo, impresionar a los hombres
de buen sentido, de convicción, de corazón y de voluntad independiente.

Únicamente, los anarquistas se abstienen, porque están convencidos de que
la acción parlamentaria es nefasta y de que la lucha electoral es nociva; porque
saben que la acción política es perniciosa.

En el dominio electoral se está obligado a hacer más o menos concesiones.
No se puede nunca decir lo que se piensa todo lo que se piensa; y los anarquistas

desean permanecer independientes ante su pensamiento, ante su conciencia y
reservarse la posibilidad de decir, sin rodeos, lo que piensan, todo lo que piensan,
nada más que lo que piensan.

Los anarquistas se abstienen, porque no quieren participar en los crímenes
gubernamentales, y porque saben que, cuando se acerca uno al poder, se hace
cómplice, no implícita sino explícitamente, de todos los crímenes cometidos por
los gobiernos.

Los anarquistas no quieren tener la menor participación en estos crímenes, y
no quieren cargar sobre este punto, con ninguna responsabilidad.

Se abstienen, porque quieren permanecer en la muchedumbre, porque desean
quedar en contacto permanente con la masa que trabaja brutalmente, que sufre,
que soporta la autoridad y que está sublevada y exasperada.

Se abstienen, porque entienden, de ese modo, conservar intacto su derecho a la
revuelta. Si votáis perdéis el derecho a la insurrección y desde entonces os inclináis
por anticipado, es lógico, ante la ley del número, ante esa fuerza ciega y estúpida
de la mayoría. Si me sirviese de la papeleta del voto, tendría la certidumbre de que
pierdo mi derecho a la revuelta, pues acepto, de esa manera, la ley de la mayoría
y exijo, implícitamente, que todo el mundo se incline ante ella.

Yo que no voto, tengo el derecho de decir: Venga de donde venga, cualesquiera
que sean sus orígenes y sea quien sea el legislador, la ley no puede más que
mantener y agravar la iniquidad. Aun cuando ella la disminuya en cierta medida,
la iniquidad queda. Yo me rehúso a reconocer la ley, porque es la inepta aplicación
de la fuerza ciega y estúpida del número, como si hubiese algo de común entre el
número y el progreso, el derecho, la justicia y la humanidad. Quiero conservar mi
derecho a la revuelta y he ahí, por qué me abstengo. Si los anarquistas se abstienen,
es porque quieren permanecer fieles a su alta y pura filosofía.

Esta filosofía consiste en alejarse con tanto cuidado de la autoridad que se
ejerce como de la que se sufre.

Consiste en mantener una guerra implacable a los que hacen la ley y a los
que la soportan: a los unos, porque abusan de la autoridad, a los otros, porque se
humillan ante ella.
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El anarquista se distingue y se separa de todos, porque no quiere ser amo ni
esclavo. No quiere inclinarse ante nadie, pero tampoco quiere que los otros se
inclinen ante él.

No quiere ser esclavo y ejecutar órdenes extrañas; pero tampoco quiere ser
amo ni ordenar a nadie.

Tiene horror a la autoridad que se le impone, como tendría horror a la autoridad
que él impusiera a otro.

Admite esta fórmula maravillosa que inspirará probablemente, a la humanidad
futura: «Ni amo, ni esclavo».

Y para terminar, diré que, en el estado presente, ante la sociedad en que vivimos
y que hemos de sufrir hasta que tengamos fuerzas para derribarla, haremos nuestra
la frase lapidaria de uno de nuestros camaradas más ilustres, Elíseo Réclus: «Ante
la iniquidad y en tanto que ella persista, los anarquistas están y permanecen en
estado de insurrección permanente».
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