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Nos basta querer para que se haga la justicia y todos los tiranos
de la tierra muerdan el polvo.

Nos basta querer para que la revolución social acabe con todas las
infamias y todos los privilegios.
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altamente despreciativo. Sé que habéis admirado a esas mujeres es-
pañolas que en un alzamiento popular han presentado el pecho a las
bayonetas de los soldados en las primeras filas de la insurrección.
Estoy seguro que mencionáis con reverencia el nombre de la mujer
que atravesó con una bala el pecho de aquel rufián que se atrevió a
ultrajar a un prisionero anarquista en su calabozo; y estoy persuadi-
do de que vuestro corazón late con más violencia cuando leéis como
se reunían bajo una lluvia de balas las mujeres de París, para animar
a los hombres y estimularlos a ejecutar actos de heroísmo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningún género de duda, y
por esto estoy convencido de que también concluiréis por reuniros
aquellos que trabajan por la conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jóvenes honrados, hombres y mujeres,
trabajadores del campo y de las fábricas, artesanos y soldados, com-
prenderéis cuáles son vuestros derechos y os vendréis con nosotros,
a fin de trabajar con vuestros hermanos en la preparación de esa
revolución que, arriendo todo vestigio de esclavitud, destruyendo
ligaduras y cadenas y rompiendo con viejas y gastadas tradiciones,
abra a todo el género humano un nuevo y ancho campo de feliz
existencia, estableciendo al fin la verdadera libertad, igualdad y fra-
ternidad en la sociedad humana. Que no se diga de nosotros, siendo
un grupo relativamente insignificante, que somos demasiado débi-
les para conseguir el magnífico fin a que inspiramos: contad y ved
cuántos somos los que sufrimos esta injusticia.

Nosotros, los trabajadores del campo, que trabajamos para otros
y mascamos la paja, mientras que nuestros amos se comen el trigo;
nosotros solos somos millones de hombres; somos tan numerosos,
que formamos la masa del pueblo.

Nosotros, los obreros de las fábricas, que tejemos terciopelos y
sedas para cubrirnos de harapos, también somos una gran multitud,
y cuando el ruido de la fábrica nos deja un momento de reposo,
invadimos las calles y plazas como el mar en las grandes mareas de
verano.

¡Ay! todos juntos, los que sufrimos y somos diariamente insulta-
dos, formamos tal multitud, que ningún hombre puede contar; somos
el Océano que lo abraza e invade todo.
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buscarse la vida honradamente. Pues bien; ya sabéis cuál ha sido su
suerte: galanteada por el hijo de un tendero, se dejó engañar por sus
dulces palabras, se entregó a él con toda la pasión de la juventud, y
se vio después abandonada con una criatura en los brazos; siempre
valerosa, nunca cesó de luchar, pero se destruyó en esta desigual
lucha contra el hambre y el frío, yendo a concluir sus días en uno de
esos hospitales cuyo nombre nadie recuerda . . . ¿Qué haréis? Una
vez más se os presentan dos caminos que seguir: o tratáis de desechar
tan desagradable recuerdo con la siguiente estúpida frase: “Ella no
fue la primera ni será la última”, y tal vez hallándoos alguna noche
en la taberna con otros ultrajéis la memoria de la infeliz muchacha
con algún cuento repugnante; o, por el contrario, el recuerdo del
pasado os llegará al corazón; trataréis de encontrar al infame seductor
para escupirle al rostro, y reflexionando sobre las causas de estos
males que ocurren diariamente, comprenderéis que nunca cesarán
en tanto que la sociedad esté dividida en dos campos: en el uno
los desgraciados y en el otro los perezosos, las fieras con dulces
palabras e inclinaciones bestiales. Comprenderéis que es ya tiempo
sobrado de concluir con esta diferencia y vendréis a colocaros entre
los revolucionarios.

Y vosotras, mujeres del pueblo, ¿habéis oído sin conmoveros la
triste relación de esta historia?Mientras que acariciáis la linda cabeza
de esa criatura que duerme en vuestros brazos, ¿no habéis pensado
nunca en la suerte que le espera si no se cambian las presentes con-
diciones de la sociedad? ¿No reflexionáis sobre el porvenir reservado
a vuestras hermanas y a vuestros hijos? ¿Queréis que éstos también
vegeten como vegetaron vuestros padres, sin más ocupación que
la de buscar el pan de cada día ni otro placer que el de la taberna?
¿Deseáis que vuestro marido y vuestros hijos estén siempre a merced
del primer advenedizo que haya heredado de sus padres un capital
con que poder explotarlos? ¿Os avendréis a que sigan siendo siempre
esclavos de un amo y materia dispuesta para servir de abono a los
prados de los ricos explotadores? ¡No, nunca!

Bien sé que os ha encendido la sangre al oír que vuestro mari-
do, después de haber entrado en una huelga lleno de entusiasmo y
de determinación, ha concluido por aceptar con el sombrero en la
mano las condiciones dictadas por el orgulloso burgués en un tono
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CAPÍTULO I
A éstos me dirijo, que los viejos -los viejos de corazón y de espíritu,

entiéndase bien- no se molesten en leer lo que no ha de afectarles
en nada.

Supongo que tenéis dieciocho o veinte años, habéis terminado
vuestro estudio o aprendizaje y entráis en el gran mundo; supongo
también que vuestra inteligencia se ha purgado de las imbecilidades
con que han pretendido atrofiarla y obscurecerla vuestros maestros,
y que hacéis oídos de mercader a los continuos sofismas de los parti-
darios del obscurantismo; en una palabra, que no sois de esos desdi-
chados engendros de una sociedad decadente que sólo procuran por
la buena forma de sus pantalones, lucir su figura de monos sabios en
los paseos, sin haber gustado en la vida más que la copa de la dicha,
obtenida a cualquier precio . . . Todo al contrario de esto, os juzgo
de entendimiento recto, y sobre todo, dotados de gran corazón.

La primera duda que surge en vuestra imaginación es ésta: “¿Qué
voy a ser?”. Esta pregunta os la habéis hecho cuantas veces la razón
os ha permitido discernir.

Verdaderamente que cuando se está en esa temprana edad en que
todo son sueños de color de rosa no se piensa en hacer mal alguno.
Después de haberse estudiado una ciencia o un arte -a expensas de
la sociedad, nótese bien- nadie piensa en utilizar los conocimientos
adquiridos como instrumento de explotación y en beneficio exclusivo,
y muy depravado por el vicio debiera estar en verdad el que siquiera
una vez no haya soñado en ayudar a los que gimen en la miseria
del cuerpo y la miseria de la inteligencia. Habéis tenido uno de esos
sueños, ¿no es verdad? Pues estudiemos el modo de convertirle en
realidad.

No sé la posición social que ha presidido a vuestro nacimiento;
quizá favorecidos por la suerte habéis podido adquirir conocimientos
científicos, y sois médicos, abogados, literatos, etc. . . . ; si es así a
vuestra vista ábrense vastísimos horizontes y se os ofrece un porvenir
sonriente, quizá dichoso. O, por el contrario, malditos de la suerte sois
hijos de un pobre trabajador, y no habéis tenido otros conocimientos
que la escuela del dolor, de las privaciones y de los sufrimientos . . .
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Establezcamos el primer caso; habéis cursado medicina; sois, pues,
un facultativo. Un día un hombre de mano callosa, cubierta con una
blusa, viene a buscaros para que asistáis a una enferma, conducién-
doos a casa de la paciente por una interminable serie de callejuelas,
cuyas casas trascienden a pobreza.

Llegáis, y os es forzoso casi encaramaros por una estrecha escalera,
cuyo ambiente está cargado de hidrógeno, por las emanaciones que
despide la torcida de un farol cuyo aceite se ha agotado.

Después de salvar dos, cuatro o treinta escalones, penetráis en la
habitación de la pobre enferma. Como vuestra alma está aún pura, el
corazón os late con más violencia de la acostumbrada al contemplar
a aquella infeliz, tirado sobre un mal jergón, y . . . a aquellas cuatro
o cinco criaturas, lívidas, tiritando de frío, acurrucadas al lado de su
pobre madre, a fin de recoger el calor de la fiebre, ya que allí huelga
todo abrigo. Los infelices niños, a quienes la desgracia ha hecho
suspicaces, os contemplan asustados y se arriman más y más a su
madre, sin apartar sus grandes ojos espantados de vuestra persona.

El marido ha trabajado durante su vida doce y trece horas diarias,
pero ahora está de más hace tres meses; esto no es raro, se repite
periódicamente. Antes no se notaba tanto su falta de trabajo, pues
cuando esto acontecía su mujer se iba a lavar -¡quién sabe si habrá
lavado lo vuestro!- para ganar una peseta al día. Pero ahora, postrada
en el lecho del dolor hace dos meses, le es imposible, y la miseria
más espantosa cierne sus negras alas en aquel hogar.

¿Qué aconsejaréis a aquella enferma, doctor? Desde luego habréis
comprendido que allí reina la agonía general por falta de alimenta-
ción; prescribiréis carne, aire puro, ejercicio en el campo, una alcoba
seca y bien ventilada. ¡Esto sería irónico! Si hubiera podido la enfer-
ma proporcionarse todo esto, no hubiera esperado vuestro consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela franqueza y bondad, os
referirán historias tanto o más tristes; la mujer de la otra habitación,
cuya tos desgarra el corazón, es una planchadora; en el tramo de
abajo todos los niños tienen fiebre; la lavandera que ocupa el piso
alto no llegará a la próxima primavera, ¡ah! ¡y en la casa de al lado,
en la otra, la situación es peor! . . .
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veis cómo vuestra mujer, vuestros hijos sucumben poco a poco a
causa de las privaciones, y desaparecen a causa de la falta de alimen-
tos, de cuidados y de asistencia médica y van a concluir sus días
en un asilo de pobres mientras que la vida del rico se pasa alegre y
gozosa en las grandes ciudades, brillando la luz del sol y permane-
ciendo completamente extraño e indiferente a los gritos de angustia
de aquellos que perecen.

Entonces comprenderéis cuán repugnante es esta sociedad; refle-
xionaréis sobre las causas de estas crisis, y el examen llegará hasta
el fondo mismo de esta abominación que pone a millones de seres
humanos a merced de la brutal ambición de un puñado de explota-
dores; entonces comprenderéis que los anarquistas tienen razón al
decir que nuestra sociedad actual puede y debe ser reorganizada de
pies a cabeza.

Mas pasando de las crisis generales a vuestro caso particular, su-
ponemos que un día, cuando vuestro patrón trate por medio de una
nueva reducción del jornal de sacaros algunos céntimos con el fin de
aumentar aún más su fortuna, protestáis; a lo que os contestará con
altanería: -“Idos a comer hierba, sino queréis trabajar por el precio
que os ofrezco”-. Entonces comprenderéis que vuestro patrón no
sólo trata de esquilaros como a un animal inferior; que no contento
con teneros sujeto en sus garras por medio del sistema del salario,
trata además de haceros un esclavo en todos conceptos. Entonces
os rebajaréis él abandonando toda idea de dignidad humana y con-
cluyendo por sufrir todas las humillaciones posibles, o la sangre se
os subirá a la cabeza; os detendréis en la odisea pendiente en que
vais resbalando, y encontrándoos despedido y en la calle sin trabajo,
comprenderéis cuánta razón tienen los anarquistas cuando dicen:
“¡Rebelaos, levantaos contra esa tiranía económica, porque ella es
causa de toda esclavitud!”. Entonces vendréis y ocuparéis vuestro
puesto en las filas de los revolucionarios, y trabajaréis con ellos por la
completa destrucción de toda esclavitud económica, social y política.

Otro día oiréis referir la historia de aquella encantadora muchacha
cuyo carácter alegre, francas maneras y animada conversación tanto
habíais admirado. Después de haber luchado durante años contra la
miseria, abandonó su pueblo natal por la capital; bien sabía que allí la
lucha por la existencia debía ser difícil, pero esperaba al menos poder
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obligados a encerraros en una sucia fábrica desde las cinco a las seis
de la mañana, para permanecer doce horas al lado de una máquina, y
convertidos en otra obligados a seguir día tras día sus movimientos
incesantes o monótonos, pudisteis comprender que mientras tanto
los otros iban tranquilamente a aprender en hermosas academias,
escuelas y universidades; y ahora esas mismas criaturas, menos in-
teligentes, pero más instruidas, han venido a ser vuestros amos, y
gozan de todos los placeres, de los beneficios de la civilización. Y a
vosotros ¿qué suerte os espera?

Volvéis a una habitación pequeña, oscura y húmeda, en la que se
encuentran reunidos en un espacio bastante pequeño cinco o seis
seres humanos, y en la que vuestra madre, cansada de la vida, en-
vejecida más por los trabajos y fatigas que por los años, os ofrece
pan duro y un poco de agua sucia llamada por ironía café; y para
distraer vuestra imaginación tenéis siempre presente la siguiente
pregunta: “¿Cómo se podrá pagar mañana al panadero y al casero
al día siguiente?” ¡Cómo! ¿Habéis de arrastrar la misma desgraciada
existencia que arrastraron vuestros padres durante treinta o cuaren-
ta años? ¿Habéis de trabajar toda la vida para proporcionar a otros
todos los placeres del bienestar, de la ilustración y del arte y guardar
para vosotros únicamente la constante ansiedad respecto a encontrar
mañana un pedazo de pan que llevaros a la boca? ¿Abandonaréis
para siempre todo lo que hace la vida agradable, para dedicaros a
proporcionar comodidades sin fin a un puñado de holgazanes? ¿Os
aniquilaréis trabajando para recibir en cambio menos de lo indispen-
sable y ser víctimas de la miseria cuando sobreviene una de esas
crisis que por desgracia son tan frecuentes? ¿Es esta la clase de vida
a que aspiráis? ¿Os daréis tal vez por vencidos? No viendo modo
alguno de salir de vuestra situación, tal vez os digáis: “Generaciones
enteras han sufrido la misma suerte, y yo, que en nada puedo variar
lo existente, debo someterme también; sigamos, pues, trabajando, y
procuremos vivir lo mejor que se pueda”.

Perfectamente; en tal situación, el iluminar vuestro entendimiento
será poco menos que imposible. Pero llega un día en que se presenta
una crisis de esas que no son ya fenómenos pasajeros, como antes
sucedía sino que destruye toda una industria que aniquila a familias
enteras; lucháis como los demás, contra la calamidad; pero pronto
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¿Qué pensáis de todos estos enfermos? Seguramente les reco-
mendaríais cambio de aire, un trabajo menos prolongado, una ali-
mentación sana y nutritiva; pero no podéis y abandonáis aquellas
catacumbas del dolor con el corazón lacerado.

Al siguiente día, y cuando aún no habéis desechado la preocupa-
ción de la víspera, un compañero os dice que ha venido un lacayo en
carruaje para que fuerais a visitar al propietario de una casa, donde
había enferma una señora extenuada a fuerza del insomnio, cuya vi-
da está consagrada a visitas, afeites, bailes y disputar con su estúpido
marido.

Vuestro compañero le ha prescrito hábitos más moderados, comi-
da poco estimulante, paseos al aire libre, tranquilidad de espíritu y
ejercicios gimnásticos en su alcoba, a fin de substituir un trabajo útil:
una muere porque ha carecido de alimento y descanso durante su
vida, y la otra sufre porque nunca ha sabido lo que es trabajar.

Si sois uno de esos repugnantes seres ante un espectáculo tris-
te y miserable se consuelan con dirigir una mirada de compasión
y beberse una copa de coñac, os iréis acostumbrado gradualmen-
te a esos contrastes y no pensaréis sino en elevaros a la altura se
los satisfechos para evitar tener que rozaros en lo sucesivo con los
desgraciados.

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento se traduce en
voluntad y la parte animal no se ha superpuesto a la inteligencia,
volveréis a vuestra casa diciéndoos: -Esto es infame-; esto no puede
continuar así por más tiempo. Es menester evitar las enfermedades y
no curarlas. ¡Abajo las drogas! Aire, buena alimentación y un trabajo
más racional; por ahí debe comenzarse; de otro modo, la profesión
de médico sólo es un engaño y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquismo y sentiréis
estímulos por conocerlo todo; y si el altruismo no es una palabra
vacía de sentido, si aplicáis al estudio de la cuestión social las rígidas
inducciones del filósofo naturalista, vendréis a nuestras filas y seréis
un nuevo soldado de la Revolución social.

Quizá se os ocurra: ¡Al diablo las cuestiones prácticas! Como el
filósofo y el astrónomo, consagrémonos a las especulaciones cien-
tíficas. Esto seguramente puede producir un goce individual, una
abstracción de la sociedad y sus males. Pero siendo así, yo pregunto:
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¿en qué se diferencia el filósofo dedicado a pasar la vida todo lo
agradablemente posible, del borracho que solo busca en la bebida
la inmediata satisfacción de un placer? Indudablemente el filósofo
ha tenido mejor acierto cuando a la elección de goce, que es más
duradero que el del borracho; pero esto es la sola diferencia; uno y
otro tienen la misma mirada egoísta y personal.

Pero no desáis hacer vida semejante, y sí, por el contrario, trabajar
en bien de la Humanidad entonces saltará en vuestro cerebro una
formidable objeción, y por poco aficionado a la crítica que seáis,
comprenderéis perfectamente que en esta sociedad la ciencia no es
otra cosa que un apéndice de lujo que no sirve sino para hacer más
agradable la vida de los menos, permaneciendo inaccesible a los más.

Ahora bien; hace más de un siglo que la ciencia ha establecido so-
bre bases sólidas, razonadas nociones cosmogónicas cuanto al origen
del Universo. ¿Cuántos las conocéis? Algunos millares solamente
desperdigados entre centenares de millares sumidos aún en supersti-
ciones dignas de los salvajes y, por consiguiente, dispuestos a servir
de lastre a los impostores religiosos.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho la ciencia para
elaborar las bases de la higiene física y moral; ella os dice cómo
debemos vivir para conservar la salud del cuerpo y mantener en
buen estado las numerosas masas de nuestras poblaciones. Pero todo
esto es letra muerta, por que la ciencia sólo existe para un puñado de
privilegiados, y porque las desigualdades que dividen a la sociedad
en dos clases -explotados y detentadores del capital- hacen que las
enseñanzas racionales de la existencia sean la más amarga de las
ironías para la inmensa mayoría.

Aun podría citar más ejemplos, pero no lo juzgo imprescindible,
puesto que la cuestión no es amontonar verdades y descubrimientos
científicos, sino extender hasta lo infinito los ya adquiridos, hasta
que hayan penetrado en la generalidad de los cerebros. Conviene
ordenar de tal suerte las cosas, que la masa del género humano pueda
comprenderlas y aplicarlas: que la ciencia deje de ser un lujo; todo
al contrario, que sea la base de la vida de todos. Lo exige la justicia.

De este modo no ocurriría, por ejemplo, lo que pasa hoy con la
teoría del origen mecánico del calor, que enunciada el siglo pasado
por Hir y Clausius, ha permanecido durante más de ochenta años
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constantemente con todo el fuego de la juventud y el juicio de la edad
madura para hacerlas posible en el momento actual; entonces y sólo
entonces, seguiréis una conducta verdaderamente noble y racional,
viendo así que cada esfuerzo vuestro en este sentido produce frutos
en abundancia; y una vez establecida esta sublime armonía entre
vuestras acciones y lo que os dicta vuestra conciencia, obtendréis
facultades que nunca soñasteis pudieran dormir latentes en vosotros
mismos.

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, justicia e igual-
dad entre los hombres, cuya gratitud ganaréis. ¿Qué carrera más
noble que esta puede desear la juventud de todos los países?

Tiempo he necesitado para mostraros a vosotros que pertenecéis
a las clases acomodadas, que, en vista del dilema que os presenta la
vida, os veréis obligados, siendo honrados y sinceros, a venir a traba-
jar con los anarquistas y defender con ellos la causa de la revolución
social. ¡Qué claro y sencillo es todo esto! Pero cuando uno se dirige a
aquellos que no han sufrido los efectos del medio en que vive la bur-
guesía, ¡cuántos sofismas hay que combatir! ¡cuántas preocupaciones
que vencer! ¡cuántas objeciones interesadas que desechar!

CAPÍTULO III
Hoy es fácil el ser uno breve al dirigirse a vosotros jóvenes del

pueblo; la fuerza misma de las cosas os impele a ser anarquistas, por
poco que penséis y razonéis.

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, a ser posible, al triunfo
de la revolución, es desconocer vuestro verdadero interés y abando-
nar vuestra causa y vuestra verdadera misión histórica.

¿Recordáis la época en que niños aún fuisteis una tarde de in-
vierno a jugar en vuestra oscura callejuela? El frío os penetraba a
través de vuestros ligeros vestidos y el fango hacía lo mismo por
los agujeros de vuestros viejos zapatos; aun entonces, cuando vis-
teis a esos rollizos niños, ricamente vestidos, pasar a cierta distancia
y miraros con desprecio, comprendisteis bien claramente que esos
muñecos, vestidos de punta en blanco, no eran iguales a vosotros
ni en inteligencia, ni en energía; pero más tarde, cuando os visteis
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es lo que se debe desarraigar, y qué es lo que debe hacerse para
conseguirlo.

Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros con mano
firme esta vuestra sociedad que rápidamente marcha a la putrefac-
ción, y decidnos lo que podría y debería ser una existencia racional;
insistid, como verdadero cirujano, en que un miembro gangrenado
debe amputarse cuando puede contagiar el cuerpo entero.

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicación de la ciencia a la
industria, venid y decidnos francamente cuál ha sido el resultado de
vuestros descubrimientos; convenced a aquellos que no se atreven
a marchar resueltamente hacia el porvenir y hacedles ver cuantas
nuevas invenciones lleva en su seno el conocimiento adquirido has-
ta el día: qué podría hacer la industria bajo mejores condicione y
cuánto podría el hombre producir fácilmente si trabajase con el fin
de favorecer su propia producción.

Vosotros, poetas, pintores, escritores, músicos; si comprendéis
vuestra verdadera misión y el exacto interés del arte mismo, venid
a nosotros; poned vuestra pluma, vuestro lápiz, vuestro cincel y
vuestras ideas al servicio de la revolución; presentad con vuestro
elocuente estilo y con vuestros expresivos cuadros la lucha heroica
del pueblo contra los opresores; encended el corazón de nuestra
juventud con ese glorioso entusiasmo revolucionario que inflamó el
pecho de nuestros antecesores; decid a las mujeres qué carrera tan
gloriosa es la del marido que dedica su vida a la gran causa de la
emancipación social.

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y hacedle tocar con
la mano la causa de su desgracia. Decidnos qué racional sería la vida
si no se encontrasen a cada paso las locuras e ignominias de nuestro
presente orden social.

Finalmente, todos los que poseéis saber, talento, capacidad, in-
dustria, si tenéis un átomo de simpatía en vuestro corazón, venid
y poned vuestros conocimientos a disposición de aquellos que más
lo necesitan. Y tened presente si venís, que no lo hacéis como amos,
sino como compañeros de penas; que no venís a gobernar, sino a
fortaleceros en una nueva vida que se eleva constantemente hacia
la conquista del porvenir; que más que enseñar, venís a recoger las
aspiraciones de los más; a adivinarlas, a darles forma y a trabajar
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enterrada en los anales académicos, hasta que la desenterraron los
conocimientos de la física, extendidos lo suficiente para formar una
parte del público capaz de comprenderla, ha sido necesario tres gene-
raciones para que las ideas de Erasmo y Darwin sobre la variabilidad
de las especies fuesen acogidas y admitidas por los filósofos académi-
cos, obligados por la opinión pública. El filósofo, así como el artista
y el poeta, es siempre producto de la sociedad en que enseña y se
mueve.

Si os persuadís de estas verdades, comprenderéis que es de todo
punto imprescindible cambiar radicalmente un tal estado de cosas
que condena al filósofo a repletarse de conocimientos científicos y al
resto del género humano a permanecer en la misma ignorancia que
hace diez siglos; esto es, en el estado de esclavitud y de máquina in-
capaz de asimilarse las verdades establecidas. Desde el momento que
os hayáis persuadido de estas profundas verdades iréis poco a poco
odiando la inclinación a la ciencia pura y trabajaréis por buscar el
medio de efectuar esa transformación social; y si inauguráis vuestras
investigaciones con la misma imparcialidad que os ha guiado en los
estudios científicos, abrazaréis sin remedio la causa del socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos los sofismas y engrosa-
réis nuestras filas, cansados de procurar placeres a esa minoría que
de tantos disfruta, y pondréis todo vuestro valer al servicio de los
oprimidos.

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber cumplido y la
perfecta relación entre vuestras ideas y acciones os mostrarán una
existencia nueva que os es desconocida; y cuando un día, día que
indudablemente se aproxima — con permiso de vuestros profesores
— se haya realizado el fin que os proponíais, las nuevas fuerzas del
trabajo científico colectivo, con la poderosa ayuda de ejércitos de
trabajadores que vendrán a prestarle sus concurso, harán que la
ciencia dé un paso hacia delante, comparado con el cual el lento
progreso del presente, parecerá un simple juego de niños. Entonces
gozaréis de la ciencia y este goce será para todos.
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CAPÍTULO II
Abordemos otro punto. Suponemos habéis terminado vuestra ca-

rrera de Derecho y, por consiguiente, os halláis abocado a desem-
peñar un puesto en el foro, halagado por las más bellas ilusiones
respecto a vuestro porvenir -os hago justicia de que comprendéis
lo que altruismo significa-. Quizás entonces digáis: ¿Hay nada más
noble que dedicar la vida a una lucha vigorosa contra toda injusticia,
aplicar sus facultades al triunfo de la ley, que es la expresión de la
justicia suprema?

Perfectamente: como todavía no tendréis experiencia propia os
veis obligado a recurrir a las crónicas judiciales, donde encontraréis
hechos que os ilustren.

Aquí tenemos, por ejemplo, un rico propietario que pide la expul-
sión de un colono que no ha podido pagar, por efecto de cualquier
circunstancia fortuita, la renta convenida. Desde el punto de vista
legal, no hay escape, si el pobre labrador no paga, sea cualquiera
la causa que lo imposibilite, debe ser expulsado de la finca: en este
punto la ley es inexorable.

Si os conformáis con la exterioridad de los hechos pediréis la
expulsión creyendo que así cumplís con vuestro deber; sí, por el
contrario, profundizáis en el asunto, encontraréis muchas veces que
el propietario ha derrochado siempre su renta, en tanto que el colono
ha trabajado cotidianamente; que el propietario no ha hecho nada
para mejorar sus tierras, y sin embargo, el valor de éstas, merced a los
esfuerzos de aquel colono a quien arrojan del suelo que ha regado con
su sudor, ha triplicado en cincuenta años, contribuyendo también a
ello el mayor precio adquirido por la construcción de un ferrocarril, o
una carretera, o la desecación de una laguna, o la roturación y cultivo
de terrenos antes baldíos, obra todo no del propietario, sino de aquel
miserable colono que se ha arruinado por haber tenido que tratar
con los usureros, que le han sacrificado hasta lo último, agotando
implacablemente todos sus recursos.

La ley, sin embargo, siempre a favor de la propiedad, está conclu-
yente: sea de ello lo que quiera, el derecho favorece al propietario
y desconoce el del colono; pero si vuestro sentimiento de justicia
natural no ha sido aún suplantado por las ficciones legales, ¿qué
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ocupar todo el vigor de su viril energía y toda la fuerza de su inteli-
gencia y talento para ayudar al pueblo en la vasta empresa que ha
acometido, ¿preguntáis qué haréis? Escuchad: vosotros, amantes de
la ciencia pura, si estáis compenetrados de los principios del socialis-
mo, si habéis comprendido el verdadero significado de la revolución
que hoy llama a nuestras puertas ¿no veis que toda ciencia debe ser
reconstituida a fin de ponerla en armonía con los nuevos principios,
que os corresponde realizar en este terreno una revolución mucho
más grande que la que tuvo lugar en todos los ramos de la ciencia
durante el siglo XVIII? ¿No observáis que la historia, que hoy no es
más que un cuento de viejas sobre grandes reyes, grandes hombres
de Estado y grandes Parlamentos, que la historia misma tiene que
volverse a escribir desde el punto de vista del trabajo hecho por las
masas en la larga evolución del género humano? ¿Que la economía
social que hoy es puramente la satisfacción del robo por el capital
tiene que reconstituirse de nuevo, lo mismo en sus principios funda-
mentales que en sus aplicaciones? ¿Que la antropología, sociología
y ética deben ser completamente refundidas, y que las mismas cien-
cias naturales, miradas desde otro punto de vista, deben sufrir una
profunda modificación, lo mismo en lo que refiere a la concepción
de los fenómenos naturales que respecto al modo de exposición?

Siendo, pues, así, poneos a trabajar; colocad vuestra capacidad al
servicio de la buena causa: ayudadnos especialmente con vuestra
clara lógica a combatir las preocupaciones y a establecer con vuestra
síntesis los cimientos de una organización mejor; más aún: ense-
ñadnos a usar en nuestros argumentos diarios el valor de vuestras
verdaderas investigaciones científicas, y mostradnos como hicieron
nuestros predecesores, de qué modo los hombres se atreven a sacrifi-
car hasta la vida misma por el triunfo de la verdad.

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el socialismo por
una amarga experiencia, no os canséis nunca de decirnos hoy y
mañana, en todo tiempo y lugar, que la humanidad misma marcha
rápidamente a su degeneración si permanece en su condición actual;
que todos vuestros medicamentos contra las enfermedades han de
ser impotentes forzosamente mientras que la mayoría del género
humano vegete en condiciones absolutamente contrarias a aquellas
que la ciencia os dice son necesarias a la salud; que las enfermedades
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a quienes alimentamos y vestimos mientras estudiaban? ¿Dónde es-
tán aquellos para quienes hemos edificado, con nuestros hombros
agobiados bajo el peso de nuestras cargas y nuestros estómagos va-
cíos, esos colegios, esas salas de conferencia y esos museos? ¿Dónde
están los hombres para cuyo beneficio nosotros, con nuestros rostros
pálidos y demacrados hemos impreso esos hermosos libros, muchos
de los cuales ni aun podemos leer? ¿Dónde están esos profesores
que pretenden poseer la ciencia y para quienes la misma humani-
dad no vale tanto como un insecto raro? ¿Dónde los que siempre
están hablando en favor de la libertad y nunca tratan de conquistar-
la, viéndola constantemente pisoteada bajo sus pies? ¿Dónde esos
escritores, poetas y esos pintores? ¿Dónde, por último, está toda esa
falange de hipócritas que habla del pueblo con lágrimas en los ojos,
pero que jamás por ningún concepto se encuentra entre nosotros
ayudándonos en nuestro trabajo?”

¿Dónde están en verdad?
Unos se entregan al descanso con la más cobarde indiferencia;

otros, la mayoría, desprecian a la sucia multitud y están dispuestos
a lanzarse sobre ella si se atreve a tocar uno solo de sus privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene a nosotros algún joven
que sueña con tambores y barricadas y busca impresiones fuertes;
pero que deserta de la causa del pueblo en cuanto percibe que el
camino de la barricada es largo, el trabajo pesado y las coronas de
laurel que han de ganarse en esta campaña están cubiertas de espinas.
Generalmente estos ambiciosos especuladores del trabajo, quienes,
no habiendo podido hacer nada en este sentido, tratan de sorprender
a la gente por este medio, y que serán poco después los primeros en
denunciarla cuando el pueblo desee aplicar los principios que ellos
mismos habían profesado, están tal vez hasta dispuestos a volver sus
armas contra la vil multitud si se atreve a moverse antes que ellos
hayan dado la señal.

Agregad a esto, bajos instintos, desprecio completo y viles calum-
nias de parte de la gran mayoría y sabréis lo que el pueblo puede
esperar hoy de la mayor parte de los jóvenes de las clases privilegia-
das en concepto de ayuda para la revolución social.

Pero aún preguntáis, ¿qué haremos? Cuando todo está por hacer,
cuando un ejército entero de gente joven encontraría bastante en
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haréis? ¿Sostenéis que el colono debe ser arrojado a la calle, en con-
sonancia a lo estatuido por la ley, o sostendréis que lo justo es que el
propietario pague al colono el total aumento del valor de sus tierras,
puesto que es debido muy principalmente al trabajo y desvelos de
éste? Esto no está escrito en ningún Código, pero es lo que la equidad
demanda. ¿Qué partido tomaréis: el de la ley contra la justicia o el
de la justicia contra la ley?

Y cuando se hayan declarado en huelga los trabajadores sin pre-
venirlo con quince días de anticipación, ¿a qué lado os inclinaréis?
¿En favor del patrón que, aprovechándose de una prolongada cri-
sis, ha conseguido ganancias fabulosas, o contra la ley y en defensa
de los trabajadores que durante todo ese tiempo sólo han percibido
un pequeño jornal y visto morir de hambre a sus mujeres e hijos?
¿Defenderéis esa ficción que consiste en afirmar la libertad de las
transacciones, o mantendréis la equidad que estatuye que un con-
trato celebrado entre el que ha comido bien y el que no ha probado
bocado, esto es, entre el fuerte y el débil, es un contrato leonino?

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vaga alrededor de una
carnicería robó un pedazo de carne; la gente corrió tras él gritan-
do: ¡al ladrón! Se le detuvo e interrogó, averiguándose que era un
artesano sin trabajo, que hacía cuatro días que no había comido ni
él ni su familia. Pidiese al carnicero que lo dejase en libertad; pero
éste era partidario (para los demás) del cumplimiento de la justicia,
y el hambriento fue sentenciado a seis meses de prisión. ¿No se os
sublevará la conciencia contra una ley y una sociedad que pronuncia
todos los días semejantes infames juicios?

¿Pediréis la aplicación de la ley contra el hombre que, privado
de educación y maltratado desde su infancia, sin haber oído nunca
palabra de afecto y de cariño, termine su fatal carrera asesinando,
azuzado por el hambre, a un vecino para robarle una peseta? ¿Pediréis
su muerte, o lo que es peor, que vaya veinte años a presidio cuando
os costa que es más bien que criminal, loco, y que su crimen es obra
de la sociedad entera? ¿Pediréis que vayan a presidio esos infelices
tejedores que en un momento de desesperación prendieron fuego a
la fábrica donde han consumido su existencia y dejado su sudor o
que fusilen al insurrecto que enarboló en la barricada la bandera del
porvenir? No, seguramente.
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Si en vez de repetir lo que se os ha enseñado razonáis ; si analizáis
la ley y apartáis de ella esas nebulosas ficciones con que se la ha
envuelto a fin de ocultar su verdadero origen, que es el derecho del
más fuerte, y su fondo que ha sido siempre la consagración de todas
las tiranías que pesan sobre el género humano a través de su larga
y sangrienta historia; cuando hayáis comprendido esto, sentiréis un
profundo desprecio por la ley y sentiréis aversión sin tasa contra
esa monstruosidad que os coloca diariamente en oposición con la
conciencia.

Y como esa lucha no puede ser eterna, o tendréis que subordina-
ros a ser un miserable, o romperéis con la abominable tradición y
vendréis a nuestro lado a trabajar por la completa destrucción de
esta injusticia económica, social y política; entonces seréis socialistas
revolucionarios.

Y a ti, joven ingeniero, que has soñado mejorar la suerte de los tra-
bajadores aplicando la ciencia a la industria, ¡qué tristes desengaños
te esperan! Has dedicado tu juventud, energía y entendimiento a la
formación de un proyecto de ferrocarril que bordeando montañas
y salvando precipicios una dos pueblos separados por la naturaleza.
Una vez comenzada la obra veréis masas de obreros diezmados por la
privaciones y las enfermedades y otros que vuelven a sus casas con
algunas monedas y la semilla de la consunción; y cuando esta obra
de progreso se haya terminado, lejos de servir para que los obreros
puedan comunicar entre sí, los veréis excluidos de gozar y disfrutar
de su trabajo, sirviendo en cambio para que la utilice la burguesía
para dar paso a sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud a perfeccionar un
invento que facilite la producción, y después de muchos ensayos y
largas vigilias conseguís sacar a flote vuestro pensamiento, lo ponéis
en práctica, y sus resultados sobrepujan vuestros cálculos. Las conse-
cuencias primeras de vuestro adelanto las sufrirán los trabajadores.
Diez, cien, mil o más serán despedidos de los talleres y reducidos a
la miseria: mientras que dos o tres burgueses, con la aplicación de
la máquina o máquinas de vuestra invención, se enriquecerán con
vuestro invento y beberán a la salud del medio que les facilita una
mayor ganancia a costa del incruento martirio del hambre de multi-
tud de familias. No habíais previsto esto allá en vuestros insomnios,
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vida, en lugar de ser una carga para las tres cuartas partes de la hu-
manidad, pueda ser una verdadera satisfacción para todos; se ocupa
de los más arduos problemas de sociología y procura resolverlos con
su buen sentido, su espíritu de observación y mucha experiencia;
con objeto de ponerse de acuerdo con otros tan miserables como
él, trata de formar grupos, organizar; forma sociedades sostenidas
con dificultad por pequeñas suscripciones; procura hacer pactos con
sus compañeros del lado allá de la frontera y prepara el día en que
las guerras internacionales sean imposibles de un modo más eficaz
que el usado por los fríos filántropos que ahora nos aburren con
sus tonterías sobre la paz universal. A fin de conocer lo que hacen
sus hermanos y para tener con ellos conexión más íntima y elabo-
rar sus ideas, sostiene ¡pero a costa de cuántos sacrificios y cuántos
incesantes esfuerzos! su prensa trabajadora.

Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enrojeciendo el pavimen-
to de las barricadas con su sangre se lanza a conquistar esas libertades
que los poderosos y satisfechos sabrán después cómo corromper y
cómo volver contra él de nuevo.

¡Qué interminable serie de esfuerzos! ¡Qué lucha tan incesante!
¡Qué trabajo vuelto continuamente a empezar, unas veces para llenar
los huecos ocasionados por las deserciones, resultado del cansancio,
corrupción y persecuciones; otras para reunir las quebrantadas fuer-
zas diseminadas por los fusilamientos y las matanzas a sangre fría;
otras, en fin, para reanudar los estudios bruscamente interrumpidos
por el burgués en grande escala!

Los periódicos se publican por hombres que se han visto obliga-
dos a privarse del sueño y del alimento, a fin de poder arrancar a
la sociedad los conocimientos más precisos; la agitación se sostiene
con céntimos deducidos de la cantidad necesaria para adquirir lo ab-
solutamente indispensable para la vida, y todo esto bajo la constante
amenaza de ver a su familia reducida a la más espantosa miseria tan
pronto como el patrón sepa que su trabajador, su esclavo, está tocado
de socialismo.

Esto es lo que veréis si os mezcláis con el pueblo. Y en esta lucha
incesante, cuántas veces no se ha preguntado inútilmente el trabaja-
dor, al par que camina bajo el peso de su yugo: “¿Dónde, pues, está
esa gente joven a quien se ha enseñado a nuestra costa, esos jóvenes
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justicia, y las invenciones mecánicas no son sino instrumento de
robo; si la escuela, en oposición a los deseos del verdadero maestro,
ha de ser anulada y el arte sin la idea revolucionaria sólo puede
degenerar, ¿quéme queda amí que hacer? Os lo diré: un trabajo vasto
e importantísimo, en el cual estarán vuestras acciones en completa
armonía con vuestra conciencia; una empresa capaz de elevar los
caracteres más nobles y generosos.

¿Qué trabajo? Voy a decíroslo: o capituláis con vuestra conciencia
y decís al fin: “perezca la humanidad con tal de que yo pueda gozar
por completo muchos placeres, toda vez que la gente es bastante
necia para permitírmelo”, o una vez más se os presentará la inevitable
alternativa de tomar parte con los revolucionarios y trabajar con ellos
para la completa transformación de la sociedad. Tal es la irrefragable
consecuencia del análisis que acabamos de hacer: esta es la lógica
conclusión a que todo hombre inteligente ha de llegar son remedio,
con tal de que razone con lealtad sobre lo que pasa a su alrededor,
descartando los sofismas que su educación privilegiada y el interés
de los que le rodean han deslizado en su oído.

Llegado a esta conclusión, la pregunta ¿qué ha de hacerse? se
presenta naturalmente; la contestación es fácil: dejad el medio en
que estáis colocado y en el cual es moda decir que el pueblo no es
más que un puñado de brutos; venid a mezclaros con ese pueblo y la
contestación surgirá por si sola.

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, Alemania, Italia,
Rusia, Estados Unidos, allí donde hay una clase privilegiada y otra
oprimida, existe un gran movimiento en el seno de la clase traba-
jadora, cuyo objeto es romper para siempre la esclavitud impuesta
por el feudalismo capitalista, y echar los cimientos de una sociedad
establecido sobre la base de justicia e igualdad. Ya no es suficiente
al hombre del pueblo manifestar sus dolores en uno de esos cantos
cuya melodía os traspasa el corazón, como los que se cantaban por
los siervos del siglos XVIII y se cantan todavía por los aldeanos
esclavos; ahora trabaja con sus compañeros por su emancipación,
con conocimiento de que lo hace y contra todos los obstáculos que
encuentra en su camino. Su pensamiento está constantemente en
ejercicio, considerando qué es lo que debería hacer a fin de que la
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¿verdad? ¡No hubiérais creído nunca que lo que juzgabais adelanto,
progreso, beneficio, se trocara por leyes arbitrarias y despóticas de
este infame desorden social, en llanto, desdicha y miseria de infini-
dad de seres! Pues esto es lo que, hoy por hoy, resulta: y sin embargo,
nosotros, amantes del progreso, aunque sus víctimas propiciatorias,
caemos bendiciéndole, ¡tanto amamos a la ciencia!, y maldiciendo a
sus detentadores.

Esto no es paradójico: estudiados los recientes adelantos indus-
triales, resulta que la costurera, por ejemplo, no ha ganado nada con
la invención de la máquina de coser; que, a pesar de las perforadoras
de diamante, el obrero muere de anquilostoma en los túneles; que
los albañiles, los braceros todos carecen de trabajo no obstante los
ascensores Giffard. Si discutís, pues los problemas sociales con esa
independencia de criterio que os ha guiado en los problemas técni-
cos, deduciréis necesariamente la conclusión de que, bajo el dominio
de la propiedad privada y del abominable régimen del salario, todo
invento, lejos de aumentar el bienestar del obrero, hace más pesa-
da su cadena, más degradante el trabajo; y disminuye el tiempo de
ocupación, prolonga la crisis y sólo viene a añadir comodidades a la
clase de los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayáis penetrado de esta gran verdad, ¿qué
haréis? ¿Acallaréis con sofismas los gritos de vuestra conciencia
procurando adquirir de cualquier modo los goces y placeres que
disfrutan los explotadores u obedeceréis los impulsos del corazón
que os dice: “No, no es ésta la época de las invenciones; trabajemos
primero por transformar el modo de ser de la producción, y cuando
esto se haya efectuado, todo adelanto industrial, será, no beneficio a
una clase, sino al género humano”?

No temáis por la ciencia; ésta, como la libertad, no puede perecer;
y no perecerá seguramente en manos de los trabajadores: cuando
esas masas, hoy sumidas en la ignorancia, despierten a la luz de
la inteligencia, desarrollada por medio del estudio y del trabajo, la
mecánica tomará vuelos desconocidos; llegará sin duda alguna a lo
que, ni en hipótesis, puede hoy entreverse.

¿Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese pedagogo harapien-
to y muerto de hambre de nuestros días? No me refiero ciertamente
al ser rutinario que toma su profesión como una pesada carga, sino
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al que, rodeado de un grupo de niños se siente solicitado por la at-
mósfera infantil que le rodea y trata de inocular en aquellos cerebros,
apenas formados, las ideas de humanidad que él mismo acaricio
cuando era joven. Sufriréis cuando el discípulo a quien por fuerza os
empeñáis en que aprenda el latín, no da pie con bola, no se asimila
el idioma de Lacio; pero observad en cambio sus bellezas de corazón
y cómo se entusiasma al recitar la historia de Guillermo Tell y con
qué pasión ha leído los versos de Schiller:

Jamás temblé ante el hombre libre, y sí al romper las cadenas
del esclavo . . .

Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, aquel odio
contra los tiranos, y esto contrabalanceará el perpetuo sermón do-
méstico que trata de anular tan bellas cualidades, supeditándolas a
ese necio respeto al cura, al rey, al juez, a todo el arbitrario siste-
ma inventado por el autoritarismo para refrenar los impulsos de la
libertad, las sacudidas de la inteligencia hacia la investigación.

Nuestra misión es sembrar el bien, difundir la luz y, por medio
de la instrucción, libre de todos los prejuicios de la rutina, crear
corazones que odien la tiranía y desde la infancia maldigan a todos
los verdugos y a todos los explotadores. La enseñanza no es ese
pesado repetir transmitido de una en otra generación, sin examen,
sin variación, con la monotonía del péndulo; esa es la instrucción
burguesa que, cual pesada mole, comienza a perturbar las facultades
mentales del niño a fin de cercenar en su cerebro todas las nobles
emulaciones por lo grande, lo humanitario, lo bello.

La burguesía ha desnaturalizado de tal suerte las fuentes primeras
donde se desarrollan las facultades del ser, que ha logrado convertir
lo que debía ser templo de la verdad — la escuela — en presidio, y al
que debía ser primer magistrado — el maestro — en carcelero.

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Procusto; hay que ca-
minar adelante: o con la burguesía, que os paga malamente vuestros
servicios y os relega enteramente o intoxicar los cerebros infanti-
les con los venenos de la autoridad, la religión y la propiedad, o al
campo anarquista a trabajar con los revolucionarios para educar a la
juventud en el verdadero camino de la emancipación del hombre, en
las sanas doctrinas de la equidad, de la solidaridad y de la libertad.
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Y, por último, vosotros, jóvenes artistas, escultores, pintores, poe-
tas, músicos, ¿no veis que el sagrado fuego que inspiró a vuestros
predecesores ha desaparecido hoy día que el arte es vulgar, supedi-
tado a los perversos gustos de una burguesía adocenada, y que por
tanto impera en absoluto la medianía? Y no puede ser de otro modo:
la inspiración de descubrir un nuevo mundo y bañarse en las fuentes
de la naturaleza que creó las obras maestras del Renacimiento, se
ha agotado en nuestros tiempos. El ideal revolucionario no le ha
dado calor hasta ahora, y a falta de este ideal, el único racional y
verdadero, las artes han supuesto un bastardo realismo que consiste
en fotografiar, trabajosamente la gota de rocío en la hoja de la planta,
imitar los músculos de la para de un cornúpeto o describir en prosa
o verso el aire asfixiante del salón de una meretriz de alto rango.

Pero si esto es así, me preguntaréis: -¿Qué es lo que debemos
hacer?-

La contestación es muy sencilla; si el fuego sacro que decís poseer
es únicamente un fuego fatuo, entonces continuaréis como hasta
aquí, y todo vuestro gusto artístico, vuestra inspiración, degenera-
rá rápidamente en decorar tiendas, proveer de libretos de operetas
de tercera clase y hacer cuentos para las veladas de Nochebuena;
muchos vais descendiendo por esta pendiente con gran rapidez . . . .

Pero si vuestro corazón late verdaderamente al unísono con el de
la humanidad; si como verdadero poeta os ocupáis de las realidades
de la vida, ¡ah! entonces, contemplando ese mar de tristezas, frente a
frente de gentes que perecen de hambre; a la vista de esos cadáveres
amontonados en las minas y esa aglomeración de cuerpos mutilados
en las barricadas; viendo esas interminables cuerdas de deportados
que van a enterrarse en las perpetuas nieves de la Siberia o en los
pantanos tropicales; ante esta desesperada lucha sostenida entre
los gritos de dolor de los vencidos y las orgías de los vencedores,
entre el egoísmo contra la cobardía, y entre la noble resolución y
la despreciable astucia, no podéis permanecer neutral y vendréis
a colocaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo hermoso, lo
sublime, el espíritu mismo de la vida están al lado de aquellos que
luchan por la luz, por la humanidad.

Yo os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia abstracta es
un lujo y la práctica de la medicina una farsa; si la ley excluye la


